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£ই্ধাছে। সোঁদিন গনথসওণ নেহবন্দের 
নর, 

আরামপ্রে কাগমন ভমপরকো আমাদের জম্নাখে 
স্াগাত এই রাষ্টটাতক অনন্যার উপর গু 
তারোপ বারা বাশুন,। কিতিকাটি ভাগ 
পার্ত্বপূর্জ ধা নেতারা ভাহার পরামশ 
ঠাহণ কাঁরিতে আসিয়াছেন। কেস নে ন্দের 
কাধ বমে এখন যাঁদ একটুও ভুল হয়, তাবে 

চারতবর্ষ এ পধণ্ত ঘাহা জনি করিয়া, 
তাহার সম্তই বাথ হইয়া যাইবে এবং 
ভারতের স্বপখনতা লাভের আশাও তিবাতিত 


হইবে ।? পাডিত জওহরলাল, রাষ্ট্রপতি আচাষ 


কপালনী এবং শ্রীন্ত শঙ্কর রাও দেও 
গাক্ধীজীর সাহত আলোচনা সম্পত কারগা নয়া, 


ি্রিতে প্রত্যাবতনি করিযাতছুন। এই তালোচনার 
চিদ্ধান্ত সহ্লদ্ধে তই মাত জানা গয়াহে মে, 
শাটশ গভনমেণ্ট স'ডলী গঠন পমঘপর্কে যে 


ডাষা প্রদান করিয়ছেন, কংগ্রেস কোন 
অবস্থাতেই তাহা মানিয়া লইবে না। কারণ সে 


ছায়া গ্রহণ টা কোনও প্রুদশ ভোটার 
মঙ্গাগী মিশনের নিদেশিশিত কোন মণ্ডলশর 


অল্তর্গত আনচ্ছুক প্রদেশের জনসাধারণের 
উপর জের কারয়া শাসনতন্ত চাপাইয়া দিতে 
পাঁরবে। এই অবস্থায় নির্বাচনের জন্য 


ভোটাধকার, নির্বাচকমণ্ডলশী এবং নির্াচন- 
কেন্দ্র ও আইনসভা সংক্রান্ত যেসব 'নিঃনাবলগ 
গ্রস্তৃত হইবে, সেগ্ালজে কোন প্রদেশ যদি 
পরে মণ্ডলখর বাহরে যাইতে চায়, তাহার পক্ষে 
বিশেষ অসযবধা ঘাটবে। প্রকৃতপক্ষে মণ্ডলী 
গঠনের এই প্রশ্নটিই গণ-পারযদের সম্মঞ্খ 
প্রধান সমস্যাস্বর্পে দেখা দিয়াছে। এ বনে 
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আলোচনার নিমিত্ত ৫ই জানুয়ারী নিখিল 
ভারতায় রাষ্ট্রীয় সাঁমীতির আধাবেশন 
তয় চ্ছে। এই আধবেশনে কি সিদ্ধান্ত গহশিত 
হইাপ, আমা এখনও বালতে পারতেছি না; 
তবে উহা সুনিশ্চিত যে, কংগ্পেস ফোনক্রমেই 
ঢোঠযতার ভিন্তুত অখন্ড ভারতের রম্ট্রীয় 


ভহাত 


আদর্শ হইতে রী হইবে না এবং সাম্প্র- 
দায়ক দবাদকে আশ্রপ কাঁরয়া বাটশ 
দাগ চি ভারতে নিছেদের প্রুতচ্ঠা আক্ষপ্ন 
রঙিপার উদ্দেশো লীগকে অবলম্বন কাঁরয়া 
যে মারাহাক কটনপাত প্রয়োগ কাঁরতে উদাত 


হইয়াছে, কংণেস কিছুছেই তাহার সঙ্গে 
ভঅপোষ করিতে সম্মত হইবে নী। সৃতরাং 
কতথ্মনের এই আধস্থায় কংণেসের দায়িত যে 


তথ্ভান্তই ্গূরূত্রপূর্ণ, সে িষয়ে িছমান 
আদদহা নাষ্ট। এই ুঙকটে : কাগ্েসকে 
তাহার লঙ্গণশভূত সর্বভারতীয় বল্যাণের 
তাদর্শ স্বাধীনভার প্রেরণার ভাললাকে 
উত্জুল করিয়া তুলিতে হইবে। 


মুসলিম লীগ যে নশীত লইয়া, চাল- 
তেছে, তাহাতে কংগ্রেসের রাষ্ট্রীয় আদতশরি 
ভতগ লগগের কোনক্রমেই মীমাংসা সম্ভব 
হইতে পারে বলিয়া আমরা মনে কার নাং 
গক্ষান্তরে ভারতের স্বাধীনভার জন্য কোন 
প্রেরশাও ল্রগগ নেতৃবন্দ ভক্তরে উপলব্ধি 
করেন না। এরপ অবস্থায় লখগ গণ-পারিষদে 
হোগদান করিলেও [রাপ্৯ফা]সন-বাবস্থা 


নির্ণয় আম্পাকতি লে সমাধান 
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[ ইস সংখ্যা 


শ্বাস নাই। 


আমাদের 


হইবে বালয়া 

ব্ড়ত গণ-পরিযদে. যোগদান করিলেও 
লীগ সদসাগণ  সাম্প্রদায়ক মনোবতির 
গ্বারাই প্রভাধত হইবেন এবং ভারতকে 


বিচ কারবার দিকেই তাঁহাদের প্রধান লক্ষ্য 
থাঁকবে। তাহারা নিখিল ভারতের প্রশ্নকে 
পারাক্ষ কারয়া নিজেদের সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে 
ভেদ্বাদকে জিযাইয়া রাখতে চেস্টা কাঁরবেন 
এবং নানা / কৌশলে তাহাকে পাকাইয়া 
তুলিয়া অদূর ভাষাতে ' নিজেদের পাঁকস্থানী 


আদর্শ বাস্তবে পারণত করিবার জন্য 
বাগ্র থাকিবেন। ফলত, মল্লণ মিশনের 
প্রদ্তাব্নায় বিশ সগ্াজাবাদীয়া ভারতের 
অগ্রগৃতর পথে এরূপ জটিল গ্রচ্খ সক্টি 


কগরয়াছু যে, কংগ্রেস যদ আজ অজ্জার্চত দম্টিতে 
এবং কলষ্ঠ নখাতর প্রয়োগে সেই গ্রন্থি হেদন 
,না করিতে পারে, তবে তাক্্র সৃদীঘ সাধনা! 








বার্থ হইবে, এমন আন্টিকার কারণ আছে | 
শ্রা্া জানি, বহু ** সংগ্রামে শীবজয়ট 
ভারতের  স্বাধীনত-সংগ্রামের 

দি এ ব্যয়ে আচ্ছম হক 

তাহারা এই সমস্যার সম্মুখীর্ন) হইবার 


জনা সর্বতোভাবেই প্রস্তুত হইয়াছেন। 
প্রকৃত প্রস্তাবে আজ ভারতের স্বাধীনতা, 
সংগ্রামের সবশেষ পর্যায় আরম্ভ হইয়াছে এবং 
জাগ্রত ভরত কগ্রেস-নেতাদের আহহানে যে 
কোন মুহর্ভে আত্মোংসগের জনা সেই সংগ্রামে 
অগ্রসর হইবে, এ বিষয়ে আমাদের মনে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। স্বাধীনতাকাম 
ভারতের সমেয় প্রচেষ্টার প্রভাষে সামাজা' 
ফাদ দল তাহাদের স্বার্থান্ধ অনুগামীদের 
ঘাঁটিসমেতই যে ভচিরে এদেশ হইতে উৎখাত 
হইবে, ইহাও স্ানাশ্িত। 


৩৫৬ 

 শহাকাজশীর সাধনা 

** গাম্ধশজখ নোয়াখালর পল্প*র পিচ্ছিল 
পথ বাহয়া চলিয়াছেন। দিনের পর নিন, এই 
 খ্বাতিপথে তাঁহার শ্রাল্ত, নাই, ক্লুনিতি নাই। 
কতাঁদনে তাহার এই গাঁতির নিবান্ত থাটবে 
“এবং তাঁহার অভীঙ্ট পূর্ণ হইবে, তান নিজেও 
ঘালতে পারেন না। গত ২৪শে ডিসেম্বর 
গম্ধীজণ তাঁহার প্রাথথনা-দভার বন্ৃতায় বলেন, 
"আজ তামার আঁহংসার আঁখনপরীক্ষা॥ যাঁদ 
আম বার্থ হই, ভবে আমার মনে হয়, ভগবান 
আমাকে এই জগৎ হইতে সরাইয়। লুইবেন। 
আনবতার যে বেদনা অন্তরে লইয়া রা মিন 
 নোয়াখাঁলতে তপস্যায় *প্রন্ত্ত 
তাহার তীব্রতা তাহাকে 
'উত্তপ্ত করিয়া তৃঃনয়া্ছ এ উত টি 
তাহা িয়ংপারমাণে উপলাম্ধ কতা যায়। 
গ্রকতপক্ষে মেশ্লেম লীগের ভেদাবদ্বেষগূর্ণ 


০০ রি রা ১০: নিন 
কটনশীতর ফলে পববিহ্গের বিপুল ভণ্ল 
তাজ শমশানে পারণত তইান্ছে এং 


সৈই বিভগীষকাময় আব্ধচার সমণা বাঙলাত লুকে 
ছায়া: বস্তার কাপনাহে। গান্ধী এই 
অঙাঙারাটিত মশানে আলোর সন্বদনে 
প্রবল ভাঙেন। মহাজাছপীর উীততে প্রক্কাশ, 
সম্পত তিনি সেই ভন্ধকাকে আলা 8 একট: 
্ষীণ রেখা দেখিতে পাহীতেকেন। পাজলার 


চর 
হা? 


ক্ধার আন্ত মিঃ.সুরারদরি একখানা টি 
উল্লেখ করিয়া আহাত্মাজস বলেন যে. 


রাবণ তাঁার পাতিল সাল কমনা 
ফাঁরগাছেন এলং তিনি শাক্ধীজখিকে ই্তাও 


পাহ্ধীনীর হত সাফলাসাভ 


পারলে তাহা দবাত্রা শর, লুঙলা নহে, পীরিত্ত 
সমগ্র ভারতল্্ম উপলাকক হইবে) পুন আশ 
সার শ্রানাইয়াছেন [য। গান্পণদর পিন 


ময় রক্ষার বাবস্থা তাঁহাকে কারতেই হটবে। 


শালির আদশের  সঙ্গলা সমানে নি 
“সরাবদীরি এই$ম ঘগ্তবা লখপানখাতির প্রতি 
জর নদর্ণ সাহেবের এঙকাত নার আালোবের 
গটড়াীমকায় লইয়া দোখতে গেলে কতটা 
ত্মক্তযিকতাপূর্ণ বাঁলয়া বিনোচিত হইবে, 
ধা [দয় আশগাদর জানে মতই 

ছল্দেহ রহিয়াছে; কিছ্তু মহাতাজশি সংরাধদখ' 


রর উর বা াহরের বিকট 
₹হখিয়াছেন এবং এই পে লাজ বাকের 
*জিন্ত প্রভাক বিস্তার ঝাঁরয়া তিনি লীগ- 
গতির গৃলগভত ভেদ-নিদ্বেষকে জয় করিতে 
প্রয়ানগ জইয়াছেন। লগগের পথ 
ববদ্বেষের পথ সে পথ সাম্প্রদারিকতার পথ। 
্গকৃতপক্ষে হানবড়ার গাহমাগ সাম্পদাজিক জেদ, 
বািস্বেষের বিষ যাঁদ বাঙলার সগাজদেহ হইতে 
শীধলূগ্ত হয়, তবে লগ-নেতাগন নিতান্ত 
ধনঃধ্বল হইয়া পড়েন। উক্ত সৈযফুস্দিন 
ঈবডলু সোঁদন বলিয়াছেন, নোয়াখালর ঘটনা 


বড় কাঁরয়া 


ভিন 


এ 4 


বানালে ও 
৭1,815 


করিনি 4 
দেশ 
অনুচ্ঠানের "বারা কোন 
পারে না।  বস্তৃত নোয়াখালিতে অনুষ্ঠিত 
পাপকে সমাজদেহ হইতে প্র্মমলন কাঁরয়াই 
জাঁত গঠন সম্ভব হইতে পারে এবং ঘসলমান 
সমাজকে শন্তিশ্খালশ কারবারও তাহাই পথ। 
দুঃখের ববয়, বাঙলার লীগ নেতাগণ 
সংসকারাচ্ছ্ বুদ্ধির বশে এই সত্যটি স্বীকার 
বারয়া জইতে চাহতেছেন না। সুতরাং 
মহায্াজশির সাধনার সাফলা তাহাদের অভ 
রি র পথে প্রকৃতপক্ষে অন্তরায় হইয়াই যে 
দাঁড়য, ইহা তাহারা উপলান্ধি কারতেছেন। মিঃ 
সতরাধনীও তাহাই বুঝেন। এজনাই দোঁখতো ছি 
গাহাআ গান্পীর অ-গাম্প্রদায়ক আদশেরি 
সম্বন্ধে তিনি মখে অন্রাগ প্রকাশ করিলেও 
কাত তিনি তীহার শাসননদীভিত 
সান্প্রনায়কতর ধারাই সুকৌশলে বঙায় 
বাঁখয়! গাঁলভেছেন।  ইহান্র ফলে দেবা 
যাহ, এখনও সংখ্যাগারও 
সম্প্রনযের সম্বন্ধে যথেোট 
ভালে কাখার নীতি প্রমন্্র হইতেছে না। লাল 
সরকারের মহিমায় ভাজার এখন তানেকেই 
'ল রাহয়।ছে নিজেদের দুতকাযে 
চনে গান লাযিতেছে। 


উৎসীড়কদের ত- 


হানি, এনং 
১টি 
গের্ববেধ 
তাতনয় মধনায় মার এই অন্ধ 
মধ্য আলোকের সন্ার হয়, তবে 
ভবে হাতরানরা বু বানাবেন ই তা. 
লতমান সংবজ সান্ধপগণ সতাহ বাশ 
ভাদয় ঘাটিবে। দল রাউনীতভ মানত, 
৬. শত 
পি করিতে 
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ভন] 


কানের 
ভালতে। 
উত্তর 
ধ্কে ন্ট এবং 
গ্রশায়ে 
সমর্থ 


[নাভের ঘ 
তত শা। 


শান্ত প্রাতগ্ঠায় সরকারশ নশাভ 


ততাচার এবং 
£ গৃণ্ডারা আসি 
টী ভ্টলের লোকেরা গব 
শের গ্রচারকানেরি দ্বারা 
দল রা সম্প্রদায়ের উপর 
এলং উতপীড়নকারী এ অগ্ুজবতা 
ভনুগতিবিগকে উর দণ্ডভেগ 
নক্াতদানের জন্য বাগ 
আছরা আগাগোড়াই তাহাদের এই আনোন 
ভাবের পরিন্য তোছ। অনন্দবাজার 
পাকার অম্পাদক শ্রীযুক্ত চপলাকান্ত ভটী'ঢার্য 
হাহাশয় নেয়াখ্যালির লিসতিত অণ্চল পারদগণ 
কারয়া যে আভিজ্ঞতা তার্জন কাঁরয়াহেন, সম্প্রীতি 
তাভা প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিতেছেন সেদিন 
তান 'শাহরাগত ও গুণ্ডা শগষকি আলোচনায় 
উপর্যান্ত যাস্কে ভাত্রান্তভাবে খণ্ডন কারিয়া- 
হেন। আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি একটি ঘটনার 
উদ্লেখ 7 |  চপ্্াবাবয ঘটনার 
[বিবরণে জি। শাবধবস্ত বাজারে সম- 


নোয়াখণল 
উপছুল বহর 
কাঁরয়াছে,। » 
[নাদণষ। 
লগের 


অগ্টচলে হত 


তি 


তত টা ্ 
হা নন 


তত 


পি 
হি 2 


তা 
জোন 
তাহ 


ই 


সান 


রঃ 


খু 


)( 


জাত গাতিত হইতে 


আকহেন।, 


4 ৃ টা 


/ 
বেত জন্তা। 
বাঁশতট ব্যান্তরা 
প্রো বয়স্ককে 
চয় করাইয়া বলা 
মাতব্বর এবং ইউীনয়ন বোডের 
বিশাল ও বস্ভৃত 
আকর্ষণ কারয়া শরৎচন্দ্র বাললেন,“আপনারা 
থাকতে এই সব ঘাটল ১" গাতব্বর উত্তরে 
বাঁল:লন,-আমরা ঠিক করিব? নোয়াখালির 
ঘদক হইতে একেবারে পাঁচ সাত হাজার লোক 
এক সঙ্গে আসিয়া এই কাণ্ড করিয়া শিয়াছে।” 
গাতন্বরের এই কথা শ্যানয়া উপদ্ুত সম্প্রদায়ের 
ভনৈক বদ্ধ উত্তেড্রনার সঙ্গে আগাইয়া গিয়া 
বলিলেন, মাথার উপহ্ে ভগবান আছেন 
উপরের [দকে চাঁহয়া কথা কাহবেন। আপাঁন 
1হ্গ দাঁজাইয়া অর্ডার রর «ই সব করান 


উপ্পস্থিত। জনৈর্ক 


হইল, 'তীন স্থানীয় 
তপু সডেন্ট । 


নাই?” ইত্ার কথা শুমিয়া ভামরা বাঝলাম, 
ইহাদের রি নাহম ফিরিয়া আসিতেছে : কিন্ত 


রি ৬১ 
গতর মলেশগ় এেশাহে রাগয়। ফাজয়া 
রং ৮4 ক চি পে ্ এ ৬ শু ৯১৭ 
পতন ভালে হাতাতে কিছা হইল না। 


শা! 
হর স্লশকার বরাইয়া 
৫ হাতবপর 
ঞএপঃ ভাঁভি- 
টান রা 
উংসাহ 


“তক 


রিনি ররর তা নি পান $ রনি 
1 ৬বাদকার। হবার গত শাহ 


০04 


কাচ 
7 দশ 


নিত চাপা দিতে 

2 [৮12 ন্‌ 5112 সত] তত চা শালি 
যোগ গুরাহর। ্ণা। 
নক পলাশ আখসাত পাহন্দ? 


তা পালনে 
তি 
৯ রা ৯ শা 
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গেপ্তর কিয়া হাতাতে পজিয়াঙ্থলেন। 
প্রেস্তালের সংবাদ পাভয়াসাত চকুস্থনে শাসক 
মহলের আদ্র সম্সেলন বাগধা গেলন। 
বাদক হইতে দিকাপালগণ হণটনা 
অসঙেন) মতন জামিনে খালাস হইলেন, 


স্যানতারিত হইল)? 

শচিত প্রাতগ্চায় 
সাম্পরদায়ক সংস্কারা- 
ই দশন্ই সেখানে স্বান্ভাবিক ভলস্থা 
ভাম্তশায় ঘটাইতেছে 


ছাএ 


৫ ক রি 
গং ।লশ আফজার শেদরে! 
এড ০০৮৫০ ১ 
নেয়াখালিতে আইন 


লি 
বাঙলার মাতালের 


ৈ 


চে 
যিরাইয়া জানিলার পথে 


5 


এসব জীগপন্ছদের  কটনশীতির  তান্ধকার 
ইভান সখানে মানবতার জাগরণে 
পথকে. অবরুদ্ধ কারতেছে। বস্তত 
বাঙলার প্রধান মন্লী লীগের সাম্প্রদায়ক 


৬৯ 
সংজ্কার হইতে 


বং, 
সমস্যা সমাধানে জগ সর. হইতেন, ঘবেই 
গাহধীজনর জানার প্রশংসায় তাঁহার আন্ত, 
কতা প্রকাশ পাইত। 


নোয়াখালিতে পাণ্ডিত জওহরলাল 


*মশানে শাতর উদ্বোধন ঘাঁটতেছে। পন্ডিত 
জওহরলাল, আচার্য কপালনী এবং শ্রী 
শওবরেরাও দেওকে অভ্যর্থনা কারবার জন্য 
শ্রীরামপ্রের ন্যায় ক্ষুদ্র গ্রামে সোঁদন যে 
উসাহ-উদাম পারসাক্ষিত হয়, তাহাডেই 
সে ারচয় পাওয়া গিয়াছে। 


5& 


শরতচন্দ্রের সাহত পার 


ধহংস্তৃপের দিকে দাম্ট, 


বস্তুত প্রাণই্‌ 


চা 


হইয়া যাঁদ নোয়াখালর 


এই আঁধিবেশনের  দুবংসর পরেই 
ফীলকাতায় বিজ্ঞান কলেজের প্রাতত্ঠা হয় এবং 
এই কলেজেরই অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেত্কট 
মণ নোধল পুরস্কার লাভ করেন। কাঁলিকাতা 
আধবেশনের পর যথাক্রমে মাদ্রাজ, লক্ষেখী, 
ব্যাঙালোর, লাহোর, বোম্বাই; নাগপর ইতশাঁদ 
গহরে প্রাত বৎসর বিজ্ঞান ই প 





ডক্টর জি ডি ভালরাও 
প্রাণ.বিদ্যা ৬ কীউপাতঙ্গাদ িযিষক বিজ্ঞান 
॥ শাখার সভাপতি (৯৯৪৭) 
বসছে । বিজ্ঞন কংগ্রেসের ৩৪ বংসরের 


তহাসের মধ্যে এন একটিও তঁরবেশন বাদ 
ান। স্যার আশুতোষ মখোপাধায়ের পর 
২০ সাল পর্মন্ত নোধহর কোনো উপয্স্ত 
শয় পাওয়। যয়ান। ছানি সভাপাতিত 
যত পারেন, কারণ এই বধ বংসরই ইংরাজ 
থ কনটঢারীরাই অভাপাতিত্ব করোছলেন। 


৮টি 





অধ্যাপক শ্রীণপাত পাতা 
ভৈয্র-বিদ্যা ও পশু চিকিৎসা শাখার 
্ লডাপাত (১৯৪৭) 


১৯২০ সালে নাগপুর আধবেশনে সভাপতিত্ব 
করেছিলেন আচার্য প্রফন্্লচন্দ্র, রায়। আজ 
পর্য্ভত আটজন বাঙালখ বাৎসারক আঁধবেশনের 
সভ্পাঁতত্ব করেছেন। 

বিজ্ঞান কংগ্রেসের গোড়ার দিকে মান 
পাঁচটি শাখা ছিল, এখন হয়েছে তেরটি, যথা 
অঙ্কশাস্ত, সংখ্যাবদ্যা, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন- 
শা্ত, ভূগোল ও ভুতু উাম্ভদ-বিদ্যা, প্রাণ ও 
কাঁটতত্ব, নৃতত্ব ও প্রত্বতত, চিকিংসা বিদ্যা, 
কাষিতত্, রও ও মনোঁবদ্যা ও যল্ ও 
থানজাবদ্যা। 

১৯৩৮ সালে কাঁপকাতায় বিজ্ঞান 
ডি রজত জয়ন্তখ অনুষ্ঠিত হয়। সেবার 
ইংলণ্ডের শ্রেঠ বৈজ্ঞানিক লর্ড রাদারফোর্ডকে 


সভাপাঁতি নির্বাচিত করা হয়েছিল, কিন্তু 
অস.স্থতার জন্য তিন আসতে পারেনানি। 





ডষ্টর ইরাবতী কার্ডে 
নৃতত্ব ও প্রত্ততত্ব শাখার সভানেত্রী (১৯৪৭) 


চা 


পারবর্তে সভাপাতত্ব 


করেছিলেন স্যার জেমস 


গুখনস্‌ এবং সেই সঙ্গে বিদেশ থেকে বহু 
খ্যাতনামা বৈজ্জানক এসে যোগদান 
করোছলেন। 

এবার স্াপাতিতা করবেন পণ্ডিত 
জওহরলাল । তাঁকে সভাপাত নির্বাচিত করে 


তশর মর্যাদা বৃদ্ধি করা হয়ান, মর্যাদা বৃদ্ধি 
হ'ল বিজ্ঞান কংণেসের। ১৯৪৩ সালের 
অধিবেশনের জন্য তাঁকে সভাপাতি নির্বাচিত 
করা হয়োছল, 'কিম্তু তাঁকে যেতে হয় কারা 
প্রাচীরের অভান্তরে। 

এ বৎসরের আঁধবেশনে ইংলন্ড, ক্যানাডা, 
রৃশিয়া, চশন ও মাঁকর্ণ যাব্তরাজ্য 
থেকে , ২৮ জন বিখ্যাত বৈজ্ঞানক 
আসছেন। ভারত যখন স্বাধধনতার দ্বার- 


দেশে উপ্পাস্থত তখন এই সমস্ত পণ্ডিত 


৩৫৯ 


বাণ্তদের উপদেশ নতুন ভারত গড়ে তোলধার 
কাষে যথেষ্ট উৎসাহের সণ্চার করবে। এই 
বৈজ্ঞানিকদল ভারতে একমাস থাকবেন এবং 
বাভন্ন কেন্দ্রে ব্ৃতা দেবেন ও ভারতীয় 
বৈজ্ঞানবদের সঙ্গো ববাভল্ন সমস্যা সম্বন্ধে 
আলোচনা করবেন। এই প্রাতানিধিদলের 
অধিনায়কতা করবেন স্যার চার্লস ডারুইন। 





ড্র কে ব্যানার 
পদার্থবিদ্যা শাখার সভাপাভি (১৯৪৭) 


যাঁরা আসছেন তাঁদের নাম দেওয়া হাল 


ডক্টর আ্যালবার্ট এফ রেক্‌ চ্লি। ইনি 
বখ্যাত. উদদ্ভিদতত্ত্রীবদং। আমেরিকার 
ঘন্তরাজ্যের প্রাসম্ধ কার্খেগী ইনস্টিটিউটের 


পাঁচ বংসর ডরেক্ুর ছিলেন এবং আমোরকান 
আসোসিয়েসান ফর ত্যাডভাহ্সমেণ্ট ওল 
মায়েন্সের ১৯৪০ সালের জন্য সভাপাত 





রঃ ₹ 


পারসংখ্যান রন (১৯৪৭) 


1 


৮৬০ 


ছিলেন। কোডায়েন মেডাল, 
এবং হার দা জুভেনে'ল 
[ভান পেয়েছেন। 


ডর উইলিয়াম এডওআর্ডস ডোমিং। 
ইনি সর্বকনিষ্ঠ) ১১০০ সালে 

করেছেন। ইনি সংখাতত্তীবিদ। 
যুন্তরাজা সরকারের আার-বায় সং 
বিভাগের একজন উপদেষ্টা। আটাশ বংসর 


্র্ণাস মারমা 
ইতালি পূরস্কার 





সরি)শব। তাল যোাশ। 
উদ্ডদ-ধদা। শাখার সভাপাঁতি (১৯৪৭) 


চিনা টার রা বারের, 
যে ইতয়ল বনথাবদ্যালয় থেকে উরে লাভ 
ফরেন। 


ই 
গাকান যন্তরতজার বিখনভ প্রানততুতিদি | 
ধপ্রন্টন। বিশরাবাযালয় 3. ম্যাস্ঢুসে)স 
ইন-স্১১উট শভ টেকনোলাজর অধ্যাপক 
ঘ্লাংকালন ইনস্টাটিউঠের জন প্রাইস 
ওয়েদারল্ল মেডাল দ্বারা ভূষিত হান। 

ড্র অসকর িভল। মাঁক'ণ 
প্রাণভত্তীবদ। গদেশের  বহয। বিখাত 


বৈজ্ঞ।নিক সামীতর নষ্ট ফন্ত আহেন। 


ছিলেন। 





দেশ 


বর্তমানে কার্ণেগণ ইনস্টিটিউটের আভিশান্ত- 
বাদ শাখায় গবেষণায় 'নিয্ব্ত। 

ভন্তর হালো শেপলি। হাভার্ড 
কলেজের মানমন্দিরের অধ্যক্ষ, বিখাত 
জোতিবধ্দ। বহু দেশ তাঁকে নানা সম্মানে 
ভূষিত করেছেন । | 

শযার চার্লস গস্টন ডারইন। ইংলণ্ডের 
ন্যাশনাল ফিজকাল লাবরেটরীর অধ্যক্ষ। 
একদা রয়েল সোসাইাটর সহ-সভাপতি 
[হিলেন। রয়েল সোসাইটির রহেল মেডাল 
দ্বারা ভূষিত হছেছেন। নিউ কনসেপসান 
অভ্‌ মাটার এসব লাখিত বিখাত পুস্তক 

এরা ছাড়া আছেন অধ্যাপক বি পি 
মেনাড স১।৮ ইংলতডর হ্াাতনামা পদর্থ 
[বিদ্যাবিদ। অধাপক হ্যারচ্ড মনরো ফলস, 
লন্ডন লিশববিলালয়ে প্রাণতত্ের  অধাপক। 
ইংলশ্ডের প্রাসপ্ধ হীঙ্গানয়ার সর জাথার 
পণীর্স মারতাম যাঁকে ফারাডে নেডল 
দেওয়া হয়েছিল: তার হােণউইঢ 
মাণমান্দরের  জেযাতিধদ্‌ স্যার হযারজড 
স্পেহনার ডেক্স আরও আছেন সাথ 
কেনীসংউনের হীমগারয়াল কলেজ অভ সায়েল্দ 
আড ঠেকনোঙ্গাতির ভধক্ষ ডক্টর উইলিয়াম 
তাউন। এরা ছাড়া আরও সাতজন শৈজ্ঞনিক 
আছেন মারা নিন নিজ বিষয়ে কতা দা। 
[শঙ্কা কংগোসের 
[বাভল শাখার সভাপাতত্ব করবেন িচ্মানাখিত 
বৈজ্ঞানিকগণ 2-- 


অচেন 


রখ সসলে 


টি ১০ 
ভল্লিত য় 


১। ডষ্টর কেদারেশবর বন্দ্যোপাধ্যায় ; পনার্থ 
বাতা, রা 

২। ডর পি কে বস, 
ঘামকেন লাঙ্ষা গব্ষেণাারের 

৩। শ্রীষান্ত রাজঢন্দ্র বস; 
কাঁককাত। বিধ্বারদাজায়। 

৪1 ীঘুক্ক গণপাঁতি পাঁজা, ?াকিসা ?বদ্যা, 
বলসকাতা এ্রাপকানপ স্কল অভ মোডাসন। 

&। শ্রীমতখ ইরাবতী বাভেও মতন * ও 
প্রক্নততত, ডেকান কলেজ রনার্ট 


রসাঙ্ন শানু) 
অপাক্টি। 


সংখা পদ, 


অধ্যাপক ॥ 


৬ 


এলি পক 


/ পে পপ 


ভারি কটি এটি 


ইনস্টিটিউটে, 


॥ 
॥ ২ 


এ রিপা উং €্ট্গ 


৬। অধ্যাপক সি এস পিচামথ7, ডগোল 
ও তত্ব, বাঙালোর ইন্টারমিডিয়েট কলেজের 
অধ্যক্ষ । | 

৭1 শ্রীযুক্ত এচ পি ভোঁমিক, যল্ত ও খানিজা, 
বিদ্যা, ডাক ও ভার বিভাগের ভূতপূর্ব প্রধান 
ইলে)8.কা।ল হীর্জানয়ার। 

৮। শ্রীমত্ত পিএস নাইডু, মনোবদ্যা, 
এলাহাবাদ 'বশ্নাবদ্যালয়। 

৯। অধাপক এম ও রহমান, শারীরবৃত্ত, 
ওসমানয়া বিশবাবদযালয়, হায়দ্রাবাদ । 









সধতালক। এস এর রহল।ল 
শ.রখ্য-বৃত্ত শাখার সভাপতি (১৯৪৭) 


১০। শ্রীনন্ত এন এল দত্তঃ। কুযিবিদা। 
কোয়েশবাটিরে নিজ ই বিশেষজ্ঞ । 

১১। ডর জি ডি ভালেক়াও, প্রাণ ও 
সরকার কক 
17শের পুস্তক রচনায় 


কাচতত্ত, হতমানে ভারত 
উাঁভদবপা। সতত 
[নিষন্ত আছেন। 

১২। অধ্যাপক এ সি ঘোশী, উীন্ডদ তত্ব 
কাশী লিশলালদালয়। 

অধদেশন আরস্ভ হবে ইরা জানহমারা 


ও সন্ত হাবে ই জানুয়ারী। 





/% বার্তা 
পর্ণ রঙ্গ 
চি টা 






2 বড় দিয়ে কিছুটা নেমেই থমকে দাঁড়িয়ে 

“পড়ে মিস কুদ্তলা চৌধ.রণী। না. এরকম 

ভুল তে কোনাঁদন হয় না তার--অল্তত বিশ 
বছরের শিক্ষায় জীবনে কখনও হয়ান, একথা 
অনায়াসে বলা যেতে পারে। অত্যন্ত পাচ্ছেন 
আর নিয়মিত জশবনযারা-.অক'রণে গ্রামা নেই, 
অথবা কৌতুহলও নেই কোন বিষয়ে। মিস 


ফল্তলা চৌধুরীর জশবনে অত্সর আসেনি 
কোনদিন, এলেও সেই মূহূর্তে প্রতোকটি 


অবসর রূপান্তরিত হয়েছে অখন্ড কমপ্রবাহে। 
ভাটি বাগ খুলে ছোট চটৌকো কুমাল বের 
করে কপালের দুটো পাশ সে মুছে নেয়। 
বিন্দু বিন্দু ঘম জমেছে কপালের দুপাশে । 
[সশড় বেয়ে আস্তে আস্ত আবার ওপরে উঠে 
আসে। দরজার পাশে ভার পর্দাটা সারয়ে 
কৌচের ওপরে ছোড়ে দেয় নিক্েকে। ভাজ 
বলে 'মাঁনট দশেক লেট তো নিশ্যয়! নে 
[স্ট্রেস মিস কৃম্তলা চৌধুরীর এক মানটও 
যে লেট হতে পারে, কোনদিন একথা স্বপ্নেও 
ভাবা যায় নি। সহ-শিক্ষযিঘীদের কাছে এ 
একটা প্রচণ্ড দূর্ঘটনা। আশে পাশের লোকেরা 
মিস চৌধুরখকে দেখে সময় নিয়ন্তিত করে 
[নিজেদের । মোড়ের চৌরাস্তার কাছে মিস 
চৌধুরীকে দেখা গেলে সকলেই বুঝে নেয় 
যে. দশটা বাজতে আর মানট পাঁচেক হয়ত 
বাঁক আছে। তারপর চৌরাস্তা পার হয়ে বাঁ- 
দিকের পায়ে-চলা রাস্তাটা ধরে 'জ্ীভিলা"় গেউ 
ইন্দড়য়ে স্কুলে ঢোকার সংগে সংগই পাশের 
ফ্যাথালক গিজার ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে দশটা 
বেজে ওঠে। এ এক-আধ 'দনের ব্যাপার নয়, 
দা বিশ বছরের মধ্যে কোনদিন এয ব্যতিকূম 
হয়নি। 
কিল্তু আজ দিন [ক যেন হয়েছে মিস 
চোঁধুরীর। রাববারের সৃদশর্ঘ অবসরে প্রায় 
ভের থেকেই মিস চৌধুরীকে বাগানে দেখা 
ঘায় মালীর পাশে পাশে গাছ-গাছড়ার তদারক 
ফরতে। অনেক দরের নার্সাঁর থেকে নানা 
ভাতের ফুলের গাছ সংগ্রহ করা হয়েছে 
মরশুমি ফুলের গাছ। গাছের গোড়ায় সার 
দেওয়া থেকে শুরু করে, পাতা ছাঁটা পর্যচ্ত 
সব কছৃতে নিশি থাকে িস ঢৌধুরীর। 
ঈময়ে সময়ে এও দেখা গিয়েছে ছোট একট: 
শাল নিয়ে গাছের গোড়া খণুড়ে নতুন মাটি 
চেপে চেপে দিচ্ছে মিস চৌধুরী । স্কুলের 


এটানি সত 


থোকে 





গিভিলিরাঃ? চাঠগাণায় 


নবাগাভ সেররেটারী মিঃ বসাক অনুযোগও 
করেছেন তানেক দিন 
£ আপাঁণ নিজের হাতে করেন এসব? 
£ সব দনিস পরের হতে ক তুলে দেওয়া 
মায়ত মচাক হুচকি হাসে মিস চৌধুরণ। 
তারপর কিসান্ঘমামের শুকনো পাতাগুলো 
[ছণ্ডতে ছিশ্ডতে বলে £ অবশ্ম আপনাদের 
লগা আলাদা, নিজের ছেলেমেয়েদেরও অনায়াসে 
আপনারা তুলে দেন গভনেসের হাতে। 
কাল সমস্ত দিন িল্ত বাগানের ধারে- 
কাচ্ছে দেখা যায়ান মিস চৌধুরীকে । সকাল 
বিছানায় শুয়ে কাঁটয়েছে_পরণক্ষার 
খাতাগলো মাথার কাছে রেখে। 
অপর্যাগ্ত অবসর। কেমন যেন একটা 
নিশিছদু আলস্য সমস্ত শরশরটাকে পাকে পাকে 
দোঁড়য়ে ধরে। পুরানো জীবনের ম্লান ছবি- 
গলো ভেসে আসে চোখের সামনে । বালিশের 
তলা থেকে অনেকবার পড়া পরশক্ষার খাতাটা 
ভাবার সে টেনে নেয় £ দীপ্তি বসু। মেয়েটিকে 
কিহুতৈই মনে করতে পারে না সে। সব ক্লাসে 
ভাবশা পড়াতে হয় না তাকে। কিন্তু এভাষা 
কোথায় পোলা মেয়েটি! এ যে অতাল্ত চেনা 
সূর মিস চৌধুরর। আজও কাজকর্মের 
অবসরে. এই সংরের প্রাতিধবান ভেসে আসে 
তার কানে। 
£ পিদেশশি ঁতিহাঁসকদের লেখনশ সিপাই- 
[বদরোহাকে যতই মসগীলিপ্ত করুক, আমরা জান 
এই বদোহ শৃধ্‌ একটা সাময়িক উত্তেজনা- 
প্রসৃভ নয়, নিঘ্পেষিত সবহারা জাতির লুপ্ত 
তঁধকার ষ্রভৈের দূর্বার প্রতিজ্ঞা) সপাই- 
ধাছোহ আরতের রাজনৈতিক আকাশের 
শুকতারা, রীতির অবসান ঘোষণা করাই এর 
নয়, আগামী দিনের রন্তাপলুত 
গ্রামের প্রথম বলিষ্ঠ ইধাগত এই 'সিপাই- 
দো 
আঁবিকল এই ভংগণ, এমনই দৃপ্ত প্রকাশ। 
সামনে ছোট একটা টোবজলের বাবধান। অনেক 
কম বয়স তখন কৃণ্তলার, কালেজের ছাত্রী 
বারস্টার অতনু চৌধুরীর একমান্র সন্তান। 
টোঁবলের ওপরে পাতা খোলা ইতিহাসের বই। 
ওপাশে প্রশান্ত বোস, খদ্দরে মোড়া জঙলল্ত 
ইস্পাতের পাত। যুনভার্সাটর সেরা ছেলে, 
প্রফেসররা পযন্ত রটীতমত সমীহ করেন ওকে। 
কুন্তলাকে ইংরোজ আর 







/6১ কম দাঁড়ছে। বসে মিস চৌধুরণি। 
ইতহাস পড়ায় 


গ্রাশচ্ত। হাত দুটা চৃঠো করে সোক্ষা হয়ে সে 
বসে। দোনলি চশমা জহলে জহলে ওঠে। 
পুরু কাঁচের অন্তরালে চোখ দুটো ভালো করে 
দেখা যায় না, কিন্ত অনুমান করতে পারে 
বুণ্তলা ক আগুন সে দৃটি চোখে। 

জানো কৃ্তলা, এই িপাহশ-বিদ্বোহা 
মুষ্টিমেয় সিপাইর ধর্মাম্ধতা নয়। কাটে 
নিষিদ্ধ মাংস দেওয়া ছিল বলে ইংয়াজের 


[নির্দ্ধে তাদের আঁভযান নয়। এর িকড় 
আরো অনেক নীচে। মরণাপয জাতির 


বাঁচবার প্রচেষ্টা, নিহ্পেষিত জাতির আঁখধকার 
লাভের দ্বার প্রাতিজ্ঞা। রাজনোৌতিক আকাশের 
শুকতারা, আগামী 'দনের রন্তাপ্লাত সংগ্রামের 
প্রথম বাঁলহ্য ইলগত। শেষের দিকটায় চেয়ার 
ছেড়ে দাঁড়য়ে উঠতো প্রশাল্ত। ফুলে উঠতো 
ওর গলায় শিরাগুলো, সারা মুখে আবারের 
ছোঁয়াচ। 

ঠিক সেই একইকথা। আজ দীর্ঘ পণচশ 
বছর পরে বেমন যেন লাশে ফথাগুলো॥ 
প্রশান্ত বোসের স্ব্ন কার চোখে নতুন রূপ 
[নিলো আবার! 

কোৌঁচ ছেড়ে উঠে পড়ে মিস চৌধ্রাঁ। 
টেবিলের ওপর জড়ো করা পরণক্ষার খাতা* 
গুলো তুলে নেয় তারপর ঝঃকে পড়ে ড্রেসং 
টেবিলের আয়নার সামনে । আবার বিচ্দু 'িদ্দু 
ঘাম জমেছে কপালের দুপাশে । রুমাল দিয়ে 
ঘাম মূহতে গিয়েই থমকে সে দাঁড়য়ে পড়ে। 
ফপালের দৃপাশে পাক ধরেছে চুলে। কালো 
চুলের ফাঁকে ফাঁকে পাকা আর আধ পাকা 
চুলের আভাস। সেদিনের কৃল্তলা চৌধ্রশী 
আজ প্রোটা হাতে চলেছে-জরা নেমেছে 
সারা দেহে আর মনে। অকাল স্থাবরত্বই 
ধাঝ। হঠাং মনে পড়ে যায়_ প্রশান্ত বোসও 
আর তরত্ণ নেই সেঁদিনর মত। ওরই মত হয়ত 
পাক ধরেছে তার চুলে, নিত্রভ হয়েছে দুটি 
চোখের দাষ্ট, স্তিমিত হয়ে এসেছে সোদনের 
উচ্ছ্বাস। 

খাতাগুলো গুছিয়ে নিয়ে তর তর করে 
[সশড় বেয়ে নেমে আলে মিস চৌধুরী । গেটের 
কাছে লালয়া দাঁড়য়েছিলো। মিস চৌধুরীর 
গহস্থালীর সমস্ত কিছু ভার এই প্রোছা 
পাহাড়ী স্লীলোকটির ওপর। গেটের কাছ 
বরাবর যেতেই আস্তে বলে লালয়া £ মাইজীর 
আজ খুব লেট হ'য়ে গেলো। 

একটু চমকে রঃ মিস টৌধরঃ সপ্তাই 
লেট হয়ে গেলো । দশ বিশ বারের মাধো এই 
প্রথম লেট । চলার রি সে আরো বাড়য়ে দেয়। 


নিয়ে 
সামান্র 
শ্রী দের, করেছে মেয়েরা। অগেক্গাকৃত 
৮ ৰ । 


টিপার, সময় চেয়ারটা টেনে 


৩৬২, 


দেশ 


ধড়ো মেয়েরা গাছের ভলায় তলায় জটলা গহস্মালণী ভার টনশচিদ্ত আরাম। কথার 


গরছে। রোলংয়ের ওপর ঝুকে প'ড়ে সে দেখে। 
অনেক দিনের কথাথুলো সব ভেসে আসে 
ঃনে। 
1 সারা আকাশ ডেঙে পড়ছে ঝড় আর 
ধূচ্টিতে। জানলার কাঁচের শার্স ঝাপসা হয়ে 
এসেছে। চুপ করে বদোঁছলো কুল্তলী দুহাতে 
তাঙ্লৃতে মুখটা রেখে। আজ চারাদন আসেন 
প্রশান্ত, কলেজও যায় নি। অপেক্ষা কাবে 
কারে হতাশায় ভেঙে পড়েছে কুন্তলা। অন্ভুত 
ছেলে এই প্রশান্ত। কোনাঁদন কারুর 
ফটুও ক থামতে পাবে না ও! 
। খুব জোর কড়া. নাড়ার আওয়াজ আসে 
চে থেকে ।  চমাকে ওপঠ কুল্তঙা, তারপর 
শাড়ীটা ভালো কারে গায়ে জাড়য়ে ধীর পায়ে 
মগচে নেমে আসে! 
;* দরজা খুলতেই দমকা হাওয়ার মত ঘরের 
মাধ ছটকে পড়ে প্রশাম্ত। কড়ে ভেঠা হাকের 
চেয়েও সংগশন অব্থা তার। চশমাটা কাপড় 
দিয়ে মুদ্ধতে মুছতে ফলেই উপায় নেই, 
"তামার সংগে দেখা বত্রবর তল এই, দু্যাণ 
গাথায় [নিচেই বেরোতে হালো। 

£নিদ্তি তা হলে এই দেশে বাঁড় থেকে 
বেরোয় কেট? 
| হায় পথবাসী, হায় গহহারাঃ গানটা 
জানে পড়ছে বুঝি । আমাদের মত লক্ষনছাড়া- 
দেশ কথা হেটে দাও যাকা, ফাজেত কথা 
শোন, আজি রাতেই আমি মেদিনীপুর রওনা 
ঘাঁচ্ছ, ঘাঁদ ফিরে আঁন অক্ষত দেহে তবে দেখা 
হবে আবার । * 

তার মানে ঃ 


রর 


প্রা চশঞ্ষার কারে ওঠে 


ছাতা । 
£মানে এবার একটু লড়ো রকমেত কাজের 
যাক নিয়ে যাঁচ্ছ। লা ফেরার আশুই বেশখ। 


তা ছাড়া আগের দূভনও ফেরে নি। 

£হে্যাজশ রাখো প্রশান্ত, আমি কোথাও 
ঘেতে দেবো না তোমাকে । নিজের জগবন নিয়ে 
ধছানমিনি খেলা গল্পবে লা তোমার, দুটো 
ছাত দিয়ে তাকে সবলে আঁকড়ে ধরে কৃদ্তলা। 
গুর চোখে তখন জল এসে গেছে। 
_.. প্রশান্ত আস্তে ছাড়িয়ে নেয় হাতদুটো £ 
ছ, পাগলামী করো না। একটা যজ্ঞ পূর্ণ 
ফরতে হ'লে তানেক আহাাতর দরকার। এতো 
ঈগবে সু 

কৃষ্তলা এবারে প্রশান্তর পাশে গিয়ে 
দাঁড়ায়। বলেঃ আম যাবো তোমার সংগে। 
হ্ামাকে নাগ প্রশচ্ত। তোমার পাশে তেমার 
যোগা করে নাও,কালায় ভেঙে পড়ে কৃম্তলা। 

তনেকক্ষণ চেয়ে থাকে -প্রশাহ্ত,কুল্তলার 
মুখটা তুলে ধরে তার মুখের দিকে 
চুপ করে চেয়ে থকে, তারপর শা শাস্তে 


ঘলেঃ লেভ হয় কুক্তলা, মা স্ম্প্ষ 
লোভ হয় তোমাকে নিয়ে ঘর বাঁধ, [জানা 


্ 
ম 


হল * 


মাঝখানেই হঠাং সে থেমে যায়। 
বলেঃ না, না, তোমাদের এ স্বপ্ন দেখাও 
পাপ। আজ আসি টা নিতান্ত একলা 
যাচ্ছে না, সঙ্খাশ রয়েছে একজন, জামার তলা 
থেকে চকচকে নতুন একট িরভলভার শের করে 
নেখায় প্রশাল্ত। 

মাথাটা বিগাবাম বরে ওঠে কুন্তলার। 
চোখের সাহানে তাসংখা আলের বিদ্দু। 
অনেকক্ষণ পরে চেতনা ফিরে তার । চেয়ে দেখে, 
-সামনের মেহের ওপরে তনেকখাঁন জুড়ে 
ভলের দাগ--এইখানেই ভিতরে জানাকাপাড় এসে 
দাঁড়ঘ্রোছলো প্রর্শান্ত। 


জোর গলায় 


এসব অনেক দনের কথা । আচমকা 
খেয়াল হয় ডি ভার সানেরে লন 


মি রুমের রি সে পা চলায়। 


বয়েফাদন পঙ্ে কথা। িসেস রাহা 
তপ্ত হারে ঢোতেন হেড নিটিসের রনে। 
শনেহেন বাপারটা!নহতাধিক পারশ্রমে 


হাঁপাতে মূ যু করেছেন তিন। 

কেন ল্াাপারটা বলল ভোঃ মিস চৌধুরীকে 
একট. উন্বগনই মনে হালো। 

£ সেকেন্ড ক্ুদের ঘেখেরা নিলে সুভ ষ- 
ড্র উৎসব তে চায়। (10৮610116111 
0:0101 চুল, এ সমত মা) করা কি করে 
চলবে 2 

£ এ সব হ্‌জুশ তো আগে ডিলো না 
কোন দিন এখানে 2-খুব কাঁঠিন গলার আওয়াজ 
[মিস চে: প্র. নর 1 

£ না, কেন তিন শদিন। এ বছর কজাকাতা 
শোকে গেযে তঙেছে গোটা কয়েক, তারাই সমস্ত 
মেহেদের নাঢাচ্ছে। 

£ হু, আতকের ছাট পরে তাদের 
একবার দেখা বরাত বলবেন আমার সো, 
আঁম আলাপ কারে দেখাবো । 

সারাটা দিন কাজ মোটেই মন যায় না গস 
চৌধুরশর। কেবলই পুরানো কথঞ্জ লো ভাঁড় 
ফরে আসে মনে। প্রশান্ত কির কথাও 
শৃুনোছিলো সেনা কাশজেই বণীঝ দেখোছিলো 
একাঁদন। কোথাকার দুঃস্থ অনাথা বিধবার 
একমাত্র মেয়েকে বিয়ে করেছে আম্দামান-ফেরৎ 
বিখ্যাত িশ্লবশ প্রশান্ত হোস। সঙ্গে একটা 
ছবও বের হদেছিল প্রশাল্তর,-ছেলেবেলাকার 
একটা ছাব। 


ছুটির ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গেই শিস চৌধুরীর 
রূমে ঢোকে তিনটি মেঘ়ে। টোৌবলের ওপর 
ঝুকে পড়ে মেয়ে তিনাটয় দিকে চোখ বলায় 
দিস চোঁধুরী। বেশ কিছুক্ষণ সে নম্পন্দ 
হয়ে থাকে, হঠাৎ খেয়াল হয় একটি মেয়ের 
গলার আওয়াজে £ আপাঁন ডেকেছেন আমাদের 8 


হাঁঃ কথার সঙ্গে সঙ্গে সচেতন হয়ে ওঠে 
[মস চৌধুরী । ওয় মধ্যেকার ঘুমন্ত আভ- 
ভবকত্ব মাথা চাড়া 'দয়ে ওঠে। টেবিলের 
ওপয়ে কনুই দুটো রেখে গম্ভীর শলায় 


জজ্ঞাসা করেঃ তেমরা নাঁক সৃভাষ-জয়ল্ত্শর 
আয়োজন করাছে ্া! 'সুভাষবাবু ্ এাকতাল [শক্ষা- 


ত্রতী হ'লে আমাদের বলবার পিছু ছিল না, 
[কিন্তু রাজনশীতির সঙ্গে ছাল্র্শবনেযর কোন 
সম্পর্ক নেই। 

£ তাই কি, 

গলার আওয়াজে চমকে ওঠে মিস চৌধুরখ। 
লা, ভূল হামোছিলো ভার। কথা বলছে কোণে 
দাঁত়নো লদ্বাগোছের মেম়েটি। 


£ আমার তো মনে হয়, রাজনীতি বা 
দিয়ে আমাদের জঈবন কোন সময়েই চলে ্ 
পরাধীন জণতর রাজনখাতই একমা সম্বল। 

এট. যেন হ'য়ে পড়ে মিশ 
চে'ধুরী। অনেক দিনের একটা কথা মনে পড়ে 
হাম ভার। জ্রালিয়ানওয়ালাবাগ দিবসে নিশান 
হতে নিয়ে বেরোবর মহখই সায়া পোয়ছালো 
সে, তরে নাপ হকার দিযে উঠেছিলেন! 
ভেম্মার এখন পড়বার বয়স-এই লয়সে এই স্ব 
বাদে হলণে মাতামাতি করার সময় নয়। 
রডন।ত তোমাদের জনা নয়। 

[নান উপটঢয়ে বাপের আমনে মাথা উচ্চ 


জানাজা 
জান 


করে দাঁডজ়োছানো সে £ পরধশন জাতের রাজ" 
নাতই একমার সমল প্রাত মুহূর্তে পায়ে 
শিকল নজছে যার, তার অনা গথ আছে নাকি 
[কিছু 2 

এই মেয়েও সেই কথাই ললছছে কিজ্তু। 
ওরই হারানো দিনের কথাগুলো একটু যেন 


উদ্ভোদিত মলে হয নিস চৌধারটিকো। 
অন্যমনস্ক হায়ে পড়ছে সো। 

£ এই রাজখপীতি কত মেয়ের সবনাশ 
করেছে তা জানো £ কেমন মেন নিস্তেজ হায়ে 

সে মিস চৌধূরখর গলা । 

£ সর্বনাশের মানে সকলের কাছে এক 
নয়। কেউ মনে করে লেখাপড়া শিখে ভালো 
ঘরে পড়লেই জীবন সার্থক হায়ে যায়, আবার 
কেউ মনে করে দেশের কাজে 'িাজেকে লিপ 
দেওয়াই চরম সার্থকতা । ফাজেই এর মীমাংসা 
কোনাদনই হবে না। আমি আগে মিশনারী 
স্কূলে পড়তাম, সেখানে $% 01010891 আর 
9 [১৮০)-এর উৎসব হ'তো, কিন্তু এই সব 
/১00৪09দের চেয়ে সুভাযবাবু কোন অংশে 
কম আমায় বলতে পারেন 2 

এবার দাঁড়য়ে ওঠে মিস চোঁধুরী। জারা 
মূখে একাঁট কাঠিন্যের ছায়া ভেসে আমে তার। 
আশ্চর্য মনে হয় সব িছু। মাধালকা কয়েকটা 
মেপ়ের ওগ্ধত্য কি ক'রে এতক্ষণ সহ) করছে 
সে। এই প্রাতক্ঠানে এমন কারো মাহস নেই, 
মাথা তুলে তার পামনে দৃঁড়য়ে কথা বলে॥ 


বার বা 


ধুকের রনত তল দল কারে দিয়ে বশ বছরে 
এই শিক্ষায়তনের যথেন্ট উন্নতি সে কর়েছে। 
মা, এসব হৃজুগ িছুতেই চলবে মা এখানে। 
ঃ শোনো, তোমাদের সঙ্গে অধথা তক 
আমি করতে চাই না। স্কুলের 01911011176 
আগ রক্ষা করতে চাই। এসব উৎসব এ স্কুলে 
কোনাঁদম হয়াম, আর হবেও মা। এই আমার 
শৈধ কথা, তোমরা যেতে পারো। 

মাথা নীচু ধরে চলে যায় মেয়ে তিনাট। 
দিল্তু গু হাতের মধো মাথা রেখে অনেকক্ষণ 
নিঝৃম হ'য়ে বসে থাকে মিস চৌধুরী । কেবলই 

মনে হয়, প্রশান্তই বুঝি ফিরে গেলো মাথা 
না ক'রে-অবন্থায় আর অপমানে । 


পরের দিন মিস চৌধুরীর সঞ্চো সঙ্গেই 
রূমে ঢোকে কালকের সেই লম্বগোছের 
মেয়োট। 

£ কি ব্যাপার--থমথমে মুখের ভাব মিস 
চৌধুরীর । 


£ আমরা ঠিক করলা সুভাষ-জয়চ্তী 
আমরা অন্য জায়গাতেই করবো। বাবাও মেই 
কথা বলাছলেন। উাঁন বললেন যে, ও"রা যখন 
পছন্দ করেন না, তখন ক দরকার স্কুলে ওসব 












অনুষ্ঠান করার। তার চেয়ে বরং অনা কোন 
জায়গাতেই আয়োজন করে) আস্তে এাগয়ে 
আসে মেয়েঞ্ট। মিস চৌধুরীর টোবলের 
ওপরে হাত লেখা একটা নিমঙ্গণ লীপ রেখে 
দিয়ে বর্পেকি সামনের সোমবার হবে উৎসব। 


থাকে কোন, আমবেন দয়া করে। 

হয়ে আসে িিদ 
আমাকে রা মল্পণ করা 
£ ধাবা ব। 


বাতেছেশ এসব ব্যাপারে জের করে 


শর্না যায় না কাউকে। তাঁর আদমকে যাঁরা 
ম)নেন, সাতাকারের ভালোবসেন তকে, 
লশাদেরই আসা উচত এ অনূজ্ঠানে। তক 


লাকেধ় ভীড় জমাবার অন্যত্ান এ নয়। 
/ মেয়েটি চলে যাবার অনেকক্ষণ পর পযন্ত 
চুপ করে বসে থাকে মিস চৌধূরণী। সামনের 
নিমল্লপাঁলাপর ওপরে চোখ বাঁলয়ে বুলিয়ে 
বদৈখে। চিঠির নীচে সই করেছে দীপ্তি বসল 
।আহহাঁয়কা হিসাবে । ও, এই মেয়েটিই 
ঘাঝ দশাপ্ত। 

8 অনেক কথা মনে গড়ে যায় [মিস চৌধুরীর । 






মাথা ছোঁয়াতো সে। ছাট ভার 
লাগতো তার--পূর্ণ প্রাণশাস্তর গ্রতীক 
'িদ্রোহই বুঝ! 





দেশ 
ছাতাটা তুলে নয়ে সে বোদিয়ে পড়ে ধুম থেকে। 
[ঝম শিম করছে মাথাটা আর সমস্ত লরারে 
ক্লান্ত অবসাদ) [মসৈগ রাহাকে অসুস্থতার 
কথা জানিয়ে সে পথে নেমে পড়ে । বেশ লাগছে 
এইভাবে হাঁটতে! পাইন আয় দেওদার়ের 
মাঝখান 'দিয়ে অপকাবশকা পথ । গাঠ পার হয়ে 
পাইনের ছায়ায় গিয়ে সে বসে পড়ে । পথ থেকে 
অনেকটা দরে, হঠাৎ ফাঞ়র নজরে পড়বার 


সম্ভাবনা নেই। 
হাটুর গুপর হাতদুটো রাখে আলতো- 
ভবে। বিশব্ছরের পাঁয়ামত জাবনফারা 


প্রচণ্ড ভূমিকম্পে ধসে গিয়েছে যেন, তার সব 
গু সংঘম ডেঙে চুরমার হয়ে গয়েছে। 
অনেকাঁদনের কথা। 


বাঁরস্টার অতনু চৌধুরী ঘেন ফেটে 
পড়োছিলেন রাগে । চিভিটা দূহাতের শধ্যে 


পাকিয়ে গজর্ন করে উঠোছলেন খোঁচা খাণুযয়া 
বাঘের মভত। ব্যাপারটা আন্দাজ করতে পেরে" 


ছিলো কুন্তলা। বাপের সামনে গিয়ে সে 
দচড়য়োছিলো মাথা উচু করে। 
৮1171 8 (0006101 আমার মৈয়েষে সে 


চায়ঃ কালাপাঁণ-ফেরৎ একটা 
সামনে পেলে চাবকে লাল করে 
চিতা । একশো টাকার প্রাইভেট টিউটারের 
সপর্ধা। কৃন্তলাকে সামনে দেখে আরো যেন 
স্্মে উঠলেন অতনু চৌধুরখ। চিঠি তার 
(দিকে ছুখড়ে ফেলে চীংকার করে উঠলেন £ দেখ 
বৃঠতী, রাসধেলটার 8101811 আদর "দয় 
একেবারে মাথায় তুলেছিলি তুই। 

কোন কথা বলেনি ক্ন্তলা। চিঠিখানা 
বঁড়য়ে নিয়ে আস্তে জাদ্তে সৈ শোবার ঘরে 
চিলপে এসেছে । প্রশাম্ত কথা রেখেছে নিজের । 
তাশ্দামান গেকে ফিরেই সে আহবান করেছে 
পথ তার দগ্রসিনিসেই জনাই 
সঙ্গগ চায় সে) কনতলা একদিন পাশে গিয়ে 
দাঁড়তে চেয়োছুলো তার, আজ সে কি আসতে 
পারবে সব ফেলে 


৯৯২ 
ত১-৬ল ! 
স্কাভন্রেল ৯ 


ল্ল্তলাকে। 


ধবছ্ছানার গুপরে লুটিয়ে পড়ে ফুলে ফলে 
কে'দেছিলে্ কতলা । হ্যাঁ, পারবে, আজো সে 
পারবে প্রশাষ্টীর পাশে [গিয়ে দাঁড়াডে। প্রশান্তর 
পথই তার পই্ইী। তার জনা সবাঁকছু ছাড়তে 
পারে সৈ। 

গাডশর রাতে বাঁড় থেকে বেরিয়ে পড়ে" 
দিলো ফল্তলা। পা টিপে টিপে সিশড় দিয়ে 
নেমে লোহার ফটকটা খোলবার মুখেই কিগ্তু 
বাধা পেয়োছলো সে। বদ্রমুষ্টিতে তার একাঁট 
হাত ধরে ধ্যাঁরস্টার চৌধূরশ তাকে টেলে নিয়ে 
এসোঁছলেন ভিতারে। আচমকা এতটা আভ ভূত 
হয়ে পড়োছলো বৃন্ডল! যে একটু শল্দগ মুখ 
থেকে বেয় হয়ান তার, চাপা হরর 


আওয়াজও নয়। 
ারদারে নর | পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়োছলো তাকে দরে 2পকের এক 


সস 


৬৩৩) 


প্লামবাহাদতয় জায় ভত্াধধানে। অমেকাঁদন 
কোন খবর পায়ান প্রশান্তর। ইতিমধ্যে ওর 
ধাপে আকস্মিক আৃত্যুর খবর এসেছে, 
গষ্টাচ্ছল্লের মত সে খবর সে শৃনেছে,। আরো 
শ্বনেছে প্রচুর টাকার আধকারিণী নাক, হয়ছে. 
সে। কিন্তু সবথেন কেমন অথহশন মেন 


ডি কাছে_-এই সম্পদ বু 


আনার ভশড় থেকে স্তপণগে 
পরে এসেছে । দীর্ঘ বিশষছর বেশ তো 
ভুলোছলো রা 
ছিটিয়ে দিয়েছিলো নিজেকে। 
শান্ত-জনীবনে আবার যেন 
শক্সু হয়েছে। সবাঁকছত 
মনের সামনে। 


সকাল থেকে কেমন হেন মনে হয় মিস 


চৌধুরীর । সাঁতাই ক আঁধকফার আছে তার 
সুভাষ-জাল্তশতে যোগ দেবার। 
ফাঁণকার কোথায় সেই 
পুরানো দিনের সে রা আজ 'নীশ্চহ! হয়ে 
গেছে পাঁরিমিত জ অন্তরলে।-কল্তু 
এক সময়ে নর চা প্রায়-ভুলে যাওয়া 
চাঁপা রংয়ের খদ্দরের শাড়িটা গায়ে জড়ায় ।-৮ 
সেই রংয়েরই রাউজ পরে একটা দুটোই 
প্রশষ্তর দেওয়া । প্রশারত বলেছিলো এই 
আমাদের পোষাক । ধার করা পোষকে নিজের 
দেহ স্টাজও না কখনও। দেশের মাটি আর 
দৈশের লোবের সপশ এই শাড়গতে । এতাঁদন 
এগলো তুলে রেখোছলো মিস ৮ ধক্রী। 
এদের প্রয়োজন ব্াীঝ 
ওর জখবানে। 
গেট পার হয়ে ও চলতে শুরু করেন 
ধকোচ আতর জড়তা দুশায়ে মাড়ির ঠিক 
রস্তার সামনেই দেখা হয় লীগ্তর সংাগ। 
বাক্তাঁবকই আম্চয হয়ে যায় দশপ্তি £ সাত 
আপন এসেছেন) আমর 


ওর রন্তের 
বিদ্রোহের রা 


[বত ভাবতেও 
পাঁরান আপাঁন আইঈবেন?, 


এ 


অ্তম্্র কাজের মধো ছড়িয়ে 
ঝড়ের বেগ আসতে 
আধার তেগে আসছে 
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[নঃশোষত হয়োছলো 


| 
রিও 


£ যাচ্ছিলাম এাঁদক দিয়ে একটা কাঙ্জে, 
ভাবলাম তোগাদেব উৎসবটা দেখে যাই একবার 
-একটু আমতা আমতা করে সস চোধুরী। 

$ বেশ বরেছেন- একটু যেন ইতস্চত কলে 
দশীষ্ত। ও চেয়ে চেয়ে দেখে িস। চৌধুরীর 
সজ্জার দিকে। খুব বড় রকমের একটা পরি” 
পাঁরবর্তন লারা দেহে, ওর গলার আওয়াজেও 
যেন সে পাঁরবর্তনের ছেয়াচ লেগেছে, নয়ত 
এত গিত্ট করে ক করে কথা খলছেন মিসস 
চৌধৃরখ। 

£ আমাদের উৎসবের এখনও তো ঘণ্টা” 
খানেক দেরী। চলুন, বাবার সংগে দেখা 
করবেন ততক্ষণ। : 

গেট পার হয়ে সিশড় দিয়ে বারান্দায় উঠেই 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে মিস চৌধুরস। ঠিক 
নামনের দেয়লেই প্রকাণ্ড একটা-ছাঁব টাঙানো 





বত 


রে 


৩৬৪ 


প্রশান্ত ছেলেবেলাকার ছাঁবা। 
দেখে মিস চৌধুরী । ওর রক্তে যেন ঝড় ওঠে 
আর সমস্ত শিরা আর স্লায়তে অবসাদ নামে। 
£ বাবার ফটো-ঘখন কলোজে পড়তেন, 
সেই অময়ের। আসূন ভিতরে। 
মাথাটা নীচু করে স্যাপ্ডালের স্ট্রাপটা ঠিক 


' করে মিস চৌধুরগ। ভার আলগা হয়ে গয়েছে 


্ট্রাপটা। চলার পথে খালি বাধার স:ট করে। 
ক মৃঁম্কলই যে হয়েছে) অনেকক্ষণ পরে 


. সে মুখ তোলে। বিকালের পড়ন্ত রেদে লাল 


টকটকে দেখায় তার মুখ । 
দুটো সে মুছে নেয়। 

£ আসুন এই দিত পিয়ে। 

সবৃজ রংয়ের পর্দাটা হাত দিয়ে একপাশে 
ঈঁরায়ে দেয় দীণ্তি। ঘরের কোগে ছোট একটা 
উ্টাবল, স্তৃপাকার কাগজ, তারই িছ্ধনে কে 
আকজন বসে রয়েছে। 

£ বাবা, আমাদের হেড মিস্টেস যিস 
চৌধুরি এসেছেন তোমার সংগে দেখা করতে। 
ঘন আমার বাবা। 

কোণে-রাখা চৈয়ারটা নাশ্রনে টেনে দেয় 
ঈশীচ্ত £ বসুন আপানি। চলে যাবেন না কিন্তু, 
আম' আসাছ এখুনি | 

মিস চৌধুরশর বসতে বেশ একটু দেরী 
হয়। কেমন যেন একটা আড়ঙ্টতা কিছুতেই 
ক্ষাটয়ে উঠতে পারছে না সে। 

1 নমস্কার, আপনার কথা শুনেছি দখপ্তির 
জাঘে-হাত দুটো জোড় করে কপালে ঠেলায় 
গ্রশাল্ত। 

চেয়ে চেয়ে দেখে মিস চৌধুরশ। বিরাট 
একটা ভঙগনস্তুপ। ইট আর চের প্রলেপ খসে 
শ্পড়েছে জাগায় জায়গায়) সমস্ত কাঠামটার 
ওপর াদয়ে আনেক দূযোশ বয়ে গেছে যেন। 
পপ; দৃটো কাঁচের অন্তরালে তেমন করে তার 
ঘেন জলে ওঠে মা চোখ দুটো। সৌঁদনের 
[বিপ্লবী দুটি! বাহ আজ গনস্তেজ, শিথিল । 
8 দখপ্ডি ইসাছলো যে, স্কুলে সুভাষ- 


রুমাল 'দয়ে চোখ 


. ভাযন্তগ করাত আপনি মানা করে দিয়োছেন। 


ঘঙ্গোছবল রাজনখীতির পগ দ্বাত্শদের নয়। উচিত 
জথাইট বলেছেন আপনি? আমিও দখীপ্তিকে 
সেই কথাই বাঝয়োছিলাম, কিপ্তু মারা 
পাগর? মেয়ে; কিছুতেই কথা শোনে না। 
কৌন যেন মনে হয় মিস চৌধুরীর । একি 
ফথা নঙ্গাছ প্রশাপ্ত। শহখর মত মেপে মেপে 
ধহসার কর কোনাীদন তো কথা বলে নি সে? 
£ কথাটা ডির সেভাবে বালি নি আমি। 
০5017111101 4১0০1 স্কুল না, এসব 
ব্যাপায়ে কাড়পাক্ষের আশপাতির কথাটাও আমাদের 


ভালবাসা কোন সময়েই যে অপরাধ নয়, তা 


চেয়ে চেয়ে, 


দেশ 


আরম স্বণকার কার, কিদ্তু এই কাঁচা বয়সে 
ভালো-মন্দ বিচার করার মত বুদ্ধি থাকে না 
এদের, সব কিছতেই ঝাঁপয়ে পড়ে £ এতক্ষণ 
পরে যেন কথা বলবার মত সাহস পণ্টয় করে 
[মস চোৌধুরণী। 

সামনের কাগজের স্তৃপগৃলো সারিয়ে এক- 
দূথ্টে অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে থাকে গ্রশান্ত। 
হাত দূটো টেবিলের ওপর সোজা করে রাখে 
আর কৃত হয়ে আসে তার জূ দুটো। ভার 


অস্বাপ্তি বোধ করে মিস চৌধূরীী। এতক্ষণ 
পরে বুঝ চিনতে পেরেছে প্রশান্ত) সমস্ত 
কিছু বাধা সরে 'গয়েছে বাঁঝ। পুরানে' 


দনের মত সে আর প্রশান্ত বসেছে মৃখোমুখি। 


£ নিশ্চয়, নিশ্চয়, টিক কথা। আপাঁন যা 
বলছেন তাও 'ঠিক। কাঁচা বাসে এই অপরাধ 
যারা করে ফেলে, সারা জীবন তাদের উচ্কার 
মত ঘুরে বেড়াতে হয়। ঘর ভেঙে চত্রমার হয়ে 
যায় তাদের । আমার নিজের চোখে দেখা কনা । 
সর্বনাশ হয়ে গেছে আনেক মেয়ের-জশীবন নষ্ট 
হ'য়ে গোছ তাদের । তাই, বার বার সাবধান করে 
দিই দশীপ্তিকে-এ আগুনে ঝাঁপ দিসনি মা, 
পুড়ে ছাই হয়ে যাঁক। 


সাতাই স্তামত হয়ে গেছে পশা্ত। 
যে আগুনে মশাল জরালানো চলতো, তাই দিয়ে 
জেহলেছে ঘরের প্রদীপ। মিস চৌধুরীর সমস্ত 
চ্বগন ভেঙে খান খান হয়ে যায়। কিল্তু সাতাই 
ক তাকে চিনতে পারচ্ছে না প্রশান্ত? শ্রমনই 
এক টোবলের বাবধান তো সেদিনও ছিলো । 
এডই কি বদলে গেছে কুন্তলা । অসংখা টুকরো 
টকারা কথা ভাঁড়” করে আসে গলার কাছে। 
মনে হয় চীংকার করে বলে একবার £ সাঁতাই 
ক চিনতে পারছো না প্রশান্ত? না, আভিমানে 
নাচেনার ভাগু করছো তুমি? এতই কি দুরে 
সরে গেছি তোমার কাছ থেকে? কিন্তু এ 
সমপ্ত কথা বলতে ভার লঙ্জা কয়ে তার, 
লক্ষদা করে এমাঁন করে নিজের পারিচয় দিতে । 
£ ভালো লাগে না কিছু। কেমন যেন একটা 
ক্লামিতি এসেছে জশীবনে। মেয়েটার বিয়ে-টিয়ে 
গদে পারলেই কোন একটা তীর্চস্থানে চলে 
যাবো নিজে-কতকটা যেন নির্মের মনেই বলে 
প্রশান্ত। ্ 

এইবার চেয়ার ছেড়ে দাঁড়য়ে ওঠে মিস 
চৌধুরী । অসহা, আর কিছুক্ষণ থাকলে বুঝি 
পাগলই হয়ে যাবে ও। ওর যৌবনের সমস্ত 
ছবি নঃশেষে যুছে যাবে। বলিষ্ঠ বিপ্লবী 
প্রশান্ত বসৃর বদলে স্থবির নিব প্রশান্তর 
ছাব নিয়ে ফির়ে যেতে পারবে না ও। 

হাত দুটো তুলে কপালে ঠেকায় মিস 
চৌধুরী £ আজকে উঠি মিঃ বোস, বিশেষ 


একটা কাজ রয়েছে হাতে। পার তো আসবো 
আর একদিন। 2 
8৩, কাজ রয়েছে বুঝি। তাহলে আর 
আটকে রাখবো না আপনাকে । আমার নিজের 
সব কাজ ফুরিয়ে গেছে কিনা, তাই পাঁথবশীতে - 
আর কারুর কাজের কথা আয় মনেই থাকে না £ 
কথার শৈষে মুচকে মুচকে হাসে প্রশন্ত। ওই 
হাঁসটাই শুধু মনে কাঁরয়ে দেয় পুরানো দিনের 
প্রশান্তর কথা-সেই ঠেঁটি মূচকে নিঃশব্দ হাসি। 

[িচ্ত কছুতেই গিক তাকে চিনতে পারলো 
না প্রশান্ড। ওকে চেনার মন আর চোখ দুই 
বুঝি বদলে গেছে তার। 

দরজার গোড়াতেই দেখা হয়ে যায় দখীণ্তর 
সংগে। 

£ এঁক চলে যাক্কেন। উৎসবে থাকবেন না 
আপাঁনি? 

£ না, আমার লোধ ছুক্স থাকা হবে না। হঠাং 
মনে পড়ে গেল-স্কুল কাঁমাটর জরুর? একটা 
মাঁটং আছে সেক্কোটারর বাড়তে। 

মুখটা তলে অনেকক্ষণ িস চৌধুরণর দিকে 
চেয়ে থাকে দশীপ্ত। তারপর আস্তে আস্তে 
বলে ঃ বাবার সংগে কথা বলাতি আস্যাধধ্া হলো 
খুব না? সতা, আরো ভাগে যাঁদ দেখতেন 
বাবাকে। আজকাল কেমন যেন হয়ে গেছেন) 
বাবা। তাছাড়া চোখে একেবারেই দেখতে পান 
না কনা। 

£ দেখতে পান না ঢোখেনকাতিব আতনাদের 
মত শোনায় মিস চৌধুরখর গলার স্বর। 

£ না, একবার জেল থেকে পাললাহার চেষ্টা 
করার সময় গুলণী লাগে চোখে, তারপর থেলে 
আস্তে আস্তে দুটো চোখই নষ্ট ভয়ে গেছে। 

সে কিট পায়ে পায়ে আবার গ্রশাশতর ঘরের 
কাছে ফিরে আসে মস চৌধুরথ। চোখে দেখাতে 
পায় না প্রশান্ত, তাই বুঝ মুখোমাখ বসেও 
চিনতে পারে নি তার কুন্তলাকে। 

জানলার দিকে মুখ বরে দাড়যে খ্যাছে 
প্রশান্ত । বিকালের রোদের ঝলক চশমার কাঁচের 
ওপর এসে পড়েছে। ঝলসে ওঠে প্র 
কাঁচগুলো-চাওয়া যায় না সে দিকে। | 

শাঁড়র খস খস আওয়াঙ্গে 
দাঁড়ায় প্রশাক্ত। 

£ কে দীপ্ত! মিস চৌধূরী চলে গেলেন 
কোথায় বুঝি দরকারী কাজ আছে) তোমাদে 
মিস চৌধুরীর গলার আওয়াজটা কিন্তু খ. 
চেনা চেনা মনে হচ্ছে আমার। কোথায় হে 
শুনোছ এই গলা, ভাঁর চেনা গলা-- 

আর দাঁড়ায়, না মস চৌধুরী । রুমাল 
করে কপালের দুটো পাশ আর চোখের কো 
মুছে নেয়, তারপর বারান্দা পার হয়ে তর ও 
করে নেমে যায় (সিখড় বেয়ে। 


র্‌ 


১৯১শে পোঁষ, ১৩৫৩ সাল 
দস্তুরমতন পাহাতাক। স্মার সুরাভিত মাঁণ- 
কেঠায় অজশ্র শব্দ ঘুমিয়ে আছে, স্বপ্নের 


মতন থরে-বিথরে। শুধু কি তাই? শব্দের 
ভাবানূষষ্গের শৃঙখলে দেখা দেঘ্ নানান 
টএঁকটাঁক, এটা-সেটা-ওটা--আর জীবনের 


আঁবস্মরণণয় 'ডুলো না-আমায়'। অবন ঠাকুরের 
অনবদ্য ছাঁবলেখা, পাঁরভাষায় যকে বলে 
“কুট্ম-কাটাম' । মনের যাদুছরে সঞ্চয়ী-মন 
কত জানষই না| জড়ো করেই দীর্ঘ জীবনের 
খরা আর বাদলের শেষে, অনেক তুষার গলানে। 
বসল্তের অচ্তে. . পাঁরণ্ত স্টাইলিস্ট মান,যের 
লেখায় যে নাঝড় রস পাই, ঘে-জীবন-সম্গীক্ষা 
দোখ, তার তুলনা কোথায়». কথার দ্‌টি দক 


আছে. ছাঁব ও গালস। গ্রাঙ্ছল সাহাতাক গদোর 
কেরামাঁত হল, দে কথা দিমে ছাব তাঁকে 
আবার গানও গায়। সে গদোর শুরু ও সার 
কঠিন লেখার চেয়ে বাদ দেওয়া হল মহৎ 
আর্ট । ৃ 

. রাঙউন ফুরফুরে গোলাপ গাদোর মাধ 
রঙের উপ্পাস্থাত ত ম্বাভাশিক । কালি?» 
[কংবা কাছদ্ররপতে যে রঙের ছড়াছড়ি মণীপ্দ্ 
লাল বসুর ধাঙলায় যে রঙের অরাজকতা সে 
বর্ণ ধডের কথা বলি না। শন্দের চার 
অনুসারে তার মেজাজ বা 'মডাঞর উপর 
রাঙর আভাস পাঞ়্া যায় সে রঙ শয়। 
পৌর্ধপোষেরি সূতা হারানো এমন আনেক 
স্বাধখন বা অদলনদ্ধ কথা, জামার কাছে শেষ 
একাট রঙ নিয়ে দেখ। দেয়। জান না শব্দ 
কৈবাঁল, আপনাদের কাছে, শুক্সয়,। বহন 
ঝঙকার [ক নাঃ ডাক্তার গিনদ্রহীখর বস, 


মশায় কি বলেন জান না বহহ শন্দ আমার 


তোমার জখবন শোয়ে সাদরে দিয়াছে উপহার 
অমালন প্দ্পহার 
বলে তারে নাছ তুলিয়া সাগ্রহে, মধ স্পর্শ রসে 
অমৃত 'নিষেকে তারে লতা সম যতনে হরষে 
মমতলে রাখি বাঁচাইয়া, প্রীতির শিশির জলে 
ঘিনত) বকাঁশত রাখ পেলব গ্পল্পবময় দলে 
সগোপনে। গ্মৃতিরঞসৌরভসরে দিই লাড়াইয়া 
ছল তার ছল মহ মালগ করছ হয়া. ৮ | 


*নর্পম শঙ্ষভ্র শুচি বাথ।। 


।& 


দেশে 


কাছে বর্ণময়_বশেষ একটি রঙের নিদেশি 
করে। শৈশব স্মৃতি, কিংবা অবচেতন মনে 
কোন বা ?কসের প্রভাবের জন) মনের নিভৃতে 
শব্দটা রান হয়ে গুনে সে খবর কে দেবে? 
বলেত শব্দ আমার কাছে শাদা রঙের দোতক। 


[কণ্তু ইংলাশ্ড সবুজ, বোতল রঙা সবূজ 
সরা পাঞ্রাল প্রদেশ ফিকে আসমন। যশোর, 
তভাঙ্কুর, হলুদ। কলকাতা ঢাকা কিন্তু 
কালো। ঘাণ্দ্রাজজ গাঢ় প্রাউন। কটক রা 


শপ, করাচি, কাশী, রাজসাহশী ও র।শিয়া 
শাদ।। বোম্বাই, দিল্লী, লাভোর লক্ষে লাল। 
শিলং ঘাসের মতন সবজ, তালচের  ছাইরঙ। 
ধুসর আর বাঁরুড়া, বগড়ার রঙ শাদাটে সবন্ছে 
মেশানো কটি শসার মত পালাহৌ সঙ্ন্জ। 
পত্রী বালংরও। হলদে। গাগগার রঙ গেরয়ো, 
পচন, প্রহধপ্ কি নঈল। দেশাবিদেশ বা 
শহরের রঙ কৌন বিশেষ কিংবা মাপ খাঁণকটা 

(ডু5 সাহাফা করতে পাছে। কিনতু কেন প্রন 
হা ভা. লাগ । এ ছাড়া বাঙালণী 
নন২ 


(দেল স্মগাকো তামা বণ ব্ঢার আছে। 


৮৬ শঙ্ছো 


জ্য্া ্ঠ2 


হলের 4 টি 
শা বানিদোহন। বব ।ত্রশাথ ০5বহশ ও 


ঢাল চেহনাদের, রমকৃষ। বিদ্যাসাগর, 
প্রিতাাধদ ও জব্নন্ছুনাথ। 

কাদা মাইকেল ধস দন, ইশবর গত 
দুরু াস। 

নীল হেমচছু। 


সব িবেকানন্দ, েশশদদ্দ্র, কত্কিমচন্ু 
প্/হানা্রা। 


. এ " রঙ স্থ চকে এন. এ 
হল,দ 14548 নিন, সততা দ্ুনাথ 


ফলিসগারা 


তা)7থ 
শ্রীদেবেশচন্দ্ দাশ 


/ 
৮ | 





দত্ত, 





প্রেম) পি পরাগ, যোড়গখ স্ম হল. 
আবার অন্ন, সৌরভ, প্রতিভা, স্বদেশ, স্বদেশ 
ও কামনগ। শাদা। বিবাহ, যৌবন ধুবতশ, 
কিশোরী এরা হল লাল। তরুণ, তবুনী পক্জরী, 
রমণশ সবুজ । মৃত, নার কালো। নির্মলি, 
নির্মালা, মরণ নীলে। বালকা ধূসর! * 

উপরের এই রঙের তালকাওয়ালা কথামালা 
[নিজের কাছেই * মাঝে মাঝে দুরোধ। ও 
'আবিট্রারী' পাল মনে হয়েছে। এই রঙিন 
শব্ততের কোন ব্যকরণগত আইন আজও 
তারকার করতে পার্খীন। ভাবার এরা একেবারে 
মনগড়া, সুতরাং বাজে বন্দে এক লাইনে বরখাস্ত 
করাত মন সত উপমান ভার উপচেয়ের 
যোগসূত্র টানতে গিয়ে সার। দ্ানয়া উজাড় 
করেও মনে হয়েছ কাঁরর উপমা লড়ে দরানীতা! 
রনিদ্দন নং পানর ফাল সমপকো মাপান ক 
কোনাদন ভেতেতেন £ আলোর রঙ কি জাগলো 
প্যাহল লাবেত তাদ্ভুত। সঙ্গের আহ বাজনাময় 
নয়» এাঁডিথ জি একাট কাঁলতর 
একট উত্তরণ শনাঙ্গে তঙ্গমা করা গেল £ যখন 
[পংকফুলনের মনে হাল দেল একটি মাৎসাটিয় 


হা । 


চা 


দি 


সর। তাহলে দেখা যাচ্ছে মোৎসাটের সরের 
রড আছ ভার তা বোধ কার গোলাপর 


রকনাফের। চৈতনা দেবের সঙ্গে অবনণল্দ্রনাথেয় 
[নিল এইজে গেলা ভার, কিল তব তর লাল, 
গপড়ক্। প্রেদের সঙ্গে মোড়শ ট্র' [ব্ংবা 
োড়শশ স্তর যোগ বাঞ্ছনীয়, কিন্ত এরা 
হলুদ হ'ল কেন» আপনাদের সমবেজ মাথা 
করে হামার এ রডিন শব্দতত্ত 
ভাববেন ক? 


'স্ন'্ধদশীগ্ত সুকুমার সন্ধার প্রথম তারা সম 
ভাতিছে উদয়াকাশে নাশিয়। আমার সব তম 
'আনমেষ চাঁহ'; শাল্ত সুগভীর স্তব্ধ রজনীর 
অতল সাগরতলে কল্লোলিত বেদনা ধ্যাঁনর 
+আডাসের মত গান তধুও যে ভোঁদ' নীরবতা 
, কথ। কয়ে উঠে প্রাণে; 


তব দান, ওগো এ যে ব্যথা ॥ 


ভারত | 
দিল্লীর নবপ্রাতীষ্ঠত «কন্টিটিউশন্যাল 


ক্লাবে বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্তা বিজয়লক্ষী 


পাঁণ্ডত বঙ্গলছেন যে, ভারতের বৈদেশিক 


ূ নীতি পাথবীর সকল দেশের সবশ্রেণীর 


সিসি 


লোকেদের নৈতিক সমর্থন পেয়েছে। 


[তান 
সাম্মালত রাষ্ট্র সংঘ সম্পর্কে বলেন যে, দাক্ষণ 
আফ্রিকা সম্বন্ধে ভারতের যে জয় হয়েছে, 
সেটা প্রকৃতপক্ষে এ সংহর্ষেরই জয়, কারণ এ 
প্রস্তাব যাঁদ হেরে যেতো, তবে সেটা হ'ত 
জাতসংঘেরই মূল নীতির পরাজয়, তাহলে এ 
মংঘের অস্তিত্বের কোনও সার্থকতা থাকতো না। 

[বলাতের 'ইভাঁনং নিউজ পাত্রকার 
সংঘাদদাতার এক সংবাদে প্রকাশ যে, পাণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুর অনুরোধে শ্রীযুক্ত 
গিবজয়লক্ষমণ পাণ্ডিত জাতিসংঘে 'বাভন্ন জাতির 
প্রীতনাধদের বাঁজয়ে দেখবার চেত্টা করেন 
স্বাধীন ভারতের গণতল্য সম্বন্ধে। তানি বলেন 


, যে, স্বাধীন ভারতের গণভন্ত সম্বন্ধে রাশিয়া, 


' ইউক্রেন, 
চেকোস্লোভাণকয়া, 


1বয়েলো-রাঁশয়া, যুগোশ্লাভিয়া, 
পোল্যা্ড, নরওয়ে এবং 
মোকসকোর পূর্ণ সমর্থন পাওয়া 'গিয়েছে। 
এই সমর্থনের কথা জানতে পেরেই পাঁণ্ডত 
নেহরু গসালম লাঁগের অসহযোগিতার 


সম্ভাবনা সত্ত্বেও স্বাধীন ভারতের গণতন্তের 


প্রস্তাব এনেছেন। অর্থাং এই সংবাদ থেকে 
বোঝা যাচ্ছে যে, ইংলণ্ডের সংকীর্ণ গাঁণ্ডি ও 
তার বাধা কাটিয়ে পাণ্ডত নেহরু একাটি 
জন্তজশাঁতক সহযোগতার পটডূমিকায় তাঁর 
গ্রাধশীন ভারতের চিত্র একেছেন। 


জম্প্রাত ভারতের বর্তমান পরাস্ধাত 
সম্বন্ধে আর একবার একটি মুল্যবান 
বৈদেশিক মতামত পাওয়। গিয়েছে। লখগ নশাঁত 
সম্বন্ধে রাশিয়ার, 
ধখন সন্ধুর লীগনেতা মিঃ হার্ণ প্যারিসে 
মঃ মলোটভকে পাকিস্তানী নীতি বোঝাতে 


'' শায়েছিলেন ও মলোটভ তাঁর সঙ্গে দেখা না 
. করে তাঁকে হাঁকিয়ে দিয়োছলেন। 


তার পরে 
রশয়ার বাভনন কাগজে দ্বিখণ্ডিত ভারত 
নখাতর বিরুদ্ধে লেখা বোরয়েছে। গত সপ্তাহে 
মস্কো রোডও থেকে এ বিষয়ে কড়া মম্তবা 
ফরা হয়েছে। তাতে বলা হয়েছে যে. 'দ্বথপ্ডিত 
ভারতের নশীত দ্বারা সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
বাঁড়য়ে তোলাই '্রিটিশের কটনশীতি,. যাতে 
সাম্প্রদাঁয়ক দ্বন্ব ও অশান্তি জিইয়ে রাখা 
ধায়, ভারতে 'ব্রাটিশ সাম্াজ। বর্তমান থাকার 
গুজরস্বরূপ। এখনে উল্লেখযোগা যে 
ইংরেজের মতো দক্ষিণ আফ্রিকা, আমোরকা 
প্রড়ীত 'ওয়েস্টান ব্সকের' জাঁতগ্যাল ভারতের 
সাম্প্রদায়ক বিভেদ নিয়ে খুব দুঃখ যখন তখন 


প্রকাশ করে থাকেন, কিন্তু রাশিয়ার এ বেতার 


মন্তাবোর মতো রাটিশ কটনীতিকেই সোজা" 
সাজ সকল সময়ে দায় করেন না তার জনা। 
ভারতের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে এ বৈদেশিত 


মনোভাব বোঝা গয়োছিল,. 


] রঃ ছাথে 
এঞ্তদ্ঘীষ্ট ও ক্রমবর্ধমান সহানূভাঁতি বৈদেশিক 
ভারতের ভাবযাং সম্বন্ধে শূভ। 

দক্ষিণ আ'ফ্রকা£ জেনারেল প্মটপ- 

্রাম্সভালের রাজধানণ 'প্রটোরিয়া শহরে এক 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে জেনারেল স্মাটস সম্মিলত 
জাতিসংঘের অভিজ্ঞতার পাঁঞ্জত ঝাল 'িকছু 
পারমাণে 'মিটয়েছেন। ভান বলেন যে, 
“সাম্যের আদর্শ দাঁক্ষণ 
সেখানে শ্বেতচম্রা অশ্বেত জাতিদের ছোট 
নজরে দেখে । অর্থাৎ তরি মতে মনে হয় 
সেইটেই আদর্শ হওয়া উচিত। "তানি বলেন 
যে, "সাম্মীলিত জাতিসংঘে তিন ভাগের দৃভাগ 
প্রাতীনাধই হ'ল অশ্বেত জ।তিগ.লির। দাক্ষিণ 
আফ্রিকাতেও মাত্র দৃ'লক্ষ শ্বেত মনুষাদের চার- 
পাশে ঘিরে রয়েছে পনেরো কোট অশ্বেত জাতির 


মানুযেরা। সুতরাং সমান আঁধকারের আদর্শ 
মানতে গেলে শ্বেতচমর্দের দাক্ষণ আঁফ্রুক 


থেকে তলজ্পীতল্পা গুটোতে হয়। সেটা 
অসম্ভব সম্ভব কি অসম্ভব সেটা অবশ্য 
বর্তমানের সংবাদ নয়, ভাঁবষাতের খবর। 

তবে একটা ভাববার কথা স্মাটস বলেছেন। 
[তান বলেন যে, সাম্মীলত জাতপঞজে যা 
ঘটেছে সেইটেই শেষ নয়। অর্থাৎ তান 
লম্ভবত জাতিসজ্ঘের এ সিদ্ধান্ত মানবার 
জনো খুব ইচ্ছুক নন। যাই হোক আমর' আশা 
কার সাম্মলিত জাতিসঙ্ঘের ভারতীয় প্রাতি- 
[নাধ দল তাঁদের প্রাথমিক সাফল্যে আত্মগ্রসাদ 
লাভ করেই নিশ্চিন্ত থাকবেন না। আক্ত- 
তিক ক্ষেত্রে ভাঁঘষ্যৎ সংগ্রামের জন্য) প্রস্তুত 
হবেন। 


দক্ষিণ আফ্রিকা £ ভারতীয় বাহরাগত 
নিয়ন্তণ বিল 

উনাবিংশ শতাব্দীতে যখন দ আফ্রি- 
ফায় ইংরেজের আঁধপত্য প্রার্তঁপ্তত হয় 
তখন থেকেই সেই দেশের কীষ &।নজ সম্পদ 
প্রভীতির ব্যবসা চালু করে দেশকে শান্তশাল? 
করবার জন্য প্রায়াজন হয় দলে দলে ভারতবর্ষ 
থেকে চু্তি করে' সেখানে শ্রামক আমদানী 
করা। কোনও কালেই তাদের প্রাত মানুষের 
মতে! বাবহার করা হত না। বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম দিকে মহাত্বা গাম্ধী যখন দাঁক্ষণ 
আফ্রিকায় ভারতীয়দের জন) আন্দোলন উপ- 
স্থত করেন ও সফল হ'ন, তখন থেকেই 
আফ্রকাবাসী ভারতখয়রা নজেদের ন্যাযা 
আধকার সম্বন্ধে সক্রিয়ভাবে সচেতন হয়। 
তখন থেফেই সেখানকার শ্বেতচমী মালিকেরা 
বাঁহরাগত ভারতখয়দের আমদানগ কমাবার জনা 
চেঘ্ট। করছেন।, বর্তমান ডারতের অসন্তোষ 
দাক্ষণ আক্রকায আমদানী করে সেখানকার 


আ'ফ্রকায় অচল। 


আন্দোলন আরো শান্তশালণ হোক, এটা 
যে শ্বেত মালিকরা চান না, একথা বলা 
বাহ্‌ল্য। 

সম্প্রতি কেনিয়া, উগ্াণ্ডা, টাঙ্গানকা ও 
জাঁঞ্জবারে বাঁহরাগ্রত ভারতশয়দের আগমন 
নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্যে একাঁট নূতন বিল রাঁচত 
হয়েছে। সেই সম্পর্কে স্থানীয় অবস্থা 
পরষবেক্ষণ করবার জন্য ভারত সরকার থেকে 
রাজা স্যার মহারাজ সংএর নেতৃত্বে ও 'মঃ 
সারওয়ার হাসন ও মিঃ সি এস ঝাকে য়ে 
একটি প্রাতীনাঁধ দল দাক্ষণ আফ্রকায় 'শগয়ে- 
[ছিলেন। তাঁদের একটি প্রাথামক সধাক্ষ*ত 
রিপোর্ট গত সপ্তাহে প্রকাশিত হয়েছে। 

তাঁরা বলেন যে, 'খিলে যে বলা হয়েছে 
আর বাঁহরাগত শ্রামকের প্রয়োজন নেই, বাহরা- 
গত অশ্বেত জনসংখ্যা এমাঁনতেই বেশ হয়ে 
[গয়েছে, সে যা্ত্ন কোনও ভীত্ত নেই। তাঁরা 
বলেন যে, এক জাঞ্জবার ছাড়া দাক্ষণ আফ্রিকার 
আর সব এত জমি খাল পড়ে রয়েছে ষে, 
এখনও বহু বাহরাগভকে আমদানঈ করা যায়। 
ভা ছাড়া বাঁহর/গতদের জন্য যে সেখানে 
বেকার সনঙ্গা দেখা দিয়েছে, সে কথাও ভুল 
কারণ দক্ষণ আফ্রিকায় কোনও শ্রেণির মঞ্ধোই 
বেকার নেই। তাদের মতে দাক্ষণ, 
আঁফ্রক'র মত দেশে যেখানে শৈতাঙ্গদের 
সংখ্যা জভাগ্ত কম, সেখানে জাতীয় প্রাকীতিক 
সম্পদ বাড়াতে গেলে, কল্যান দরকার ও সেই 

নূসারে জনবল বাড়নো; সুতরাং প্রয়োজন 
হ'লে বাহদাগতদের সংখা না কানয়ে বড়ানো 
দরকার। অথ এ প্লান: করধার জনে। কোনও 
1হসাব দক্ষিণ-আফ্রকায় নেই । আদম সুমারী 
শেষবার হত্মছিল ১৯৯৩১ সালে, তার পর আর 
হয় নি কতো বেকার কতো নয় তার কোনও 
পাকাপাণক হাসা নেই। সেইজনা বাঁহরাগত 
[নয়ন্তণ বিল-এর কোনও বৈজ্ানক বা অর্থ” 
নৌতিক ভান নেই। 

দেখা যাক, ভারতপয় প্রাতীনাধদের যা 
পূর্ণ কথার কোনও ফল ফলে কি না। 

ঘমশরে ইংরেজ 

ঘমশর সহ্গন্ধে গত সপ্তাহে বিশেষ কোনও 
উদ্দেখযেগ। ঘটনার সংবাদ পাওয়' হায়ান। 
“কত আহমর' গেল বারে বলে রেখাঁছ এশার 
এ বিষয়ে বিস্তৃততর” আলোচনা করব, বিশেষত 
"মশরের রাথ্নৌতক পারংস্থাতর মল গাঁত 
ভালো ভবে জানা থাকলে সমসামায়ক ঘটনা- 
গল যুঝব'র পক্ষে সাবিধা হয়, এমন ক মিঃ 
জল্লার মিশর ভ্রমনের রহসাও কিহু পারহ্ক'র 
হয় মনে করে এবারে আমর। মিশরীয় নীতি 
সম্বন্ধে কিছ, অলোচনা করব। 

[মিশরের রাষ্ট্র-গীতর সঙ্গে ভারতের র শু 
নগীত অঙগাঁঙ্গভাবে হযন্ত,। উভয় দেশেই 
ইংরেজের একই সামাজ্যবাদশ লোভ ও একই 
জাল, জয় রম, লক কটনগাতক খেল' এবং 
উভয় দেশেই বা গবর.দ্ধে জাতীয় আনদ'লনের 
উল্মেষ ও শন্তি বদ্ধ) 


১৯শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল 


, কামাল পাশার নব্যতুকী প্র-তথ্ঠার, আগে 
পর্যন্ত মিশর ছিল তুকাঁ সাম্রাজের অন্তুগত। 
ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্য স্থাপনের পর থেকেই 
ইংরেজের দরকার হয়, ইংলন্ড থেকে ভারতবষ' 
পর্য্ত আগমনের পথাঁট পারচ্কার র.থ। ও সেই 


পথের মাঝে মঝে বৃটিশ সাম্রাজ্যের ঘাট 
বসানো ॥ গোড়াতে এই পথ হল দ'ক্ষণ 


আফ্রিকা ঘুরে। ঢেই গুর়েজনেই দাক্ষণ 
আঁফ্রুকত় বুটশ সাগ্াঙজা প্রাতিষ্ঠা। পরে যখন 
সুয়েজ খাল কাটা হল, তখন থেকে যতয়াতের 


প্থ দাঁড়ালো ভূনধাসগর। প্রধনতঃ তখন 
থোকেই মিএরে বটিশ কনসাতির খেলা ও 
মিশরের দৃভগঞগার সংরু। ) 

1মশরের খোঁদভ দৈয়দ পাশা ১৮৫৪, 


৩০শে নবেঘর তারখে ফাঁদিনান্দ দা দেদেপ 
£মে এক ফরাসণ ইঞ্জনয়ারকে স.য়েজ খাল 
বাবার জনা কন্টুক্ট দেন। এব সত অনুসরে 
৮০ লক্ক পাউডের এক কোম্পানঈ হয। তর 
শতকরা ৩০:ট শেয়ার ছিল ফরাদশী ও ন01ট 


দছল িণর গবর্ণেণ্টের। ১৮৫৯, ২৫শে 
এাপ্রল খাল কটার কাজ আরম্ড হয়। বাশ 


সরকার গোড়াতে হিল এই পরবজ্:.নার 
"বরা, পরে ১৮৬৯, ১৭ই লবেবর যখন 
সয়েজ খাল যাভায়তের ভন গেলা হল, তর 
'সআাগই বেন এন রূহ্ইংনতক মূল) ঝতে 
পরে। তখন থেকে তার দরকার হর কোপ নটর 
শেয়ার জোগাড় করার) যরাদপ শেয়ার পাওয়া 
সম্ভব নয় সং্রং মিশর শেহারচখাল আয়ন 
করার ও িশরে বাটিশ ঘাঁটি বসাবার দরকার 
হয়। তার জনা যে জদনা নখীতি আশয় ই রেজ 
ঘনয়েছে তার িস্তাত কাহ-ীর প্রয়ে জন এখানে 


নেই ॥। শধু এই১কু বললেই যথেচ্ত হবে ত্য, 
সৈয়দ পাশার পরে মিশরের খোঁদভ ই মইন 
পাশা শছলেন। ভতল্ত দুদলি ও 1 লসাী 


তত 

প্রকৃতি মানুষ । তাঁর তত নের যোগ টনয়ে 
তিক গল তে মনত করা হয় ৫ চখরশ ঘণ্টা 
তাংম,দ মেদ ডুবযে রাখা হয় এবং তার 
জনে! লক্ষ লক্ষ পাউন্ড তাকে ধর দেওয়া হয়। 
পরে [তান মিশরে ফিরে এলে টাক। শোরের চাপ 
দেওয়া শুরু হয়। খোঁদভ রাজকীয় সমস্ত হরে 
জহরং বেচে বল তু খণ শোধ করতে চ ইজেন, 
ধবচ্তু কটনশীতক ইংরেজ ভাতে রাজী হল ন। 
চপ দিয়ে সংয়জ খালের শেয় রগ, ল এবং 
আরও ক, কিছ, সুবিধ আদায় কর হল। 
তখন থেকে কারতঃ ইংরেওই আুয়েজ খালের 
হতাকর্তা। 

ঘশরের আভ্যন্তরী, ব্যপারেও ইংরেজ 
হাক ঢোকাতে শুর, করলো । কতটা এখনে 
ধৃহন্দ মুসলমনের মতো মিশরেও দুহাট 
সম্প্রদীয় ছিল, শমশরণ ও চারকাঁস। খোঁদভের 
কাণে মন্দ দিয়ে তাঁরি প্রাণের ভয় দোখয়ে ইংরেজ 


খোঁদভকে দিয়েই দুই সম্প্রদায়ে ঝগড়া ও 
দাওগা বাধিয়ে দেয়। একবারক'র দ্ত্গার ফলে 
[ীমশরশী সমর্যন্তী এরান্ী পাশার নেতৃঙে 


'্বদ্রোহণ দল ব্জপ্তাসাদের সামনে গয়ে গণ- 


. এছাড়। 


ছে 


তাক্পিক শাসন-প্রথার দাবী জানয়। তাঁরখ 
ছিল, ৯ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮১, অর্থাৎ ভ.রতাঁর 
কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠার চার বংসর পূর্বে । এই সময় 
থেকেই জাতীয় মিশরের জন্ম বল' যায়। এরাবশ 
পাশা ও তাঁর জাতীয় দল ব্রমশ অতাম্ত প্রভাব" 
শলশ হয়ে উঠতলন। এ দিকে ইংরেজ এর নামে 
তকে, তার নামে একে গোপনে লাগান 
ভ'্ঙাঁনর ফলে, তৃকশ'র দোলতান ও মএরের 
খোঁদভে এবং 
প'শায়, ঝগড়া বাঁধিয়ে দেয়। একবর এই 
ঝগড়ার সঃয়ে ধোঁ,ভকে বোঝানো হয় যে, তর 
প্রাণ বিপন্ন ও ইংরেজ তাঁর সহায়। সঙ্গে হো 
আলেকজান্দ্রয়া বন্দরে ইংরেজের ও ফর.সশর 
রণ্তরধ এসে নেঙর বেলে । খেদভ ভত্নে 
ইরেজের জাহাঙজ্জে গিয়ে আহুয় নেন বং 
ইংরেজের প্ররেচনয় এরা পাশাকে পদছু ত 
করে ফার্মান পাঠান । এরা সে ফার্মান অগ্রাহা 
করে মালত িশরশী সৈনা ও জাতীয় দল নিয়ে 
হংরেজের জাহ জকে সহজে খাল পযছিত ধাওঘা" 
কত্রন। সেখানে উতকৃণ্টতর অস্থস্তের জনা 
ইংরেজ ভেতে এবং ১৮৮২. ১৪ই সেশ্টেম্বর 
ইরেজের টিজয় বাহনগ কাহহো নগরে প্রবেশ 
করে সেখানকার দুর্গ আধিকার কর্ছ। তখন 
থোকে আজ ৬৪ বৎসর িখরেহ পন ইংরজ 


প্রডৃত করে ভাসছে এদং বটিশ সৈয়ে দেখালে 


চেপ বসে আছে । নামেমাত মিশরের সলতাদ 
ইংরেজের হাতের পুতল। এই ৬৭ বংসর পারে 
এখানকার জাতীয় কাগ্েসের মতো টিশরেই 
জায় দল (যাদর বর্তমান নাম £ওয়াফদ-?) 
ইংরেজের রূদ্ধে এবং তার সঙ্গো মিশরের 
[বিরদ্ধে স্গানতার যদ্ধ চ লয়ে এসেছে এই 
দালর গ্ুধনতম দাবী, বাউিশ সৈনোর দিশরি 


তাগ। ১৯৩৬ লে ইংরেজ ততে রণজ 
হছে এবং বার বার প্রাতশ্রাাতর পুনল্যাল 
করেছে, এমন কি, পালামেন্টে ঘট জর 


বক্তুতাও িহেছে, কিনতু কাত এখনও ত। হয় 
গন এলং বার বার এ ধরণের ট্রীকভঞ্জোর জনা 
এমশরের জাতীয়তাবাদ দল ও ছাত্রের বশর 
টুটশ শড়নক সুলতান ফার কের মিশর 
উর রদ্ধে আন্দোলন ছালয়ে ভাসছে । 
এদেশী পাকস্থনের মতি ীনিশতেত 
সুদান পথবকরণের সমসামও আছে ওয় ফন 
দল যার ঘোর িরোধগ এবং যাদের হাতি জন 
সাহেব কায়রো ভ্রমণের আক্কেল সেলাম য়ে 
এসেছেন। এবারে 'মশর সমন্ধে এই পাত 
যাই তোক, ভারতের অঙ্গে টমশরের যাগ 
কত ঘাঁনম্চ এবং সেই ঘাঁনত্ঠ যোগ সম্প্্ধু 
জাতশয়তাবাদপ ওয়ফদণী দল কত সজাগ, সে 
দবষয়ে বোঝা যায় এ দলর মুখপত্র “আল 
গমশরীখ? নামক পাত্তকাম সিশরীশ মসলমান 
ফ'রুক আব্বাসর একাটি সম্ঠীতক 1৮৯ 
থেকে। এই চিঠিতে তান প্রথছেন £ "ইংরেজ 
ভারতে যে কটনোতিক খেল। চাঁলয়ে ীদয়েছ্ে 
সেইনটির সাফল্য-অনাফল্যের উপর মিশর থেকে 





দমখরের খোঁদভে ও এর বশী, 


৩৭৯ 


সৈন্যাপসারণের প্রশন নায় করছে। ইংরেজের 
কটনোতিক চালের ফলে ভারতে যে ভয়াবহ 
সম্প্রদায়িক দাঙ্গা লেগে গিয়েছে, মিশর 
সম্বন্ধে শেষ সম্ধান্তে আসবার জনো ইংরেজ 
তার ফলাফলের দিকে তাকিয়ে আনে বলে মনে 
হচ্ছে। ভ'রতের সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার ফলে মাঁদ 
ইংরেজের সামান ভারতশয় স্বাধশনতাকামীদের 
বদ্ধাঙ্গৃত্ঠ দেখছে প্রভূত্ব কায়েম রাখার মত 
অবস্থা দেখা দেয়, তবে সে মিশর থেকে সহঙ্গে 
নড়তে চাইবে না। কিন্তু যাঁদ ভারত থেকে, 
ইংরেজের ভললজল উঠে যায় তাহলে সে একচ্ত 
ভালোমানূষ দেজে কেলল মিশর নয়, প্লে 
স্টাইন ও  মধা প্রাচোর অপরাপর দেশগাল 
থেকেও শীগ্লাজাবাদর জাল গুটিয়ে স্বপ্থান : 
প্রপ্থান করত বিলম্ব করবে না, সে বিষয়ে 
সন্দ্হে নেই।" রর ন্‌ 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, ভারতের স্বাধখীলতান 
আন্দোলনের সঙ্গে মিশরীয় স্বাধীনাতান । 
আন্দোলন অঞ্গণঞ্গাভাবে জাঁড়ত এবং উভয় 
ঈথানই ঘাটি লঙজগায় রাখার জনা জিন্ন' সাহোবেৰ: 
পাকিস্থান নগাতি সামাজাধাদী ইংোজেন | 
একটি গ্রধান ভরসা । অতএব ভি সাহোবর . 
কায়রো দ্রমণের ঠ্য়োজন ইংরেজের ন্বাথক। 
তগিদ। হবে সখের বিষয় ভারতে ও মিশরে 
দু জায়গতেই স্লাধীনতাকণমশ জাতগযতাব দশ 
দল 1জ্লা। সাহেবের স্বরূপ চোনন। ৃ 
বর্ম এবং ইন্দোচিন সম্বন্ধে 
আগদখবারে আলোচনা করত্র। 


ইশ 


4 এষ শি 


এ িতক্রাশল উনি শিট হলি 


কত শী 


রে 

14 

তি মক 9) 
5 

৮ / 


শপস্পী পি শী পী পিপসশি০০৪৮ ০ কল ত 


পলা আটা শা শর -শাশাসীপেপপীপসপাশিপপপসপ্টসসপস্থি 


মৃগী ও মুচ্ছারোগ [চিরতরে 


নরাঘয় হয়। 


সছ্রার সদয় অভাশ্চর্য এই গউুষধ শকিলে । 


৯২৮ নম্গা একটি পক গয়ার্ম রোগীর হাচর 
গাঠত আহর হইনা আসিবে। এইরূপ রোগী | 
12তরে রহলাজনক ভাব আরোগা লাভ কারবেন& 7 

$ 


ইংরাজশতে আধেদন করুন ৪ ও 
শ্রী ১০৮ মহাতা! ।সঞ্ বাঘা! : 
| পোঃ নাগদ, 

(জধ্বলপুর) , 








* রোজষ্ট'ড এ 
অনঙহয়া পাবত্য মহোষধ, 
চ্কটেন সস্ধ মহাত। প্রদত্ত ১৫০ বহসরেরও ; 
অঃধক কাল যাবৎ শ্রাসদ্ধ ও সংপারচিত হাঁপ্দীনর : 
অননাসাধারণ উধধ। মাসে পাঁপমা তাঁথতে | 
(৭ ১৪৭) চাত্ু একবারই সেবন কাঁরতে হয়& 
ই।জঁ।ত পদ খুন ঠতা 5 
ঞদহ স্ব। এস) কে, দান 

শ্রীদন্ত দৈব শ্রম 

পো 9 (বন্ড) 


রী 





€১) | 

[তিরোধানের পর্ধে 
সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সাধাীণ বৈধঃব- 


মনু মহ প্রভুর 
ভাঁহার প্রককালেই 
[রোধের সণ্টি হইয়াছল। 
পরণের উপাসা হইলেন 
জয় জয় প্রীটেতন) জয় নিতানন্দ। 
জয়াদ্বৈতচমপু জয় গৌরভন্কব,ন্দ | 
নতাই গৌর সগতানাথের উপাসনা আঁঙ্গও 
গ্রচালত রাঁহয়াছে। অপর কতকগাীল বৈফব 
দনভাই গোরের উপাসনা কারিতেন। এই 
সম্প্রদায়ও বর্তমান আছেন। ইহারা হীগোরাঙা 
ধনতানন্দকে সনান দণ্টিতে দোখলেও ইহাদের 
মধ্যে কেহ-বা গৌরচখ্দুক গ্রাধান্য দিতেন, কেহ 


বা গ্রধান মনে কারতেন। নিক্ঞানধ্দ- 
শের মধ্যে গেোকালে বেশানুযণের ও বোচিতা 
ছল। কুষ্দাস কাবিতাদ াখিয়িছেনন 


ধনালানন্দেরে গণ মত সব ধুজ সথা। 

দশংণা বে গেপগ বেশ শর শিখখপাখা ॥ 
 কুফদা্ের বাটীতে নৈহাটী ঝমউপুরে 
ঘপাতোরার মাম-সংকীতনি উপলক্ষে আগত 
গনতানন্দভন্ত রামপাসের হাতে বাঁশী ছিল। 
কযদদের জোষ্ঠ দ্রান্তা বাঃদাসের িনকট কথা- 


গ্রসা্গে নিতানন্নের প্রাতি ভমরয়াদা প্রকাশ 
ফরেন। ইভা হইতে বুঝিতে পারা ঘায়, 


গচ্গ্ুদায় ঘরধো নিতানন্দের বদ্ধ পক্ষের 
অনভ্ভাব চিল না। শ্রীল বৃন্দাবন দাস ইহার 
আভাস দিয়াছেন 

কোন টিভনোর লোক নিতানন্দ গ্রাত। 

মগ্দ বলে হেল দেখ সে কেবল স্ভুতি॥ 

[নতা শৃঞ্ধ ভ্ত্রানবত বৈফায সকল। 

তবে সে কলহ দেখ সব কুতৃহল ॥ 

ইথে একজনের পক্ষ হইয়া যে। 

ত'না জনের নন্দা করে ক্ষয় যায় সে 
ছননাধী-... 

এই অবত্তারে কেহ শোরচন্দ্রু গায়। 

ঠিনভানন্দ নাম শুন উঠিয়া পলায়। 

প্ভয়ে নোতিল্দ যেন না মানে শংকর। 

€ই পাপে তানকে যাইবে যম ঘর ॥ 

অপর একটি সম্প্রঙগায় গৌর-পাদাধরের 
উপা্না গ্রহণ করেন) সরসিক ভক্তগণ গোপী- 

নুহ ভভানে হেভবে শ্রীকৃুষের উপাসনা 

কারতেল,। এখনে কারা থাকেন গৌর, 
গাদাধরের উপাসকগণ সেইভাবেই শ্রীগৌরাজ্োর 


মে 





পরও 


“সীতাগুণ কদন্ব" 


হ্রীহরেকফ মুখোপাধ্যায়, সাহত্য-রত 


১৬০ কক কিক ০৭১ উট কচ 


তজনপ্রশালী প্রবর্তন করিয়াছেন। বৃন্দাবন 
দাস শ্রীচৈতন্য ভাগবতে ইহাদের উপর. কটাক্ষ 
কারয়াছেন- 

অতএব যত মহামাহম সকলে । 

গোরা নগর হেন স্ভব নাহ বলে?! 

সম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ কেহ যেনন 
ই্রীগেরাঙ্গকে, কেহ-বা ক্ীনত্যানন্দকে প্রধান 


উপাসারপে গ্রহণ কাঁরয়াছলেন, তেমনই অপর 
কতকগাীল বৈষাব শ্রীল অদ্নৈত আভার্যকেই 
প্রধান উপাসারপে বরণ করেন। ইহারা 
শ্রীগোরাঙ্গের প্রটকালেই অদ্তের প্রাধান্য 


স্থাপনের বিশেষরূপ চেষ্টা কারয়াছালেন। 
শ্রীটেডন) চারভামতে এইরূপ একজন ভদ্লৈত- 
সেবকের নাম আছে কমলাকাম্ত িশবাস। ইনি 
তট্বৈত আটঢাঞফের ঈম্বরক্ক স্থাপন কাঁরয়। 
উঁড়ষাঃর হহারাজা প্রতাপ রুদ্রের 'নকট এক- 
খন প্র লাখয়াছিলেন! এই পরে আচামের 
খণ পাঁরিশেধের জনা তিনশত টাক। সাহাষ। 
প্রাথথনা ছিল। এই অপরাধে শ্লীমহাপরভ তাঁহাকে 


(আনার মানা? অর্থণ দন কারিতে আসতে 
গনধেধ কাঁরয়াছাজন। আগাযেধিে ঈশ্বর 
স্থাপনে গহাপ্রভু বিরক্ত হন নাই । বিরস্ত হইয়া- 


গ্লেন অর্থসাহাযা প্রার্থনায় । পরে আচাষের 
অনুরোধে মহাপ্রভু কমলাকান্তের শপরাধ 
মার্জনা করেন। অচ্ুত ভিন আচাযেরি অপর 
পুতগণ পিতদেবের ঈম্বরত্ব প্রাতপাদনে 
আধ্বতর্ঁ  হইয়ান্ছলেন। চৈতন। 
ইহার ই্গত আছে-- 

পতি হউ অট্বৈতের তবু তেশ্ছ পোলা ॥ 
তট্বতপক্ষপাণ গদাধায়েরও নিষ্দা ফারতেন। 

এবে পা্পশ সব তাদ্বোতের পক্ষ হৈয়া। 

গঙাধয় নিষ্দা করে মরয়ে পাঁড়িয়া | 

এই বিসগ্বাদ যখন চরমে চাঁড়য়াছিল, তখন 
অনুগত ভঙ্কগাণয় ও শিষাগণের নিকট 
প্রাতগান্তি রক্ষার্থ পুস্তক রচনার প্রয়োজন 
হইয়াঘল। এইরপ প্রয়োজনের তাড়নায় প্াচত 
গ্রন্থগুলির মাধো “সীতাগগে কদদ্য' অনাতম। 
্বারভাগ্গা মিথিলা কলেজের অধ্যাপক শ্লীযৃত 
হযীকেশ ফাবাবাকরণ পয়াশ সাংখাতীর্থ 
বেদান্ত শঙ্তী, এনএ মহাশয় এই গ্রল্থখান 
সম্পাদনপবকি বৈষাব-ভগতের মহোপকার 
সাধন কাঁরয়াছেন। সম্পাদক মদয়া: জেলার 





মাঁণকা 'ডিহির ভাঁধবাসী। পৃস্তকখানি 

ঢামনপ্রসাদ গোস্বামী 'করৃকি মাণক্য ডাহ্‌ 
হইতেই প্রকাশিত । 

ইতিপূর্বে ঈশান নাগর রচিত বাঁলয়া 
কাঁথত “অদ্বৈত প্রকাশঃ প্রকাশত হইয়াছে। 
সীতাগুণ কদম্ব 'বফদাসের ম্াচিত। অদ্বৈত 
প্রকাশে বিষুদাসের কথা আছে, 'বিঞুদাসও 
ঈশানের কথা বলিয়াছেন। ঈশান বাঁলতেছেন, 
অচ্যুতের পাঁচ বংসর বয়সে যোদন হাতেখার়্ 
হয়। সেই দিন পাচি বংসরের ঈশানকে লইয়া 
তাঁহার মাতা অদ্বৈত মান্দয়ে উপস্থিত হন। 
অদ্বৈত প্রকাশের মতে জছ্ভাত ১৪১৪ শক-্দায় 


জল্মগ্রহণ করেন। আটাম্ন বংসর বয়সে 
অদ্বৈতের প্রথম পূত্র অগ্রাতের জম্ম হয়। 
ধবফদাস বাঁলতৈছ্েন আম আচারের 
[বিবাহের ঘটফালি ফারয়াছ্ছ। ঈশান ও 
বিফুদাস আচার্য-লগলার প্রতাক্ষদশর্ট হইলে 


ঈশান অপেক্ষা বিষুদাস অধিক অভিজ্ঞ ছিলেন 

ধালয়া মনে হইডেছে। 

বিফুদাস বলিতেছেন 
কতেদানে গোসাঞি। আইলা গগাতীরে। 
উপাস্থত হৈলা আসি মাধাধি্দ ঘরে॥ 
[বঝপুরে আগাবিল্্র শাচার্য আলয়। 
ধূদ্ধিহিন ম্ট আমি জাহার তনয় ॥ 
্ম্গাদক মহাশয় এই মাধবেন্দ আগারকে 


প্রীপাদ মাধলেন্দ পরখ বালয়া প্রমাণের পচ্টা 
কারয়াছেন। ই প্রকাশ প্রণেতা ঈশান 


চতুর্থ অধায়ে বাঁলতেছেননভন্পৈতাচার্য নানা 
তীর পর্যটন কারিয়া মধহাচার্য স্থানে আসিয়া 
উপাস্থত হইলেন। সেখানে মধরাচার্য সম্প্রদায়ের 
অনেক সাধু উপপ্থিত ছিলেন। তাঁহারা 
শাঠ্ডলাসপ শ্রীনারদসতত আদ বাখ্যা। বারতে- 
ভিলেন। ভান্ক-বাখা। শুনিয়া ভাচার্য মার্ছত 
হইয়া পড়েন। তাহা দোখয়। মহোপাধায় 
মধকেচ্দ্ু পুরগ অন্বৈতাচার্যকে ভান্তবর্থের 
উত্তমাধকারণ বাঁলয়া চিনতে পায়েন। এইরপে 
মধহাচার্য স্থানেই মাধবেচ্দ্রের সনদে 
অদ্বৈতচাহেরি পারচয় হয়) তখানা আচারের 
বিবাহ হয় নাই। অতঃপর ঈশান পণ্চম অধ্যায়ে 
বাঁলতেছেন-- 

একদিন পূরশীরাজ শ্্রীমল্মাধবেন্দর। 

শাল্তিপূরে উদয় হৈলা ভান্চন্দ্র 

মহাডাগবত পুরী গোস্বামী অদ্বৈতের 
নিকট বশাখা 'নার্মত চিতপট দোঁখয়া 
শ্রীরাধিকার চিন্রপট নির্মাণ কারতে উপদেশ 
দেন। কৃষ্ণপ্রাশ্তির সহজ উপায় ও রাধাকৃক 
যুগল সেবার শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপাদনপূর্ক পুরণ. 


গোষ্বামী ক্লাম্বৈতকে বাললেন-_ 


আর এক্স কথা.ফাঁহ শন মন দিয়া। 
কককর্থ সংসার কর িধাশ জারয়া॥ 


৯৯শে পোষ, 5ত৫ত সাল 


কষ কপায় হৈবে তোঁহার বহৃত সল্ভান।? 

জীব নিস্তাঁরবে সঙে দিয়া কৃষ্ণ নাম॥ 

ইহার বহাদন পরে নারায়পণপুরের নাঁসংহ 
চাদুড়ীর কন্যা সীতার সঙ্গে অদ্বৈতের িধাহ্‌ 
ইয়। নূসিংহের আর একটি কন্যার নান শ্ত্রী। 

সম্পাদক মহাশয় সীতাগণ কদম্বের 
ভামকায় াঁখয়াছেন,। সীতাগণ কদদ্ব 
রচাঁয়তা বিষ্এদাস মাধবেন্দ্র পুরীর পান। 
(২৯ পৃঃ) ভূমিকার ভানার িতনি বালরাছেন-- 
(৩৬--৩৭ পৃঃ) “পুরী পদবীধারশ মাধবেন্দ্রে 
পক্ষে গাহস্থা জীবন কি সম্ভব? অসম্ভব 
কিসে? পূর্ব জখবনে তিনি গৃহ পারিগ্রহ কারয়া 
পরজশীধনে সন্ন্যাস আশ্রয় করয়াহলেন।» 
আমাদের জিজ্ঞাস্য -তদ্বৈত প্রথম বৈশোরে 
অথবা যৌবনে বিষুপরে মাধবেন্দ্রু আচাষেরি 
গৃহে আঁসয়াছিলেন। এখন এই মাধবেন্দ্র যাঁদ 
সম্্যাস গ্রহণ করেন, তাহা হইলেও তাঁহার নাম 
মাধবেন্ত্র থাকবে কি নাঃ অন্বৈত তীর্ঘদ্রমণ 
কালে ইহার আহ্্যাম মতি সাক্ষাৎ পাইয়া" 
ছিলেন কি না? এই আাধবেন্দই শান্তপুরে 
অদ্বৈত গহে আসিয়া বিবাহের আদেশ দিয়া- 
[ছিলেন কি নাঃ বিষ্‌দাস অদ্বৈত আচার্ষের 
ভার্থযাতার কোন উল্লেখ করেন নাই, বিষুপূর 


হইতে শানিতপুরে বাস ও ভার সঙ্ছো 
গিববাহের কথাই বাঁলয়াছেন। মাধবেন্দ্রু যে 


অদ্বৈতকে পূর্দ হইতে চানিতৈন, 
ক্ষেতে পরিচয়ের সময় 


মধদাচার্য- 
ঈশান সেইরূপ কোন 

ইঙ্গিত মাত করেন নাই। এই সমস্ত 
আলোচনা কাঁরয়া বিফুদাস্রে পিতার সঙ্গে 
মাধবেন্দ্র পুরীর একা কঙ্পনা যে নিতাল্তই 
কম্ট-কজ্পনা, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ 
থাকে না। 


ঈশান বাঁলতেছেন, সঙতার তা নাঁসংহ 


ভাদুড়ী, তরি নিবাস নারায়ণপ:র। [বষাদাস 
বলেন, সগতার পিতা গোবিন্দ, তানি 


শাল্তপূরের আধবাসশ। বিষ্ণদাস বলেন, আমি 
অদ্বৈতের বিবাহের ঘটকাঁল কাঁরিযাছি। ঈশান 
বলেন, বিবাহের “মধাস্থ ঘটক শ্রীমান 
শ্যামদাসাচার্য। অথচ দুইজনই প্রত্যক্ষদশশ। 


সৃপণ্ডিত সম্পাদক মহাশয় এই সমস্ত প্রশ্নের 


কোনরূপ মীয়াংসা ঝরেন নাই। 


ঈশান "দ্বিতীয় অধ্যায়ে লাঁথয়াছেন-- 
'ধার বৎসর বয়সে অদ্বৈত আচার্য শান্তপরে 
আসেন।' তৃতীয় অধ্যায়ে 'লাখয়াছেন-অদ্বৈত 
একথামি পত্র লাঁখয়া লাউড়ে লোক পাঠাইয়া 
দেন। অদ্বৈতের পত্র পাইয়া াহার পিতামাতা 
শ্বান্তিপূরে আসেন। পিতামাতার নিকট বিদায় 
লইয়া তান পূর্নবাটখ গ্রামে শান্ত বিদ্যাবাগীশ 
ঘবজবরের বাটখতে শাস্তাধায়ন কারতে যান। 
ঈশানের এই কাঁছনশর সঙ্গে বিফুদাসের 
গপত্রালয়ে আগমনের. কাহিনীর কোনঞ্এক্য নাই। 
ঈশান বালতেছেন_-  & 


দেশ 
| ক্রমে শ্রীঅচাত পাঁচ বৎসরের হৈলা। 

শৃভক্ষণে প্রভূ তার হাতেখাঁড় দিলা 

যেই দিন শ্রীঅচ্যুত বিদ্যারম্ভ কৈলা। 

সেই দিন মোর মাতা শান্তিপুরে আইলা॥ 

শ্রীঅদ্বৈত পদে আম লইয়া শরণ। 

পণ্চম বংসর মোর বয়স তখন ॥ 

(১১শ অধ্যায়) 

চৌদ্দশত সাত শতকে শ্রীমহাপ্রভূুর জন্ম। 
১৪১৪ শকে অচ্যুতের জন্ম, সুতরাং ঈশানেরও 
জন্ম ১৪১৪ শকাব্দায়। িফুদাস ধালতেছেন-- 


চাশান অদ্বৈত ভবনে আসিলেন। আচার্ধ 
তাঁহাকে মন্ধদীক্ষা দিলেন। তারপর ঈশান 
নবদ্বীপে জগশাথ মিশ্র ভবনে আসেন। 


ক্লক 


শচী কহে কোথা হইতে আইলা কিবা নাম। 

ঈশান কহে ঘর মোর শান্তিপুর গ্রাম ॥ 

ঈশান আখ্যান মাতা পিতা রন্ধহশন। 

গ্রহ মাজনাঁদ কর্মে আঁমহ প্রবীণ] 

আজ্ঞা হৈলে দাস হৈআ রাহ তোমার ঘরে। 

আর যেবা গুণ আইসে কহিএ তোমারে ॥ 

গস্ললোক যৈছ্ে করে বালক পালন। 

তাহা মোর আসে ভালকৈনু নিবেদন ॥ 

শচগ কহে নমাইর হইয়া দোসর । 

জাবং কাল সুখে তামি রহ মোর ঘর | 

ঈশান নিজে বাঁলতেতছন-ণআঁম নিমাই 

অপেক্ষা সাত বংসরের ছোট। এখানে বিষুদাস 
বাঁলিছ্েন, ঈশান যখন নবদ্বীপে আসলেন, 
তখন তিনি গহকর্মে প্রবীণ এবং মেয়েদের 
মত শিশুর লালন-পলন করিতে পারেন। শচট 
[নিশ্চয় তাহাকে শিশু নিমাই এর দোসর হইয়া 
থাকিতে ধালয়াছিলেন। পাচি বংসর বয়সের 
ঈীশান শান্তিপুরে আসিয়া কত বৎসর বয়সে 
দশক্ষা গ্রহণ করেন এবং কত বংসর বয়সে গহন 
কর্মে এবং শিশু-পালনে নৈপুণ্য অজনি করিয়া 
নবদ্বীপে আসিয়াছলেন 2 চৌদ্দ-পনের বৎসরের 
কম বয়স্ক বালকের দীক্ষা ও গৃহকর্মাদতে 
দক্ষতা লাভ সম্ভব মনে হয় না। নিমাইএর 
বয়স তখন একুশ-বাইশ। তাহা হইলে কোন 
[শশুখটালনের হাঙ্গতে ঈশান কর্ম প্রার্থনা 
কারয়া্ত্ুলন। শচশ দেবি তো তাঁহাকে 
ঘনমাইএর ডার 'দিয়াছলেন। এখানে বিফুদাস 
না ঈশান নাগর কাহার কথা 'বশবাস কারব? 

[িষ্ুদাস বাঁলতেছেন-ঈশান একাঁদকুমে 
ধহুঁদন নবদ্বীপে ছিলেন। 

শচী বিষ্ীপ্রআা জবে অপ্রকট হঞা। 

নিত্য স্থানে গেলা দহে নিতাদেহ পাঞা? 

তবে পুন শাকল্তিপুরে ইসান আইলা। 

অদ্বৈত পদারাবন্দে দণ্ডবং হইলা ॥ 


ঈশান নিজে বালতেছেন-অদ্বৈতের জ্ঞান- 
ব্যাখ্যায় ক্রুদ্ধ হইয়া নিত্যানন্দ সঙ্গে গোর 
[বিশ্বম্ভর যেদন নবদ্বীপে আসেন, সোঁদন 
মগতাদেবধ অনেক েকছু রন্ধন কারগ়াছিলেন। 
ঈশান সৌদন শান্তিপ্রে- 


৩৭৩. 


'মহাঞ্ অধম কৈলা তার জলের টহল॥ 
মোর গ্রাতি মাতা স্নেহ করয়ে অটল ॥ 
€১৪ অঃ) 


নিতাই গৌরাগ্গ কি ঈশানকে সঙ্গে লইয়া 
নবদ্বীপ হইতে শান্তিপুরে গিয়াছিলেন 2 
মহাপ্রভূ সম্যাস গ্রহণপূবকি পুরীধামে আছেন 


রথযান্লা উৎসবে এক বংসর অদ্বৈত ও সীতাদেবী 


পূরণ গিয়াছেন। ঈশান বলেন, আমিও পরী 


গগয়[ছিলাম। 


একাঁদন অট্বৈত ও সখতাদেবশী ' 


দূঃখ করিতেছেন, গৌরাঙ্গকে একাকী নিমন্মণ 


কারয়া খাওয়াইতে সুযোগ পাই না। 
ভয়ানক মেঘ ঝড় শিলাব্টি। 


সোদন 
হীগোরাগা ঢ 


একাকণ ভায়া অদ্ৈতের বাসাঘরে উপাস্থত . 


হইলেন। ঈশান 


বাঁলতেছেন-আমি কট): 


গৌরের পা ধোয়াইতে গেলে তান বাঁললেন, .. 


“রহ রহ বপ্র বিষ তনু? 
্রাহমণ 


তো পৈতা ছিশড়য়া ফোলয়া ছিই। 


আমি ভাবলাম, '. 
বাঁলয়া যাঁদ পদসেবা কাঁরতে না পাই, : 
পৈচতা 


ছিশড়লাম বলিয়া মহাপ্রভু উপদেশ দিয়া 
পূনরায় পৈতা দিলেন ও পাদসেবনের অনমাত .. 
িলেন। সন্ন্যাসী মহাপ্রভুর নিকট গ্রাষ্থ দেওয়া 
পৈতা ছিল, অথবা তিনি অদন্বৈতের নিকট পৈতা 


চাহয়া লইয়া ঈশানকে দিয়াছ্ছলেন, ঈশান 


সেকথা স্পম্ট কাঁরয়া বলেন নাই। ঈশান 
বাঁসতেছেন-আমি উপদেশ চাঁহলাম, তান . 


আমাকে বলিলেন-- : 
শৃনহ ঈশান শাঙ্ক যাহা প্রকাশিলা ॥ 
সাধুস্থানে কারবে সদ্ধমের শিক্ষন। 


সর্বধর্ম শ্রেঘ্ঠ হরিনাম সংকীর্তন্। ইতাদি 
১১৮ অং). 
যে ঈশান শচতী বিষপ্রয়ার তিরোধান 
পর্যন্ত নবদ্বশপে ছিলেন, তান হুঠাং তাঁহাদের . 


জীবদ্দশায় পুরীধামে 
মহাপ্রভু সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন, 
ও ীবষ্যাপ্রয়া শোকে আকুলা। একজন 'বষ্বক্ত 


গেলেন কিরুপে? | 
শচশ মাতা 


ভূতা, তাঁহার নামও ঈশান, নবদ্বণপে তাহাদের : 


রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। 


[তিনি ঈশান নাগর 


নহেন এবং তিনি কখনো তাঁহাঁদিগকে ছাড়িয়া, . 
নীলাচলে যান নাই। এক্ষেত্রে অদ্বৈত প্রকাশ ও 


সাঁতাগুণ কদম্ব-কোন- পুস্তকের কথা প্রামাণ! 


ধালয়া গ্রহণ কারব? অদ্বৈতের যৌবন-সঞ্গাট ঃ 


চৌদ্দশত নবাঁত শকাব্দ পারমাণে। 

! লগলাগ্রম্থ সাঙ্গ কৈন. শ্রীলাউড় ধামে?! 
শ্রীধাম লাউড়ে মুঞ্জ আইনু যে কারণে। 
সংক্ষেপে সে গ্‌ঢতত্ব কাহ সাধ্‌স্থানে ॥ 
একাঁদন প্রভু অদ্বৈতাচার্য আমাকে বাঁললেন, 

আম শশঘ্ই জশবল্লোকের অগোচর হইব। তুমি 


আমার প্রয় শিষ্য, পা তুলা । আমার ভন্মস্থাবে 


গোর নাম প্রচার ফরিও। কিছুদিন পরে প্রস্ু : 
[তরোহত  হইলেন।  সীতাদেবী আনীকে 


ঘাললেন, ঈশান, তুমি বিবাহ কার ॥ আমি. 


৩৭৪ 

হাঁললাম, সত্তর বংসর তামার বয়, কে আর 
প্রামাকে কন্যাদান কারিবে? তাহাতে সীতাদেবণ 
বলিলেন, জগদানন্দকে সঙ্চে লইয়া পৃর্বদেশে 
বাও। ইনিই তোমার বিবাহের ব্যবস্থা কারবেন। 
সপতা মাতায় আজ্ঞা ধারয়া তম জগদানচ্দ 
সঞ্গো পূবদেশে চলিয়া আসিলান। 

বংশ রক্ষা কায প্রডূর আগ্রা পালিবারে। 

বাট চলি আইনু মুঞ্ শ্ীধাম লাউড়ে॥ 

ইহা মাহ এই গ্রল্থ কারন িখন। 

গরু আজ্ঞা মাত মাঁঞ্ কারন রক্ষণ 

বীবকূদাস বাঁপতেছেন--সীভাদেন্নী ঈশানকে 
বাঁললেন_ 

»- মা কর রোদন বাসা স্থির কর হাত। 
খাটপাল গ্রামে জাঞ্া করহ বসাতি॥ 
অদ্বৈত প্রকাশে অদ্বৈত বাললেন, আমার 

জ্া্মস্থানে গিয়া গৌর নাম প্রচার কর। সশতা- 
দেধীও প্রকারক্তয়ে তাহাই বলেন। ঈশান লাউড়ে 
যান। সাতাগুণ কদম্বে জীতা তাহাকে 
ধাটপালে যাইতে বলেন। কোন উপস্ইে এই 
দুই বির্দ্ধ তীস্তর মীমাংসা বরা যায় না। 
শতাগুণ কদম্বের সম্পাদকও। ইহার কোন 
মীমাংসা করেন নাই। বোধ হয় তিনি তন্বৈত 
প্রকাশ বইখাঁন ভাল করিয়া দোখবার অবকাশ 
শান নাই। 
€২) 
যাহারা অদ্বৈত প্রকাশাদ গ্রন্থ লইয়া 
আলোচনা ফাঁরয়াহেন,। অথবা সম্পাদন 
কাঁরয়াছেন, তাঁহারা ভান্তরত্তাকর নামক সুপ্রাসন্ধ 
বৈষব ইতিহাস গ্রল্থখানকে উপেক্ষা 
ফাঁরয়াছেন। কারণ এই গ্রম্থের সঙ্গে তুলনা 
কারিলেই উপরোন্ত গ্রন্থাদর কৃত্রিমতা সহজেই 
দ্ত্টি আকর্ষণ .করে। 
-.. অস্ষৈত প্রকাশে ঈশান নঙ্গে বলেন নাই 
যে. তান নবদ্বীপ শচশ দেবধর গহে ছিলেন। 
বিফ; দাস সংশোধন ফরিয়া বাঁলতেছেন, 
শান শান্তিপুরে দীক্ষা গ্রহণপূরকি নবন্বীপে 
জচীীগৃহে যান, পরে ত্ষিুপ্রয়ার িতরোধানেয 
শর শাল্তিপুরে অন্বৈত ভবনে ফারিয়া আসেন। 
ভান্তরদাকর ধলিতেছেন-জ্রীনরোস্তম ঠাকুর যখন 
'শ্ীবঙ্দাবন হইতে 'ফারয়া নবম্ধীপে আসেন 
তখন শ্রীশ্লীবফপ্রিয়া দেব ও শাশ্তিপুরে 
শ্রীঅন্বৈত আচার্য ও খড়দহে জ্ীপাদ নিত্যানষ্দ 
শনতাধামে প্রস্থান কাঁরয়াছেন। নরোত্তম 
'বদ্বীপে শ্রীচৈতন্য মান্দর প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইলেন। 
* ফরে কত খেদ প্রভু প্রাঙ্গণে শাঁড়য়া। 
| প্রহনচার) 'স্থর কৈল কত প্রবোধিয়াচ 
প্রথা নরোভতম প্রভু "প্রয় ঈশানেরে। 
ফাঁরতে প্রণাম ধৈর্য ধারতে না পারে॥ 
' শ্রী্শান নরোত্তমে বার আলঙগন। 
আত চ্নেহাবেশে মুখ করে নিরীক্ষণ ॥ 
(ভান্তরক়াকর ৫৩৩ পঃ) 
ও ফু ক 


দেশ 


প্রভুর ভবনে আসি ঈশান ঠাকুরে। 

আজ্ঞা মাগলেন নল চল যাইবারে ॥ 

প্রভু্রিয় ঈশান ঠাকুর আত স্নেহে। 
ব্যাকুল হইয়া নরোত্তম প্রতি কহে।॥ 
(৮ম তরঙ্গ) 
এই ঈশান ঠাকুর়ই শচখ দেবার গহে ছিলেন 
এবং হীন ঈশান নাগর নহেন। ইনি কখনো 
অদ্বৈত গৃহের পাঁরচারক ছিলেন না। এই 
ঈশনের সঙ্গে অদ্বৈত প্রকাশের কিম্বা 
সীতাগুণ কদম্বের কোন সম্বন্ধ নাই। এই 
ঈশান যে মভাধাম ভাশের [দিন পর্য্ত- 
শ্রীশচমাতা ও 'িষ্যুপ্রয়া মাতার তিরোধানের 
পরও নবদ্ধীপে শ্রীচৈতন৷ মাঁলরেই অবাস্থাত 
করিতেন, ভান্তিরস্নাকরে তাহার সংস্পম্ট উল্লেখ 
রাহয়াছে। লক্ষ) কারবার বিষয় এই ঈশান 
টঅদ্বৈতাচার্ষে রা তিরোধানের পরেও শ্রীধাম 
নবনবীপেই বর্গ কাঁরতেহিলেন। সুতরাং 
ঝাটপাল ও লাউড় রা স্থানে যে ঈশন 
বাস কাঁরয়াছলেন, ছেই তথাকাখিত ঈশানের 
সঙ্গে এই মবদ্বীপপ্থ ঈশানের কোন সম্বম্ধ 
নাই। 
বে ঈশান বিষ্ণুপ্রিয়া 
পন্লও নবদ্বীপেই 






দেবর গিরোধানের 
1হলেন--তাঁহার সম্বন্ধেই 


 ভান্তরক্াকর বালতেছেন-(১২শ তরঙ্গ) 


ওহে বাপু কাহতে কি জানি 'ক্িয়। তান্‌। 
1নমাই চান্দের আতি প্রয় সে ঈশান॥ 
ঈশানের প্রাণ শচখনন্দন নিমাই। 
ঈশান ধিহনে না যয়েন কোন ঠহি॥ 
বাল্যকলে 'ানমাই চণ্ুল আতিশয়। 
যে জারখাটি করে তা ঈশান আমাধয় ॥ 
[বফুদাস অন্বৈত প্রকাশের ভ্ুউটী চুণকাম 
কারবার ব্‌থা চেঘ্টা করিয়াছেন। 


ঈশান নরোত্তমকে শ্রীনিবাস যাহাতে 
নবৃ্বীপ আসেন, তঙ্জনা অনুরোধ কীরয়া- 
[ছিলেন। ভত্তরয়াকর দ্বাদশ ভরজো বর্ণিত 


আছে যে, গ্রীনিবাসাচার্য রামচন্দ্র ও নরোস্তমকে 
ইয়া নবদ্বীপে যান এবং ঈশান ভশহাকে 
নবদ্বীপ দর্শন করান। এই 'ঈশানই-- | 
সেবিলেন সবকাল আইরে ঈশান। / 
চতুর্দশ লোক মধ্যে মহাভ। 
শচশদেবী ঈশানে যতেক স্নেহ কৈল। 
কাঁহতে কি জান তাহা সাক্ষাতে দৌখল ॥ 
(চৈ ভাগবত) 
লোকনাথ দানের সঈতাচারন্র নামে একখান 
গ্রন্থ আছে। তাহার সঙ্গে সধতাশুণ কদম্বের 
কয়েকটি স্থানের আশ্চর্য এক্য দোঁখতে পাওয়া 
যায়। অন্বৈত গৃহিণী সীতা দেবশ নল্দিন 
ও জঙ্গলণীকে মন্ত্র দিয়া বালিতেছেন-- 
সখতা বলে যে বাঁললে সেই সত্য হয়। 
প্রতি না হৈলে দাসী কেমনেতে হয় ॥ 
(সাঁতা চারত) 
সীতাগুণ কদদ্বে আছে-- 
সীতা কহে যে কাঁহলা সৌঁহ মিথ্যা নয়। 


প্রকাতি নাহলে দস কৈছে হয়! 
এতগ্তিত্ শঙ্খ পারধান, ধাউত আভরণ 
ধারণ ইত্যাঁদ বিষয়েও পুরূষ বেশ ছাড়িয়া 
প্রকাতি বেশ ধারণ, একড্রন নবাব বা সবাক 
নান্দনীকে পরীক্ষা ইত্যাদ বিষয়ে সাঁতা 
চরতের ২০ পঞ্ঠা, ২১ পত্ঠা ও ২৪ পঠ্টার 
সঞ্চে সীতাগুণ কদম্বের ৮২ পয, ৮৩ পঃ 
৮৪ পৃহ্ঠা ও ৯৮ প্ঠ! গিলাইয়া দেখিলেই 
বঝতে পারা যায় যে, একজন আর একজনকে 
নকল কারিয়াছেন। সীতা চাঁরনের লেখককে 
প্লীফৃত অ্রাতচরণ তত্ীনাধ মহাশয় ঠাকুর 
নরোত্তমের গুরু বাঁপয়া মত প্রকাশ কারয়া- 
ছিলেন। এ বিষয়ে কোনরূপ মন্তব্য করা 
বাহুল্য মানু। র 
আর একাঁট গুরুতর ব্যয়ে সশতাগৃণ 
কদদ্বের সঙ্গে সীতাচারঘ্রের একা রাঁহয়ান্ছে। 
হা আবভগন সংবাদ অবগত 
হইশা সীতাদেরশ তাঁহাকে দৌথতে যান। 
তবে সিতা ৬াকুরাণন আনান্দি মনে। 
প্রতাক্ষ দোখল শব ঈশ্বর লক্ষণে ॥ 
অন্তরে চিণতয়া দেবী মায়া উপাজল। 
৮৭ জগল্।থ মিশ্র আদ আচ্ছাপল ॥ 
মী চে রং 
তবে নেত্র মোলি গৌর মন্দহাসা করি। 
নবধন মণাল [তান দ্বিভুজ পাসারি ॥ 
রাধা আইস বলি ডাকে শচগর নঙ্দন। 
শান সা শতা দেখী বহে সনর্ম বচন ॥ 
(সীতাগ,ণ কদমব)। 
সীতাটারত প্রাণতা লোকনাথ বলিতেছেন 
তবে জাীঁতা ঠাক্ুরণী মায়। আচ্হাদল। 
অচেতন রূপে শচী দেবীরে রাখল ॥ 
ঞ্ ষ্ ঙ 
তবে হাঁস মহাপ্রহু চক্ষু মোল চায়। 
রাধা পলি সভা পানে শ্রীভুজ বাড়ায়। 


বৈফব ধর্ন 3. আহিতোর ইতিহাস 
আলোচনায় এই তথোর গুরুত্ব রাহয়াছে। 


সীতাগুণ কদম্ব প্রণেতা বিফ দাস বালতেছেন, 
ধশশু নিমাই রাধা সম্বোধন কারলে সীতাদেবখী 
বাঁললেখ, জাগি রাধা নই, আমি অম্বৈত ঘরণী 


সঈতা। এত শান শচীনন্দন বলিলেন, 
আমাকে তুমি কি কারণে ভাণ্ডাইতেছে। তুম 
যে রাধা আমি ইহা ভালর-পেই জান। 


তোমাকে নিতা রাধা বলিয়া শাস্মে বাখান 


কারয়াছে। তুম সর্বকাল আমার লশলার 
সহায়। তোমার মহমা সর্ব পর়াণেই 
গাহিয়াছে। তুমি পৌর্খমাসী, তৃমি রাঁধকার 


অংশ। তৃমি কৃফের নিকট রাধাকে পাঠাইঘা 
মায়া পাধারূপে আয়ানের ঘরে থাক। তুমি 
বৃন্দাবনে অশ্রকৃট যাতা দিনে কনকসন্দয়ী 
নামে শ্রীক্ণ-সঙগমে অভিলাষী হইয়া কৃষকে 
কটাক্ষ ক্ষেপে মৃন্ধ কয। শ্রীকহ্ক তোমার 
সো মিলঙ্জে আনন্দ পাইয়া তোমাকে নিতা- 
রাধা বলিয়া আখ্যার্ট করেন। ইত্যাদি... 


১৯শো পোষ, ১৩৫৩ সাল 


শ্রীম্-ভাগবতে শ্রীমদভগবদূঙগীতায় যোগ- 
গায়ার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে। 
আচাযথণ যোগমায়া তত্র বিস্তৃত ব্যাখা 
ধরিয়া গিয়াছেনা কিন্তু কোথাও তাহাকে 
নিত্যারাধা বাঁলয়া উল্লেখ করা হয় নাই। 
একগান বৈষ্ণব সহজিয়গণই পৌর্মাসীকে 
[নত্যারাধা বাঁলয়া উল্লেখ কাঁরয়াছেন। অবশ্য 
সম্মোহন তন্মে এইরূপ একাঁট শ্লোক আছে- 


যাল্বাম্না নাঁম্ন দ্যর্গাহং গুগৈর্গণবতীহ্যহম্‌।- 


যদ্বৈভবাল্মহালক্ষম়্ী রাধা নিত্যা পরাদ্বয়া। 
কিন্তু ইহার মধ্যে নত্যারাধার কোন প্রসশ্গা 
নাই। 


বৈষধব সহজিয়া সম্প্রদায়ের মতে বন্দাবনে 


বৃষভানু-নান্দনী প্রেমরাধা, নথুরায় কুব্জা 
কামরাধা, আর পৌর্ণমাসীই নিত্যারাধা। 


সহজিয়া, সম্প্র্দায়ের অমৃতিতন্ত নামক গ্রম্থে 
নিত্যারাধার ধ্যান এইরুপ- 
পগতবস্তঘ পরীধানাং বংশযুন্ত করাম্লুজামূ। 
কৌস্তুভোদ্দীপত হাদয়াং বনমালা শবভূষিতামৃ॥ 
শ্রীকৃফ। ক্রোড় পর্যাঙ্কাঁনলয়াং পরমেদ্বরীম্‌। 
সর্লক্ষ়শমায়শং দেবধীং পরমানন্দ নন্দিতাম ॥ 
র:সাপ্রয়াং নিতারাধাং কৃষ্ণানন্দ স্বরূিণীম। 
ভজ্েদ- যোগমায়াং দেবীং পূনিন্দ মভোদধিম্‌ | 

স্তজিয়াধাণ লালন, নিতাললায় যোগমায়ার 
পাহাখেোর শ্রয়োজীন [য়ত। থাকে না ইমি তখন 
শ্রীরাধার স্রূপেই তাবাস্থাত করেন। প্রকট 
গলায় ইনি রাধাকু্ণ প্রেমলীলার সাহাযা- 
কাঁরণ। কু দাসের সীতাগূণ  কদম্ষের 
মধ্যে এই মতের প্রভাব সংষ্পা্ট। 

রা তার একাদক দিয্লাও বিচার 
[কিছু কম প্রায় চারশত 
বৎসর টেট সুপ্রসিদ্ধ শিবানন্দ সেনের পুত 


সুকাব শ্রীল কাঁবকর্ণপুর মহাশয় 'গোর- 
গাণোন্দেশ' রচনা করেন।  গৌর-গণোদ্দেশে 
শ্রীতদ্বৈত সদাশবের অবতার এবং তাঁহার 
পক্ষী যোগমায়ার্‌পে উত্ত হইয়াছেন। গোঁর- 


গণেদ্দেশে াধিত আছে__ 

“একদা কাঁতিক মাসে দপযাত্রা মহোৌৎসাবে 
পাম ও কৃষের নৃত্য দেখিয়া শঙ্কর নত্যা- 
িলাষশী হন। শ্রীকৃফ-প্রসাদে স্দাঁশব দইরূপ 
হইয়াঁছলেন। এক মৃর্তি সাক্ষাৎ শিব ও 
অন্য মুর্তি গোপাল বিগ্রহ! যক্ষেশসর 
কুবেরের প্রার্থনায় শিব তাহার পুত্রত্ব স্বীকার 
করেন। 'তানই এখন শ্রহাদেব (অনদ্ৈতের) 
জনক কুবেয় পণ্ডিত। গ গগ ঞ 
যোগমায়া ভগবতশী সম্প্রত্তি প্রহার গাযাহণী 
হইয়াছেন। [তান সীতার্পে অবতশীণা এখং 
ল্লী তাঁহার প্রকাশ । অথবা শ্রী তাঁচার অতপর 
মাম। মূলে আছে “সীতার্পে নবাত্তীর্ণ শ্রী 
নাম্না ততপ্রকাশতঃ॥”  নষ্দনী ও জঙ্গলণ 
তাঁহার জয়া বিজয়া সথী। 

লক্ষ্য করিবার ীবষয় গ্লৌর গণোদ্দেশে 
কাতিক মাসে দপযাষ্ী মহ্বোধলবে শিব- 


দেন 
মৃতোয় কথা, 'আর গীতাগণ ,- কদদ্ধে 
(২৮।২৯ পৃঃ) বিষ দসের তল্লক্‌ট যাত্রা 


[দিনে যোগমায়ার শরীক সঙ্গমে আঁভলাষ যেন 
কাকতালীয়বং হইয়াছে। দপান্বিতার পর- 
[দনেই অল্নকৃউ মহোংসব। বিষ দাসের 
জীবনকালে অবশ্য তান যাঁদ অদ্বৈতের 
[বধাহের ঘটক' হন, গৌর গণোদ্দেশ উল্লিখিত 
তত্ব প্রাতিত্ঠিত হয় নাই। গোর গণোদ্দেশ 


রচিত হইবার পরও সে মত প্রচারিত হইতে 


কিছুদিন সময় লাশয়াছল। ঠুতরাং সীতা- 
গুণ কদম্ব যে পরবতরকালের রচনা, সে বিষয়ে 
সদ্দেহেয় কোন কারণ নাই। আশ্চর্যের বিষয় 
এই জাতাখয় গ্রম্থগুলি অত্যন্ত কৌশলশ লোকের 
রচনা হইলেগড ইহার মধ্যে এত অসামঞ্জসা যে, 
জাল বাঁলয়া স-প্রমাণ করিতে কোন পারিশ্রনের 
প্রয়োজন হয় না। আমি এই প্রবন্ধের পর্বাংশে 
অদ্বৈত প্রকাশের সঙ্গে সীতাগ্ণ কদম্বের 


পধারূতর অসাম্যঞজসের কয়েকটি মারাত্মক 
উদাহরণ 'দয়।ছি। অস্বৈতাচার্য, সীতা দেব, 


জণ্গলশ ও নাঁন্দনণ প্রভৃতির মাহাত্ম্য খাপন 


জনাই এই সমস্ত গ্রন্থ রাচত হইয়াছল। এই 
সমস্ত গ্রন্থে বৈষ্ণব ধের ক্লমাবকাশ তথা 
ক্লমাবনাতর আঁতি পাঁরত্কত ঞাঁতহাসক উপাদান 


রাহয়াছে। এই জন্যই এই সমস্ত গ্রদ্থ প্রকাশের 
একটি বৃহত্তর প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই। অদ্বৈত প্রকাশ গ্রকাশত 
হইয়াছে । সশতা চিত্ত প্রকাশিত হইয়াছে। 
সনীতাগুণ কদম্ব, প্রকাঁশত হইল। সীতাগ্ণ 
কদম্ব প্রকাশে পাণ্ডত শ্রীধন্ত হষাঁকেশ কাব্য 
পুরাণ সাংখ্য দশনিতণর্থ বেদান্ত শাম্তী এম এ 
মহাশয় গ্রন্থ অনুসক্ধানের যে পরিচয় দয়াছেন, 
তাহা পা কাঁরয়া বৈফব সাঁহতোর প্রাত তাঁহার 
অন্তরের প্রগাঢ় নিঠায় মুগ্ধ হইয়াছি। তান 
অত্যন্ত পাঁরশ্রম কারয়াছেন। গ্রন্থ সম্পবদনে 
এবং পাতোদ্ধারেও তাঁহাকে অশ্ষে পরিশ্রম 


করিতে হইয়াছে। তাঁহাকে অন্তরের ধনবাদ 
জানাইতোছি। 
গোর গঝোদ্পেশ রচনার পর জ্অদ্বৈতের 


সদঞ্জখব তত্ত কেমন প্রচারত হইয়াছিল; তাহার 
আর একটি উদাহরণ 'দিতোছি। 
শ্রীথণ্ডের কাঁররাজ গোবিন্দদাস প্রথনে শান্ত 
ছিলেন। ইহার প্রথম জীবনে দাসথণ্ড কাঁবতায় 
“সখা যার শৈলজাপাতি”, *ন্দ্চড় গাতি। 
ইত্যাঁদ ভাঁগতার পাঠ পাওয়া গিয়াছে। প্রেম- 
1বলাসের গোঁবন্দদাস রচিত একাটি পদেষ দুই 
চরশ পাওয়া গিয়াছিল। 
“ন দেব কামুক লা দেবী কামনণ 
কেবল প্রেম পরকাশ। 
গৌরী শঙ্কর চরণে কিজ্কর 
ও ভনয়ে গোবিন্দদাস 1” 
এই পদটি সম্পূর্ণ পাওয়া য়া 
শ্রীখণ্ডের গোবন্দ-পরবতর্শ বন্দাধল দাগের 
“্রস-নির্যাম” নামক পদসংগ্রহ প্রচ্থে। গোবিন্দ 


৩৭ 


রী এই পদে হয়শোৌরশর মিলন বা আর্য 
লায়ীশ্বর় রূপের বর্ণনা কাঁরয়ান্ধেন। হল্দাবন 
দাস তাঁহাকে অদ্বৈত-বর্ণনায় ঢালাইয়া 
দিয়াছেন। ক্ুণদাগগত চিল্তামপিতে ধদ্যমাথ 
চক্তবর্তী পূবরাশাদ রসের ভাবানরূপ 
শ্লীমহাপ্রভু ও নিত্যানন্দবন্দনাবধয়ক পদ বর্ণনা 


ফারয়াছেন। রাধামোহন ঠাকুর ও বৈফব দাস 
প্রভৃতি মানত গৌরাঙ্গবিষয়ক গৌরচল্দ বর্ণনা 
দয়াছেন। কল্তু বন্দাবন দাস পুবরাগের, 


“গোরচল্ছে” শ্রীমহাপ্রভূ, নিত্যানন্দ ও অস্থৈত 
তিনজনের * পদই 'দয়াছেন। দ্দ্বৈতের 
বর্ণনায় 'তনি এই পদের সংকলন ফাঁরয়াছেন- 


হেম 'হিম্মাগার দুই তনু ছি 
আধ নর আধ নায়শী। | 

আধেক জজর আধ কাজর 
1[িতনই লোচনধার ॥ 


দেখ দেখ দণহু মিলিত এক সাত।, 


ভকত পুঁজত ভূবন বদ্দিত 
ভুবন মাতার তাত ॥ . 
আধ ফাঁণময় আধ মাঁণময় 
হূদয় উজর হার। 
আধ বাঘাম্ষর আধ পট্াম্ঘর 
পশধন দশৃহু উজিয়ার | 
ন দেব কাঁমনশ না দেব কামূক 
কেবল প্রেম পরকাশ । ৰ 
গোৌরশ শখ্কর চরণে 'ক্কর 


কহই গোবিন্দ দাস | 


[কছু কম চারশত বংসর পূর্বে ভগাঁয- 
গণোদ্দেশ রচিত হইয়াছিল। সৃতরাং সশতাগযশ, 
কদম্ব যাঁদ আড়াইশত এমন ক [তিনশত বৎসর 
পরেও রচিত হইয়া থাকে, 'তাঙাতে আশ্চর্য 
হইবার কিছু নাই। গৌর গণোন্দেশের সগ্গোঃ 
মল রাখিয়া এবং সহাজয়াগণের মতবাদ গ্রহণন 
পূর্বক তাহার চাঙ্গে লিগ সমন্বয় সাধন 
কারিয়া প্রম্থখানি রাঁচিত হইয়ান্িল। অস্বৈত 
পার্যদ 'বধদাস যাঁদ মাঁণকাঁডাহয় গোস্বামী 
গণের পর্ধপরূষ হন, তাহা হইলে তাঁহাকে 
এ গ্রচ্থের রচয়িতা বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। 
এ গ্রন্থে চৈতনা মঙ্খালের সংপপচ্ট অনুকরণ! 
রাহয়াছে। লোচন দাস এই, আখ্যাতনামা কে 
গল্খ হইতে কিছু গ্রহণ কারিয়াছেন, এ মস্ত 
অত্যন্ত আশ্রাদ্ধেয়। সুপাশ্ডত সম্পাদক সাঁতাগণে 
কদন্বে কয়েকপ্থানে শ্রীশ্চ্না চরিতামতের 
প্রভাব দেখিয়া মচ্তবা ফারয়াছেন_ নৈহাট। 
ঝামটপুর মাঁপক্যাডাহয় আত নিকট ।' কিচ্ড 
কাঁবয়াজ কৃষ্দাস শোক বয়সে বদ্দাবন 
যাতা বরেন। তখন হইতে তিনি স*তাগণ 
কদম্বের কথা মনে রাখিয়াছলেন। অথব| 
বিফ-দাস বন্দাবন গেলে সেই সময় বিফদোসেন্র 
[নিকট হইতে এই কষে গ্রন্থখানা লইকা 
সবিখাত শ্রীচৈতন্য চারতামতে তাহার ভাব 
বা আক্ষারক অংশ নকল কাঁরয়াছলেন, এ কথা 





৩৭৬ | ' গেছ 
যে কত অসম্ভব, তাহা সপাণ্ডত সম্পাদকের আছে। দুই একাঁটি দজ্টাল্ত_-৩৪ পৃষ্ঠা ৬৩ পৃঃ এসাঁচবেনে পাঠ হইবে "শচীঘেনেশ 
ফীরল বিশবাসে উদিত হয় নাই। লোচনের ও «আনাইয়া চিবৃক ভার” পাঠ হইবে-আলাইয়া ৭৫ পৃঃ “অপ্রাত” পাঠ হইবে “অপ্রাকৃত” 


কফাদাস কবিরাজের নকল দোঁখয়া এই বই- চিকুর ভার। ৭ পৃঃ "চন্দ্রাবত” » “চন্দ্রুকান্ত” 
খানাকেই পরবতর্গ সাব্যস্ত করাই নিশ্চিত | | ১০৭ পন্ঠায়-যো পহ্‌ গুজ ভূবন রস উল্বাঁসত 
দসম্ধান্ত ছিল। টা ৩৬ পৃঃ “বাছা” পাঠ হইবে “বাঞ্থা” প্রকৃত পাঠ হইবে-যো পণ্হুগূশে ভুবন রস 

পৃস্তকথানতে পাঠোম্ধারেরও কিছু ঘটি ৫৩ প্‌ঃ “হানে” পাঠ হইবে “হালে” উলাসত। এইর্প কয়েক ব্রলুটি আরো আছে। 


ক শী পপি পেশী শশী স্পিরিট» এ 











শি খ্বির কোনো দেশের লোক বোধহয় 
€৬ আমাদের মতো স্রানপ্রিয় নয়। কি 
ধর্মামুঠান,কি সামাজিক ত্রিয়াকর্ম ও আনন্দো- 
সব--নল্লান আমাদের সমাজ-জীবনের প্রভোক 
অনুষ্টানেরই একটি অক্রবিশেষ। কাজেই জন্ম 
থেকে মৃত্যু পযন্ত আম।দের জীবনযাত্রাকে (বরা 
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একটি ন্ানবাত্রাম পঙ্গে তুলনা করলে অতুযুক্তি করা 
হবে না। দৈনন্দিন জীবনেও একদিন সুষ্ঠুভাবে গান 
করতে না পারলে সেদিন্ন আমাদের মন অতৃপ্তিতে 
ভরে থাকে। স্মানের আনন্দ পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
করতে হলে রেণু সাবান মেখে সান করে দেখবেন। 
রেখু-র সুগন্ধি ফেনরাশি শরীর নিচ ও পরিচ্ছন্ন 
করে স্নানের প্রকৃত প্রশাস্তি ফুটিয়ে তোলে মনে॥ 
এত গুণের তুলনায় দামেও “রেণু সুলভ । 


চিত পক কিতিও 


/--হল্দস্থান গার্কেপ্টাইল কর্পোরেশন গজঃ সুটনং ৫২, হ্দুস্থান বাল্ড 
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[তেইশ] 
দে খতে দেখতে বহর কেটে যায়। যুদ্ধ 
কোথায় সুরু হয়ে কোথায় এসে কোন্‌ 
দিকে মোড় ঘুরেছে বোঝা শস্ত। অনেক বোমা, 
অনেক এরোগ্লেন আর অনেক বারুদ নষ্ট 
হয়েছে, কিন্তু তবু যেন শান্তি আলবে না 
পাঁথবীতে। তন্তপোষের ওপর শুয়ে শুয়ে 
সদানন্দবাব ভাবেন, একটা হিংসার প্রাতরোধ 
করতে দশটা হিংসা করতে হয়। হিটলারকে 
মারতে হলে ক হিটলারের চেয়েও মারাত্মক হতে 
হবে মানুষকে £ ভেবে ভেবে সদানন্দবাব্‌ কুল- 
কিনারা পান না কোনও। হিটলারের বোমার 
চেয়ে আরো মারাত্মক বোমাই কি হিলারের 
পতন ঘটাতে পারবে! তাই যাঁদ হয়, তা' হলে 
এখন একটা হিটলার আছে শর তখন যে 
হাজারটা 'হটলা'র জল্মাবে! 
দন্ত মশাই এলেন সকালবেলা । | 
সদানন্দবাব; তখন শয়ে শুয়ে ভাবছিলেন। 
দত্ত মশাইকে দেখে সদানন্দবাঝ যেন কেমন 
িয়মাণ হয়ে গেলেন। বললেন_্যুসুন দত্ত- 


মশাই-আসুন- 
দর্তমশাই বসলেন। বলগুদম-__কেমন আছেন 


শ্রীবমল মিত্র 


আজ, বলুন-- 

আজ দ'মাস ভাড়া দেওয়া হয়ান। আজকেই 
তানতে, বলেছিলেন দস্তমশাইকে! কিন্তু টাকা 
তো জোগাড় হয়নি! কি বলে আজ দত্তমশাইকে 
ফেরাবেন, ভেবে পেলেন না। একাঁদন দত্ত- 
মশাই বাঁড়র ভ।ড়। নিতেই রাজধ হননি। তখন 
কলকাত৷ ফ।কা হরে গেছে। বাঁড় দেখাশোনা 
করবারই লোক প'ওয়া যায় না। আজকাল 
শহরে লোক ধরে না। এখন টাক। দিলেও খালি 
বাঁড় পাওয়া যায় না। দর্তনশাই মাসের 
এসেই আজকাল তাগাদা দিতে সুরু করেছেন। 

দত্তমশাই আবার বললেন- শরীরটা কেমন 
আপনার মাস্টার মশাই 

সদানন্দবাবু বললেন- ভাল থাকলে কি আর 
বছানায় শুরে থাক? সেবার পা ভেঙে গিয়ে 
ক'মাস বিছানায় পড়ে রইলাম তরপরে আর 
সারতে পারিনি। বেশী পরিশ্রম করলেই 
মাথাটা ঘোরে। বুকটা কেমন হাঁপয়ে গঠে। 
স'রূচি আমায় বিছানা থেকে উঠতে দেয় না, 
তাই বাড়ির ভেতরে থেকেই যেটুকু পার, করি- 

সদানন্দবাবুর স্বাস্থ্যের অবস্থা জানবার 
জন্যে দত্তমশাই-এর তেমন আগ্রহ নয়। শেষ 
প্যন্ত কথাটা তাঁকে তুলতেই হলো । বললেন- 
আজকে আমার আনার কথা ছিল মাস্টার মশাই, 
বাকি ভাড়াটা- 

ব্যস্ত হয়ে সদানন্দবাব বললেন- নিশ্চয়ই 

তারপর ডাকলেন- রুচি ও রঁচ- 

ভেতরে রান্না নিয়ে ব্যস্ত ছিল গুরুটি। 
'সাড়ে নটায় আঁফস, তার আগে খোকাকে ন্নান 
কারয়ে খাইয়ে, বাবার কাছে রেখে যেতে হয়। 
ভারপর বাসে ট্রামে আজকাল যা' খড়! আনেক 
গিয়ে টপশছুনো যায় না। 

পুষ্ট্রতের হলুদের দাগ মুছতে মুছতে 
এসে সুরচি এ ঘরে ঢুকলো। দত্তমশাইকে 
দেখেই ব্যাপারটা বৃঝে বললে-আপানি একটু 
দাঁড়ান, আমি টাকা আনছি-_ 

খানিক পরেই ফিরে এসে সুরুচি গুণে 
গুণে পচিথানা নোট দত্তমশাই-এর হাতে দিয়ে 
বললে--বাবার অসুখের জন্যে গত মাসে 
দিতে পারনি এবার থেকে মাসে মাসে পাবেন-_ 
ছিপ্‌ বিক্রী করে সম্পা্ত করেছেন। সূতরাং 
পয়সা কেমন করে আদায় করত হয় জানেন। 
বললেন-তাতে ক হয়েছে মালক্ষতশ? িপদ- 


আপদ মুনুষের আছেই--কল্তু আমার তো 
ডি ভর্ডর 
হয় 


কাস 
সিযিল 


ওপর নর করে সংসার চালাতে 


ভআপমার এই পশীচশ ঢাকার 


সূরা চলে* আসাহল। তার অত কথা 
শ্দনতে গেলে গদকে আফসে লেট হয়ে ধাবে।, 
কণ্তু দন্তমশই ডেকে থামালেন।  ধললেন-- 
এব কথ্য মা লক্ষী, আসছে মাস থেকে 
পাঁচটি টাকা ভাড়। বাড়াতে হবে নইলে আর 
পারনে-বহং সংসার-চালের দাম পন্মতালশ্‌ 


টাকা মণ * 


সরা হঠাৎ কিছু, মখে কথা যোগালো 
না। মি, | 
সপানন্দবাবয বললেন, বলেন কি, আরও 
পচ টাকা বেশী দিতে হবে ? 
দত্তনশাই . বললেন,মাস্টার মশাই, . 
আপনার কাছে আমি মিথ্যে বলবো না-গ্মদা 
গাদা নেক আসছে আমার কাছে বাঁড়র জন্যে-ঃ 
বাঁড়ই পণ্াধ 
টাকা বললে লুফে নেবে সবাই-নেহাৎ ঠিক 
মালিক-ভাড়াটে সম্পর্ক নয় আপনার সগো তাই” 
সদানন্দবাব, অবাক হয়ে গেলেন। ক করা 


যা এখন! আুরুটির চাকরীর গুপরেই ছবসা। 


ষাট টাকার চকরণ তার। তার মধ্যে বাঁড় 
ভাড়ার নো তীরশ টাকা দিলে থাকবে কি! 

সংরূচি আর বেশীক্ষণ দাঁড়াতে পারলে না। 
এখনও ভনেক ফাজ বাক। চট করে মালার 
কাজটা সেরে ফেলেই খোকার স্নান আয় কাপড়" 
গলো সারানকাচা করে নতে হবে।.. 

অঙ্গপ অঙ্প কথা ফুটেছে খোকার । ধলে-- 
মাধ্না-মাম্মা- | পি 

অমূলাবালা বেড়াতে এসোছল রাববার। 
দেখে অবাক হয়ে গেল। বলে-_ ওমা, তোমাকেই. 
যে মা বলে' ডাকছে--আহা, মা কেমন 'জানিষ 
দেখতে পেলে না ৫ 

মানদা এসে সোদন যাহোক দৃকথা শুনিজ্রে। 
দিয়ে গেল। বললে-নাঁলহারী আবোল তটে 
তোমার পিসীর, তোমার ঘাড়ে ওইটুকু হেলের 
ভার দিয়ে কাশশ গিয়ে ধম্মে কম্মে মন বসবে 
কেমন করে' কে জানে মা 

কেউ কেউ বলে_ধাঁনা মেয়ে পেটে ধরেছিল 
বটে তোমার মা-এক হাতে কোলের ভাইকে 
মানুষ করা, এক হাতে বুড়ো অথর্ব বাপকে সেবা 
করা, আবার আর এক হাতে অফিসে গিয়ে 
টাকা রোজগার করা-- 


আজকাল নেতলার বহু মেয়ে অফিসে 


চাকরী করে। কাঠের পুল পার হয়ে সোজা 
রাসাবহারশ এডানউর মোড়ে গিয়ে বাস হ্রীম 


ধরা। কিন্তু খোকাকে বাবার কাছে একলা . 
রেখে মনে শান্তি থাকে না সুর্টির। 

ভতাশে পাশের বাড়ির লোকজনকে বলে যায় 
পরুচ-আপনাদের ছরসায় খোকাকে আর 


১৩৭৮ 
র ঘাবাকে রেখে যাই-যদি দরকার-টরকার হয় 
কট দেখবেন-- 

.... জৃতোজোড়া পায়ে গাঁলয়ে আর কিছু 
দেখবার সময় থাকে না। খোকার মুখে লম্বা 
 ফ্করে একটা চুম; থেয়ে বৌরয়ে পড়ে সুরূচি। 
১ স্নাপ্তার ভিখিরশর সংখ্যা ধড় বেড়েছে। অফিস 
. গাধার পথে চারাঁদক থেকে ছে'কে দাঁড়ায়। 

.. প্রথমবাসটায় ওঠা যায় না। কয়েকটা বাস 


ছাড়তে হয়। শেষে যেটাতে ওঠা গেল, তাতে 
লেডিজ [সিটেও জায়গা নেই। দাঁড়রেই সব 
দিন আফিদে যেতে হয়। 


অফিদ্ধে গিয়ে যখন পেশছুল তখন সারা 
াল্পগর ঘেমে গেছে। নিজের ীসটে যেতেই 
চাপরাশী বললে-একটু; আগেই আপনার 
টেঁজিফেন এসোছিল-_ 

টোলফোন! নিশ্চয়ই জ্ীলতার ঢোলফেন। 
প্রীলতা জীবনে সখী হয়ান। তার ্বগ্নের 
গল্যাডোনিস, তার কজ্পনার ম্যাডোনস্‌ বাচ্তবের 
 শরিপ্রোক্ষতে মাটির পণথবীতে নেমে এসেছে। 
সেখানে সেদিনকার য়্যাডোনসের জঙ্গে তার 
কোন মিল নেই। গ্যাড়োনস রাশ্রে এক একাঁদন 
ধাঁড় আসে না, ম্্যাড়োনিস মদ খায়, ম্্যাডোনিল 
জুমা খেলে! শ্ীলতার গার্ছোর অধেকি গয়না 
ফেড়ে নিয়েছে সে। কয়েকাঁদন দুজনের মধ্যে 
ফথা বধ ছিল! আুরীচর বেশখি সময় হাতে 
নেই। ভবু এক একাঁদন আঁফিস ফেরতা 
্্রী্গতার বাড় যায়। দুচার মানি বসে গল্প 
করে চা-খায়। 

শ্লীলতা ফীদে। তার ভাগ্যের জনো নয়, 
"তার স্ব*নভঙ্গের জন্যে! তার যে অনেক সাধ 
ছিল । ছোটবেলা থেকে এশব্ষের মধ্যে প্রাচ্যের 
মধ্যে মামষ দে। তবু ম্লাডোনসের সঙ্গে সে 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসৌছিল বৌবাজারের এক 
খাঁলতে। ভাঙাঘরের দারিদ্রের মধ্যে ভেবোছিল 
সে ক্বর্গ রচনা করবে কিন্তু সে ভুল ভাঙতে 
তার দদনও লাগল না! সোঁদন সূর্দাচ গষ্লে 
দেখেছে ঘরে চাল নেই। শুধ্য আলু সিম্ধ 
উজ চা খেয়ে তার দিন কাটছে! , 

টেলিফোন থাকে সেক্কেটারীর টেবলে। 

স্মর্াচ টোৌলফোন তুলে নম্বর বলূলে। 
খানিক পরে উত্তর এল। সক্পঃচি বললে 
শাদেখুন। আপনার পাশের বাড়ীর একতলার 
 স্্রীলভাকে একবার ডেকে দেবেন ?.....আমি 


ওপার থেকে উত্তর চিনি গূরুচি 
দেবী একট; আগেই আপনাকে টোলিফোন 
. ঈরোছলাম_আপাঁন এখান চলে' আসূন_ 
ভীষণ বিপদ-- 

কীসের বিপদ ?-সুর্চি অধাক হয়ে 
গেছে যেন! জীলতার আবার কি বিপদ হলো 
মতন করে! 

আপার থেকে উত্তয় এল- আপনার বন্ধু... 


/ 


বষ খেয়ে আত্মহত্যা করেছেন আপনার 
বন্ধু, শিগ্‌গীর চলে' আসুন 

মাথার ওপর যেন সজোরে বজ্ভাঘাত হয়েছে 
সুর্টচির। টোলফোনের রাপিভারটা, হাত 
থেকে নামাতে ভুলে গেল। যখন সচেতন হয়ে 
পেছন ফিরে চাইলে সুর্চি দেখলে ম্যানোজং 
ডাইরেষ্টর দাঁড়য়ে আছেন ভা'কেই লক্ষ্য করে? 

চোখে চোখ পড়তেই বাসু সাহেব বললেন 
এখন আমার ঘরে একবার দেখা করবেন-- 

বলে বাসু সাহেব নিজের কামরায় চলে' 


গেলেন। সুর্চ বুঝতে পারলে না কী জন্য 
তা'র এই ডাক! তবু ম্যানোজং ডাইরেইরের 


সঙ্গে দেখা করতে ভাল লাগেনা তার! 
কতাঁদন অফিস থেকে বের্বার মূখে গাড়ীতে 
তুলে নিয়েছেন, তারপর সোজা রাম্তায় নিয়ে 
মাবার বদলে 'নয়ে গেছেন কোনও জনাবরল 
হোটেলে । 

আজ টৌলিফোনটা পাবার পর থেকেই 
মাথাটা ঝিম ঝিম করছে। বাসু জাহেবের ঘরে 


যেতেই বাসু সাহেব বলেন-_আফসের টোলি- 
ফোন ফ্রি নয় এট বোধহঘ ভাপনাল জানা 


আছে-তদর কোম্পানশ তাত জন্য মাসে মাসে 
[বল্‌ ও পাঠায়, আর আমরা টাকা দিয়েও থাক, 
কিন্তু প্রাইভেট কল... 
সুর্চি বুঝলো আজকের এই অপমানটা 
অকারণ নয়। সোঁদনের গাড়িতে করে বালু 
সাহেবের সঙ্গে বেড়াতে না-যাওয়া এবং আরও 
তনেকাঁদনের অর্থপূর্ণ আচরণের প্রাতিঘাত এটা! 
সংরুঁচি বললে-বিপন আপদ হ'লে টোলি- 
ফোন করেই থাকে সবাই_এ-আঁফিসের 


'প্র্যাকৃতিদও তাই-আপনিও করেন পারসোন্যা্স 


কল-_- 
বাসু সাহেব পাইপ বেশকলে ধরঙ্লেন। 
কটাক্ষপাত করে' বললেম--আমার সঞ্চে তুলনা 


করবেন না-_আফসের ডিসিশ্লিন একটা 
'পদার্থ আছে-_ 
সুরুূচি বললে-আজ যাঁদ একটা 


দরোয়ানের কলেরা হয়, এবং খবর পেয়েও যাদ্‌ 
টেলিফোনে হাসপাতালে খবর না দিই-তা' হলে 
আপনার 'ডিসাপ্লনের গর্ব থাকবে? কিম্বা 
ধরুম যাঁদ আগুন লাগে দৃ'শ গজ দূরে_ 

বাস সহেব পাইপটা এমনভাবে ধরে 
আছেন যেন গোথ্‌রো সাপ নিয়ে খেলাচ্ছেন। 
বলেন তর্ক করবেন, না-ঁসউ-এ যান-- 

-সিট-এ আর যেতে চাইনে-বলে' সুরদাচ 
পার্স খুলে চার আনা পয়সা টেবলের সামনে 
রেখে 'দধধে বললে- রইল আপনার টেলিফোনের 
দাম, আমার আর সময় নেই-আম চললহম-- 

বাস সাহেব একবার য্যক্তভাষে ডাকনেন- 
শবনন, শুনল 


-শোনবার সময় আমার নেই_ষলতে বলতে 
সুরাচি দোজা দিশড় দিয়ে নেমে একেবরে 
রাস্তায় এদে পড়ল। বহাঁদন থেকে ছাড়বে 
ছাড়বে করাছল সে কিম্তু আজ এ* ভালোই 
হ'লো! এ-আফসটা ভূল নয়। ঘাস সাহেব 
লোকটা প্রথম তাকে দেখেই চাকরী দিয়েছিল 
একরকম। প্রথন প্রথম অজম্ত ভালো ব্যবহারই 


করতো। প্রথম থেকেই নজ্রটা তা'রই ওপর 
পড়েছিল। কিন্তু কিছুদিন পরেই বোবা গেল 


এখানে চাকরশতে উদ্লাতি করতে চাইলে কিদ্বা 
চাকয়শ স্থায়ী করতে চাইলে আয় একটা 


[জনিষের প্রয়োজন যেটা সুরুচির পক্ষে 
অসম্ভব। কঙ্গো সত্যে সাচিয় মনে পড়লো 


চালের মণ পণ্য়তাল্লশ টাকা-এক এক সঙ্ময়ে 
পয়সা দিয়েও পাওয়া হাাসকিল। দত্ত মশাই 
মাসের পয়লা তাঁরখেই আসবে আবার। বাড়ী 
ভাড়া তারো পাঁচ টাক! বাঁড়িয়েও দেবে হয়ত! 
তা' হোক শেষ পদছ্তি সে সগগ্রাম করবে। 
একদিন সকল সে হবেই! নইলে বথাই সে লেখা- 
পড়া শিখেছে! মার গয়নগযলো একে একে 
সবই হয়ত বন্ধক দিতে হবে! সামান্য কাখানাই 
আছে! তবু ঝ্ুবাকে সে পিশ্রান করতে দেবে। 
খোকাও একাদন মান্য হবে তার! 

ধর্মতলার মোড়ে চলিত বাস ইল শিপ 
হয়ত পড়েই ঘেত। কিত কোনরকমে সামলে 
[নায়েছে। লোঁডিস সিটি ভাত । প্র্ষেরা কেউ 
উঠে দাঁড়াবে তাও সংর্্চ চয় না। আশে পাশের 
প্‌র্ধদর সঙ্চো পেশ ঘানখঠটভাবেই চলতে হচ্ছে। 
বাসের খাঁকনঈতে বালেল্স চিক থাকবার কথা 


নয়। তু তাতে এন শ্কছু জত যবে না 
সরুটির। 
শ্রীলতার কথা ভাবতে লাগলো সরেঁচি। 


কেন সে এমন করাল! বড় সোণ্টিসেন্টাল ছিল ও 
বরা । কড় বেশশ আমা করতো ও তই ধড় 
বেশশ ঠকলো। সুচি এতদিনে বৃঝেছছ। 
এ-পাাখবীতে কালার কোন মলা নেই! যে কাঁদে 
সেই হরে ! কাল্না দিসে, আতাহত্যা দিয়ে কি আর 
জয় করা হয়! জয় করতে হঙ্গে চাই দুঃখ সহা 
করবার শান্ব। তোমাকে কে গনে রাখে বলো 
যাঁদ তানি ঘবে রাখাতে না পারো 2 আর কাঁদতেই 
যাদ হয় তবে আড়ালে কাঁদো, তোমার কাথা 
দেখলে লোকে হাসবে যে! 


বৌবাজারের মোড়ে এসে বাস থেকে নেম 
পড়লো সুর্চি। 'কম্তু শ্রীলতার বাড়ীর সামনে 
ধগয়ে দেখলে ভশষধ ভীড় জমে গেছে এর 
মধ্যে! পুলিশও এসে গেছে। এখানে শ্রীলতাকে 
সে কেমন করেই বা দেখবে! এলই বা সে কেন 
এখানে-যে মারাগেছে, সারা জশবনে যা'র সঙ্গে 
আর দেখা হবে না তকে নিয়ে তার কী 
প্রয়োজন । 

সকাঃ। সকাল বাঁড় ফেরাতে সদানন্দবহ 
আশ্চর্য হ'য়ে গেঠোন। বললেন- আজ যে এত 


১১শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল 


সকাল, সকাল এঁর রুচ,-শয়ীর খারাপ হ'লো 
না তো- 

সুরুূচি খোকাকে চুমু দিয়ে বললে- না. 
ছুট নিয়ে এলুম-₹ 


অফিসে যাবার মাম করে" প্রতোক দিন 
বাড়শ থেকে বেরুতে হয়, কিন্ত আফসে যায় 
না সুরু্চ। এখানে সেখানে ঘুরে চাকরশ 
এফটা শীঘ্ধ জোগাড় করতেই হবে। কয়েক 
জায়গায় দরখাস্ত বরে' দিয়েছে। 

বহুদিন পরে প্রীতির সঙপো দেখা। 

প্রীতি বললে-হাা রে, শ্রীলতা 
সুইসাইড, করেছে 

তারপর এ-কথা সে-কথার পর ধজসলে-- 
শুনলাম তুই চাকর ছেড়ে দিয়োছিস-এখন 
করাঁছস্‌ ক? 

স.রশচ বললে_একটা ঢাক 


নাকি 


জোগাড় 


করে দিতে পারিসতোদের আঁফসে এখনও 
[রক্রুট হচ্ছে ও 
প্রত বললল-চাকরীর তো এখন 


ছড়াছড়কিন্ত তৃই চাকর কারস কেন দুঃখে 
সরি, বায় করে' ফেল না-তোর মত চেহারা 
পেলে 1 ঘাট টাকার চাকর করতাম -সত্যি 
ভই ধিরে করা এর চেয়ে টের আধামের-- 
বেশগ সময় ছিল মা। প্রগতির আফসের 
দের হয়ে মাতচ্ছ। মারার সময় বসলে-নদিস 


একখানা জণ্লিকেশন লিখে আমার হাতে 
আর একটা নতুন জঁফস হচ্ছে কলকাতায় 
সেখানেও মেয়ে নেবে-ঞএক কজ করাতে 
প্যারস-স্টেনে গ্রাফিটা শিখে নে না, কটা 
1শখলে খব ভ্রাইট ফিউচার 

প্রণীত চলে গেল।  সুরাচা সেখানে 


দাড়য়ে দাড়য়েই ভাবতে লাগলো । মা'র যে কাটা 
পায়না ছিল একে একে সব তে প্রায় খরচ হয়ে 


এল ! ন কংর' যাঁদ আবার শট হা।ণ্ড 
1শখতে হয় তা" হালে আরো টাকা খরচ। 


[কিন্তু দ,পুরবেলা যাঁদ একট। চাকরী থাকতো 
তা" হালে তেশা হতো । সারাদিন চাকরী 
করার পর একঘ'টা শর্টহ্যা'ড ক্লাশ, কয়েক 
মাস রুই না হয় করা গেল। 

মাস শেষ হয়ে আসছে । ও-মাসের পয়লাই 


আবার দত্ত মশাই বাড়ী? ভাড়ার তাগাদায় 
আসবে। চাল পাওয়া ক্রমেই দর্ঘট হয়ে 
উঠছে। সকাল থেকে গভগর রাত পর্যন্ত 


1ভাঁখরণর দল বাড়ীর সামনে চীৎকার করে 
ভাত চাইনে মা, শুধু ফ্যান দাও একটুখানি- 

সদানন্দবাবূর এক এক-সময় আর সহা 
হয় ,না। বাড়তে সুরুচি নেই, অফিসে 
গেছে। বাইরে বোরয়ে এসে বলেন- কোন্‌ 
জেলায় বাড়ী তোমাদের বাছা-- 

একজন হাড়-লিক্িকে ঘোমটা দেওয়া 
রত এাঁগয়ে এসে বলে-বাবা আমরা [ছু 
খৈতে চাইনে, এই আমান্স জ্রাশ্ড়ীকে আপনারা 


আধমরা শশুড়ীর একটা হাত 


শা 


বলে' কায়ে কিছু খাওয়ান. 

শাশুড়ী বউ-ছেলে-মেয়ে নিয়ে পুরো 
একটা সংসার একেবারে সহরে চলে, এসেছে। 
গ্রামে ভাত নেই। সদনন্দবাবু দেখলেন বড়? 
ধরে' পুব্ধৃ 
ভিক্ষে চাইস্থে। 

বউটি বলে-আমরা দুমূঠো এঁদক- 
ওঁদক থেকে পাচ্ছি খাচ্ছি, কিন্তু শাশুড়গকে 
খাওয়াতে পারাছনে থাবা,....তিন দিন ধয়ে। 
[কিছু খায়ান-- | 

সদানল্দবাব জিগোস করনোন-খায়না 
কেন তোমার শাশুড়ী? হছেছে বখও 

শাশুড়ী বলে চোখের সামনে জল- 
[নত ছেলে না খেতে পেয়ে মরে গেলনআর 
আমি কিনা খেয়ে নেটে থাকলো 

ছেলেদের পেটগুলে। ফোলা, চোখ বলা। 


সু পা দুটের ওপর আন্ত দেহটা কেমন 
থাপছাড়া লাগে । বেশীক্ষন দেখতে পারেন 


না দদানন্দবাধ। চোখ দু'টো দ্হাতে বন্ধ 
বরে ঘরে চগে' আমেন। সহা। হয় না। কি-তু 
কোথায় যে গুভিকার তা-ও ভেবে ঠিক করতে 
পান্েন না। 

সোঁদন রাবলার। সযানন্দফাবু বুটিক 
বদন -আজ একটু বেখশ করে ভাত রাঁধতে 
পাঁরস রাঁচ-এই দুশতিন ওনের মত-ওদের 
দেখলে বড় কাট হয় 

ভাত দোঁদন বেশখ করেই রাধিলে সরি 
[কিঃতু পরের দিন ভীড় আরো ধাড়লো। 

সুরা কললে নিজেদেরই অর কুলেরে 
না বালা-যা' চাল ছিল ভখড়ারে সব তো শেষ 
হ'য়ে এল- 

সুরু1চর 
সদানন্দলাব টেরুলেন। 
করতেই হবে। এতটুকু 
কচ্ট হয়। রাস্তায় ঢৈতলার 
লাইন লাগয়েছে চালের । এরা কাল থেকে 
রাস্তার ধারে শয়ে আছে। এরপর টাকি 
[বিলি বৃতে। টিকিট য:রা পাবে, তারাই পাবে 
চালা। (খল দণড়য়ে চাল নেওয়া 1ক 
সন্ভব! 

' হাজকা রোডে ভোলানাথের 

একদিন ভোলানথই ডেকে খাতির 
দোকানে বাঁসয়েছিল সদানন্দবাবৃূকে। 
আবার ভোলানাথের দোকানে 
ভোলানাথ সদানন্দবাবৃহী উপকার ভুলতে পারবে 


একটা ছার দিন দেখে 
চালের একটা বাপস্থা 

হ'তে বড় বেশ 
বাজারে লম্বা 


দোকান। 
কর' 
আজ 


না। তা যখন চাকয়শ যায় তখন সদালচ্দ- 
বাবুই যাড়ীতে বসে খাইয়েছেন! মজ্ময়ী 


হওয়ার সময় নিজে 
সাবান য়ে 


ভোলানাথের কাব কল 
হাতে তা'র সেবা করেছেন। 
কাপড় কেচে 'দিয়েছেন। 
ভোলানাথের দোকানেও বেশন ভখড়। 
সদানন্দবাবুকে দেখে ভোলানাথ অনেক 
ভখড় ঠেলে এগিয়ে এল। বললে-আসুন 


গেলেন। 


৩০৯ 


সদানন্দবাব-আসুন'-সদানন্দবাব হাতে সবর্থ ০ 
বললেন-তুঁমি বলেছিলে [তোমার 


পেলেন। 
দোকান থেকে চাল নিতে, তাই এল:ম-- 


সদানন্দবাব্‌, দেখলেন এয়ি মধ্যে ভোলা: ্‌ 


নাথের যেন চেইার' বদলে গেছে। 


কথা আর শেষ হয় না ভোলানাথ্র। 


সকলের সঙ্গে কথা শেষ করে' সকলকে. 
সদানম্দবাবুর কাঙ্ছে 
বললে-ক'মণ চাই আপনার ? বাড়ীতে এ 


বিদায় 'দয়ে ভোঙ্লানাথ 
এল । 
গেশছে বিয়ে আসবে খন- 


ধথা ব্রেখল না পদানহ্দবাবর মুখ দদয়ে 1: 


এতখাঁনি আশা করেন নি সাতি সাত্য। 


বলসেন-বাড়ীতে পাঠিয়ে দেবে তুমি 


কত করে' মণ নেবে 2 


_বাজায় দরের চেয়ে কম দেবেন কিছু 
মাথায় চল পাঠিগ়ে 


গন্ধোবেলা মের 


ভদ্রলোককে নিয়ে ভোলানাথ কথাবার্তা কইতে 
লাগলো। অনেকক্ষণ বসে' রইলেন সদ নন্দবাধ 


দলে ভোল,নাথ। . সঙ্গে সঙ্গে [বিল 
পাঠিয়েছে । আলোর কাছে নিয়ে গিয়ে বিলটী 
দেখে সুরযাচি চমকে উঠলোশপণ্চানব্যই 


ঢাক চালের দাম আর মৃটে ভাড়া আট আনা! 
সদানন্দবাবু বললেন- ভোলানাথ 
মা, ও বাজার দরের চেয়ে কম নেই 
সর. মুটেকে বলে দিলে-তুমি যাঞ্জ 
বাবুর কাছে কল আমরা টাকা পাঠিয়ে দেবল 
মন্মর়।র আর একখানা 
বখধা বেখে লা আনতে হবে। 


রাবে ঘুমোবার আগে ঘোষকে শপ 


ধকাষে 


গয়না কালই 


শুইয়ে সুর, নিজের আনুপিক জীবনটা 


ভাবায় চেত্টা কতে। 


শুধু তির অক্কর্টই 


স্যত হয়ে চারাদক থেকে গ্রাস 'করতে চাইছে 


তা'কে! 
দরুহ হায়ে উঠছে। 
পক্ষপুটে ছোট লর 

স্নাতির পদ ধুসর 
হেনে ওঠে! 
ভাঙ্গয়ে ওঠাতে হয়। সারা রাত 
ঘুমের সনদ্রে সুর্চি দোল খয়। 


মার 


ঘুমের ঘোরে 


বরতে। পসীমা [ছিল। 


প্রাত পদক্ষেপ তার কাছে দিন দন. 
স্নেহানবিড় 
বিগত দিনগুলো এখন 
থে 
রাত্রে দু'এক যার খোকাকে ঘুম 

তরল 
তারপর 
সকালে যখন ওঠে তখন অহপ অল্প অন্ধকার 
আগে রাত থাকতে মা উঠতো সংসারের কাজ : 
তখন সংরুচি বেলা: 


ক জি _ 


১২2 2৮৮2৯2 


যরে' উত্চেছ্ছে ঘুম থেকে। চা খেয়েছে বিছানায় ; 


শুয়ে শুয়ে। তখন অথ টপজনের 


কমুত হাত না।, 


চিন্তা 
কোথা থেকে টাকা আসে, : 


কোথা থেকে রান্না খাওয়া চলে কিছু খেশজ 


নেওয়ার প্রয়েজন ধোধ করেনি! 
সকাল বেলা উঠেই 


কাজ করতে করতে 


একটার পর একটা 
ঘাঁড়র কণট। ঘুরে যায়। 


নয় হয়ে যায় বেরুবার। বিকেল বেলা 
শর্টহ্যাপ্ড ক্লাশ ছিল আগে। কেন রকমে 
পাশ করে' বোরয়েছে সৃরুটি। কিন্তু ভাজ 


চাকরশ একটা জোগাড় হসান। 


মার গয়না 


৮০ 

ঙ্ুলো একে একে সব শেষ হয়ে গেছে। 
খোকার জামা কিনতে হবে। সুরুচির নিজের 
'ফ্াপড়ও 'নেই। তা' ছাড়া চাল ডাল গিনতেই 
'্শার খোকার দুধের জন্যেই সব খরচ হয়ে 
. ,অদানন্দবাব আজকাল বেশশর ভাগ 
সময়ই শুয়ে থাকেন। বাইরে িখিরপদের 
চীৎকার-একটু ফ্যান দাও মা একটু 
ফ্যান দাও-- | 
.. সৌদন রাস্তায় এক অভিনব দৃশ্য দেখে 
থেমে. গেল সুর্চি। বৌবাজনরের মোড়ে 
আনেক [ভাখরীর দল জমেছিল। একজন 
আমেরিকান এসে একটা পাঁলশকে ডেকে 


৮... 


দেশ 
কাছে পাঠিয়ে দিন-আপনার ডাক আসবে- 
শন 
ভদ্রলোক চলে' শেলেন। 
সুরুচি দখাঁড়য়ে রইল।  উদগ্শব 


প্রতণক্ষায় চারদিকে চেয়ে দেখতে লাগলো । 
এই এখানে এই ছাদের নশচে বসে তা'কে 
দিনের পর দিন কাজ করতে হবে? আশে- 
পাশের লোকগুলো লুকিয়ে সুরুঁচির দিকে 


দেখছে । নজের কাছে নিজেকে যেন খুব 
ছোট মনে হ'লো। চাঁরাদকে তার যেন 


আগনগোলক--তাকে কেন্দ্র করে চক্তাকারে 
ঘরছে। অপমানের আগুনে মুখটা তা'র রাঙা 
হয়ে উঠলো। কিন্তু বেশীক্ষণ দশড়াতে হ'লো 


"” ভেতর থেকে 'স্লিপ ফিরে এল। স্লিপে 
লেখা-রগ্রেট 


দরোয়ানটা বোধ হয় সুরুচির মুখ দেখে 
বুঝতে পেরেছিল। বললে-কাল সায়েষ 
একজন মেম সায়েবকে চাকরণ দিয়ে 'দরেছে- 
আপনি দেরীতে এসেছেন বড়- | 

এক ম্হূর্তও দেরী করা আর উচিত নয়। 
সুরুঁচি মুখটা নীচু করে বাইরে বোরয়ে এল। 
পেছনে অনেক লোকের নিঃশব্দ দৃষ্টি তা'কে 
অনুসরণ করছে নিশ্যয়ই। লিফটে নামা আর 
হ'লো না। সশড় দিয়ে তর তর্‌ করে নেমে 
একেবারে রাস্তায় দিনের আলোর , সামনে 


একটা টাকা দিয়ে সকলকে টাকাটা ভাগ করে' না তাকে! - জনতার ভাঁড়ে এসে দাঁড়াল স্রুচি। 
দিতে বললে । 4 
7. আমেরিকানটা চলে, গেল।  পাঁলশটা 








,টাকা ভাঙিয়ে বারো আনা নিজে নিয়ে চাও 
।ঘআন্ম পয়সা দিলে ভাগ করে। এক পয়সা 










খের দিকে চাইলে শৃধু। 
র্‌ অনেকগলো পয়সা বাসে দ্রামে বজে 
গ্বরচ হয় আজকাল। 
চার পাঁচটা 


।ঈপয়সা ভাগে পড়লো। তাতেই খ্সী ূ ূ. ঁ 4 | ৰ 
'বাই। 8৪ && | 
॥. ক্লাস্তায় দশাঁড়য়ে যারা দেখাঁছিল ভারা রি . : 

শীকছুই বললে মা। অবাক হয়ে যে-যার পি য়া ডে) 


২ 


সহ্য 


সত্বর বেদনা নিরাময়ের গণ 


র্ 


ঠা জায়গায় দরখাস্ত করে", 
ঁদয়েছে। প্রীতির আফিসেও দিয়েছে একটা 
'পাঠিয়ে। সব জায়াগায় এক একবার করে 
ঘধর নিয়ে আসতে হয়। 'ঘকশো টাকার 
নশচে হলে তা'র চলবে না। বাড়ী ভাড়া, 


দত লাশ লজ 


খোকার দুধ, বাধার ওষুধ-কেমন করে, সব' পু আআ | 

চলবে তা'র! ভাদ্ুতি সতিষ্ভ 

_. ঈাথানা দরখাস্তের উত্তর এল সোঁদন। একণে ডারতবাসশ প্রত্যেকেই ইংলণ্ডে প্রস্তুত কোরে বাবহারে 
াইনের কথা কিছু লেখেনি। তবু দেখা সর্র ব্যথা-বেদনা নিরামর কাঁরতে পারেন। ইহা এই জাতখল্প 
£রতে লিখেছে। ৰ অন্যান ষধের চেয়ে শতকরা ৫০ ভাগ আধক ফলপ্রদ। 


এই অত্যাশ্চর্য মহৌষধ কোরে বাবহারে প্নায়শূল, 
সা দাঁতের বেদনা, বাত, জ্নায়য প্রদাহ, ইনক্ষুয়েজা 
প্রততিজানত বাথা-বেদনা ও অশ্বাষ্ত সত্বর উপশম 
4 হয়। সর্বদাই হাতের কাছে কাল ও হলদে রঙে 
একটি প্যাকেট রাখতে ভুূঁলিবেন না। বাথা- 
বেদনায় আক্রান্ত হইলেই ঈষং লাল বর্ণের 
কোরে একটি ট্যাবলেট সেবন করিবেন। 


৬ ট্যাবলেটের একটি প্যাকেটের মূল্য 


_ ডালহোস স্কোয়ারের আঁফসের নম্বর 
দখে সুরাচ সকালে গিয়েই হাজির হ'লো। 
লিফটে উঠে চারতলায় গিয়ে দেখা করলো। 
সামনে বসে ছিল একজন কেরাণপ। সুর 
কে গিয়েই ' জিগোস করলে_চাকরখর 
রখাস্ত করোছিলাম এই অফিসে, এই উত্তর 









এখান থেকে । কার সঙ্গে দেখা দুই জানা। ৩০ ট্যাবলেটের একা. 
কীবো বলতে পারেন? প্যাকেটের মূল্য দশ আনা) সমস্ত 
কেরাণণ ভদ্রলোক উঠে দশড়ালেন। সম্দ্রাত ডলারের নিকট * 


চাঁটটা হাতে নিয়ে চশমা পরে পড়লেন। পাওয়া ঘায়। 


লেন- আসুন জামার সঙ্গে-- 


. সুরুচি সঙ্গো সঙ্গে চলতে লাগলো । ' কোরে লিমিটেড 
মাফসে সবই পূরুষ। মুখ তুলে দেখলে ইহার বদলে অন্য কোন জিনিষ ২৫. হাানোভার স্কোয়ার, 
দুর্চিকে। . একটা চেম্বারের সামনে এসে লইবেন বাঃ 1 লপ্ডন, ডাঁতউ ৯ 
চদ্রলোক বললেন--একটা ব্লগে আপনার নাম কিছ শ্যাকে হ প্রাতানাধি ঃ 


ঃ বক্তীত হয়। অনা কোন উধধই 
খে এ দরোয়ানের হাতে ভেতরে সায়েবের ইহার মত ফসপ্রদ নহে। 


১৯শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল 


মনে হ'লো আর দরকার নেই। আর 
একটা আফসের চিঠি ছিল হাতে। কিন্তু এত 
দেরী করে' গেলে কিছুই হবে না জানা কথা! 

ফিরেই আসছিল. সুরুচি কিন্তু একটা 
পানের দোকানের আয়নাতে হঠাং নিজের 
চহারার প্রাতবিম্ব দেখে ক যেন ভাবলে 
একবার। কোথয় গেল সেই কলেজ জীবনের 
মুখের জৌল.ষ। 
রং। রৌদ্র ঘুরে তামাটে হয়েছে মুখ । আজ 
এক বছর ধরে একটানা যে পাঁরশ্রম যে ছার 
১লছে-কলকাতার ভখড়ে হারিয়ে রি এই 

তা যথেষ্ট! 

প্রীতির আঁফিসটা কাছেই । এত সকাল 
কাল বাড় ফিরে গিয়েই বা করবে কী! 
প্রশীতর আঁফিসে যাবার জন্যে মুখ ফেরাতেই 
ঠাং নজর পড়লো একটা আফস-বাড়র 
'দকে! ওই নম্বরেই তো তার যাবার কথা। 

গেট দিয়ে ঢুকে ওপরে চলে' গেল সূর্চি। 
হৃতোর সতী চারিদিকে কাজ করছে। দেখে 
বোঝা যায় নতুন আফিস হচ্ছে। কয়েকজন 
লাক কাজকর' সুরু করেছে। ভালো করে' 
নাজ-গরঞ্জাম তৈরী হয়নি এখনও । 

কাক গয়ে যে জিগোস করবে ভেবে ঠিক 
চরতে পারলে না। চুপ করে' সুরুচি দাঁড়িয়ে 
ঢারদিকে দেখতে লাগলো একবার মনে হলো 
ফরেই যায়। প্রথম অফিসের মত এখানে 
যয়ত ওই একই উত্তর আসবে! আগে থেকে 
লমস্তই ঠিক থাকে, শুধু শুধু কাগজে এরা 
বজ্াপন দেয়। 

সর.চি পিশড়র় দিকে আবার ফিরে এল। 
প্লিকার নেই এখানে। 

হঠাং দিণড় থেকে কে যেন ডেকে উঠলো 
দাঁদমাঁণ-- 


চিনতে একটু দের*ই হলো সুর্চির। 
হবু খানিক পরে চিনতে পেরে সূচি বক 
[য়ে বললে গোপাল, তুমি এখানে 2 

গোপালও কম অবাক হয়ান। 
ঢহারার অনেক পারবতি হয়েছে। 

গোপাল বললে-আঁম আপনাক্কে দেখেই 
চনতে পেরেছি (দিদিমাণ- 

সূর্চি বললেতুমি এ আফিসে কবে 
ঢকলে? 

গোপাল বললে-এ তো আমার বাবুরই 
সাঁফস-- 

_ তোমার বাব কা নাম বলো তো 
[নে পড়ছে না [ঠিক__সুরচ অবাক হ'য়ে গেল। 
গেপাল বললে--ভুলে গেলেন সেই টাটানগর 


স্মরুচির 


স্টশনে? বাবুর নাম বিলাসভূষণ চোঁধুরী- 

[বলাস চৌধুরী! সেই ছ'ফটে দশর্ঘ 
চহারার মানুষাঁটর চেহারা আবার ভালো করে? 
[নে করতে চেণ্টা করলে সুররচ। তাঁরই 
মাফস! তাঁরই কাছে ধর্চাদ করতে হবে! 


ফ্যাকাসে হয়ে গেছে গায়ের, 


দনজের দশনতা দিয়ে আবার তাঁরই সামনে 
হাঁজর হ'তে হবে প্রাথী হ'য়ে! যা' হোক, 
ভালোই হয়েছে! তাঁর সঙ্গে দেখা হয়নি 


ভালোই হয়েছে যেন! 


সুরূচি জগ্েস করলে-তোমার বাবু কি 
তা" হলে' হাজারিবাগে থাকেন না আর? 
গোপাল বললে-বাব্‌ তো কলকাতায় একটা 


ঘাঁড়ি কিনেছেন এখানেই এখন আঁফস 
করেছেন বাবু | 

সুরুচি চুপ করে অনেকক্ষণ ভাবে 
লাগলো! 


গোপাল বললে-বাবুবর সঙ্গে দেখা করবেন 
না 'দাদমাঁণ 2 

-তোমার বাবু কোথায় ? 

এখান অফিসে আসবেন, আমাকে আগে 

পাঁধয়ে দিলেন। ছতার মিস্তী খাটছে-- 
আমিই তো সব দেখা শোনা করছি-গোপাল 
বললে। 

-তবে আম চললুম-বলে সূর্চি সিশড় 
[দয়ে নামতে লাগল। 

তারপর খানিক থেকে ধললে- গোপাল-- 
শোন- 

গোপাল কাছে এল। 


সুরুষচি বললে-আ'মার সঙ্গে যে তোমার 
দেখা হয়োছল তা 


তোমার বাবুকে বলবার 
দরকার নেই_বুঝলে-- 

কিন্তু সামনের দিকে মুখ ফেরাতেই 
সুরুচি দেখলে সেই ছুট দশর্ঘ লোকটিই তা'র 
[দকে চেয়ে ওপরে উঠে আসছেন। 

গোপাল বললে-ওই যে আমর বাবু এসে 
পড়েছেন__ | 


কী করা উাচত এখন সুরূচি ভেধে ঠিক 
ফরতে পারলে না। হযরত কর্তবা বোধে কিম্বা 
[নজর আড়ষ্টভাব এড়াবার জন্যেই সুরচ 
দু'হাত জোড় কর্পে' নমস্কার করলে। 

[লস চৌধুরীও সামনে এসে দৃহাতে 
নমস্কার জানালেন । ছিাবরপর বললেন- আমার 
চিঠি আ্ট্রায়োছলেন ? | 

জবাব দেবে সূরুঁচ বুঝতে পারলে না। 
চুপ করেই দাঁড়িয়ে রইল সেখানে । 

সুরুচিকে পাশ ফাটিয়ে বিলাস চৌধুরশ 
ওপরে উঠতে উঠতে বল্পললেন_আসুন-আমার 
আফিসে বসে' কথা হবে 

সৃতরাং সুরুচর ওপরে ফিরে যাওয়া ছাড়া 
গাঁত ছিল না। বিলাস চৌধুরীকে আসতে দেখ 
সামনের দিকের কেরাণীরা সবাই চেয়ার ছেংড় 
উঠে দাঁড়াল। 

[লস চৌধুরী চলতে চলতে বলগ্পেন-- 
আঁম তো বলে" গিয়োছলাম আপাঁন এলে 
বনতে বসতে- বলেনি কেউ--2 

সুর এবারও কোনও জবাব দিলে না। 
ঘটনার এই অভূতপূর্ব বিপধয়ে সে যেন 





যেন ধরা পড়ে'গগহে। 
আর অনাবহ্কৃত নেই। 


৩৮১, 
হতবাক হ'য়ে গেছে। 
বিলাস চৌধুরী একটা ঘরের দোলানো 


দরজা খুলে ধরে দাঁড়িয়ে বললেন--আসুন-- 
সুরুছচি টোক্ষার পর বিলাস চৌধুরী একটা 
চেয়ারে 'গয়ে বসে বললেন, আপনি এখানে 
এসোছলেন অথচ দেখা না করে ফিরে যাট্ছিলৌন 
কেন বুঝতে পারুম না 
সংরুচির শরশর যেন ভেঙে পড়ছিল। শা 
সে দাঁড়াতে পারবে না। ভার মনে হলো সে 
তা'র সমস্ত দৈনা আজ 
সোদিনকার সেই গর্ব 
আর আত্বাভম্নান আজ 'নিঃশেষে ধুলোয় 


লুটিয়ে পড়েছে। তাড়াতাঁড় একট্য চেয়ার টেনে 
নয়ে সুরুচি বসে' পড়লো! 


(্মশ) 


স ১ টিরারারিবীারাটাওারািডিারিত পপ পপ 


পান লিলা তাল 
টি 2 মিনি রি ৪ ) 


পা (১১০১২৮১1, 








ফোন--কাযাাল ৪৭৩১ গ্রাম--লাইডি ব্যাংক লঃ 


৩২৭ 





» গাপিত ১৯৩০ ০ 
ছেড আঁফস- ২৯-এ ক্যানং গ্ানট, কাঁলিফাতা॥ 
ভবাননন্পুজ শাখা £ 
৮8 আশুতোষ মুখাজা যোড কালকাতা 
তায ২৩টি শাখ। বাংলা, বিহার ও আসাজে 


চৈয়ারমযান-ক্ায় হো. এন, পুখাভা বাদ 
গভ$ শ্টিডার ও পাবলিক প্রীসকিউটব হুগলী ৫ 


্যানোন্ডং িবেইত 2 হাষীকেশ মহখাপাধায় 








ন্‌ রঃ ৫ রা রখ 





ও তাহাঁদগের জনা নয়া মহম্মদ খান প্রমুখ 
সরকার কর্মচারশীদগেব বায়-বাবদে এ পর্যন্ত 
কৃত টাকা বায়িত হইয়াছে, তাহার [হসাব 
কথায়? 
এই বিহারীদশকে যখন আসানসোলে 
: প্রথম আনা হয়, তখনই নিবটস্থ গ্রামের 
আধদ্কাসীরা এত ভয় পাইয়াঁছল যে. তথায় 
 ঙ্গান্ধাআইন জার করা এই বাঙলা সরকারই 
' প্রযোজন বলিয়া বিবেচনা করিয়াছলেন। এখন 
ধাঁকুড়ার সংবাদ-- ্‌ 
১. শবফুপুর | বোঁকুড়া) আশ্রয-শিবরের 
 শাশ্িকটস্থ কয়েকটি গ্রামের হিন্দুরা স্শীলোক 
তধ্  শিশুদিগকে জইয়া গ্রামল্তরে  চালয়া 
যাইতেছে । : আশ্রতগণ নাক লোকের উপর 
উপদ্রব করিতেছে ।" 
".. সরফারের প্বীকাতি অনুসারে ৪০ হাডার 
িহারা মুসলমানকে এইরূপে ভিন্র ভিন্ন 
+ জানে অশ্রয় প্রদান করা হইয়াছে 
কেদ্দলন ৬.৭5০ জন 
্লীপূর বাগান ১.০৬০ » 
নালা ৫১৯ ৮ 


দগের 





প্রদান করা হয়। 


[মিস্টার সংরাবদরঠর ব্যবস্থায় ,১৯৪৩ 
থুষ্টান্দের দুরভিক্ষকালে বাঙাল দুর্গতাদিগকে 
যে খাদ্য দেওয়া হইত, তাহাতে জীবনরক্ষা হয় 
না) সেই দাঁভিক্ষে যে ৩০1৩৫ লক্ষ লোক 
ম.তুামুখে পাতিত হইয়াছিল, তাহাদিগের মধো 
অর্ধংশ মুসলমান 'ছ্ছল মনে করা . নসঙ্গত 
হইবে না। তাহাঁদগের যে সকল আত্মীয়স্বজন 
বাঁচিয়া আছ্ছে, তাহারা ক বিহারী মৃসলমান- 
এইরূপ আহার্যের ব্যবস্থা সমর্থন 
কারতেছে 2 

যে হিসাব দেখা গেল, তাহাতেই বুঝা যায়, 
বায় কোটি কোট টাকা হওয়া অসম্ভব নয়। 
আর যে খাদাদ্রব্য ইহাদিগকে দেওয়া হইতেছে, 
তাহা বাঙলার লোককে বাঁণত কারয়াই দেওয়া 
হইতেছে । 

বসত সম্বন্ধেও তাহাই বল। যায়। সরকারের 
[হসাব ভনূসারে দেওয়া হইয়ছে_ 


আসানসোলে-, 
কম্বল ৯,০৭০ খাল 
ৃ ধুতি ১,৫০০ জোড়া 


% বাঙলার সালিম লগগ রি প্রধান শাঁড় ১,৫০০ জোড়া 
যা টব িপ্টার ফুরাবদর্শ ব্িয়াছেন অর্থাৎ ১২২২২ [শশযাদগের পরিধেয় ২,০০০ 
কর বিবৃতিতে বালয়াছেন_ ০০১১১২২২১, বাঁকুড়ায়_- 
8, পাবহার হইতে আমাঁদগের যে সবল কম্বল ৫,0০০ 
: সলমন দ্রাতা-ভাঁগনী হত্যা ও অত্যাচার চাদর ২,০০০ 
এহইতে অবাহৃতি পাইবার জন্য বাঙলায় াঁড় ৯৮০ জোড়া 
আসিয়াছে, তাহাদগকে যে আশ্রয় দিতে ধাতি ভাড়া 
শারিয়াছ,. তাহা আমরা সৌভাগ্য বলিয়া লুঙ্গী ৫০০ খান 
খরবেচঠনা কার ।” শিশুদিগের পাঁরধেয় 8,900 
. ধলা বাহূলা, যে রাজস্ব হইতে ইহাদিগের খৈরা 8,8৭8 ॥ মৌদনীপ্রে- 
.. জনা, বায় করা হইতেছে, তাহা কেবল বাঙলার. ৭ ১৬৬৯ ” কম্বল 6,0০0 
আসমান আঁধবাসগরাই প্রদান করে না এবং 54 ১,২৬০ ৮ শাঁড় ৫০০ জোড়া 
ঠফ্াহা, অন্য প্রদেশের লোকের জন্য ব্যায় মাধাইগঞ্জ ৪,১৩৯ * লুঙ্গী ৫০০ খান 
৪ ছট্ধার জন্যও প্রদত্ত হয় না। আসানসোলে এই সব লোককে রাখিয়া এখন শিশ.দগের পরিধেগ ৩০০ 
" ব্যয়ের একটা হিসাব পরকারণ [ববাঁতিতে রি হইয়াছে-আরও লোককে বাঁকুড়া, দিনাজপুরে-- 
, পৈওয়া হইয়াছে বটে, [কচ্তু তাহা কোনরূপেই মোদননীপুর, র'জসাহীশ, দিনাজপুরে রাখা হইবে। সৃতী কম্বল ৫2 
লম্পূর্ণ বলা যায় না। যে সকল জিলায় বিহারী তাঁদ্ভন্ন হুগলী ও হাওড়া জিলাদ্বয়েও লোক পশমী কম্বল ১০০ 
. মুসলমানাদগকে আশ্রয় প্রদান করা হইয়াছে, রাখা হুইয়াঙ্ে এবং বর্ধনান ঘুসকরায় আশ্রয়. ধুতি ১৬০ জোড়া 
সেই সকল িলার ম্যাজিস্ট্রেটীদগকে তাহাঁদগের শাবির হইতেছে। শাড়ি ১৫০ ক্টোড়া 
জন্য বায় কারতে [নম্নালাখতর্‌প বরাদ্দ করা কলিকাতায় সরকার বারাঁট আশ্রয়-শাবিরে চাদর ৫০ খানি 
; ছুইয়াছে- ৯,৬৩৬ জন ও বে-সরকারী ১৯টি আশ্রয়- [শিশ্যাদগের পারিধেয় ৯৫০ 
[.. বর্ধমান ৩,৪৬,০০০ টাকা শালরে ৭,৭৯৪ জন বাক্ষত হইয়াছে। রোগণীদগের জন্য কলিকাতা, আসানসোল 
হাওড়া ৯,০0,009০9 *  বে-সরকারী আশ্রয়শাত্রেও সরকার বিনামূলো ও বিষ্ুপুর প্রত্যেক স্থানে হাসপাতাল 
 খাঁকুড়া ২৫,০০০ * খাদা সরবরাহ করেন। প্রতোকের জন্য হইয়াছে-তাহ'তে  প্রতোকটিতে একশত 
ধদনাজপূর ১২,০০০ » গ্রাতদিন দেওয়া হয়-- লোকের স্থান হয়। 
' মোঁদনীপতর টি 2 ও ছটক বলা বাহুলা, এ সকলেই বাঙলার 
, হেলা সিিগি9 ডঃ ২ ৮ লোকের আঁধকর এবং তাহাদিগকে বণ্চিত 
রাজসাহা তি ক ৯. কারয়া বহারী মুসলমান আশ্র তাঁদগকে 
ইহা ব্তগত--এই সকল লোককে আানিতে আলার শৃত্ক তরবারি, মান, মাংস, ভিম্ব দের 


[বহার সরকার ঘোষণা কারয়াছেন তাঁহারা 
কেবল দুগ্গতিদিগের পুনর্ধসতির ব্যবস্থাই করেন 
নাই, পরল্তু তাহাঁদগের [নাঁবঘতার জন্যও 
আবশ্যক বাবস্থা কাঁরয়াছেন। 

মস্টার সুরাবদর্শ-বাঙলার রাজস্ব 
এইরূপে বদান্ত। প্রকাশকালে-বলিতেছেন, 
যাহারা আশ্রয়প্রাথশ', তাহার ীবহারে 'ফাঁরয়া 
যাইবে কনা তাহা তাহারাই স্থির কারবে এবং 
ঘাহারা আসিয়াছে, তাহাদিগের মধো [বিধবা ও 
শিশুরা বাঙল। সরকারের পোষাই হইবে। 


কিন্তু যাহার আসিয়াছে, তাহারা যে প্রাণ- 
ভয়ে ব' অত্যাচারের জ্রন। আসে নাই, তাহার 
প্রমাণ-১১ই নবেম্বর হইতে ইহাদগের 
আমদানী আরম্ভ হয় এবং ২৫শে।২৬শে 
নবেম্বর প্রতিদিন প্রায় দেড় হাজার আমদানশ 
হয়। বল। বাহুল)। তখন বহারের হাঞ্গামা 
সম্পূর্ণরূপে দামত হইয়ছে। তখন যাহারা 
নাঁত হইয়াছে, তাহারা কি কোনরূপ প্রচান্ন- 
কার্যের ফলে প্রলষ্ণ হইয়া বাঙলায় আসে 
নাই? কে বা কাহারা তাহাদিগকে আনিয়াছে 


১৯শে পোষ, ১৩৫৩ সাল 


বাঙলা মরকার যখন তাঁহাদিগের কমণচারীকে 
"বহার সরকারের অনুমোদনের অপেক্ষাও না 
ল্লীখয়া-বিহ'রে প্রেরণ করেন তখনই কি 
[বিহারে হাঞ্গামা শনবশ্ত হয় নাই? গত ১১৯ 
মবেম্বর বাঙলার কীষ-বিভাগের ভারপ্রপ্ত সি 
বিশেষ কার্যের জনা নিয়াজ মহম্মদ খানাকে 
ঁবহারে পাঠাইবার আদেশ দেন। আর ১৯২ই 


ভারথেই 'চ্টেটসমান” পত্রে প্রকাশিত হয়-. 


টিহারে হাঞ্গামার উত্কট অবস্থার অবসান 
হইয়াছে । ৪ঠা নবেম্বর হইতে ১০ইনবেধ্বরের 
মধ্যেই হাঙামা নিবত্ত হয়। 


কাছেই বাঙল। সরকার যখন শিবহারেন 
দুর্গত মুসলমানাঁদগকে . আশ্রয় দানের 
দৌভাগ্যের সন্ধান লাভ করেন, তখন বিহারে 
[লোকের মনে পুলরায় আস্থা প্রাতিসার বাবস্থা 
হইতোন্ত € 


অবশা যে প্রলোভনে প্রলব্ধ ঠইমা দিভাঙ 
গসলমানগণ বাঙলায় আসয়াছিল তাহা ধথা 
হয় নাই। কার মাসাঁধক কাল তাহারা 'বনাশ্রলণ 
তাশয়, তাহার, লস্ব প্রড়ীতি সবই পাইয়া 
দিবহারে থশনধলে ভাহদিগকে পারশ্রম করা 
ভগাঁবকাজ্ঞন বারা হইভ। মটর গাব শি 
খন বাঁলতেছেন, আশ্রয় শিবিরে লোকাক 
জল মের কাজ কারাতি দওয়া হইলে। বোধ 
প্র তাহার ভয়, ভাহা লা হইলে তাহারা এবার, 
হইয়া মাইবে আর তাহদশগের . সকলবেই 
গ্ার্লামে'টারশ সেরার কর' চলিবে না। 


বহার হইতে আগত বা আনত গ্রসলনান- 
ধঁদগের প্রসঞ্জো মিটার সরোবদর্শ বালিয়'ছেন- 
তাহার! বহারে ফারয়া যাইবে কনা, তাহা। 
তাহারাই খিবেচনা কারয়' ্থির কাঁরবে 
ধাঙলা সরকার সে বিষয়ে তাহাঁদণাকে কোন 
উপদেশ বা নর্দেশ দিতে পারেন না। 

অথচ ধাঙগালশীদগের সমম্ধে বাবসথ' 
অন্যর্প। গত ২৬শে ডিসেম্বর নোয়াখালির 
দঁজলা ম্যাজস্ট্রেট এক ইস্ভাতার জশীর কণ্বষানন 
লিলা যে সকল লোক নোয়াখ'লি হইতে 
আসিয়া আহরয়.্শীবরে আশায় লঈমাদে তাহা! 
খীদগকে সাত দিনের মধ্ো স্ব স্ব গ্রামে ফারিয়া 
হ্বাইতে হইবে। 

ভয় দেখান হইয়াছে__ 


0১৭ সাত দিন পরে আর বাতাকেও আশ্রয়- 
ধৃশবরে থাঁকাতে দেওয়া হইল না 
(২) তাহাঁদগকে আর আহার্ম প্রদান করাও 
ছুইবে না। 
এ িষাষে বাঞ্গালপ দাশতাঁগের ্চার- 
বিবেচনা কাঁরয়া কাজ কারবার চ্বাধীনতা 
অস্ব দত হইয়াছে 


যাহাঁদগকে এইন্ুপে রঃ স্ব গ্রামে যাইতে 
যাধ্য করা হইয়াছে, তাহাদিগের খাইতে দ্বধায 


দেশে 


কারণ যে আছে, তাহাতে লচ্দেহে নাই। 
গান্ধীজীর সাঁহত সাক্ষাৎ কারতে যাইবর পথে 
চৌমূহনীতে যে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
প্রভীতিকে লক্ষ) করিয়া লোস্ট্রনিক্ষেপ হইয়াছে, 
তাহাতে কি প্রাতপন্ষ হয়? তাহাতেহই কি 
বুঝিতে পারা যায় না-এখনও দঃবতাদিগের 
সকলের মনোভাবের গারবতনি হয় নই 

যে কারণ দেখাইয়া কেন্দ্রী সরকার বিহার 
হইতে বাঙলায় মুদলনানাদগের জামদাদগতে 
ইস্তন্মেপ করেন নাই, সে কারণ কি এখনও 
ধবদমান 2 অর্থাং এখনও কি তাহারা বালিতে 
পারেন 2 

(১) বিহারশ মুসলমানগয 
অত্যাচারের ভয়ে ্হ 
যইতেছে 2 

€২) বাঙলা! সত্কার বঙলার রাডস্ব হইতে 
ধায়ানরাত করিয়া ভাহাদিগকে আশ্রযাদি দিবেন, 
তাহা সমর্থিতি হইতে পারে 


প্রাণভয্ে বা 
[র তাগ করিয়া বাঙলার 


বাউলা চাউলের মুল্য বাধাত কাঁপতে 
হইয়াছে কেন 
যখন নিয়াজ মহমদ খানকে বিহারে পঠন 


হয়, তখনই লেকে সলেহ বারয়াছল, বিহার 
হইতে গুসলগানাদগাকে আনিয়া বাঙলায় বস 
নাস করাইবার পাঁরকহপনা হইয়াছে । এখন- 
যত দিন লাইতিছ ততই সেই সন্দেহ ঘনীভূত 
হইতেছে বাঁজলে অতান্ত তায় না। 

বাউল-য় সরকার জাবস্থা কিরূপ, তাহার 
পার ভাঁহাঁদগের সম্গ্রাতিক সবপপি তল 
সম্নন্ধীয় সপ্রকাশ।  ভাঁচারা 
বাঙ্গালশর না আবশাক তৈলের সরবরাহ" 
বাবস্থা ব্িতে পারেন না। অথচ ৪০ হাজার 


রগ লদ্াগপনেই 


[বহারখকে চাউল আটা মাছ, মাংস ভি 
বস্ত্র কম্দল সব 'দতে পারেন। সে-কাজ 


কাহাঁদগকে ধাণ্িত করিয়া করা হইতেছে, তাহা 
ক স্হতেই বুঝিতে পারা যায় নাঃ 


বেছ্দ্রশ সরকার কি দেখেন নাই বঙলার 
পাঁকগ্থানশ. সংবাদপ্তসমূহ  বালতিছেন_ 


লার বধমান, মোঁদনগপ্‌র বাঁকডা পশরজ্জম 
ই কাটি জিলার সল 'পাঁতিত জামি' “ই 
সকল গ্ুসলগালকে দদওয়' হইবে? কার্ষেও ক 
তাহাই দেখা যাইতেছে না? 





আর, ব. 


প্রস্ফাটত গোলা গঙ্ধে ভরপুর 
ভি পি সমেত ৯1 প্তাল। টন ৩/০ 

লশোশলকুজার পাজ। এণ্ড ভ্রাদাঞি 
পোস্ট বক্স নং ১০৮০৪ কীলকাতা- ৯। 





ধোঁবমোটিত স্বান্থা ওপ্লামর্থোর ভাসে: 
ভীবন হয়ে পড়ে দুব্বহ, একাস্ত নৈয়া গ্থাছা। 8. ণ 

: কিন্ত ্টযাদিললা-এর দাহাবে) আপনি অবশ্যই 
ডিত্রিঘ়ে পাবেন আপনার গুপ্ত যৌবন, 
পেয্ষ, জীবনকে ভোগ করবার অসীম আহ্‌ 
ও চাদর্থ্য।  শ্রারীরিক, গাননিক ও স্বাহিক 
দৌর্বলোয এবং গ্রস্থি-ছিকলতার ষ্টযামিনল-এক্ 
ধার্যযকারিতা মভাই হিলুয়কর। কিন্তু এক 
হধঘো 'নুহূর্তে শতিদান। করহার সন্ত ও 
মরধধদাশা যাছ মেই। ই্ঠাদিমল বৈজ্ঞানিক 
এ্রণাচখতে গ্রষ্তত ও আদকদ্রবা-বঞ্জিত 
তেহের কেত্রুলিকে স্থায়ীভাবে শক্তিশালী ও 
মত্রিয় করে তোলাই এ'র' কাজ--পর্নিপাঙ্র 


এ'র লঙ্গ্য। | 
দীপ্ত পৌরষ নারীমাত্রেরই কাঠ্য। 
মূলা ২৪ বড়িক্স টিউব--৬।* '.. 


একত্রে ৩ টিউব---১৬/০ 
ডি, পি, চার্জ আলাদা। .. 
কল সন্ত্ান্ত দৌকানেই পাওয়া যায় 
অথবা নি খুন_-পোষ্ট বক্স ১০৮৩৭, 
ক।লকাতা। । 


রা পট ) 


চাটা ড্রাগ এও কেমিরগাল কোং ই রিন্ ধ 





৪০55. প্র 
ঘটাম্িনলের কাঁসিকাতার গ্টাকগ্টা 
এম ভর্তা ৮৭) প্লাইভ প্রীট ও উহার সমগ্ 
শাখায় বটকুফ পাল এণ্ড কোং লঃ; ফোেগর 
রস এন্ড কোং লঃ ১৫1৭ চোরলা রাই 
এণ্ড কোং ১১ আশ,তোষ মুখাজ রোড এব 
উহাদের সমস্ত শাখায় ও অন্ঠান) সকল নম্র 
উবধালয়েই প।ওয়। খাইবে। 






৫ বব ডুদিন উপলক্ষে মহামান্য ভারত সমাট তাঁর 
প* ভাষণে বালয়াছেন-৭00 085] 08 69 
[00)11120 11) ২6177151009 89796 
8০৭ 80015 10310507901 0068110% 09 
রর রি +82-22-) 

রর ৪ 7 

৮ পে চু 

0... এক * ৯. 

ৃ 

রা 

11..1. 

রি. ॥ ০৫ 


9৮ 1411 1117. সযঘাটের নিদেশ যে প্রজা 
দা লঙ্ঘন করেন নাই তা গ্রচণ্ড-ফারপো 
পঙ্ভীত হোটেলে *স010এর জোয়ার দেখিয়াই 


হ্যাঝয়াছলাগ। 
ডি, র্‌ 






ধ ঙ নং 

. বার বড়দিনের বড় খবর- 
রা ভারতীয় 0৮৮00 এবং ৮281707 
প্লিথম  উ160ডা 000টি পাইয়াছেন; 
॥ সৃভরং “বলা খল পুল সবে, 





ও এবর হেসের মাঠেতে শ্রেনী আসন 
জবে! 


৪ া রঙ চি 







৬৬০০৭ র 
? রাজাগোপাজাচারশ বালয়াছেন,+ 


51814118401 10001, 0110 0110178 
রহ ক্ীসঙ্গে মহামানা সমাট বলিয়াছেন -“€104 
রা 11 1610. 106 0110. 01010 ৮85৫ 01 
1৩৪৩০ ঈ*বর ধর। ছোঁয়ার বাইরে এবং খষি 
প,থিবীর সুখদুঃখের অতীত সংতরাং শান্তি- 
কাম সাধারণ মানুষের পক্ষে রাজা এবং 
জাগোপালের আশ্বাস দুই-ই সমান! 











রি র্‌ রঃ র্ 
1 আহা গাদ্ধ নোয়াখালি হইতে অবিলম্বে 
৭ ফারিয়া আগুন ইহাই নাক কোন 


দায়ের কোন কোন লোকের এ্কান্তিক 


অন। এক সম্প্রদায়ের কেহ কেহ 
ইচ্ছাকে দুরভিসান্ধিষ্স্ত বলিয়া 


পশ্রাভিহত কাঁরতেছেন। একটি অসমিতি 










িদয়াভসানিটা কোথায় খনড়ো বলেন - 
সতাই তো এর জবাব নই, একহারে ০০14- 
80190060 1019”! 


মিংযাদে প্রকাশ ই আভিযোগ  শানিয়া, 
্াথমোন্ত সম্প্রদয়ের কেই কেহ - নাকি 
'ধালয়াছেন- “মহাত্ম। সকলকে বাড়ি 'ফাঁরয়। 
ঘি ইতে বালতেছেন। আমরাও  ভাঁহাকে বড়ি 
উফায়য়া যাইত বাঁলতোাছ, ইহার মুধে। 





আহার গ্রামে গ্রামে পরিদ্রমণের প্রস্তাব 
উপলক্ষ্যে সুরাবদর্শ সাহেব বাঁলয়াছেন-- 
£] 17016 017, 0810101)] 01 1001 1)6 শো?- 


)2হদসন্টে 105 0110 1010830709 [0 1015 


1796০00001156 0 এ] 018৬9 
10 1800 +1)01) 1016 0071111)011069 1)13 
. 218701,৮ িবশুখুড়ো  বালিলেন- “আমরা 


শুানয়ছিলাম--রাম নামই নাকি মহাত্মাজীর 

একমাত্র 1)701001101। বা রক্ষা কবচ। সুতরাং 

স্‌রাবদঁ সাহেবেবর রক্ষীদের মুখে রাম নাম 

শ্ানলে মহাত্সাজশী শিনশ্চয়ই 01070779900 
হইবেন!” 

ও ধা ০ 
চল বাঁলতেছেন-বৃ'টিশ গভন'মে'ট নাক 
কংগ্রেসের প্রাতি তোষণ নশাতি অবলম্বন 


কারয়াছেন, পাঞ্টা আভিযোগে কংগ্রেসণ্ড লগ 
সম্বন্ধে এই কথাই বাঁলতেছেন। শ্াঘলাল 


বাললেন,--“এতক্ষণে ধরা হ্যায়, এই জনাই 
বাজারে সাঁরষার তেল পাওয়া যাইতেছে না!” 
ঞ ও ক 

কর্পোরেশনের কমর্শরা ধর্মঘট করিলে- 
কাঁলকাতায় অপারম্রুত জলের অভাব 

হইবে, নর্দমা প্রভাতি পাঁরত্কারের বাবস্থা বধ 
হইয়া যাইবে এবং রাস্তায় আর আলো জধাঁলবে 
না। এই সম্বন্ধে পূর্বে প্রকাশিত এক সংবদে 


বলা হইয়াছল যে, এই  ধমরণ্ঘটে 
*মশান ঘাটের কাজে অবশ্য কোন 
ব্যাঘাত হইবে না।  পসৃতরাধ আছর! 


[নিশ্চিন্ত এবং হয়ত পৌর কর্তারাও সেইজনাই 
নাকে তেল 'দয়া (এদের তেলের অভাব নাই 
নিশ্চয়ই) ঘুমাইতেছেন”-ফথাট। খুড়োর। 
্ঃ চি চে 
এন, নংবাদে প্রকাশ, অন্তর্বতী?' সরকার 

নাক মস) প্রজননের চেষ্টা করিতেছেন। 
সংসংবাদ সন্দেহ নাই. কিন্তু পৃরবতী 
যে সব রাঘব বোয়ালের চাষ করিয়াছিলেন সেই 
সব সমূলে ধংস না কারজে নূতন পোনা মাছ 
বাঁচানো যাইবে না! 

ঞ নি ক 

ড়ো কি একাট কাগজ চোখের সামনে ধাঁরয়া 

উচ্চ কণ্ঠে পাঁড়য়া গেলেন--110996 
(0101 1576011766৭ কথাটা শৃঁনব। মাত 
আমর। ট্রামের সশটের মায়। ত্যাগ কাঁরয়া 
(কা'মনীকাণ্থন ত্যাগ এর কাছে তুচ্ছ) খুড়োর 
ঘাড়ের উপর গয়া। হূমাঁড় খাইয়া পাঁড়লাম 
এবং আমাদের সমবেত কঠ্টের যৃগপৎং 
“কোথায়? কোথায় ১5 -উশংকার ইনাঁকলার 
[জন্দাবাদকেও হার মানাইয়া গেল। দোখলাম 
কোৌত্হলশ প্রশ্নকর্তাদের মধো কগ্নেস-লীব- 


 বাঁঝলাম, 


তপশশলখ সকল শ্রেণখর প্রতিনাধিই রাহয়াছেন, 
0. এর 10061008001706 নয়, 
বাড়ি ভাড়ার সবিধা করিয়। দিলেই নিমেষে 


লীগ কংগ্রেস এক হইয়া যাইতে পারে। যাহা 
হউক আমাদের কৌতূহল নিবারণের জন্য 


খুড়ো সেই বাঁড়র ঠিকানাটা যেখানে কাগজে 
লেখা আছে সেইখানে অঙ্গুলি স্থাপন 
কাঁরলেন।  পঁড়িলাম-ন0091015-010- 
111181)04 00103051011 দশঘ' বাস 
ফোলয়া সটে 'ফাঁরয়া আসিয়া দোখলাম 
সীটও ততক্ষণে বেদখল হইয়া গিয়াছে! * 
খঃ চা ঙ 

একা সংবাদে প্রকাশ, বর-সমস্যাসনাধানের 
জন) বটেনে নাক জামাণগ হইতে 

অনেক লোক আমদানগ কর। হইতেছে। কয়েকা দন 





আগে ঘটা কাঁয়। যাঁর! উদ্লন্ধানের লাংস্থা ফারিয়া 
[ছিলেন তাঁরই এখন ছটা বারয়া উদ্বাহের 
বাবস্থা কারতছ্েন-পকি বিটি এই দেশ” 
ষ্ঃ ঞ ও 
তন একাটি সংবনে প্রকাশ যে, পাঁথবীর 
নানা ফার্মে পণচশ কোটি জন্তু জানোয়ার 
(:)70181১) নাক কাজ করে। খহড়ে। বাঁললেন 





ক্লাইভ স্টরসটের ফ]মে' যাঁরা ”শঢা-পাচটা ঘানি 
টানেন_ তাঁহাদের ংসাবটা নেওয়া হইযাক্ে 
কি?” 


শামূক সম্ধাম সমিতি! 

ধিদেশের এক খবরে জান। গেছে যে, ম্গ্রাত 
শেট ব্টেনের ইর়াটেনডন অঞ্চলের বাকাশ ৭ গ্রামে 
[পিটার.জে-হেনিকার হিটন ও তাঁর স্ী মিসেদ 
[টনের চেষ্টায় শামুক 'নিরে গবেষণা করার জন্য 


78321101477 ০1) 7170 - ৮৮700170705 85৮) তত 
চথাগত হয়েছে। এই মামাততে শামৃত্তকে নিয়ে 


এত ভন রকুণের প্রকার বাদস্যা করেছেন 
[হউন দম্পতি যে, প্রকৃতি-অনংরাগণ জনসাধারণের 
মধো এই সাঁমাতির সদন) হওয়ার আগ্রহটা রীতি- 
মতই দেখ। দিয়েছে । বটেনের প্রায় ৭০1৮০ জান 
সুবিজ্ঞ ব্যান্ত এই সাঁগাতিতে যোগ িয়ে--শামুক 
নিয়ে িরগিত মাথা ঘামাচ্ছেন। এ ধাপারটা যে 
শুধ; তাঁদের খেনাল ধা খেলা ত। মাল নানি মা। 


মোটেই তা নয়। শামুক সন্ধান সমিতি বলেন 
যে-'শামমককে যতটা তুচ্ছ মনে করা হর, টিক 
ততটা তুচ্ছ তাচ্ছিলোর বসু এ কপাট ন। 1 িঃ 


হটন বলেছেন যে, শামুবেন্ জ'বনধারা ও খাতি- 
[বাঁধ মন দিয়ে দেখলে এবং ত। যথাবথ অনুসরণ 
ধরতে পারলে জীব্জগতের বহু রহস্যকে ক্রোঝবার 
পথাঁট সুগম হয়। মি হিটনের শামুক 
গবেধণাগারে নানারকমের জীবন্ত শানুক পোষা 
হচ্ছে_-জবসর সময়ে তাদের 'নয়ে সদসারা নানারকম 
পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বিশেষ আনন্দ গান। এসব 





গরটীলার আত্খা শা 
শানয়ে ব রকমারণ খাবার াদযে ৬৭ প্রতিকনা 
দেখা-ইত্যাদ দেখাই প্রধান কাজ। 'বদেশের 
শহুক-সম্ধান সমাতির সন্ধান তো পেলেন-এখন 
ঘসা হওয়ার জনা দরখাস্ত পাঠাবেন কিনা ভেবে 
দেখুন। 


[নজের শ্রাদ্ধের মন্ত্র পি! 


খবরের শিরোনামা দেখে নশ্চয়ই এই ভেবে 
চনকে উঠছেন যে নিজের শ্রাম্ধের মন্ম নিজে ক 


2ম দৌদ. শাগুকতেত বাজনা 


করে পড়া যায়ঃ যায দৈকী। তবে বাদ্ধির 
দরকার হর। সম্প্রতি ইংলণ্ডে এই রকম ঘটনা 
ঘটেছে বলে খবর পেয়েছ- সেটাই আপনাদের 
গোনাংচ্ছি। ন্টাবী প্রদেশের এক পাদরশ 


রেভারেণ্ড হে হেনরখ [স-স্লেড্‌ সম্প্রীতি মারা গেছেন । 
তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর কম'ক্ষেত্ গধর্জটিতে এক 
উপাসনা সভার আয়োজন হ়োছিল। এই উপাসনা 


টি 


] যা 
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্লভায় তার বহু অনুরাগ ষণ্ধ্‌ সমবেত হয়েছিলেন 
উপাসনা আরম্ড হবার লঙ্গে সঙ্গে পরলোকগত্ত 
পাদ্রী রেভারেন্ড স্লেডএর কণ্টেই শোনা গেল 
তাঁর নিজের মৃতকে কেন্দ্র কারে উপাসনা-বাণশী 
মুর হলো। “109 10701315611) ৪00 079 
[0৭ 18007 8%8৮-গীর্জীয় সমবেত বিরাট 
জনতা তর স্ৰাভযবক কণ্ঠস্বরটি চিনতে পেরে 
(বস্ময়ে স্তম্ভিত হলে গেল। যা হোক পরে এই: 
রহসাটি প্রকাশ করা, হলো সকলের . কাছে॥ 
তাতেই জানা গেল যেমান্ু কিছুদিন আগ 
রেভারেণ্ড স্লেডের কণ্ঠস্বর গ্রথমোফোন রেকর্ডে 
গৃহীত হওয়ার পর তান তা শুনে এত খাশ 
হায়োছিলেন যে, তখন তিনি এই ইঞ্া প্রকাশ করেন: 
£হলেন_যে তান তাঁর নিজের মৃত্যুউপাসনায়, 
ধাণীট আগে ৈকেই রেকর্ড কারযে ধাখতে' চান 
এনং তাঁর মৃত্যু পর সেই উপাসনা-বাণশ যেন 
সকলকে শোনানো হয়। সেই বাবস্থানুসারেই তা, 
ভন্তরা তাঁর মৃত্যু উপাসনায় গশর্জার পাদপশঠের. 
আড়ালে একটি বৈদয়তিক গ্রামোফোন যন্মে তাঁর 
ঘেকর্ডে গৃহীত উপাসনা. বাণীটি বাঁজয়ে সকলকে 
শোনান।  রেতারেন্ড  স্লেডের নিজের মতা 
উপাসনা ঘাঁদ এইভাবে নিজে শোনাতে পেরে থাকেন, 
ভাহলে শিজের শ্রাদ্ধের মন্ত নিজেই পড়া যাঞ্ষে 
কিনা তাই বলুন পচ 


,লামক-অন্ভসং্ধান লামায় * দৃদসারা লানাকম জশবন্ত চিজ 


২. কংগ্রেস কংগ্রেসের: কীমটি  আগামশ 
জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে এক অধিবেশনে 
বর্তমান সমসার  আলাচনা কারবেন। প্রথমে 
নো গিয়/ছিল, বিনে আঁধবেশন হইতে 
শারে। তাহা হয় নাই। গত ৬ই ডিসেম্বর 
'শিবলাভের মরকার মতন নে প্রস্তাবের 
ব্যাখ্যা কারয়া যে বিবাতি প্রকাশ করিয়াঙ্ছেন, 


কাহার সাহত কংগরেছের গৃহিত ক্যাখ্যাত 
সামজসা নাই। দেই অবম্থাক় কংগ্রেসের 


কর্তব্য কি তাহাই এই অধিহেশনে বিষোচিত 
বহইবে। কাজেই এই আঁধছেশনের গরাত্ব যে 
অসাধারণ, তাহা বলা বাহূল্য। বান দশর্ঘকাল 
কংগ্রেসের নীতি ও পদ্ধাত পরিচণাসত কারয়া 
আসিয়াছে, সেই গাম্থধজশী এবার আধবেশনে 
নউপস্থিত থাকবেন না। সেই জন্য বিক্চ্যে 
বিষয়ে তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ প্রয়োজন ব.ঝিয়া 
শ্পাশ্ডিত জওহরলাল নেহরু ও কংগ্রেসের 
ঈভাপতি তাঁহার সাঁহত সকল বিষয়ে পরামর্শ 
'ক্ষারতে 'গিয়াছলেন। কংগ্রেস কি করিবেন, 
তাহা, কামটির নির্ধারণের উপর নির্ভর ফাঁরবে। 
'গিকদ্তু, ৬ই ডিসেম্বরের বিবাত প্রকাশের পরেও 
|ঙার্দার বল্রভভাই প্যাটেল প্রমুখ নেতারা 
(যাঁলয়াছেন-তাঁহারা পদত্যাগ কারবার জনা 
পু সরকারে যোগদান ফরেন মাই। 





111. 


তাহা হটুলে যে গণ-পারষদই 
হু যৃদ্ধক্ষেত হইবে, তাহা সহজেই অমৃমান 
1 যায়। গণ-পাঁর়ঘদেই প্রথম শান্তি পরণক্ষা 

| মৃসাঙিম জগ এখনও গণ-পারষনে 
গ দেন নাই টে, কিদ্তু বলাত হইতে স্টার 
জলা কি নদেশ লইয়া আসয়াছেন তাহা বঙ্গা 
রা রর না। ছনরব, তিনি তথায় রক্ষণশীল দলেন্ 
তবন্দের সহিত হাবস্থা 'করিয়া আসিয়ােন, 
সাঁলম লগ গণ-পারষদে অর্ধাবর যাধা 
নর চেষ্টা ফারযেন এবং ঘাঁদ পারষদ 
চন্গয়া যায়, তযে লর্ড ওয়াভেল তাহাতে বাধা 
টং ন.না- বিনিময়ে ভারতব্ প্বথান্ডত কারয়া 
১২ দৃস্থান ও পাকিস্থান করিতে বটিশ সরকার 
এম্মাতি দিবেল; এই অবস্থায় কগ্রেসই দেশকে 
প্রাম্য পথে লইয়া যাইবার দায় গ্রহণ কারা 
. লোস্সাখাজি-_পূর্বধঙ্ছোর উপদ্ুত নোয়া- 
্ালির দিকে আন্ত সমস্ত সভা ভগতের দৃষ্টি 
সঘগ্ধ। তথায় গান্ধীজখ প্রাণপণ  কারিয়া 
হার আহংস নীতির অগ্নি পরীক্ষায় প্রবস্ত। 
| ম বাঁলয়াছ্কেন এতদিনে তিনি অক্ধকারে 
2৮ সম্ভাবনা লক্ষ্য কাঁরতেছেল। 
 উপদেশে ও আদর্শে উপচ্বকারীর' 
হইয়াছে কনা, তাহা আমরা বাঁলতে 
পার না। কিন্তু উপদ্রুতগণ যে আস্থা 'ফাঁরয়া 
াইতেছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 
নদ শতকরা যাহারা ৩০ জন তহারা সাহস 
দিতি করে এবং সঙ্ঘব্ধ হইতে পারে আপনা, 











দেই পৌধ-১৩ই পৌষ) র 

ফ্রেস নোয়খাজ-ৌলালী, আবত 
কাল/ম আজান-_গার্ধীতরীর নিব নেতৃবৃন্দ 
গাম্ধধীজশী ও বাঙলা জরকার-গণ-পাক্সিঘদ-- 
ভারছের প্র।প--অন্ভর্ধতির্ট পরকার ও চাকরী 
রবীন্দ্র-ডবন--শরৎঢ-ঘ্রু বসহন্দ মউসভা- 
[বিছা ও বঙলণ দ;গ ত-চউল ও তৈল। 
[গর আধকারের ন্যায় সম্বন্ধে নিসেন্দেহ 
হইতে পারে, তবে তাহারা ক কাঁরতে পারেন 
মুসলমানাদগের দ্বারা উপদ্রুত শিখ সম্প্রদায় 
তাহা দেখাইয়াছে। গরর্গেধধন্দের আদর 
স্নরণশীয়। গান্ধীজশ স্থর কারুয়াহেন, নববর্ষে 
গ্রামে গ্রামে গমন আরম্ভ কারবেন। অনেকে 
বিশ্বাস, তাহার ফল তাঁহার লবণ সভাগ্রহ 
উপলক্ষে ডান্ডা অভিযান অপেক্ষাও গুরুতপূর্ণ 
হইবে। নোয়াখালি যাঁদ জাভগয় জীবনে নূতন 
অধ্যায়ের আরম্ড কারতে পারে, তবে তথায় 
[হন্দাদগের উপচুব ভোগ করাও যে সার্থক 
হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। 

মৌলানা আবূল কালাম আজাদ--মিস্টার 
আসফ আলখ আমোরকায় ভারতের দৃত নিযুক্ত 
হওয়ায় বড়লাটের শাসন-পারিষদে যে সদস্য পদ 
শুনা হইয়াছে, তাহাতে মৌলানা আবুল ক'লান 
আজাদ [নযৃক্ত হইয়াছেন। 'বিভিশ্র বিভাগের 
ভার সম্বম্ধে কোন পঠুরবরতনি করা হইবে কি না. 
তাস্থা জানা যায় নাই। জনরব, ড় রাজেন্্র- 
প্রসাদণ্ড শাসন-পারষদের সদসাপদ ত।গ 
কাঁরবেন ; কারণ, গণ-পারষদের সভাপতির কাষে 
তাঁহার সমগ্র গময় প্রযুস্ত হইবার সম্ভাবনা। 


খাম্ধীজখর .: নিকউ নেতৃবূন্দ_পাণ্ডত 
জওহরলাল প্রমূখ কংগ্রেসের নেতবন্দ 
নোয়াখাজিতে গান্ধখজদর মহিত সাক্ষাৎ 
ফরিয়াছেন। পণ্ডিত আওহরলাল িলাতের 
সকল বিষয় তাঁহাকে জানাইয়াহেন এবং৬ই 
[ড়সেম্বরের ববি প্রকাশের ফলে যে অর্ধস্থার 


উদ্ভব হইয়াছে, সে সম্বন্ধে তাঁহার পরামর্শ 
গ্রহণ াঁরয়াছেন। প্রদেশ সম্ঘ গঠন সম্পর্কে 
গাচ্থণজশ ভাহার মত আসনমের প্রাতীনিধাদগকে 
পৃবেই 'জানাইয়াছেন। আসাম হইতে আরও 
কয়জন তাঁহার সাহত আলোচনার জন। গমন 
করিতেছেন, সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । কেহ কেহ 
ধঁলিতেছেন, কংগ্রেসের পক্ষে গণ-পারষদে ৬ই 
ডিসেম্বরের ব্যাখা গ্রহণ কারয়া কান্ত করা এবং 
প্রদেশ-সগ্ঘেক্ লমস্যার সময় প্রদেশগলিকে 
যথাবাদ্ধি কাজ কারবার নিদেশ প্রদান সঙ্গাত 
হইবে। 

পূর্বে অবস্থা ্বাভাবক হইয়াছে, 


 গমনই যখন সেই সাঁচিব 


ইহা বাঙলার সাঁচবরা যতই কেন বলুন না, 
অবস্থার পারিচয়ে' ইহাই যথেষ্ট যয পাণ্ডত 
জওহরলাল প্রমূখ বণন্তরা যখন গাচ্ধজীর 
ঘনকট গমন কারতেছিলেন, তখন পথে 
টে'সুহনগতে তাঁহাদগকে লক্ষা করিয়া ইন্টক 


নক্ষেপ কর! হইয়াছিল এবং লোন্ট্র খণ্ড 
পাণ্ডতজগকে আহতও করে। তান বালয়া- 


[হিলেন-তান লোনা, লাঠ বা গুলার ভয়ে 


ভগত নহেন। গাম্ধীজর কংগ্লেসকে কি উপদেশ 


দিয়াছেন, তাহা কমিটির আধবেশনে বুঝা 
যাইবে। 

গান্ধণীজণ ও বাঙলা সরকান-_গাম্ধীজণ 
পূরবব্গে উপদ্বুত স্থানসমূহে পুনবর্পতির যে 
ব্যবস্থা কারতেছেন, সে সম্বন্ধে তিনি বাঙলা 
সরকারের কতটুবু সহযোগ লাভ কাঁরতে পারেন, 
তাহা জিজ্ঞাসা কারয়াছেন; কিন্তু বাঙলা 
মরকারু তাহার উত্তর এখনও দেন নাই। 
গান্ধীজী কোন কাজেই বাঙলার মুসালম লীগ 
সচিব সত্থের ক্ষমতা কোনরূপ ক্ষূ্ন না হয়, 
এমন বাধস্থাই করিতেছেন বটে; কিন্তু তাঁহার 
পূববিত্গে মুসলিম লীগের প্রতাক্ষ সংগ্রাম ক্ষেত্র 
স্ঘের আঁভপ্রেত ছিল 
না, তখন তাঁহার অবাঁস্থাত যে তাহাঁদগের 
অস্বাস্তর কারণ হইয়াছে, তাহা অনায়াসে 
অনুমান করা যায়। কিন্তু তিনি খন 
সোদপুর ছিলেন, তখন প্রধান-সচিব যেমন 
তাঁহার “শাচিত কাঁমশনারকে” লইয়া গান্ধীজশীর 
[বিশেষ আনুগত। দেখাইয়াছিলেন, তেমনই হয়ত 
এখন সহযোগের পথও গ্রহণ কাঁরবেন। কিন্ত 
লোক জিজ্ঞ'সা কাঁরতেছে-যে কল সরক্কারণ 
কর্মচারশর সম্বন্ধে একদেশদা্শতার আভিযে'গ 
উপস্থাঁপত হইয়াছে এবং যাহারা পৃবাহে 
সংবাদ পাইয়াও লেকের ধনপ্রাণ রক্ষার কোন 
বাংস্থা করে ঈ্ীই বা তাহার পরেও বিশেষ 
অযোগাতার পারচয় দিয়াছে, তাহাদগের 
সম্বন্ধে বাঙল। সরকার কি করিয়াছেন ষ। 
বাঁরতেছেন? যাঁদ তাঁহারা সে বিষয়ে 
আবশাক ব্যবস্থা না করেন, তবে কি লোকের মনে 
আস্থার উদ্ভব [বিলম্বিতই হইবে না? তাঁহারা 
লোককে আস্থা পইবার জনা ক ক বাবস্থা 


করিয়াছেন এবং পুনর্বসাঁতির ব্যবস্থা কিরূপ 


হইবে, সে সকল ক সরকার প্রকাশ কাঁরবেন। 
[বহার সরকার তাঁহাঁদগের পাঁরকহপনা ও 
ব্যবস্থা প্রকাশ কাঁরয়াছেন_বাঙলা সরকার সে 
কার্যে [বিরত কি জন্য) গান্ধীজশয় পৃনবসাতি 
বাবস্থার সহিত বাঙুলা সয়কার সহযোগ করিতে 
আপাস্ত কাঁরতে পারেন কি? গাম্ধীজশর 
ধ্যবস্থা যে একদেশদশী' নহে, তাহা মনে করাই 
সংগত ও স্বাভাবক 1 
গণ-পারষদ--পাণপরিষদের বাজ এখনও 
স্থাগত আছে। জানুয়ারধ মাসের তৃতগয় 
সপ্তাহে যখন কাজ পুনরায় আয়ম্ড হইবে, 
তখন মুসলিম জীগ হসতীহীতে যোগ দিবে॥ 
1ক না. তাহা খবর [বষয়। লভাগাতি ডর 


১৯৯শে পৌষ, ৯৩৫৩ সাল 
প্লাজেন্দ্রপ্রসাদ বাঁলয়াছেন, গণ-পারষদে বহৃমতে 
পয শাসন-পদ্ধাতি রচিত হইবে, লোককে তাহা 
হণ কারতে হইবে। কিন্তু বটিশ সরকার 
'ঠাহা গ্রহণ করিবেন কি না, তাহা ধলা যায় না। 
পিকে ভারতের প্রধান সংখ্যালাঘঠি সম্প্রদায় 
খদি পাঁকপ্ধান প্রাপ্ত না হয়, কবে তাহাতে 
পআপন্তি কারেধেন বাঁলয়াই মনে হয়। দে 
অবস্থা ঘটলে বাঁটিশ সরকার তাঁহাদের 
ব্যাখ্ানৃসারে যাঁদ সেই শাসন পদ্ধাততে সম্মতি 
গদতে অস্বীকার করেন, তর্বে অবস্থা কিরূপ 
হইবে? [ হইল একাঁদকে যেমন গুহ 
যুদ্ধের অপরদিকে তেমনই শাসক শাড়ির সাহিত 
ংখ্যাগীরত্ঠের অঙ্ঘযেরও সম্ভবনা  ঘাঁটবে। 
সেই জনই মনে হয়, গণ-গপরিষদ যন্ধক্ষেতর 
পারণত হইতেও গারে। আসামের প্রাতীনাধিহা 
বাবস্থা গারষদের নিদেশ পাজন কারলে বাঙলা 
€ আসাম প্রতদশদ্বযের তাংশের  তধবেশনে 
যোগ দিতে বরত থঁকিহেম এবং ভাহা হইত 
বটিশ সরকার কি তানামপুক বাঙলার 
প্রাতানাধাদগের (ভাঙহাননের 7 অধ্যে 
মুসলমানরই সংখায় শাধক) রাচিত শাসন- 
পদ্ধতি গ্রহণে বাধা কাত্রততি পাভিজেন? 

ভারতের প্রাপা- যুদ্ধের নয় ভারতবর্ষ 
বটেনকে। প্রধানতঃ উপকরণে যে সহাযা 
দিয়াছে, ভাহার ফালে তিলাতের নিকট তাহ,র 
প্রাপ্য অনেক টাকা জাময়া শিয়াছে। দেই 
খণ বৃটেন কিভাবে পরিশোধ করিবে, তাহার 


আলোচনার জনা 'বলাতন গরকারের ফম়জন 
প্রাতীনাঁধ ভারতে অর্ননতেছেন। ভরত 
দারদ্রু দেশ--বটিশ শোষণে তাহার অবস্থা 
আরও শোচনীয় হইয়াছে: এ অবস্থায় 
ভারতবর্ষ যাঁদ তাহার প্রাপ্যের সামানা 


অংশেও বাত হম, তবে তাহা তাহার 
প্রতি আঁবচার করাই হইবে। 
পক্ষ আর বটেন ধে রাজনীতিক অত্যাচারের 
ধাহু প্রসারিত কারয়া ভারতের সমৃদ্ধ বয়নশিজপ 
বিনঘ্ট করিয়া স্বদেশে সেই শিজ্প প্রাতিত্ঠিত 
কাঁরয়াছিল, তাহা ইংরেজ এঁতিহাঁসকই 
স্বীকার করিয়াছেন। 

অন্তব'ত”* দরকার ও বিতর তর 
সরকার ভারতে সরকারখ চাকরী সম্বন্ধে 
নিয়মের পাঁরবত'ন কারতে উদ্যত হইয়াছেন। 
এখন কতকগুলি চাকরীতে বিলাতে লোক 
নিয়োগ হয়--চাকুরায়ারা ভারত সচিবের সাহত 
চম্ত করিয়া এদেশে চাকরীতে আগমন করেন। 
অল্তর্ধতর্শ সরকার সেই ব্যনস্থার উচ্ছেদ সাধন 
কাঁরতে চাহিয়াছেন, তারণ, সে বাবস্থা দেশের 
গ্বাধীনতার সহিত সামগ্রস্যসম্পন্ন নহোে। 


সির সচিব সঙ্ঘ কিন্তু সেই পারকর্তনে 
বলার পক্ষ 
মত গোবর 


জজ 
পক্ষ হইতে সৎ শ্রীযুস্ত সুরেশচন্দ্ 


 মজ্মদান রবাদ্দ্নাথের পৈতিক ভবনের যে_ 


ভবে সে দুরঝ্ল, 


দেশ 

সকল অংশ বিক্শত হইয়াছিল, পে 
সামাতির তান্য ক্রয়ার্থ বাশালা সরকারকে €& 
লশক ২৮৬ হাজার রি শত ৩০ টাকা দিরাছেন। 
»মাতি দব*্বভারভ একে প্রথম 'কাস্ত দান 
[সারে ৫ ভাক্ষ টাকা দিয়াছেন এবং রবগন্দ্ 
সমতি পুরদকার তহাবলের জন্য এক লক্ষ 
টাকা াখিয়াছেন। এইরুপ কার্য যে গান্ধী 
বাতটত আর কাহারও দ্বারা সম্ভব হইতে 
পরে, তাহা ব্ষকাল পরেও অনেকের 
ধ্রণতণত ছিল। মংবাদগত্তের গরিঢালক 
গুরেশচল্দয যে অসাধ্যদাধন করিয়াছেন, নেজন্য 
ভারতীয়মাতই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবেন। 

শরৎচল্দ বসৃ-ত্রীযত্ত শরতচন্দ্রু বসুর 


চহাস্থয ভঙ্গ হইয়াছে--এই শংবাদে সকলেই 
চুাখত ও উৎকাঠত হইবেন। আমরা তাঁহার 
[নিরাময় কামনা কারতোছ। 

ছিম্দ মহু।সভা-গোরক্ষপুরে হিন্দ 


হাসভার বাক জধবেশন_ হেন 'গন্ব হইয়াছে। নাছে। 


৩৮৭, 


সকল উতর শ্রীযুন্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


আঁধবেশনের উদ্বোধন করেন। . সভাপন্ি। 
[ষ্টার ভোপংকার সভার জন্য ন্তন কারন 
পদ্ধাতির উল্লেখ করেন। রঃ 

বিহারণ*ও বাঙ্গালশ দ্গত- বাপাজ 
সরকার একাঁদকে বিহার মুসলমান 
দর্গতদিগের আশ্রয়, আহার ও পারধেয়াদির, 
ব।বম্থা কারতেছেন, আর একাদকে তিপারারী 
মাজন্ট্রেট নোয়াখালি হইতে আগতাধগকে 
৭ দিনের মধ্যে চ্ৰ স্ব গ্রামে ফিপ্িধার ৫ 
কাররাছেন।* পূরবিশেোর  উপদ্রুত 
ধূর্গতাঁদগকে সরকার যে চাউল 
তাহা যে মানষের ব্যবহার্য মহে, 
গাদ্ধীজশণ্ড যঙ্গিয়াছেন। 

চউল ও তৈল-স্বাঙ্গালা 











বে-সামারক সরধরাহ বিভাগের রদ 
চাউলের মূল্য বার্ধত ও 
পরিমাণ (রিমাণ হাস কর করা 1 হইল। 


সারযার তেলে 





ওাবিন্ধাশা শাক তেল, 





তে 


বিলাই ০১০০০ 


৪: পাপী ০ শিক পপ 









& জাল জিনিস নিয়ে প্রতারিত 
প্রত্যেকটি বড়র 


উপরে 'ত্যহলত্ত্রাক্? 
নাম লেখা আছে কিনা দেখে 


নেবেন । "জআটাস্নতওশীও 
দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা 
শি বোন! ্ দ্র ব্ন্ঝ করে 1 জে. এল্‌. অগিমন, সন জযাঙ জোঙদ্‌ 

পাধুবের বা গেটের গছষে | 


হবেন না। 







নিয়ন্ত্রিত মুল্য 
॥ক আমায় ঘটি বি 
দশ আনায় ৬০টি বড়ি 


পল্লিবেশক্ক : 


(ইতি) লিঃ: পোষ্ট বয় ৬৮৭কলিফা তাও 
* ৯৩ ০2194105 28৫ 





সাক দেঞনেই। গয়া বাড 


০ (৫) 
ই তিপূর্বে নোগ্লাখালির সাম্প্রদায়িক 


আক্লমণ সম্বন্ধে যে সফল বিবরণ 

শত হইয়াছে, তাহাতে এই সিদ্ধান্ত না 
পারা যায় না যে, এই বিরাট অপকাণ্ড 
বাঙলার নোয়াখাল নামক একাটি জিলাতে 
টিয়া থাকলেও, ঘটনার মূল কারণগৃলি 
গিবং ভিশেষং করিয়া বাউলদেশে একট 
ক রাজনৈতিক দল যে আক্লনণমূলক 
প্রচারকার্য গপ্রতাক্ষভাবে করিয়া 
রা তাহারই স্বাভাবক পাঁরশাত 
পা খালি। অপরাদকে নোয়াখাঁলিতে সংখ্যালঘূ 
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প্রকোপ পরোক্ষভাবে সমগ্র পূর্ব বাঙলার 
উপরেই পাঁড়য়াছে। নোয়াখালির গ্রতাক্ষ উপদ্রূত 
অণ্চল হইতে যত সংখ্যক লোক বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে, তাহা তাপেক্ষা বহু বোঁশ সংখাক লোক 
পূর্ব বাঙলার বিভিন্ন জিলার তথাকথিত 
'অন্পদ্ুুত' অগুল হইতে আত্মরক্ষার আশায় 
অন্যত্র চাঁলয়া গিয়াছে । নোয়াখালিতে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের মনে প্রাণ ও মর্যাদার নিরাপত্তা 
ম্পর্কে যে সংশয়, তাহা পূর্ত বাঙলায় সর্ব 
ছড়াইয়া পাঁড্য়াছে। সুতরাং সমস্যটি আর 
নিছক নোয়াখালির সমস্যা নহে। ইহা সমগ্র 
পূর্ব বাঙলার সংখ্যলঘু সম্প্রদায়ের সমস্যা । 
সরকার তরফে বলা হইয়া থাকে, ইহা 


(সম্প্রদায়ের উপর যে আরুমণ হইয়াছে, তাহার'আতচক' মার, অর্থনং কাক্পানক ভীত। পর্ব 





ছঃপন ভিটা ছাত্তিয়। গ্রামবাসীদের বিদেশ ঘাদ্ধা 


যাঙলার প্রাতাটি জিলায় 'নোয়াখালি' আভিনগত 
হইবার পূর্বে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় কেন ছটা 
করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেল, ইহা বোধহয় 
সরকারের চক্ষে বড় খারাপ লাগিয়াছে। 
সরকারের চক্ষে খারাপ লাগুক আর নাই লাগুক, 
বাস্তব সত্য হইল-নোয়াখাঁলর ঘটনায় সমগ্র 
পূর্ব বাঙলা উপদ্রুত হইয়ছে। 


চৌমুুহনীতে আশ্রয়প্রাথাঁদগের [নিকট 
প্রীতাদন আমরা যে বিবরণ শুনিয়াছি এবং 


নোয়াখাল পূনর্কসাতি সামাতির নদিকট আশ্রয়- 


প্রাথীরা যে বিবাতি দিয়াছেন, তাহাতে শুধু 
অত্যাচারের ব্যাপকতা প্রমাণিত হয় নাই, 
অভাচারের 'বৌঁচন্'ও সমভাবে প্রকাশিত 


হইয়াছে। ভাবতে, আশ্চর্য লাগে, প্রতিবেশী 
হইয়া প্রাতবেশশর উপর নাবকানভাব 
বাচত অত্যাচার কারবার প্রেরণ! পণ, গে 
কোথায় পাইল? সংখ্যালঘ সম্প্রদায়ের উপর 
যথেচ্ছা নিপীঁডন করা যাইতে পারে, মনে মনে 
এই আশ্বাস দুবণভাঁদগের মনোবল (2) নিশ্চয় 
বৃদ্ধি করিয়াছিল! নোযাখাল পুনর্বসাতি 
[মতি কয়েক শত নরনারশীর নিকট হইতে যে 
বিধাত গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহার এক কাপ 





ক. 
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১৬শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল 


থানাতে এবং এক কাপ জিলা ম্যাঁজস্টেটের 
প্রেরণ করা হইয়াছে। কিন্তু ইহা সবই হয়তো 
উপেক্ষার সহিত একপাশে ঠোলয়া রাখ 
হইয়াছে । 


পণ্ঠিত সামগ্রঠ কোথায় গেল 


আমরা বাস্মত না হইয়া পার নাই ঘষে. 
ঘটনার পর এক মাসের মধ্যেও পলিশ লুণ্ঠিত 
সামগ্রী উদ্ধারের জনা সচেষ্ট 'হয় নাই। 
শুনিয়াছ, দুই-এক ক্ষেত্রে সামানা কিছু 
লুণ্ঠত দ্রব্য পুলিশ উদ্ধার কারয়াছে। কিচ্তু 
তাহা “পথে পাওয়া চোদ্দ আনা, গোছের হঠাং 
প্রাপ্তির ব্যাপার মাত্র; ত্রাস কারবার উদ্দেশ্য 
লিইয়। তলাসী কাঁরয়া লাণ্ঠিত সামগ্রী উদ্ধার 


করা হয় নাই। থানাতে এজাহার পাঁড়য়াছে, 
তাহার মধ্যে বিস্ততভাষে লৃন্ঠিত দুব্যাদর 
বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। জীবন্ত গরু হইতে 
আরম্ভ করিয়া তৈজসপন্র, কাঠের আসবাব 
প্রভীত বৃহ্দাকার সামগ্রশ সবই লুণ্ঠকের ঘরে 


বিরাজ করিতেছে, তাথচ পুলিশ উপক দিয়া 


তাহার সন্ধান করতে প্রস্তৃত নহে। ঘরের 
চালা হইতে শত শত টিন . অপহৃত 


হইয়া ল্‌ণ্ঠকের আিনায় নূতন গহের শোভা 
বর্ধন করিতেছে, কিল্তু কেন যে তাহা কর্তৃপক্ষের 
চোখে পড়ে না, তাহার রহসা বাাঁঝয়া উঠতে 


পারি নাই। লু্ঠিত দ্রধা লইয়া ইতিমধ্ো 
একটা বড় রকগের কারবারও ভইয়া গিয়াছে 


বিষ জানিতে পারিলাম এবং এই অপবাবসায়ে 
যাহারা মহাজন কারয়াছেন, তাঁহাদের গাহে 
তল্লাস হয় নাই। লাাখিত বন্দুকগাীলর মধ্যে 
একাটিও উদ্ধার হইয়াছে বলিয়া আমরা রে 
নাই। নৌকা ভর্তি কারয়া বহু লাঠিত দুব 
অন্য জিলায় স্থালাম্তারিত হইয়াঙ্ছে সান্দে রা 
কাঁলকাতার হাগ্গামার সময়ে লৃশ্ঠিত বহু দব্য 
বিহারে নানা জেলায় পালশ উদ্ধার কাঁরয়াছ্ছে, 
এইরূপ সংবাদ পর্বে প্রকাশিত হইয়াছে! 
ণকন্তু নোয়াখালির লুণ্ঠিত দ্রবাদি পর্ধ- 
বাঙলার কোন জেলায় পুলিশ সন্ধান কারতে 
পারিয়াছে, এরুপ সংবাদ শুনা যায় নাই । তথ 
শাঠিত দ্ুবোর কি অংশ যে নোয়াখণলর 
পা্ববিতাঁ জিলাগীলতে গিয়াছে, তাহা 
[ব*বাস কারবার কারণ আছে। 
জনৈক আশ্রয়প্রাথশর্ব নিকট আমরা তাঁহার 
একটি 'বাঁচত আঁভিজ্ঞতার কথা শুনিয়া দুঃখের 
মধ্যেও হাসিয়াছিলাম | ভদ্রলোক স্ব-গ্রাম তাগ 
কাঁরয়া বিভিন্ন গ্রামের ভিতর দিয়া বহৃকল্টে 
দুর্বত্তদগের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
চৌমৃহনীর দিকে আঁলতেছিলেন। তাহার গৃহ 
লংাশঠত ও ভস্মীড়ত হইয়াঁছল। স্ব-গ্রাম 
"হইতে পনের মাইল দুরে একটি গ্রামে তগটক 
এশস্জায় জনৈক স্থানীয় বাস্ত দয়াপরবশ হইয়া 
৷ মস জল পান কাঁরতে দেন। 
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নোয়াখালতে প্রার্থনা-সভাগ মহাত্সাজগ ৃ 


গেলাসাট তাঁহারই, ভু 


লোকের নাম গেলাসে 
[ঢাহাত ছিল। | 


বাচত ঘটনাবঙ্ষাগ 
অত্যাচারের নোঁচত্রা সমন্ধে কতকগুলি 
তথ্য আমরা পাইয়্াছি এবং নোয়াখালি 
পুনর্বসাতি আমাততে প্রদত্ত ববাতিগাঁপ 
হইতেই তাহার সার সংকলন করিয়া িম্নে 


প্রদত্ত হইল: গ্রামগ্‌ঠলর নাম উহা রাহল। 

৫১) আ্রাযোগেশচন্দ্র মজুদের বিবতি- 
“আমাদগের গ্রামে এক হিদ্দ দশ্পাতিকে 
ারমণকারগর।. প [নরায় নূতন ধমমিতে বিবাহ 
দয়াছে।" 

(২) শ্রীযতগশচণ্ডু বিবত-- 
“আমাদের বাড়িতে প্রাতীদন লেক আসয়া 
ভোর হইতেই নৃতিন ধর্মমতে প্রার্থনা কারবার 
জনা আমাদিগকে লইয়া যাইত খদনে পণচ- 
বর এইকুপ করা হইত। ফলে আমনা 


দূতের 


আহার্য বন্ধন করিবার ময় পাইতাম না।, 


মেয়েদিগকে নতিন ধর্মমতে  গ্রার্থনা পাঠ 
ফরাইবার জন্য নিয়ামতভাবে বাড়তে লেক 
আসত ] 









(৩) দুগণপ্রসন্ন আটাবের বিধি 
“আমার ভ্রাতার দুইটি মেয়েকে ভিন্ন ধর 
[দগের জাঁহত বিবাহ দিবার জনা, দু বর 


প্রস্তাব করে।" না 

0৪) উপেদ্দ্র দাসের বিবাত-] 
বাঁড়র লোবপিগের দ্বারাই আমার ই 
বাই করান হইরাছে। আমার গ্রামের; ু 
২২ বংসর বয়স্কা মেয়ের সাহত তা 
জেততুতো জরতাকে বেয়ান ১৯ বৎসর) 
ধুতে বিলাহ করান হইয়াছে ।" “1 

(৫) যজ্ঞের কুরীর বিবাত-পট 


[পিতা মারা গলে তাহার দেহ কবরস্থ । র্‌ 
আমাদিগকে বাধ্য করা হয়।” রা 
*.. (৬) রমেশচন্দ্র সূতধংরর রব 
“আমার শ্রামের জনৈকা স্পীলোক, মারা] 
তাহার দাহকাত্র্য বাধা দেওয়া হয় এবং 
দেহ কবর দিতে বাধা করা হয়।” 
| বে) সূর্ধমোহন সাহার বিতাতি ** 
দল বাঁধিয়া যখন সশস্ত পুলিশ প্র 
রক্ষণাধীনে শ্রাম ত্যাগ কাঁরয়া যাইতোঁ 
তখন, একদল বশ আমাদগকে আক্রমণ: 








মঘেচ্যর মাপের জিনিরি না ঘর প্যজ্পাহায় গ্রহণ রি সেই সমন তা চিত হইতে জামগঞ্তা প্রার্থনা ভার যাহতেছেন। 












শের মেতায়া ইংরেজি ভাষায় কথা (১৪) হারানচল্ দত্তের দিবতি-আঙ্গার নিদেশি দেয়। কিন্তু পলিশ নিদেশি অঙানা 

ছিল, যথা_]7]51 ০ £91 গ্রাম হইতে লোকজন শান্ত টিয়া যাইতেছ্িল।। কতে।” 

ট্যাদি।” 7 | দৃধত্তাদগের একট জনতা তাহাদগকে আরমণ 
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টনি ০. পুরি ঘটনাস্ঘলে উপাস্বাত। গহিল। ও 1 5702-5 
+ ও ্‌ ৭. পুরুষকে বীবিরা লইয়া যায়। পুরুষেরা পরে 

গকে খাওয়ান হইয়াছে।” আব্রমণকারশ ভনতার উপর গুলণী চালাইবার টি করি রঃ 


পি য়া জত্রমতে পারে যে, মেয়েদের 
১ ক্ষমাকাল্ত ভডোৌমিকের বিবৃত 

পাব আক্রমণ কাঁরয়া ল্াগলোকাদিগের 

প্রীত নানা অশ্লণল ভাবভঙ্গণ ও কথা বাঁলতে 
তে হাতের শাখা ভাঙতে ও সিশথর 
ৃ সাদ মুছতে থাকে।” 


রমেশচল্দ্রু ধুশপীয় বিবতি- 

গ্রামের বিবাহযোগ্যা মেয়েদের ভিন্ন 
পমায় পৃরুষাদগের আহত বিবাহ দিবার ভানা 
টরীড়াপশীড় করা হইতেছে)” 
৫৯১) নিত্যানন্দ সরকায়েল বিবর্তি- 
টীমাদেয় একাঁট ধাছুর (দুবত্তেরা) হতা 
টে এবং আমাদের বািঘিতই রাহা কাঁরয়া 
রর লোকজনকে খাওয়ায়।" 

(০২) হরেন্্কুগার চকবতর বিবাতি-_ 
টা পাদের গ্রামের এক বদ্ধকে চিঠিতে দেবতার 
যি দুর্বতেরা বাধা দেয়, কিণ্ত তান 
বাকা কাঁরলে তাঁহাকে হত্যা করা হয়।” 
টি সভীশচন্ত্র দাসের বিধাতি- 
খাদের গ্রামের একটি প্রাস্তবধ্সকা মেয়েকে 


শিধমায় ছম় বাণ্ত বিবাহ কারষার দাবশ শ্রারমপূর রি পহাত্মা গাম্ধশ ও পাঁণ্ডত দো টি একা ও টি হট 


(১৫) বসন্ঞকুমার ননদাসের বিবাতি- 







নাইয়া রখিয়াছে। হইতেছেন; কিন্তু শহায্মাজ) পক্ষের ন্যায় সশকোর উপরও ?ি মজে 





৯৯শে গৌঁষ, ১৩৫৩ সাল: 


অনেকের ধর্মনাশ করা হইয়াছে। গ্রামের দৃইটি 
্পশলোক নিখোঁজ হইয়াছে । থানার দরোগা 
এজাহার লইতে অস্বীকার করে। .....আন্রমণ- 
ক'রখ দলের কয়েকজন আসিয়া দ্দামার নক 
ঈাদা কাগজে দস্তখত লইয়া যায়।” 


(১৬) প্রমদাচরণ জলদাসের বশুতি- 
প্নয়-দশজন দূর্বত্ত আক্রুনণ বারঘ়া আমাকে 
জরধয়া লাখে এবং আমার সংমাতা ও জ্ঘীর 


উপয় পাশাধক অত্যাচার করে। থানার দারোগা 
আমার এজাহায় লইতে অঙ্ব'কার করে। দুই 
দন পরে নেয়াখালি গিয়া তানি জিলা 
ম্জিস্টেটের নিবট ঘটনার বিবরণ জানাইয়াছি।” 

(১৭) হাঁরিকুমার চরুবতী্ধ িস্তি- 
"আমার দূইটি মাবালকা কনার উপর 
দূর্ৃত্তগণ নানাপ্রকার অত্যাচার করে।" 

(১৮) ইন্দ্ুতমার় দের বিলুতিমেমেদের 
কপালের িশ্দর (দুরভ্েরা) পা 'দিঘা 

(১১৯) পাঁরমল সেনের িবাতি-আমার 
পাঁরচিত জাঁনক গ্যাজুয়েট ব্যাক্তাকে মন্যানে শিক্ষা 
লা কারবার জন্য দের ভর্ত করিয়া 
দয়াছে।” 

(২০) বিজয় রায়ের বিবতি-“আমার গ্রাম 
লু কারবার পর দুর্বজেরা তাকে 
ধর্মান্তরিত করে এবং আনা এবটি গ্রাম লি 
ধাঁরসার সময় আমাকে তাহাদের দালে মিশিয়া 
সঞ্দো যাইবার জনা পণীড়াপণীড় করে। 
এই সকল বিচটিত্ত অতাচারের ভারও 
উদাহরণ আছে। কোন কোন গ্রামে ধর্মালভারত 
লোকেরা আিনায় গোবর নিকাইটতে শিয়া পযচ্তি 
ধাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে: উদ্রিখিত ঘটনাবলী ইহাই 
প্রমাণিত করে যে, দর্বতিদিগের উদ্যোগের 
ঘূল উদ্দেশা লুনা নহে। লিন উদ্দেশা 
সাধনের অনাতম পল্খা মাত। উদ্দেশা সংখ্যা 
লঘু সম্প্রদায়কে ধর্ম ও সংস্কৃতিজ্্ট করিয়া 
একটি স্ব-ধীণ্য় রুঈতদাস শেণণীর পর্যায়ে 
পারণত করা; কিন্তু এই দুঃসাহস আসিল 
কোথা হইতে? 


 স্বাগলপনে প্রাতযোগতা 


" াগলপূর যাগণ সম্বের উদ্যোগে *সরস্বতশ- 


ভনাহ্িভ্য-শ্নহ আ্বাচক 


প্রধান সমস্যা। 
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দৃত্তপাড়া গ্রামে একটি সভায় গাম্ধগজণুর উপপ্থিত তে নোয়াখালির দেলা ম্যাজিশোট ১, 





জানুয়ারী ১৯৪৭ ভারখের মাধো ঘা 
সম্ঘের সম্পাদকের নিকট রচনা পাঠাইবে 
বিশেষ ববরণের জন্য শ্রীবিভুরঞন তে 
সম্পাদক, বাণী সঙ্ঘ, সতগশ সরকার রে 
ভাগলপর-এই ঠিকানায় আবেদন কাঁর 


হইবে। 


জ্বাধীনতা তান্দোলনে আঁহংসার স্থান, ৫২) 
বর্তমান রাজনোতক পাঁরাস্থাতিতে বাঙালীর 
ছোট গজ্পে প্রথম, দ্বিতশয় 
এবং রচনাগ্ন প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় পুরস্কার 
দেওয়া হইবে) যাহারা প্রাতযোশতায় 
খোগদানে ইচ্ছুক অনুগ্রহপূর্ষক ১৪শে 


 ম্বাষ্খালশর ব্যবসা 

ঙ্ ঘরা যখন হস্কুল কজেঞ্জের ছা তখন 

1 বাঙাল? যে অত্যন্ত সোণ্টমণ্টাল জাত 
সে কথাটা ঘরে পরে সবন্ত শুনতে হাত। 
সোণ্টমেন্টাল কথাটা গালাগালের সামিল হয়ে 
দরঁড়য়োছল। আম নিজে ভাবগ্রবণতাকে 
ধফথনো দুর্যলতার িহ বলে মনে কারান। 
ভাবপ্রবণতা ছাড়া পাঁথবাতে ফোনো বড় ক'্জ 
হয়েছে বলে আন বি*বাস কার না। ইদ।নীং 


৬ অগবানটা আর তেন গোনা যায় না। সেটা 
জুলক্ষণ ক দুলক্ষণ জানিনে। তংভ্রকালের 


ইস্কুল কলেজের ছেজেনের অঙ্গে কথা কয়ে 
দেখোছ, তার। বাস্ভাবক আমরা যা ছিল.ন ভার 
ভাইতে একঠু শেশ সেয়ানা। এটা অবশ্য হতে 
শ্বাধ্য। সংসার যত বোশ কুটিল এবং নম'ম 
হবে মানুষের মন তত বোঁশ কাঁচন হবে। ওটা 
আোয্রক্ষার ধন ।॥ পাত্র প্রথম জীব হল জোল 
মাছের মতো ভুলতুছে নরম দেহ, সংসারের ঘাত- 


াঁতঘাতত দেহ ভা।বই পরনে আস্থনবল হয়ে 
কউঠেছে। এটা স্বভাবের রন। জাপান 
'বোয়াম অগঘত আর দনুভিদ্জের অপমতুর 


:খরায় বাঙাল? বেতের এই ক'ছয়েই ত*নক- 
'খ্যান দন হ া.র এখন দেশময 
“যে তাগ্নল তা] চলহে ভার ফলে আরো কাঠিন 
বে বাল মন, বওলীর পগ। 
আমরা কদেতে পড়বার সর আটার্ব 
্রিফন5৫ আমাদের একেবারে উপ্বাস্ত করে 
কুলোছলেন। আমরা তখন শুদ্ধ ₹গ্তঃকরণে 
দিবশ,স্ধ ইংয়োজি উচ্চার] ভায়ন্ত কবর চেষ্টা 
নয আর আচাযটনেব নিরণভর জামাদের কানে 
বিগ কদতে। শা থেছছে লন 

1৮15 1102 '817051) [19 137111510০৮ 
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8১৫08০10386 055 200৬9218269 ও 
155718211 [01১]. 
াঙালকে তান রাতার।তি মারোয়াড়ী কলে 


চুলবার চে্টা করছিলেন। সেদিনক'র সমগ্র 
[ছাতসমাজকে তিন রীতিমতো চঞ্চল করে 
কিলোছলেন। কেবল মাত্র লোটা কম্বল সম্বস 
ফিরে আঙেয়াড়া ব্যবসাদর. বাঙলা দেশ থেকে 
কোটি কোট দুর নিয়ে যাচ্ছে। আমহাষ্ট 
ক্ীগট হাযাণরদন রোডের.মোড়ে একজন মারোয়াড়ী 
(লিন বিড় এযং সরব বিক্রি করে যে কি 
টপীরমাণ অথ সপ্চয় করছে তারই ফিরিস্তি দিয়ে 
তান তমনদের চমংকত করেছিলেন! সে 
উলাকটা ভামাদের সেখে রখীতিননে  একাঁট 
1167 হয়ে দাঁড়ায়াল। ওর 11800 ৪৪০৮টা 
িয়ত্ত করবা জনা বহন ফুটপাথে দাঁড়িয়ে 
জার সরবৎ খেয়োছি। 

(| আচাষ'দেবের উপদেশ একেবারে মঠে মারা 
য়ান। তার কারণও ছিল। তখন চাকরির 
জার মন্দা, বেকার সমস্যা ভংকর অ:কার ধারণ 
র়েছে। কলেজ স্কোয়ার থেকে ড্যালহাউাস 
মকায়ারের রাস্তটা কুমে দুর্গম হয়ে উঠাহল। 
গালদির জশীবেরা লালদশীঘিতে গিয়ে আর 

















| 





থৈ পায় না। ধশরে ধশরে বাঙালণ ছেলেরা 
ব্যবসায় নামতে লাগল। কিন্তু স্বভাব যায় না 
মলে, শিক্ষার গুমের যায় না বাবসায় নাবলে। 
দেখা দিল গ্রাজুয়েট দাঁজর দোকান, গ্রাজুয়েট 
নিত্টশ্র ভান্ডার ইত্যাদ। বাঙালশ যে মনে 
প্রাণে ব্যবসাকে গ্রহণ করোন, এখানেই তার 
প্রমাণ। অর্থাত ব্যবনসটার মধ্য 0101011৮ 
নেই, বিশ্ববিদালয়ের শিলমোহর দিয়ে কোন 
রকমে বাবসাটার মানরক্ষা। বিল্তু এখানেই 
প্রহসনটর শেষ নয়। বাঙালশর কাঁবায়ানা 
যাবে কোথায়? মরবর সময়ও বাঙালশর ছেলে 
কাব্য করে তবে মরে, গলায় দাঁড় নেবার আগে 
নল কাগজে লিখে রেখে যায়যে বুঝবার নে 
বুঝবে! কাজেই দেকানদার করতে গিয়ে 
শিক্ষিত হেলেরা কালায়ানা করবে তাতে হন 
বাচিত্র কি! অতএব দর্জির দোকানের নম 
হ'ল সীবনালয়। সঈবন কথাটার মানে ঠিক 
জানা হিল না। আম ভেবেছিলাম বোধ কর 
কররেজি ওষুদের দোকান টোকান হবেওষ্‌র 


এ 


পাথা সেবনের নিদেশ পাওয়া যায়। জুতোর 
দোকানের না প্রীচরণেষু, উপানত শিল্প 
কিম্বা পাদ প্রাতিষ্টান। আর চার 


কানের নানপান্থ পেয়াবাস। 
অপরের কথা বলে লাভ কি? এরর তামার 
কশীর্তর কথাটা শুনুন। আম ঘে কোলোকালে 
ব্যবসার কথা কল্পনাও করতে পার এমন কথা 
আমার বন্ধুরা কিহ্যুতে বিশ্বাস করতেই ঢান 
না। আবে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়েছি। 
যেদিন ওখানে প্রবেশ করেছিলাম নোঁদন 
পাঁথবশাট সিল, বিরাট । ছু'বহর পরে সিমি 
বিনালয়ের চৌকাউ পার হয়ে দোখ পাঁথবপটা 
ধকুচিত হয়ে বাড়ির উঠোনটির মতো ছোট 
হয়ে গেছে।  বিশ্ববিদ্যালয়-ীনক্কত বাক 
সদাড়ামন্ত শিশুর ন্যায় তদ্সহায়। 
ছেলেদের এবমাল্র উপায় ছিল মোটা পণে বিয়ে 


করে বিহাহলব্ধ ত্থের দ্বারা বাবসার় 
দেখা । অর্থাৎ বড়বাজ্ার মাং করবার জন্য 
বউবাজ্ারে উচু দর হাঁকা। আমাদের ভাগ্য 


দেষে সোঁদকেও আমাদের সবিধে হয়নি । 
কাজেই আমরা তিন বন্ধুতে স্থির করলম, 
আমাদের সামান্য সংস্থান নিয়ে আমরা ছোটখাট 
একটি চা-এর দোকান দিয়ে বসব। খুব সামান্য 
আরম্ভ, কিন্তু বাবসা যখন ফে*পে উঠবে তখন 
বিরাট অকারে করা যাবে-সে জিনিসের খুব 
আঁভনব প্ল্যান আমাদের মাথায় ছিল। নানা 
রকমের খবরের কাগজ, দাশ বালাতি ম্যাগা- 
জন, এমন কি, বাছা বাছা বই-এর একটি 
হোটখাট লাইব্রেরী থাকবে। বাঁধা খদ্দেরদের 


তখন 


শনয়ে প্রত মাসে একাঁট লাণ্ডের বাবস্থা করা 
হবে এবং লাণ্-সভায় সাঁহতা এবং রাজ্নশীত? 
আলোচনা হবে। আমাদের দোকানকে কেল্‌ 
করে একাঁটি নতুন ইনটেলেকচুয়াল সম্প্রদায় 
গ'ড়ে উঠবে ভেবে আমরা বিষম পুলকিত হয়ে 


 উঠোছিলাম। বাঙালখ সন্তানের ইনটেলেক, 
চুয়েল স্নবার যাবে কোথায় 8 ভাবটা যেন 


ব্যবসাটা উপলক্ষ্য মান্র নব্য. বাঙলা সন্টর জন্যই 
আমাদের এই কৃচ্ছুসাধন। 


যাকশে, মির্জপূর অণ্চলে একটি ছোট] 
ঘর নিয়ে আমাদের দোকান খেলা হ'ল। 
কোকানের নাম-10৮ দা] (0১১11), হত 
একটা টোঁবিলের চার পাশে খানদশেক চেয়ার 
বাঁসয়ে আমরা তো জাঁকিয়ে বসলমম। আমাদের 


জনকয়েক তান্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন, তাঁরা 
দু'বেলাই এসে বসেন। এক কাপ চা নিয়ে 


এমন প্রভৃত পরিমাণ (1041) শর, করেন যে 
আর উঠবার নাম নেই। নত্বন কোনো খদ্দেরের 
প্রবেশ পথ রছ্ধ। দিনের পর দন যায়, একাটি 
লেকের দেখা নেই। অথচ আমানের দোকানের 


[তিক সমূখেই একটা প্রকাণ্ড মেস। এ মেসটা 
হনে ভামাদের মস্ত বড় ভরসা । কত ওখান 
থেকে একটি প্রাণীও আগ্রাদের চা চেখে দেখবার 
দেশ এল না। আাঁদক্ষে আমাদের হত্দামান্য 
মলরধন ছুতি নিঃশেষ হয়ে আসহট। লহ 


দর তাহ আ্মালভানলেই উ্াহে লিন গশেকে 
তলা কার চেয়ার চেপে বসে। একদিন একাতি 
বাড় সস্ংকোছে প্রবেশ করজেন। ইনি এ 
মেসের আধলাসীী1 খুব বিন তভাবে [জগগেস 

বঙ্গেন, এটা কি চালের ঘোকান 2 আসন তে। 
অধক! সেকি মশাই, আপনাদের নাকের 
তলায় বসে আহ এ্রাদ্দিন ধরে আর আপনারা 
[কিনা_ | ভদ্রলোক বয্্ন, আর বসাবেন না, 
এই নিয়ে আমাদের মন্ধা অনেক জজগপনা- 
কজ্পনা হয়েছে, সব্যই বলছিলেন, ওটা দোকান 
নয়, নিশ্চয় ক্লাব টার হবে। দোকানটার নামও 
এমন দিয়েছেন, ঠিক দোকান কলে বেঝা কঠিন। 
আর খদ্দের তো দেখি বাঁধা ক'জন। ভামরা 
ভাবলূম, নিশ্চয় ওটা ক্লাব। 


মাস ছয়েক মানত দোকান িকোছল। 
00৭৭17এর কল্যাশে, পরম আনন্দেই দিন 
কাট্টাছল। এমন কি, ব্যবসা 01870 কারে 
খদ্দেরের সংখ্যা চৌপ্দ পনেরতে শিয়ে 
দাঁড়য়োছল। পকেট-এর পয়সা খরচ ক'রে 
আরো কিছুদন আমরা ব্যবসা চালতাম যাঁদ 
না হঠাৎ একদিন আবিচ্কার করলুম যে, নতুন 
খদ্দেরদের হধো আঁধকংশই পাঁলিশের স্পাই। 
এছাড়া আরো দ' একজন বন্ধু সপ্তাহে এক 
আধাদন আসতেন। এর মধ্যে নী- বাবু 
(তিনি এখন আতিশয় পদস্থ ব্যান্তী/) রোজই 
যাবার বেলায় আমাকে এক প্রাশে ডেকে নিয়ে 
কানে কানে বলতেন, টোবিলটা 'বাবু বল 


আগে আমাকে *অবাশ্য জানুযুজলগলি- তি হা 


টোবল হবে। 


্‌ শা 
সি [১] গু 





তের সন্ধ্যা। ভীষণ বরফ পড়াছ। 
বরফে একেবারে চারাদক ছেয়ে 
রাস্তায় সদ্য-জখালা আলোর সার” 
গলা, লোমওয়ালা 
গাড়োয়ান- 
জোনাহ পোট।পভের সারা গা বরফে এমনি 
সাদা হয়ে গেছে যে, দেখাচ্ছে তাকে একটা 
ভূতের মত। তার 'স্লে-গাঁড়ির উপর হাত পা 
গুটিয়ে চুপ করে বসে আছে সেএকটুও 
নড়ছে না। আকাশের সমস্ত বরফ যাঁদ এক 
সঙ্গে তার গায়ে গাঁড়য়ে গড়ত তালেও বাঁঝ 
সে হাত দিয়ে গায়ের বরফ ঝেড়ে ফেলত নাত, 
ভার ছোট্ট ঘোড়াটাও পরে একেবারে সাদা হয়ে 
গেছেনড়বার লক্ষণ তাযও নেই। চুপ করে 
পা না নেড়ে এমন ভাঙ্গতে দাঁড়য়ে আছে সে 
যে, খুব ধাচে থেকে দেখলেও মনে হবে এ 
বুঝ এক পোঁন দামের কাঠের খেলনা ঘোড়া। 
বোধ হয় ঘোড়াটা আপন মনে কিনব ভাবছে। 
আশ্চর্য নয়। লাঙল থেকে খুলে ধূসর মাঠ 
থেকে ছিনিয়ে কেউ যাঁদ তাকে এই চোখ 
ধাঁধানো আলোর ঘার্ণ কোলাহল মুখর জন- 
সমুদ্রের মাঝে গেলে দেয় তলে ভাববে সে এ 
আর আশ্চর্য ছি... 
জোনাহ আর তার ঘোড়া বহুক্ষণ  এমাঁন 
[নিশ্চল হয়ে আছে। দুপুরের খাওয়ার আগে 
তারা বাড় থেকে বৌরয়োছে। _এ পর্যন্ত একটি 
ভাড়া জোটে নি) এইবার কুয়াশা নামছে শহরে 
ক্লাসতার আলোগলি যেন এক, খোলসা হতে 
শর করেছে--রাসতায় লোক চলাচলও যেন 
একট- হেড়ে উঠেছে। কোলাহল বাড়ছে। 
হঠাং জোনাহের কানে এল.-এই 
গাড়োয়ান._ভাড়ায় যাবে? ভাইবর্গের দিকে 
যেতে হবে। 
শুনে চমকে উঠল জোনাহ-চোখের 
পাতার লোমগুলিও বরফে ছাওয়া-ভারই 
ভিতর দিয়ে সে কোন রকমে দেখলে ভার সামনে 
 দাঁড়য়ে এক সামারক কর্মচারী,-গ্রায়ে তার 
 মাথায়-ঢাকনাওয়ালা এক ওভার কোট। 
_. আঁফিসারাটি বললে,_ভাইবর্গের দিকে যাব, 
-ধৃঝলে?...এঞক ঘুমুচ্ছ নাকি তৃঁমি 
শুনতে পাও না-ভাইবর্গের দিকে... 
গাড়োয়ান একটিও কথা না বলে তার 
সম্মত জানাতে শুধু ঘোড়ার লাগামটায় একটা 
ধক দিলে সঙ্গো সঙ্গে নিজের কাঁধ আর 
ঘোড়ার পিঠ থেকে ডেলা ডেলা ধরফ সব এদিক 
পদক ছিটকে পড়ল...আঁফিসারটি “গ্লোর 
1ভতরে উঠে বসলেন। গাড়োয়ান ঢ 
,খ্কবার চেটে নিলে. তারপর রাজহাঁসের মত 
১ লম্বা 
[একটা শব্দ করলে সে, 





গেছে। 
ঘরের ছাদ, ঘোড়ার [প্ 
চামড়ার টুপণী সব কিহুতে বরফ । 








ধমকে ওঠে, এই,াক করে চালাচ্ছ 


মমণান্তিক 


জযান্ষীন শেড 


চি 


-সেটা এখন প্রয়োজন বলে নয়,-পুরানো 
অভ্যাস! ঘোড়াটাও গলা বাঁড়য়ে লাঁগর মত 
পা কয়টা বাঁকয়ে চলতে শুরু করলে। জাবট। 
যেন-যেখালে খ্াশ নিয়ে চল! 

এই উল্লক, গাঁড় চালাতে জানো 
নাঃ কোথায় চালাচ্ছ ঃ জোনাহ শুনলে হ্গনতার 
[ভিতর থেকে কে যেন তাকে উদ্দেশ্য করেই কথা- 
গুলি বলে উঠল,-তাল কানা নাকি হে, 
ডাইনে ঘেষে চালাও । 

আফসারাটিও রুক্ষ মেজাজে বলে উঠলেন, 
গাঁড় চালাতে শেখ [নহ্ ডাইনে ঘেষে 
চালাও । 

একজন কোচ্মান মুখ 'খাঁস্ত করে উঠল, 
-কে একজন দৌড়ে রাস্তা পার হতে গিয়ে 
ঘোড়ার মূখে ধাক্সা খেয়ে কটমট- করে চেয়ে 
শনজের আশস্তন থেকে বরফ ঝাড়তে ঝাড়তে 


/ 


চলে গেল। জ্োনাহ্‌ তার জায়গায় বসে 
ছটফট করতে লাগল-তগ্ত কয়লার মাঝে 
পড়েছে যেন সে। একবার কনুইটা এগয়ে 
দেয়--একধার পাগলের মত এাঁদক গুাঁদক 


তাকায়-কি করতে হবেকোথায় আছে সে 
কেনই বা এখানে-িছুই বুঝে উঠে না। 

আফসারাট তার অবস্থা দেখে ঠাট্া করে 
বলেন-_ লোকগুলো কি পাঁজ-না? ওরা 
যেন একেবারে ষড়যন্ত করে এসেছে-তোমার 
সব্চে ধাক্কা লাগাবে,-তোমার ঘোড়ার ক্ষুরের 
তলে এসে পড়বে... 
চায় একবার,_ঠোঁট দুটো তার নড়ে ওঠে...ক 
যেন একটু বলতে চায় সোকম্তু এক অন্ভূত 
ককশ গরগর শব্দ ছাড়া আর কিছুই বেরোয় না 
তার গলা থেকে। 

দি,ব্যাপার কি? 
করেন। 

গলাটা অতি কষ্টে একটু পাঁরচ্কার করে 
দশর্ঘনশবাস ফেলে জোনাহ বলেন এক হপ্তাও 
হয়ান--সার,-আমার ছেলেটা মারা গেছে। 

আহাকি হয়োছিল ? 

ক তার সারাদেহটা আরোহণর দিকে 
এঁগয়ে নিয়ে বলে.--ভগবান জানেন, হয়েছিল 
বোধ হয় জহরই....তিনাঁদন হাসপাতালে 'ছিল,- 
তারপর সব শেষ হয়ে গেল..সবই তাঁর ইচ্ছা। 

সামনের অন্ধকারের ভিতর থেকে কে যেন 
গাঁড় 
ভুমি-দেখে চালাতে পারো নাকানা না কি? 

সঙ্গে সঙ্গে আরোহীও তাড়া দিতে 
থাকেন,_এই, জোরে হাঁকাও,--জোরে._এমান 
কর চালালে কাল পেশছুতে - পারব না 
আমরা,-জোরে- 

গ্রাড়োয়ান গজের ঘাডটা [সিধে করে নিক 


না 
(পারার ঘি 





1 


অধেক দাঁড়য়ে মুখখানা ডি করে ঘোড়া 
'পঠে শপাং করে লাগাল এক চাবুক । এরপন, 
আরোহপর মুখের দিকে কয়েকবার তাকালে সে 
_ আফসার চোখ বুজে পড়ে রয়েছেন, 
জোনাহের কথায় কান দেবার ইচ্ছা আর তাঁর 
নেই।...ভাইবগের দিকে ভাড়া নামিয়ে দলে 
এক সরাইখানার বাইরে সে তার গাঁড় রাখলে, 
তারপর আবার জড়োসড়ো হয়ে চুপ করে বরে 
রইল সে। উপর থেকে বরফ পড়ে আনার ন্‌ 
_আর তার, ঘোড়ার দেহ চুণকাম হতে লাগল 
এফঘণ্টা কেটে গেল,-তারপর দু ঘণ্টা... 

রাস্ভা দিয়ে 'পলোশ' পরে ছপ্‌ ছপ্‌ জং শ 
করতে ঝরতে তিনাট অহপ বয়স্ক লোক আস 
_ তারই গাঁড়র দিকে। তাদের দু'জনের ক 
ছিপছিপে চেহারা,আর একজন কঠজো। 

খনখনে গলায় 


















সিল! 
এ” 


৮ 
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আমরা গতিনজন,কুঁড় কোপেক দেব। 
জোনাহ- ঠোঁট চেটে--ঘোড়ার, লা 
[দলে-এক ঝশণক। মার কুঁড় কোপেকে অবঙ্চূ 
এতদূর যাওয়া যায়, না-কিন্তু পয়স।-কাঁড় 
কথা এখন তার মনেও আসছে না-এক রুবল- 
ক পাঁচ কোপেক-সবই  সমান-এখন 
ধাছে: সে চায় শূধু যে কোন একটা ভ 
খাটতে ।...তরুণ তিনটি নিজেদের মাঝে 
ঠোল ভার মুখ থাঁসিত করাতে করতে 
উঠল,-রদ্তু মুস্কিল হল-এখন কোন দুইজ। 
বসবে._আর কে দাঁড়াবে! গাঁড়তে [িনজানে 
বসবার জায়গা নেই। অনেক তর্কাতাঁক ক 
মূখাখাস্তর পর ঘিক হাল কু রি 
দাঁড়াবে-কারণ সে বেটে। সেই সাবিধে! 
কৃজো জোনাহ্‌র ঠিক পছনে দি 
তার শিপঠের উপর টন*বাস ফেলতে ফেল 
হৃঞকার দিয়ে উঠল,-এই ফ্যার্তসে চালাও 
আচ্ছা করে চাবুক লাগাও তোমার ঘোড়াহোন 
এ ত দেখাঁছ আবার মাঁদি ঘোড়া ।......বাপরে! 
পক টুপ পরেছ তুসি হে সারা বা 
শহরে এমন টুপ আর দ্বিতীয় 'মলবে না 
ক রকম একটু অদ্ভূত বিকট হাটি 
আওয়াজ করে জোনাহ বলে-আমার এ ভা 
মাও, নাও-এখন জোরে হাঁকাও। সা 
প্রথ তুমি এমীন করে চালাবে নাক £-াঠ টা 
চালাও, নইলে এমাঁন রদ্দা লাগাব-, ছে 
লোক দুটর একাঁট আবার এর মাঝে বলা 
শূরু করেছে,মাথাটা আমা একেবারে গে 
হে-কা'জ “ডাকগ্যাসভাদের বাড়তে টমি অ 
আম চার বোতল কগনাক সাবাড় করোছি।: 





অপর ঢেঙাটি আনান বলে উঠল, -ঞ 
যা তা ছে কথা বাঁলস 'না- সাইবি! 
একবারে খাঁটি সাত্য কথা বলাছ ছক 


৩১৪ 


্রে'-বলতে পার 
- তোর কিরে- রেখে দে! 


রঃ একটা চাপা উদ্ভট হাঁসির শব্দ বেরূল 


1. মদ্থ 
আপনারা, -আ্যাঁ! | 

1, সুপ রও,-কুজো হুগ্কার দিয়ে উঠল, 
একট, জোরে চালাবে, ভূঙি*না এমনিই 
উলবে-একান করে গাঁড় চালাও তুম না 
(ক -চাবক লাগাও. দোড়াকে-জোরসে 
চিত, 
.. ফুজোর বাঁকা বেটে দেহ-এবং তার খন- 
রস গলায় আওয়াজ জোনাহ এবার বেশ 
মগ্সীনূভব করতে পারছে._ওর'ধমকানিও সে বেশ 
শনেতে পাচ্ছে_ চাঁরাদকের লোকজনও এখন 
জুক্টার বেশ চোখে পড়ছে। 

(এখন যেন অনেকটা কেটে কেটে যাচ্ছে। কৃ'জো 
জা মুখে আসছে তাই বলে বকে যাচ্ছে-আর 
সু করছে। অবশেষে ভাষণ রেগে কি 





থেকেঃ 



















তন ভেরা নিত নমে একট 
201855555 শুর, করে দিয়েছে। 






টয়া খেল । 
দু লজো কাঁসর পরে রুমাল দিয়ে মুখ 
এ্াচিল.-_একটা দীহণ্তাস ছেড়ে বললে, 
সাম দের সবারই এ দশা হবে একাদিন।...... 
ফারাক লাগাও ঘোড়াকে-করছ কি... আর 
(মন গাঁড়তে.চড়াছ না আম কোনাদন। কি 
(লে, বাপ রে!....কখন পেশছব আমরা! 
চ দ্েনা বুড়োকে এক ঘা বাঁসয়ে-_একট 
টা হয়ে উঠুক। 
রঃ বৃড়ো,শুনছ,ঠিক ঠিক চালাও, 
রি লগা লাগাব বলাছি। ঘোড়াটা ঠিক মত 
মম তাঁম বরং হেটে চল।......শুনছ আমার 
1 ধা-না কানেই ঢুকছে না১-হতভাগা!- 
রা এলেই কু'জো জোনাহ্‌র 'পঠে লাগালে 
&& দ্যাঁষ। 
জোনাহ-ঘুবটা স্পর্শোন্দ্রয়ের চেয়ে 
4 খোৌম্দ্য় দিয়ে অনুভব করছে বেশি। অদ্ভুত 
ডি রকম হাঁসর আওয়াজ করে সে আপন 
প্টিনই বলে উঠল, ফুর্তরই সময় এদের. 
নম এদের সুখে রাখুন। 
, টেঙা লোক দূৃটির একটি একট: নরম 
টু জিজ্ঞাসা করংল.--গাড়োয়ান,কে কে 
ছ তোমার, তোমার পারবার আছে 2 
[কি রকম একটা অক্ভুত বিকট আওয়াজ 
-জোনাহ্‌ বললে, আমার পাঁরবার ?- 
॥ পাঁরবার-_বন্ধু-সব কিছুই এখন এই 
.ফবর......আমার ছেলেটা ছিল সেও 
গেল সে চলে গেল-আর আম বেচে 
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বকের চাপা ভাবটা 


মরণের-যে বুড়ো বাপকে নেবার কথা তার-_ 
তাকে সে নিলে না, নিয়ে গেল ছেলেটাকে... 
কথা বর্ণনা করবার আয়ে'জন করাছিল,-াকংতু 
ফু'জো তখনই একটি স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে 
বলে উঠল,যা'ক বাঁচা গেল,এইবার এসে 
গেছি আমরা! জোন'হ-র হাতে কুড়ি কোপেক 
তুলে দিয়ে আঁধার পথে ভারা অদূশ্ায হয়ে 


গেল।......জোনাহর বুকে আবার শোক উথলে। 


উঠল,_অনেক কথ্টে সে তা চেপে রাখতে চৈজ্টা 
করতে লাগল । বেদনার্ত ব্যগ্র দুটি চোখে সে 
তাকিয়ে রইল বাস্ত জনাকর্ণ রাস্তার দিকে, 
ভাবতে লাগল-্এত লোকের মাঝ থেকে কেউ 
এসে কি তার দুঃখের কথা শুনবে নাট কিন্তু 
জগতে কে কার কথা শেনে-তাদের ফরসং 
কই-যে যর নিডের কাজে ছুটে চলেছে। 
জোনাহর দুঃখের কথা শুনতে কেউ তার দিকে 
[ফিরে তাকায় না।.....কি [পুল শোক যে 
জমা হয়ে রয়েছে জোনাহার বুকে সে কথা কেউ 
জানে না। তার বকটা ফেঠে শোক যাঁদ জল- 
ধারার মত ছ্‌টে বেরুতে পারত-তালে বুঝি 
সমস্ত জগৎ প্লাবিত হয়ে যেত.াকিন্ত মনেত 
বাথা ত দেখবার [জানিন নয়। এমন একটা ছোট 
আধারে-সে নিজকে লুকিয়ে রাখে যে দিনের 
বেলায় জালো জেঙলেও তা দেখশর উপায় 

একটা সইস আসছে তারই শদকে কিসের 
একটা বস্তা কাঁধে নিম়ে। জোনাহা তার সঙ্গো 
যা হয় কছ্‌ নিয়ে একটু কথাবার্তা বলতে 
চায় 

কটা বাল, ভই.-বলতে পার? 

নটা (জে গেছে।......এখানে এসে গাঁড় 
থামিয়ে বুদ আছ কেন. এাগয়ে যাও। 


জোনূহ্‌ কছেক কদম এাগয়ে যায়” 
তারপর শাবার গাঁড় থামিয়ে ভাবতে বসে. 
না, লোকের কছে কোন কিছু বলতে গিয়ে 
কোন লাভ নেই। পাঁচ মান চুপ করে বসে 
থেকে-অসহা বোধ হওয়ায় জোর করে নিজের 
মাথাটা এবধার ঝাঁক দিয়ে নিলে সে-যেন 
এমনি করেই মনের বাথাকে সে উীঁড়য়ে দিত তি 
পারবে। তারপর ঘোড়ার লাগাম ধরে দিলে 
এক টান।......মেট কথা এ অবস্থা আর সহা 
করতে পারছে না সে। 

বাঁড়-বাঁড়ই যাওয়া যাক এবার-জোনাহ: 
মনে মনে ভাবতে থাকে । 


ঘোড়াটা তার প্রভুর মনের কথা বুঝতে 
পেরে ধীরে ধীরে চলতে শুরু কনে। ঘণ্টা 
দেড়েক পরে-জোনাহ্‌ বাঁড় এসে ময়লা বড় 
চুল্লঈটার ধারে বসল। চুল্লীর উপরে, মেঝেয়, 
বেণ্চিতে শুয়ে লোকগুলি সব নাক ভাকিয়ে 
ঘৃমুচ্ছে।......তাদের দিকে চেয়ে মাথা ঢুলকে 


সে ভাবতে াগল,_বন্ড সকাল সকাল এসে 
গোঁছ। | 

ঘোড়ার আর আমার থাবারের পয়সা পযক্তি 
কামাই করতে পার নি, তাই বাঁঝ এত খারাপ 
লাগছে অমার। নিজের কাজ ঠিক ঠিক করতে . 
পারলে......নিজের আর ঘোড়ার খোরাকির 
যোগাড় করতে পারলে-তবেই ত শান্তি। 

ঘরে এক কোণে এক অজ্প বয়স?' গাড়োয়ান 
ঘুম থেকে উঠে বসে-হাই তুলতে তুলতে 
জলের বুজোর দিকে হাত বাড়াচ্ছে দেখে” 
জোনহ বলে উঠল. কি, জল তেত্টা পেয়েছে ? 

তাই ত মনে হচ্ছে। 

ঠিকই ত,_খাও,.জল খেয়ে নাও ।.......+ ণ 
তারপর আমার কথা জান ত?-আমার ছেলেটা 
মারা গেছে ।-শুনেছ 2.....এই হশ্তায়ই_ হাস- 
পাতাল মারা গেল। 

ক জার করা যায়,-বলো। 

জোনাহ তবু একবার ভাল করে তকিয়ে 
দেখে-তার কথা শুনে তার মনে একটু সম- 
বেদনা জাগল কি না!-না, কিছুছু না.-ও 
াধ্ব কম্বল মাড় দিয়ে এর মাঝেই নক 
ডাকাতে শুরু করে দিয়েছে। একটা দশর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে সে মাথা চুলকাতে থাকে । ..... 
তৃষ্কার্ত হয়ে এই হেলেটি যেমন করে জল 'খেতে 
চেয়োহল-তেমান দে কথা বলতে চায়। প্রায় 
এক হ্তা হতে চলল--তার ছেলেটা মারা 
গেছে এর মাঝে একটি লোকের কাছে সে 
ঢিকমত মনের দুঃখ খুলে বলতে পারল না। 
একটু প্রাণ খুলে-সব কথা খুঁটিয়ে বলতে চায় 
সেআর কি! সে বলবে-তার ছেলে ক করে 
অসুখে পড়ল, কত কষ্ট পেল,.মরবার আগে 
ক সব কথা বলেছে সে.লাক করে মরেছে সে 
ক তারপর তার সংকরের কথা. হামপাতাল 
11......অনিস্যা বলে 
তার একটা মেয়ে, পাড়াগাঁয়ে পড়ে রয়েছে সে-- 
তর কথা |... এগনিধারা। কত কথাই স্য তার 
বলতে ইচ্ছা করে! শ্রোতা শুনে একটু আহা 
উহু করবে-তার দুঃখে একটু সমবেদনা প্রকাশ 


দের কাছে বলতে পারলেই সব চেয়ে ভাল। 
ওদের বুদ্ধি একটু কম বটে,-কিল্তু দুঃখের 
দুটি কথা শুনলেই ওদের চোখে জল এসে য'য়॥ 

যাই.-ঘোড়াটাকে একবার, দেখে আস 
গিয়ে-জোনাহ ভাবে-ঘুম ত রয়েছেই. 
এখন আর 'কি--যত ইচ্ছে ঘমোও। 

জামাটা গায়ে চাঁড়য়ে--জোনাহ আস্তাবলে 
তার ঘোড়াটার কাছে যায়। মনে আসে তার জই, 
খড়-২আর আবহাওয়ার কথ্ন......ছেলের কথা । 
একা একা যখন থাকে-ছেলের চিন্তা সে আর 


একা বসে তার চেহারাটা পক নদ 
চির িিবিরে ভা 


প্রভুকে কাছে আসতে দেখে ঘোড়ার চোখ 
দুটি জবল জবল করে ওঠে। জোনাহ্‌ তাকে 
আদরের সুরে বলে,-খড় চিবুচ্ছিস-চিবো, 


আমি আর পারছি না,হাঁরে-বুড়ো হয়ে 
যাচ্ছি আমি-গাঁড় চালাতে আর পারছি না। 


,.....এ ত এখন আমার ছেলেরই করবার কথা,_ 


সেই ত এখন গাঁড় চালাবে...আর কি সন্দরই 


%৪৬-এর সালতামামশ 
দ্ধের কবছর চল্লাচ্চত ব্যবসা যে পাঁরমাণ 
ফেশপে উঠোছল তা দেখে এই শিল্পের 
দিকে সবায়ের নজর আকৃষ্ট হওয়া অত্যন্ত 
সহজই হ'য়োছল। তাছাড়া ঢোরাবাজারে কবছর 


ধ'রে পয়সা-করা লোকেদের চোরা টাকা খাটা-. 


বারও একটা সহজপথ হ'য়ে দাঁড়ালো এই ছবির 
ব্যবসা । তাই এবছর ছবি তোলার ভীষণ হিড়িক 
যছর আরম্ভ হওয়া থেকেই দেখা দেয়। প্রতি 
দিনই নতুন নতুন প্রীতম্ঠান গাঁজয়ে উঠতে 
উঠতে এত বেশশ সংখ্যায় গিয়ে পেশছল যে 
শৈষ পর্য্ত তার হিসেব রাখা অসম্ভব হ'য়ে 
উঠলো। এই সব প্রাতিষ্ঠানের কোনাটিই 
সৃনির্ধারত কোন পাঁরকল্পনা নিয়ে কার্যক্ষেন্রে 
অবতশর্ণ হ'লো না। এমন কি ছবির ব্যবসা 
যে ক, তার লাভ লোকসানের গাণ্ডি কোথায়, 
কভাবে কি হয়, কোন বিষয়েই কেউ কোন 
চ্ধান বা অভিজ্ঞতা থাকা দরকার মনে করলে 
না। পণ্াাশ লাখ বা এক কোটি টাকা 'নয়েও 
কতকগুদ্ধিন প্রাতিজ্ঠান গঠিত হলো, কিন্তু 
কার্যত তারাও সমগ্র চিন্রাশল্পের মঙ্গলজনক 

ই করবার আভাস 'দিতে পারলে না। এই 
এক বছরে যত মূলধন নিয়োজত হ'য়েছে এবং 
ঘত নতুন প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে তা ঠিক তার 
পূর্বেকার পাঁচি বছরে নিয়োজত সাম্মলিত 
দ্পূর্ণ মূলধনের সমান হবে এবং প্রতিষ্ঠানের 
নংখা পনেরো বছরের সমশ্র প্রতিষ্ঠান সংখ্যার 
সমানে গিয়ে দাঁড়াবে। অথচ এবছরের আয় 


পূর্ব বংসরের আয়ের তুলনায় স্বাভাঁবকভাবে 
প্রায় শতকরা তিরিশ ভাগ কমে গিয়েছে, তার 
টপর আগস্টের দাগ্গার ফলে আয়ের হাস 
মারও বিশ পাসেন্টি বেশী হায়ে গাঁড়য়েছে। 
মর্থাং একুনে এবছরের আয় গত বছরের 
পা রা টে 





বলতে শিয়ে জোনাহ্‌ একটু থামে,-তার- 
পর আবার বলতে থাকে,_কি যে হল,রে,... 
-.কুজমা আমার ছেলে কুজমা-সে আমায় 
ছেড়ে চলে গেল, মরে গেল সে, হাঁ মরে গেল, 
-আর দেখতে পাব না তাকে ৷... ধর তোর 
নিজর কথাই ধর,তুই ত মাদী,-ধর তুই মা 
হয়োছিস,-একটা বাচ্চা হয়েছে তোর,_তারপর 
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প্রায় আগের মতই আছে, এখনও বহৃলোককে 
চোরাবাজারের ওপর নির্ভর ক'রে থাকতে 
হ'চ্ছে। কাঁচামাল ছাড়াও আর সবাঁদকেও প্রচণ্ড 
অভাব ও অসুবিধে বেড়ে গিয়েছে। স্ট১ডওর 
অভাব হচ্ছে এর মধো একাট--অনেকণ এল 
নতুন স্টাঁডও স্থাঁপত হওয়ার কথা 'িও৪"প্ত 
হ'লেও কার্যত মান্ত একটি প্টুডিওই তৈরী 
হয়েছে এবং তিনাট িমীরঁয়মান অবস্থায় 
রয়েছে; এছাড়া সৈন্বিভাগ কর্তক আঁধকৃত 
এখানকার চারাট স্টূডিওর মধ্যে তিনাট ফিরে 
পাওয়া গেলেও মাত্র একটিতে কাজ আরম্ভ 
হওয়ার আভাস পাওয়া গিয়েছে। ফলে বর্তমানে 
নট স্টুডিও নিয়ে রীতিমত কাড়াকাঁড় পড়ে 





গিয়েছে । এখানকার স্টূডিওুত গত বছরে 
তোলা ছাঁবর সংখ্যা হাচ্ছে নির্মাণসম্পূর্শ 


বাঙলা ৩২ খানা আর হিন্দী ১৪ থানা এবং 
নমীয়মান অবস্থায় রয়েছে মোটামুটি হিসেবে 
৪২ খাঁন বাঙলা এবং ১০ খান হন্দী- মানত 
৭ট স্টডিওর ১৭টি ফ্লোরে এই ছবিগুলির 
কাজ হয়েছে-স্টাডওগাঁল যেকি পাঁরমাণ 
কাজ ক' এ থেকেই তা আনূমান করা 
যায়। এই বিপুল সংখাক ছবি তোলার জন্যে 
যতজন কলাকুশলী ও শিজ্পীর দরকার তার 
[সিকি সংখাকও আমাদের ছিল না, তাই যখন 
চাপ এসে পড়লো তখন একেবারে তাজ্জ ততণয় 
চতুর্থ সহকারীরা প্রধান কুশলীর পদে 
আধাঙ্ঠত হ'য়ে গেল। পাঁরচালনা ধাপারেও 
তাই-ই হলো, তাছাড়া একদা সহকারী-পাঁর- 
চালকদের স্বাধীনভাবে পাঁরচালন। ক্ষমতার 
ওপর আস্থা স্থাপন করতে পারলেন না এমন. 


বহু প্রযোজক নিজেরা স্বয়ং বা ানজেদের 
লোকেদের পারচণকরুপে 


মোসাহেব শ্রেশর 


৩১৬. 


সৈ বড় হ'ল,-তারপর একদিন কি করে তোর 
বাচ্চাটা গেল মারা,--ব্যথা লাগে না তোর 


বল? 


কথা কাণ পেতে শুনতে থাফে,-হঠাৎ তার 


একটা নিশ্বাস পন্ড় প্রভুর হাতের উপর-. ৮ 


দশর্ঘান*্বাসের মত। 


ঘোড়া ঘাস চিবৃতে চিবৃতে যেন জোনাহর 


বি 


জোনাহ উৎসাহ পেয়ে সমস্ত ঘটনা-- 


খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে তাকে বলতে থাকে... 
|  অন্বাদক-শ্রীতারাপদ রাহা। 


নিযান্ত করে দিয়েছেন কোন দ্বিধা মা কারেই। 
দাঁড়য়েছে ষে, এবছর এখানকার 
ইতিহাসে সবচেয়ে বেশী সংখ্যক 
ক'রলেও, 

আনুপাতিক 'হসেবে এতো র্দি ছাব আম 


ফল এই 
চিন্নাশজ্পের 
ছবি গৃহীত এবং মাম্তলাত 


কোন বছরেই হয়নি। নতুন লোক এলে ছাবয 


উন্নাতি হবে বলে যে আমরা এতকাল তান ' 


ধ'রে এসেছি, নতুনদের কৃতিত্ব দেখে আমরা তা 
অতান্ত দুঃখের সঙ্গেই পরিহার কারতে বাধ্য : 
নরগণদের একত্র 


হয়েছি। এতো অজ্জ এবং 
সমাবেশ পৃথিবীর আর কোথাও আর ফোন 


শেপ ঘটেছে বলে আমাদের জানা নেই॥ 
এবছর মুক্তিপ্রাপ্ত ১৪ খাঁন বাগুলা ছাবর্তে 
১০ জন নতুন পাঁরচালক আমরা পেয়েছি, 


কিল্তু মাত একজন ছাড়া পুরনোদের মধ্যে 


আত বাজে নিতান্তই অকর্মণ) পারচালকের 
সমকক্ষ হবার মত যোগাতাও কেউ দেখাতে 


পারোন, নতুন কলাকুশলীদের সম্পকে এ 
বা দেশে যে নতুন হাওয়া বইতে 


আরম্ভ করেছে, এত যে বঞ্ধা ও দরযোগশ 


আমরা পার হ'য়ে এসৌছ্ু তার গ্বারা উদ্বুদ্ধ 
নতুন ভাবধারা ও দশঘ্টভাঁঙ্গার বাঁলহ্ঠ পাঁরচয় 
পোষণ কারে. 


পাব বলে যে আশা আমরা 
এসোছ্ি তা ফলবত? হবার রেপ, পারমাণ 
আভাসগ রি [দিতে পারলে 'না। 


একখাঁনিও মাক্তলাভ করোন। 
ছাঁব মান্তদানের অবস্থা অত্যন্ত তান 
আকার ধারণ ক'রেছে। আগে যে পারমাণ ছবি 


তোলা হতো তাই সব ম্যান্ত দেওয়া সম্ভব : 
হাতো না সেই বছরের মধ্ে। এখন ছাবর সংখ্যা . 
যে'পরিমাণ বেড়েছে চিত্রগৃহের সংখ্যা সে অনু 


এবছর 
হয়েছে, রি নর বোর রর কোর ৰ 
নতুনত্বই পাওয়া যায়ান, একান্ত চিরাচরিত . 
ধারা দ্'ষেই গিয়েছে। বাঙলা বা হিন্দী কোন . 
একখানি ছবির ভাগ্যে কোন রেকর্ড করা সম্ভব 
হয়ান, মানে সাঁত্যই রেকর্ড করার মত ছাঁবও 


৩৯৬: 


পাতে মোটেই বাড়ৌন। বছরের গোড়ার দিকে 
নতুন চিন্র-নির্মাণ প্রাতত্ঠানের মত নতুন চিন্রগৃহ 
খোলার ধহু ঘোষনা শোনা গিয়োছলো, কিন্তু 
কার্যত কালফাতা ও হাওড়ায় মাত্র ৬ট নতুন 
চন্রগহ উদ্বোধত হয়েছে এবং এ পর্যন্ত 
ছগরও ১২টি চিত্রগৃহ নিমীক়দান অবস্থায় 
ক্নয়েছে। ছাঁব মুক্ডিলাভ করেছে বাঙল। ১৪ 
থান এবং হদদশ ৫২ খান, বাঙজ। ছাঁব হাতে 
্নয়েছে আরও ১৮ খান এবং হিন্দী প্রায় 
৯০০ খাঁন এবং দাঙ্গা না হ'লে আরও অন্যন 
৪ খানি বাঙসা ও ৮ খাঁন ৃহন্দী মস্ত 
পেতো, তবুও এখন যে-সংখাক চিত্রগূহ 'নাদ'চ্ট 
ক্নয়েহে বাঙলা ও হিম্দী ছাবর জনে) পৃথকভাবে, 
অ“তত ঠিক তার দ্বিগুণ চিতগৃহ  চালাবার 
কশদ ম্ডদ ছেকে যাচ্ছে। অমগ্র বাঙল। কেন্দ্র 
€বাঙুলা, বিহার, উীড়ব্যা, প্রহম়, আসাম) এবছরে 
মোট মন্ত্র ৬০1ট নতুন চি্রগৃহ নিমিত হওয়ার 
খবর পাওয়া গগযেহে। যৃণ্ধের সময়ে মামূযের 
আর্থিক ক্বছুল অবদ্থার দিনে সমগ্র বাঙলা 
কেন্দ্রে হত দশক ছিল এখন তার প্রায় 
চাডবরা ৩৫ ভাগ কমে গিয়েছে এবং পরে 
আও কনে গিয়ে যাদ তার ভধেক সংখ্যাকে 
পাক বলে ধরা যায় ভাহালে সমগ্র বাওশা 
উকচ্দ্ের সমস্ত চি্গৃহগুলির যত আসন 
সাছে তার দ্বগুগেরও বেশী আসন দরকার 
(হবে। এবছরও প্রদরশশকরাই চিরশিজ্পের মাথায় 
চড়ে রয়েছে, সেটা অবশ্য স্বাডাবিকই। ছবির 
'অথকরী ক্ষমতা কমে দেদেও তার জন্যে কোন 
প্রদশকিকেই এতটুকু ভুগতে হয়নি, তাদের 
আমন প্রায় যুদ্ধকালীন আহয়ের মতই আছে। 

ভয় চশাচ্চত ক্ষেত্রে ভারতীর 
)লচ্চিয়ের সঙ্গে প্রাতিযোগিতার জনে। বিদেশী 
খ্যবসায়ীদের * কাষকরী প্রচেষ্টা এবছরের 
একাট প্রধান সংবাদ । এই বদেশশ বাবসাদারদের 
শ্রিকজ্পনার মধ্যে রয়েছে ভারতের সব 
চতগৃহ নিমণণ, প্রধান প্রধান এবং আত- 
মামকরা ইংরেজশী ছাধিতে ভারতায় ভাষায় 
ংলপ যোগ করা এবং নবেম্ভাবাত ১৬ 
ম/ামঃ ্রক্ষেপঞ্জু যন্ের সাহায্য গ্রহণ করা। এই 
শ্রীতিযোগিতার বিরুদ্ধে ভারতশয় বাবসায়দের 
ধনশ্চে্ট ভাব এবং নীরবতা লক্ষ্য করার বিষয়। 
কলকাতার [চিরশিমণণ ক্ষেত্রের আর এক প্রাতি- 
যোগী হচ্ছে বণ্বের বাধসায়ীরা। বধ্বেতে 
'ষ্ট0াডওর টানাট।ন পড়ায় ওখানকার বহু 
'ইযোজক কলকাতায় ছাঁব তোলার পারিকজ্পনা 
'ফারোছিল; গত দাংগার কপায় দা্একজন ছাড়া 
সে গরকলপনকে ফেউ কাজে লাগাতে পারেনি, 
“ভবে আবার যে তারা আসতে চেষ্টা করবে না 
ভেসন ফোন আভাস পাওয়। যায়নি। ওরা এলে 
"শে র. টাকার খেছের কাছে এখানকার বহু 
সিটি মরণান ছেড়ে সরে আসতেই হবে! 


দেশ 
তাহ'লে মোটাম্যাটভাবে ১৯৪৬ সালের ছিসেৰ 
পর্যবেক্ষণ কারে দেখা যাচ্ছে, এ বছরে এমন 
[কিছু লক্ষণ নেই যা চিন্লাশক্েপয় মঙ্গলসূচক 
বলে ধরে নেওয়া যেতে পার়ে। তবে বিশগ্খল- 
ভাবে হ'লেও চিন্লুশকেপয় পাঁরাধটা যে দ্ভুত- 
গাঁততে প্রসারের দিকে এাগয়ে যাচ্ছে সে বিষয়ে 
[নশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায়। 


তি হত 


গৌহাটীতে আনামের প্রথম স্টাডও নির্মিত 
হয়েছে, নাম ইস্টার্ন মুভীজ লাঁমটেড। 
এখানকার প্রথম ছবি হবে আসামের জাতীয় 
ধীর বদন বরফ্‌কনের দেশাত্মবোধক কাহনব 
অবলম্বনে। ইস্ট ইণ্ডিয়া ফোম্পানর আমলে 
বাফুকন দেশকে স্বাধীন করার চেষ্টা কারে- 
ছিলেন। গত মহান্টমীর দন ছবিখাঁনর মৃহরং 
কার্য কামাখ্যাধামে সুসম্পন্ন হয়েছে। নাম" 
ভমকায় অভিনয় করছেন কামাখ্যানাথ ঠাকুর 
এবং বাভল্লাংশে বু সম্ভ্রাম্ভবংশীয়রা আভিনয় 
করনেন। ডাঃ সূর্ধকুমার ভূঞার এীতহাসিক 
তত্ব অবলম্বনে নাট্যকার লক্ষ চৌধুরী কাহন? 
রচনা করেছেন। 


ঞ গু. 
ভারতের কৃম্টি, শি্প, কলা ইত্যাদ বিষয়ে 
শবাভন্ব ভাষায় খণ্ড-চিত্রি তোলামল জন্যে 


ট্রাপফ্যাল ফিল্মস অফ ইশ্ডিয়া নামে একটি 
প্রাতম্ঠান গাঠত হয়েছে। এদের প্রথম ছবি 
হচ্ছে আসামের এণ্ড, মুশা, পাট শিপ নিয়ে। 


চি ঞ 


প্রায় মাস দুই হলো শমলন, তোলা 





সমর়েচ্দুমাহম রায় ও 
নিমলেন্দ ঘোষ সম্পাঁদত / 


এ পট 
বলনা 
সংগ্ার্সাক্রটী বাগালার নতুন আলোর নিশানা নিয়ে 
শশঘ্ই আত্মপ্রকাশ করবে। খ্যাতনামা ও নতুন 
পুতিভাদের লেখায় সমহ্ধ [শজপীয় কল্পনায় উচ্জৃল 
ভাবী বাঙলার অভিনব মখখপত্। আগামী দোলে 


আঝ্মপ্রকাশ করধে। আজই আপনার সংখ্যা 'বুক' 
করুন। ৫ 
হ্াম--এক চীকা। 
কক্ণপনা প্রকাশনগ 


১৮, ধাবুরাম শীল লেন, কাঁলকাতা ১২ 
(সি ১৮৪৭) 


শেষ হ'য়ে গেলে্ড বচ্বে টকশীজে নতুন কোন 


 ছবর ঘোষণা শোনা যাচ্ছে না-লোকে বলছে, 


অবস্থা মাক আবার খারাপ হয়ে দাঁড়য়েছে। 









কোন মিথ্যার রাংভা মোড়া রঙ্গশন 





গল্প নয়। মানব মনের 
ক্যা ্‌ 
&। 
তম 
কাহনশ £ শৈলজানন্দ 


এল ঘুশন রায়. 
ছাপে 
পৃণেন্দি, প্রমীলা ত্রিবেদী ইত্যাদি 
শ্চলিতেছে- 
1-নান্্ *ন্ভ্ভলী। 
ভাঁন্ুস্নন্্র ৰ 


ূ মূন্তপথে !! 
এনোনয়েটেড ভি্টািবউটাসের 


বপন 


্বাল্লস্ক্র 
কাহনশ ত প্রণব রায় 
শৃরচালনা £ ফণশী বর্মা )১ 
এ, ডি, বি।লজ-- 








তারা ক কোন দিন বাঁচবার 
আধিকার নিয়ে দাঁড়াবে 2 বণিত 
অপমানিত মানবাত্বার প্রথম-_ 
প্রীতিবাদধবানত-- 

ছায়ানট পিকচাসের 


দঃখেশ্যাদের 
জীবন গড় 


ফাহিনী ও পারচালনা £ 
[হমাদ্ চৌধ্‌রশী 


ভামকায় £-_রেশকফো (ই, টি), প্রড়া, 
রা , অহন, জহর, লক্তোষ, 


শী বগম রূগানী 





ক্রিকেট 


্ 


ণাজ ক্রিকেট প্রীতযাঙিতার বাঙলা বনাম” 


ঘূত্তগ্রদেশ দলের খেলা শীঘ্রই কলিকাতায় অনদক্ঠিত 
হইবে। বাওলার ক্রিকেট পারচালকগণ সেইজন্)ই 
মনে হয় সম্প্রতি একটু কর্মক্ষমতা লাভ করিয়া- 
হেন। ইহা খুবই সুলক্ষণ। তবে দল গঠন 
ব্যাপারে ইহারা যেভাবে চ।লয়াছেন তাহাতে 
আশঙ্ক। হয় 'চরাচারত প্রথাই ইহারা অনুসরণ 
কাঁরবেন। তরুণ উদীয়মান খেলোয়াড়গণ ইহাদের 
গুদম্টতে গাঁড়বেন বলিয়া মনে হয় না। সকল 
প্রাদেশিক দলের পাঁরচালকগণ যখন তরুণ থেলো- 
যাড়দের উপরই বেশী দৃষ্টি 'দয়াছেনল তখন বাঙলার 
স্বিচালকগণের সেই পথ অনসরণ কীরলে ক্ষাত 
[ব+ য'দও উল্লেখ করা অন্যায় হইবে তাহা 
হইলগড জোর করিয়া আমরা বাঁলতে পার 
বাঙলা দল বাঙমানের হোলকার দলের 
সাহত সমপ্রতিদ্বান্তা কারতে পারবে। এ দল 
একর্‌ূপ 'নাখল ভারতীয় খেলোয়াড়গণ দ্বারা 


গাঁঠিত। যাত্তপ্রদেশ দল খ.ব শাস্তশালগ নহে। 
সতরাধ এই দলের বিরদ্ধে আধকাংশ তরুণ 


খেলোয়াড়দের লইগা দল গঠন কাঁরলে ভবিষ্যতের 
দল গঠন ব্যাপারটি অনেকখাঁন সহজ ও সরল 
হইয়া থাঁকবে। কারণ আমাদের দঢ়াবিশবাস আছে 
বর্তমানে বাগুলায় এইরূপ কতকগীল উৎসাহী 
তরুণ খেলোয়াড় আছেন যাহারা এহবার বাঙলার 
পক্ষ সমর্থন কারতে পারলে পরবতর্গ বংসরে 
অভানশয় উদ্নাতি কাঁরতে পাঃরবেন। পরিচালক- 
পাণফে এইটুকু ভরসা আমরা দিতে পার যে, এই 
সকল খেলোয়াড়দের দলভুস্ত কাঁরললে বাঙলার দল 
শান্তহণন হইবে না, উপরদ্তু আশাতাত ফলাফল 
প্রদর্শন কারষে। এই প্রসঞো আমরা 

তরুণ খেলোয়াড়ের নাম উল্লেখ কাঁরতে চাই। 
গত দুই মাস ধারয়া ই'হারা প্রত্যেক খেলায় কাতস্ব 
প্রদর্শন কাঁরতেছেন। বিদ্যাসাগয় কলেজের ছা, 
স্পোর্টিং ইউানয়নের খেলোয়াড় শ্রীমান 1প 
চাটাজ" প্রথমেই আমাদের স্মরণে জাগে। আ্রীমান্‌,। 
চ্যাটার্জ বাম হস্তে বল করেন। বোলিংয়ের মধ্যে। 
আঁভনবত্ব আছে ও 1িবশেষ কার্যকরীও হয়। 
প্রতোক খেলাতেই ৫1৬টি করিয়া উইকেট দখল 
করে। ইহার পরেই নাম কাঁরিতে হয় সেপোর্টং 


ই্টানয়নের অপর তরুণ খেলোয়াড় শ্রীমান্‌ 
[পি রায়ের। টং বিষয়ে ইন বিশেষ পটু। 


প্রত্যেক খেলায় যান তুলতে আঁম্বতীয়। হইহায় 
পরে আর একটি মাত্র নাম উল্লেখ করিব, সে 
হইতেছে কালশীঘাট ক্লাবের এ দাস। প্রতেক 
খেলাংতই ব্যাটিংয়ে অপূর্য দড়তা প্রদর্শন করে। 
এই তিনজন খেলোয়াড়ের বাঙলা দলে প্থান 
হওয়া উ/চত। যাঁদ ইহাতদর মধ্যে একজনও 
ধরর্বাচিত হয় আমরা জোর কাঁরয়াই বাঁলতে পার 
আভদ্র, খ্যাতনামা খেলোয়াড়দের অপেক্ষা ভাল 
খৈলবে। 


আধনায়ক নির্বাচন ধ্বযয়ে পারচালকগণ কোন 
মৃতনত্ব কারবেন কিনা জানি লা। তবে আমরা 
ধি.শব সুখ হইতাম গ্লাদ এইবার শ্রীবৃত নির্মল 
চ্যাটার্জকে বাঙলা দলের আঁধনায়কত্বের গদরুভার 





' অপ্ণ করা হইত। এই কথা বাঁলতে আমাদের 
এ ন্যান.দ্বিধা বোধ হইতেছে না যে, কুচবিহারের 
টি 1১0-15 এনএ ৩ 









কার্তক বসু অপেক্ষা 


প্রায় 





আশ পপপী পাগল 
সস তত 


ক িপিশগপশিপিরপীতি 


প্লাজা পে যেট্কু খোঁলতে পারতেন দীর্ঘ 
কয়েক বংসর যুদ্ধের কাজে ব্যস্ত থাকায় তাহা 
সম্পূর্ণভাবেই হারাইয়াছেন। শ্রীফৃত কার্তিক 
বসূর খোঁলবার শান্ত নষ্ট না হইলেও আঁধনায়ক 
হইবার যে অনুপয্ত্ত তাহা ইতপূর্কে বহুবারই 
প্রমাণত হইয়াছে। আমরা আশা করি, বাঙলার 
[করবে  পরিচালকগণ  বশেষ বিবেচনা ক।রয়াই 
বাঙলা দলের আধনায়ক নির্বাচন কারবেন। 
সর্বশেষে পরিচালকদের ীনকট আমাদের 





কৃতণ ভগনশম্বয়- মিস সান্দর দেওধর ও ন্‌ 
[মস সমন দেওধর। ই'হারাই 'নাঁখল ভারত 


্যাডমণ্টন গ্রাতিষেগতার মাঁহলাদের ডাবলসের 

ট্যাম্পিয়ান। [মস সৃন্দর দেওধর ইহা ছাড়াও 

মাহলাদের িংগলস ও মিক্সড ভাবলসেও 
সাফল্যলাভ কারয়াছেন। 


অনুরোধ যেন তাঁহারা এইবার বাঙলা দলে কোন 
ইউরো খেলোয়াড়কে স্থান না দেন। বাঙালী 
যেকোন ভাল খেলোয়াড় ইউরোপীয় যে কোন 
খেলোয়াড় অপেক্ষা ভাল খোঁলতেছেন। সুতরাং 
ইউরোপীয় খেলোয়াড়কে স্থান দিয়া লাভ ক? 

বাঙলা দল ঠিক কোন খেলোয়াড়কে লইয়া 
পাঠিত হইবে বলা শঙ্ত। তবে নিদ্নালাথত 
থেলোয়াড়গণ যে স্থান পাইবেনই সে [বিষয়ে 
আমরা নঃসন্দেহ £নির্মল চ্যাটীর্জ, ধরব দাস, 
মাভলেওয়ালা, এন চৌধ্রী, এস মসগাফ, এম 
সেন, ?প সেন ও এস ব্যানার্জ। 


টোনিস 


আমোরকান টোনস খেলোয়াড় দল ডোঁভডিস 


ফাপু বিজয় হইয়াছেন। পূর্ব বিজয়ী অস্টে- ও মিস স্ব্দর 


দলয়ান দল শেষ খেলার আমোরকান দলের নিক 
পর পর পাঁচটি খেলাতেই পরাজয় বরণ করিয়া- 
ছেন। অস্ট্রোলয়ান দলের এই শোচনীয় পরাজয় 
বহপনাতীত। ১৯৩৯ সালে অস্টেলিয়ান! 
খেলোয়াড় দল যে গোৌয়ব অর্জন কারয়া। হলেন 
১১৪৬ সালে এইরূপভাবে বাঁণ্টত হইতে হইল 
টহা খুবই পাঁরতাপের বিষয় 'আত | 
খেলোয়াড়দর কীতত্ব প্রশংসনীয়। আগামশ বৎসরে 
ভারতণয় দল এই গ্রতযোঁগতায় যোগদান ফাঁরবে। 
আতমারকান খেলোয়াড়দের সাহত সনপ্রাতদ্বন্িতা 
ফাঁরতে হইলে কতখাঁন উন্নততয় নৈশনগোর অধিকারী 
হইতে হইবে তাহা ভারভীয় খেলোয়াড়দের এখন. 
হইতেই স্মরণ করিতে বলি, মর 
ডোঁডস কাপ প্রাতযোগতার খেলার 
ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল *- 48 
[সগ্গালস: 
শ্রোডার (আমোরকা) ৩-৬, 
০-&, ৬-৩ গেমে ব্রমউইচকে 
জ্যাক ক্রামার (আমোঁরকা) ৮০৬, ৬৯, 
১-৭ গেমে পেলসকে (অস্ট্রেলিয়া) পরাজত। 
রেন। কি 
জ্যাক ভ্রামার (আমৌরকা) ৮-৬, ৬-৪, ৬০৪ 
গেমে ব্রমউইচকে  (অস্টেলিয়া) পয়াজত 
হয়েন। 4 
গার্ডনার মূলয় আমোরকা) ৬-৩, ৬-৩। 
৬-৪ গেমে ডিন পেলসকে ( 1] 
পরাঁজত করেন। টি 
ডাবলস রঃ 
জ্যাম ভ্রামার ও টেড আ্োডার (আমোরফা! 
৬-২, ৭-৫, ৬-৪ গেমে তমউইচ ও কুইনবে 
জেম্রোলয়া) পরাজত করেন। 


৬-৯, ৩-৯% 
(অশ্বোলিয়া), 


'ব্যাভাম়িষ্উন 


নাখল ভারত ব্যাডামণ্টন এসোসিয়েশন 
জানুয়ারখ মাসের শেষভাগে সংহলের বাত, 
চ্থানে ব্যাডামণ্টন থেলায় যোগদান কাঁরমায়। 
জন্য একি দল প্রেরণ কাঁরবেন বাঁলয়া স্খিয 
ঘারয়াছেন। যে দল প্রোরত হইবে তাহার 
তালকা প্রস্তুত করা হইয়াছে । আমরা শানরা! 
সুখশ হইলাম যে, বাঙ্গলায় খেঙ্গোয়াড় মনোজ 
গুহ এই দলে স্থান পাইয়াছেন। বাঙলার 
শ্রেন্ঠ খেলোয়াড় সুনীল বসু 'নাঁখল ভারক্ 
প্রাতিযোগতায় যোগদান না করায় বোধ হরর 
দলভৃত্ত হন নাই। আমরা আশা কার মনোর্জ 
গুহ িংহলে বাঙলার সুনাম প্রচারিত হইবার 
মতই খোঁলবেন। ীনদ্নে সিংহল দ্রমণকারশী 
ভারতগয় দলের মনোনগত খেলোয়াড়গণের নাম 
প্রদত্ত হইল£--জ লুইস (পাঞ্জাব) তদধনায়ক, 
দেবীল্দর মোহন (পাঞ্জাব), প্রকাশনাথ (পাল্লার?) 
গনোজ গৃহ বোঙালা), চিরজীব ঢালা) 
বি ডি প্রফ (বোম্বাই), দিস িনয় বোম্বাই) 
দেওধর (মহারাগ্ব)। 


দেশ চবঞয়াদ 


&৩শে ভিপেম্বর- কেন্দ্রীয় গরযদের সদস্য- 
পদে প্রাযত শরৎচন্দ্র বসু ইহস্তকা দেওয়ার কিক।ত। 
 আস-মসদমান কেছ্ছে নে উপানব্চিন হয় তাহাতে 
ক্ষংগ্রেল মনোনাত প্রাথ আ্রায,ভ লক্ষাকান্ভ নৈত্ু 
ন্বা5ত হহয়াছেন বাঁলমা ঘোষণা কর। হইরাছে। 
0. অদ্য নয়া।নল্লভে গলরায় গণ-পারঝদের খেপন 
'অআধবেশন হয় এবং কাতুপয় ফার্যপ্রণলী]। গুহীত 
হইবার পর আধবেশন ২০শে জানুয়ারী) গ্যন্তি 
মুলতুব। রাখা হয়। অদ্যকদওর আধবেশনে তিনাঁট 
হামাটও গাঠত হয়। ্‌ 

কালকাতার বাশণ্ট নাগারক ও কাঁলকাতা 
কফপেরেশনের কাডীল্পলার আ্রীত মদনমোহন 
যমণ প্রলোবগমন করিয়াছেন। 

. ২৪শে ছিসেদ্বর-কবিগুর, ল্রবখন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
জোড়নসাকোপ্খিত পৈতৃক বসভখনটির যে অশ 
1কছু,কাল পূবে বিক্লপ হইয়া গরাহিল উহার 
দখল লইবার জগা বরবাদ স্মৃতরক্ষা বাঁমটির 


লধায়শ সম্পাদক শ্রীযফৃত সবরেশচন্দ্রু মজঃমদার 
বাঙলা গভনঘেন্টের হস্তে ৫ ক্ষ ২৮ হাছার 
২৩০ টাকা অপণ করিয়াহেন। ইহা ছাড়া 


জ্মতরক্ষা কমিটি গুথম কিস্তিতে বিশবডারতখকে 
& লক্ষ টকা অর্থ সাহাযা কারয়াছেন এধং রঙ 
.জমণত পুরস্কার তহাবিগের জন্য আরও এক লক্ষ 
টাকা নান কারা রাখিয়াছেন। 

তমৃতসরে শিখ গাতানাধ পাঁন্থক বেডেলি 
এক সভায় এক এ্রসভাব গ্রহণ কারা [িখগণকে 
ভারতের ভাবয়াং শাসন্তন্দপে শিখদের জ্দাথ 
সংরক্ষণের সন্তোষজনক ব্যবস্থা না হওয়া পতি 
সংগ্রাম চালাইয়া যাইতে আহবান জোনান হইয়াছে। 

২৫শে ডিসেত্বর- সীমান্তের অর্থসাঁচিব শ্রীধত 
মৈহেরচাঁদ খালা এক বিবুতিতে বলেন যে, 
জবাধীনতার জন্য সশমাচ্তের হল ও িখগ 
প্রয়োজন হইাজে চরম তাগ কারবার জনা প্রস্তৃত। 
কোনগুকার হমকিতেই হিন্দ ও িখগণ তাহাদের 
ঘর বাঁড় ত্যাগ করিয়া যাইতে না। 
,.. তেভাগা আন্দোলন সম্পর্কে ময়মনাসংতত জেলার 
দতিশোরণাজ মহকুমায় ৭৫ জনকে গ্নেশতার বরা 
হইইয়াছে। ইহা ছাড়া নেত্রকোণা য়মলসিংহহ), 
চট্টগ্রাম এসং যাশাহর জেলার পাঁজয়াতে তে-ডাগা 
আহক্দোলন আবশ্ছ হওয়ার সংবাদ পাওয়া তিশাছে। 

২৬খে ডিসেম্বয়_তাদা গ্রাতে  অন্তর্বতিশি 
গাতনাহেণ্টের শিকষশাসচির জীযত রাজাগাপাশাচরখ 
্াচিতানালেতনে টিচার্স টৌনং ইনস্টিটিউট দবলয় 
ভ্বামর" জাত্তি-প্রস্তর স্থাপন করেন। এই ভবন 
জাময়াদশ শিক্ষার পরিকল্পনা আনযায়শ শিল্ষক- 
শদগাকে শিক্ষাদানের বেল্দস্বর্প হইবে। জ্লীযৃত 
ফ্লাজাগোপালাচারী ঘোষণা করেন যে, ভাত 
শ্বাভনমেন্ট এই শিক্ষা পাতিঘ্ঠালের জনা 'এককালখন 
৪ লক্ষ ১৫ হাজাল টা এবং বাংসারক ৭৫ হাজার 
টীকা পাহাযা মঞ্্ঁর কালিগাঙ্ছেল। 
.. শলপরার জেলা মাকিস্েট কমিল্লার  আশ্রয়- 
পাস শিশিরে বঙ্তটানে নোগাখণীল জেলার 
ঈযাত আশ্বাপ্রাথা্ট তাক, তাতাদেল উদ্গাশা একটি 


ধবজ্ঞাঁপন প্রচার কাঁরয়াশেল। উক্ত বিজু্বাপিল্পাচ 
দৈ্যাথাঁশ সমস্ত উপদূতি অঞ্চলে স্াডাবিক 


আস্থা ভিশ্যা? ভাগায় থাকার আশাপ্রাথগী, 
দশকে এই নোটিশ জাযশল তাবিখ হইতে এক 
তাহা মধ্যে সব স্ব গ্রামের বাড়তে কিরয়া যাইতে 
ঘা ইাচে। 

... জামা শালমতি্াশীস তক ন্পাস নাগ পলা 
 ইইরাছে যে. বিহারের প্রায় ৪০ হাজার অসহায় ও 


্রা্তাহস্প 


দর্গত অধিবাসগকে বাঙলা দেশে সরকার 
শ্রাতহানের মারফৎ আম্রয় ও সাহাম্যদান করা 
হইতেহ্রে। ইহা ছাড়া বে-সরকারণ প্রতিষ্তান এবং 
ধান্তাবশেষের মারফৎ আরও বহু বিহারবাসী 
আশ্রয় ও সাহায) পাইতেছে। 

ময়মনাসংহের চরনালক্ষ্যা ডাকাতি মামলায় 
& জন আসামী যাবজ্জীবন কারাদ ও অপর 
এক আসাম ৭ বৎসর সশ্রম কায়াদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছে। 

২৭শে িসেম্বর-_পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, 
আচার্য জে বি কপালনী এবং শ্রীৃত শংবররাও 
ঢেও নোয়াখাঁশেতে মহায্মা গান্ধীর মাহত সাক্ষাং 
ফারবার উদ্দেশে; নিশেষ বিমানযোগে দিল্লশ হইতে 
কালকাতা হইয়া ঠ্ধামপূর আভনুথে রওনা হইয়া 
যান। ফেণশ বিমান ঘাটতে হিন্দু-মুসলমানের 
এক বিরাট জনতার নিকট বন্তৃতা প্রসঙ্গে পাঁডত 
নেহরু বলেন যে, কয়েকাট গরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
মহাত্বা গাদ্ধীর উপদেশ গ্রহণের জন্য তাঁহারা 
আর়মপুরে যইতেছেন। তান বঙ্পেন যে, পৃর্থ- 
বঙ্গের ঘউনারলী ভারতের উজ্জল ভাঁবয্যং 
মঙ্গীলি”্ত করিয়াছে। 

নোয়াখাজির সংবাদে প্রকাশ, পুলিশ নোয়াখালি 
[জগার হাজ্গামা পম্পর্কে ধৃত বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
প্ারবদের ভুতগর্ব সদসা গোলাম সারোয়ারের 
বির,ম্ধে চাজসস) দাখিল কাঁরসাহে। তাঁহার 
বিরদ্ধে নরহতা, গহদাহ প্রর্তীতি আডিযোগ 
উদ।স্থত করা হইয়াহে। তাঁহাকে কুমিল্ল। জেলে 
রাখা হইয়াছে। গোলাম সায়োয়ার বাতীত আরও 
প্রায় সাত শত লোককে হাঙ্গামা সম্পর্কে গ্রেতার 
বরা হইয়াছে। 

[নঃ আসফ আলণ ওয়াশিংটনে ভারতের রাশী- 
দত নযন্ত হওয়ায় তাহার স্থলে মৌলানা আবুল 
কাঙ্গাম আজাদ বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্য 
নিযন্ত হইয়াছেন। 

ব্রহেন্নর ভূতপূর্ব প্রধান মন্্ এবং অল্তর্ধতা 
গভনমেত্টের সদস্য উ স অদ্য কলিকাতায় এক 
বিবাাততে বনেন, “আমরা, ্রহয়াসীরা ভারতবর্ষে 
বিশেষ কারা বাগুলা দেশে গ্ুঢুর পারমাণ চাউল 
পাঠাইতে আশা কারয়াহ এবং আমাদের ি*্বাস 
বাঙলা অথবা ভারতবযের কোন স্থানেই দৃঁডিক্ষ 
হইবে না।” 

গোরক্ষপুরে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার 
সপ্তবিংশাতিতম আধবেশন শুরু হয়। সভাপতি 
শ্রীধৃত এতা বি ভোপংকার তাঁহার ভাভভাষণে 
ধাটিশ মন্ত্রী সিশনের পুস্তাবের ও মৃসাঁলম লণগের 
িংসামলক নখাতর তখন সমালোচনা কর্মে ব। 

২৮শে িঙেত্বর--রাষ্ট্রপাতি আচার্য কৃপালনখ, 
পাতডিত জওহরলাল নেহরু এবং শ্রীযাত শঙ্করনাও 
দেও গজরারে শ্রীরামপরে পেশছেন। আজ সকালে 
তাতারা মহাত্মা গান্ধীর সাহত সাক্ষাং করেন বং 
সারাদিন তাঁদের মধো মন্শা হয়। পশ্ডিত 


ল্হের্‌ গশ-পরিযদের প্রথম অধ্যায়ের কারিম এবং 


লপ্ডন জমাণর অভিজ্গতা মহাত্সাজীয় গোচর কারন। 
আক্োলা শ্ডী রমা রাওয়ের সভাপাঁজাত্ব 
ধনাখল্ল ভারত গাহলা সম্মেলনের ১৯তম আঁধি- 
বেশন হয়। 
নয়াদিল্লীতে নিখিল ভারত দেশীয় রাজা প্রজ্ঞা 
সম্মেনের স্ট্যান্ডং কমিটির বৈঠকে হায়দরাবাদ ও 
কাশ্মীর রাজ্যের কর্তৃপক্ষের শাসন ব্যবস্থার তগব্র 


নিন্দা কাঁরয়া প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

 ২৯শে [ডসেম্বর--গ্রারামপ,রের সংবাদে প্রকাশ, 
প্রদেশমণ্ডল গঠন সম্পর্কে বৃটিশ গডনমে্ট যষে 
ভাষ্য কারয়াছেন, কংগ্রেস কোন অবস্থাতেই তাহা 
মানিয়া লইবেন না বালয়া জানা গিয়াছে । জবে 


উধতিন কর্তৃপক্ষ এই সম্পর্কে একটি মধ্যপণ্থা 


উদ্ভাবনের বষয় চিল্তা কারতেহেন। 

এলাহাবাদে পূনরায় হাঙ্গামা আরম্ড হওয়ায় 
শহরে ২৪ ঘণ্টাব্যাপী সাধ্য আইন জার কর! 
হইয়াছে। অদ্যকার হাত্গামায় ৪ জন নিহত ও 
২৭ জন আহত হুইয়াহে॥ 


শরছেশী। এব ওরা 


২৪শে ডিপেম্যর--ওয়াশংটনে সাম্মলিত রাষ্টু 


খাদ্য ও কষ প্রাতঠান ১৯৪৬ সাল ও ১৯৮৭ 
সালের খাদ্য পারাস্থাত আলোচনা করয়। 
ভাবধ্দ্যাণগ কাররাছেন যে, ভারতব্য, ৮৭, 


মাঞযারযা, মালয় ও হডগোপের কেন তান 
অংশে ১৯৪৭ সালেও খাদ্যাঠাখ দেখ। দকে। 

২৫শে ডিসেন্র-অর্দ্য চান। জাতীয় পারষদের 
8০ 1দবসব্যাপী আধবেশনের শে দিনে চটনের 
শাসনতন্ত্র সংশেধিত খসড়া সবাম মাতকনে 
গহ।ত হইয়াছে। আধবেশনে ১5৪৮৬ জন 
ঞাতানাঁধ ডপাস্থত হলেন। উনের নিবতশয় 
বৃহত্তম দল কম্যাঁশস্ট পাটি পারযদের আধবেশন 
বজন করে। পাশ্চাত্য গণতাপ্র ও বন হয়।ৎ সেনের 
আদশের সরামশ্রপ কারয়া শাসনভা6 রচত 
হইয়াছে। | 

গঠারসের এক সংবদে বলা হইয়াছে যে, 
মঙ্গালবার সরকারীভাবে আদ্র চতুর্থ প্রজাভল্ের 
প্রাতন্ঠা হইগাছে। 

২৬শে |ডলেম্বর--উত্তর ইদ্দো্নে  9ধাকনে 
ফরাস। ও আনামাদের মধ্যে 5৮৬ সংঘর্ষ চাঁলিতেছে। 
ফরাসম হেডকোয়াটার হইতে প্রকাণশত এক 
ই্তাহায়ে বলা হঈয়াছে যে, হানয়ের পাক্ষণ অগুলে 
শত্র; সৈনা উচ্ছেদের কার্য আরম্ড হইয়াছে। ফরানী 
সৈন্যরা প্রধল বাধার সম্ম.খীন হইয়াছে। 

[ভয়েখনাম রোঁডও প্রটারত বড়ীদন উপলক্ষে 
[ভয়েৎনাম প্রোসভেন্ট ডাঃ হোচি মিন প্রদত্ত বলিয়া 
ধার্ঁত এক ববাতিতে ধলা হইয়াছে যে, টাঁকিং-এর 
রাজধানন হাণয়-এ বিশ্‌স্খলা সর্ণন্টর জন্য ফরাস+রা 
দায়ী। কারণ, ৯৯শে ডিসেম্বর তারখে এক 
চরমপন্রে প্ালশের কর্তৃত্ব ফরাসীদের [নক 
হস্তান্তরিত করিবার দাবী জানান হয়। কিন্তু 
আনামীরা এই দাবণ প্রত্যাখ্যন করে, ফলে যুদ্ধ 
আরম্ভ হয়। ৃ 

২৭শে ভিসেম্ন্- ইন্দোচশনে হানয়ের উত্তর- 
পূর্ষে অগ্রসর ফরাদশ বাহনশ আনামীদের প্রবল 
প্রীতরোধের সমূখীন হয় এবং কয়েক ঘণ্টা তুমুল 
সংগ্রামের পর আনামীয়া বিপর্যস্ত হয়। 

২৬শে ভিসেম্ঘর-প্যারসের এক ইস্তাহারে 
ঘোষত হয় যে, উত্তর ইন্দোচীনে ফরাসী ও 
[ভয়েংনাম সৈন্দলের মধ্যে য্ধ চলিতেছে এবং 
ইন্দোচশনস্থ ফরাসী বাহনীর শান্ত বৃদ্ধির জন্য 
ধর্তৃপক্ষ তথায় আরও সৈন্য প্রেরণ করিতেছেন । 
গ্াইগন হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে. ফর়াসণ 
সৈন্য বহনের জন্য ইন্দোমীনের সমস্ত যাতীবাহশ 
বিমান চলাচল ব্যবস্থা স্থগিত রাখা হইয়াছে। 

২৯শৈ ভিসেত্ঘর-সাইগন হইতে প্রাপ্ত সংবাদে , 
ধলা হইয়াছে যে, 'ভিয্লেখনাম কর্তৃপক্ষ কু 
ইন্দোচশীনে ভিযেত্াম গৃপ্ত সুম্টুকে 
কমমপারষদের প্রাত হুজি জার * 
কাঁরয়াছেন। ণ 


পাক! চল 


ফলপ ব্যবহার কারষেন না। আমাদের 
আমুবেদশয় লুগদ্ধি তৈল বাবহায় করুদ এবং ৬০ 
বৎসর পর্যন্ত আপনাক় পাকা চুল কালো রাখে ॥ 
আপনার পষ্টশাভয় উন্বাি হইছে এবং মাথায় 
স্যারয়া ঘাইবে। অম্প পংখ্যক ঢু পাকলে ২7০ 
টাকা মৃলোর একা শীশ বেশী পাকিয়া, থাকলে 
৩* মূল্যের এক শিশি, ধদি পবগালিই লাকিয়া 


প্রয়োগের পর আশ্চবজিস্ক কল দেখা হায়। এই 
উধধ প্রয়োগ করিয়া এই ভয়াবহ ব্যাধয় হাতত 
হইতে গান্তগাভ কঙগুল। সহগ্রা সহত্র ঘাঁকষ 
ডাল্তার, কবিয়াজ থা িজ্ঞাপপমদাতা কফি বার্থ 
হইয়। থাকলেও ইচ্ী মশ্চয়ই কার্যকরী হইবে। 
১৫ দিনের গুধধের মলা ই0০ আনা। 


বৈদারাজ আখলাকিশোর রা 
লং ৯০৪. কাকী সয়াই, গয়া): 


পিপল 


বা অর্থাৎ হাঁপানি কাঁসর দৈবশাক্ষ- 












3 " 
রে করা প্রাসা, 
এ ঠর ০ 


রড । 


সম্পন্ন মহৌষধ । ইহা দুই দিন 

মাঘ মেধন ফারতে হয়। মৃতপ্রা় 
পোশাশর ইহাই একতা প্রাশদাজা। মূলা ভাকরায়" 
সহ ২৮+০। ফাঁবয়াজ শ্রীশোষ্ঠবিহারশ গোস্বামগি॥ 
গল প্রাভতান-পুলশিটা মেদিনশপূর | শাখা 
৬নং নিমতল্লা ঘাট শীগট, কাঁলকাতা। চিঠিপত্র 
মূল প্রাতিত্ঠানে পাঠাইবেল। ১. 


শয়শরেন্ল ভিতরটাকে পারার রাখা, 
্বাহযরক্ষায় মূলকবা। এই সহজ সত) নতুন 
ময়--আর এই গতাটিকে টিেগুদের মনে 
সহজেই প্রাতটিত ধরা ঘায়। কেনন! 
রঃ [ভিতন্ন পরিস্কাপ ছাখার মানেই এগুরজ 


ৃ! 

ৃ 

| 

[| 

প্র ওয়] এবং এই ফোনিলোজ্ছল শ্বাহাপ্রদ 
৯টি পানী শশুর গঞছলই কাৃর। এওয়জা 
সর খাওয়াতে তাদের গীঙাগীড়ি করতে হয় ন1 
বর্গের এবং এর প্রাতটি গ্রাস [নিরাপদে ধারে ধরে 
(8 | পারায় ও সংশোধনের কাজ করে শিশু 

কিংবা প্রাগ্তবয়ফ উতচয়্ পক্ষেই এওকরজ 

আদশ জোলাপ। পাম] মাজ্ঞাতেই কাজ 

হয় বলে এগুরুভত ফেধন জও)াপ পারণত 

হয় না। এওরুজ লামা কারণে 

ক্বাহ/প্রদ ১. 
এওরুজ যুখ ও হ্যা! পর্টিফার ও সম্রশৃবিত 


পা? করে। এগগ্ক্জ পাকহলীকে অসশুও কনে 
ধু স্বাভাবিক রাখে । এগুয়ুজ লিভারে সবল 







হু বিগ 

"৮২101 8টি 

৪৪ এ। 18 
টি 

॥ চি 4 

" ৯০০, 


০৪4) স্ গ্লাখে ও [পিশ্াধকা দঘন করে। এওপজ 

১৪ ধীরে ধীরে কোষ্ঠ পরিহার করে ফেডাস্তর 

্ষাগাছের ঘুর মধে। টিমে পাক সন্পুণ পাচ্ছ জাখে। ইহা খগ্রণাদায়ক 

রা থাকে। সম নূতন নাল বিধবশ্ত দুর করে, -কোঠকাঠিত ভাল কলে 
পাওয়া যায়। এবং রক্ড বিগু ও সি গাখে 





5৯.1088) ৪8১1৪৪01 65 
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স্পেন 


(ওভালাটিন'৫77% বেটি কেন গুছে 
জিম তঃনয়ল ফরিয়। %7/ 


1 ভারতবর্ষ, অ্রক্মাদেশ, সিংছল এবং পধিহীর অন্যান্য বত জেশে পরিকাতের প্রতোকের 
টির গঠন এবং স্বাস্থা, ক্ষমতা ও জীবনীশক্তি সংরক্ষণে হুপ্রমাণিত গুগাবলীয় জন্ত 
ইমগণিত গৃছে “ওালটিন' নিয়মিত্তন্ধূপে বাবসা হইয়া আসিতেছে । 


*ওভালটিনের ' হুগন্ধ আবালবৃদ্ধ সকলেই পন্ধন্দ কযে। ইহাতে ধে পরিমাণে 
হকুটতম প্রুর পূর্ণাঙ্গ ও প্রাণপ্রদ পুঠিকর খাদা বিদ্যমান আছে তাহাতে সকলেরই 
ছ্বান্থ্যোমতি ছইয্লা থাকে। দ্বুপরিমিত এই পুিকর উপকরণ গতি সহজ পাচা এৰং 
পরিপাক হইয়া দৈষ্থিক উপাদানে পরিণত হয়। ইহ প্ররুতিয় শক্তিবঞ্ধক -. 


পক্ষ হালি যণ্ড। টাটকা ও পদির সংযুক্ত গোহঙ, প্রাকৃতিক ভাইটামিন ও জগ্যান্ত 
ৃ খায্োপকরণ স্বায়া তৈয়ারী । 


! 
ওালটিন' নিযমিতভাষে আপনায় গৃহে বাবহত হইতেছে কিনা সে 
খুন ও ইহার পরিবর্তে অন্য জিনিধ ব্যাবহার বর্জন করুন ॥ 


১২15৮ 158৮৮5287১8 & ॥ 
ডঃ . 34858. দা 
548, রঃ 
৮1৮28 রব এল 5২৯ 
দে 
এ 
চি ৪ 
$ রা র্‌ রে টু 
রর টা 


লম্থন্ধে দি 





কি পাকাদে সিত। ২887 
1ডাম্্ীবিউটারস-গ্রেহাম প্রো্ডং কোং ভোরতবর্য) [লিঃ 
86/1০4২- ৬নং লয়ন্স বেঞ্জ, কাঁলকাত।; মাদ্রাজ, বোম্বাই এবং করাচি। 
্ পি 
















সস হজ স্‌ 






চা 





কিছু সময় অন্তর তাল্তর ওভালটগনের টাটকা মাল নিয়মিতভাবে আসিয়া 
পেশীছিবে বাঁলয়া আশা করা যায়। সবোৌচ্চ ক্রয় মূলা গবর্ণমেণ্ট ধার্য করিয়া 'দিয়াছেন। 
ইহার বেশ্টী দবেন না। 


৪ চাস টি 

















প্রথার ডা গানেই ইহা। দিন পনি পি 
শাহিগে।। ছলি। গদি. পরহাইটিশ এডৃতিতে 
বব হাউ স্ামাধি দেংদ $ ছে ভোশা ও) 
জা খাতে হা। 
"পাতি থক ১৫ 
উচন্দ মমতেলা &, 


কোলের 


ঈর্জত্র খড় ঘড় জোক্াছে 


ক্বব ববক বব ববরকবববীকরব বকবক ববরবকবরক 
গ্রফল্েকুণার সরকার গ্রশখত 


ক্ায়যুণা হন্দু 


তৃতখর সংস্করণ বাছ আকারে বাহর হইজ। 
বাঙ্গালনী হিদ্দর এষ্ট চরম দানে 
প্রফলেকমারের পথনিদেশ 
প্রতোক হিন্দ অনশা পাঠা। 
সা. 
প্রকাশক 
শ্রীসরেশচণ্ছ মজুমদার । 
»প্রাঙিতসথানন 
শ্রীগোরাত্গ প্রেস, কলিকাতা । 
ও 


কলিকাতার প্রধান প্রধান পস্তকালয়। 
বকককববককবক্বকীকরবকবীবকককককককি* 





৩) উই বটএক 'করখুল।' 
সস উপ অনুযায়ী দাবান। তেল, 
পিরাপ, এসেন্স, পো ইত্যাদি 


প্রস্ভভ করুন এবং ছার্থো 
| পার্জন করিয়া লাভবান 





শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক €নং 'চন্ভামাঁণ দাস লেন, কাঁলকাতা. গ্রীগৌরাঞা প্রেসে 


বন্বাধকার ও পাঁরচাল ক/- আনন্দবাজার প্রীক। (লিছিটেড, উনং ধ্মশ প্রীট, কাঁলকাতা। 





মানত ও প্রকাশত। 








্ ২ 





গত ৩বা জানুয়ারী ভারতী 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভপশ্তর পে পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল . নেহরু যে সুচিন্তিত অভি- 
ভাষণ প্রদান করিয়াহ্ছেন, ততপ্রাতি সকলের 
দৃত্টি আক্কত্ট হইতব। পণ্ডিতজণ ১৯৪৩ 
সালে বিজ্ঞান কংগ্রেসে সভাপতি নিবচিত 
হইয়াছপ্পেন; কিন্তু তিনি কারারুন্ধ হওয়ায় 
কাঁলকাতায় শবজ্ঞান কংগ্রেসের তংক'্লন 
আঁধবেশনে সাম্মীলত সৃধিবন্দ তাঁহার 
উদ্বোধন বাণশ শুনিবার সুযোগ হইতে বণ্িত 
হন। পাঁণ্ডতজণী তাঁহার আভিভাষণে ভারতের 
জনগণের অর্থন।ীতিক দুদশা প্রতিকারের জনা 
বিজ্ঞান সাধনার প্রয়োজনশয়তার উপর হজ।র 
' দয়াছেন। তিনি বলেন--“বিজ্ঞানানৃশখলন 
ব্যান্তাবশেষের সত্যানৃসন্ধিংসা মান নয়। 
সমাজসেবার সুমহান বত লইয়া এই 
সাধনাকে পরিচালনা করা প্রয়োজন হইয় 


পুঁড়য়াছে। ক্ষুধিত নরনারীর পক্ষে 
সত্যন্সন্ধিংসা নিতান্ত অর্থহশীন। তাহার 
পক্ষে প্রয়োজন থাদ্যর। ক্ষুধিত মানুষের 


কাছে ভগবানের কোন স্থান নাই। ভারতের 
নরনারী আজ ক্ষুধা ও অনশনের জবালায় 
জর্জারত; এরূপ অবস্থায় তাহাদের নিকট 
সত ও ভগবানের মহিমা প্রচার অথবা জীবনের 
অন্যান্য সদ্‌গুগাবলগয় কীর্তন নিছক ডণ্ডাঁম 
মাঘ। প্রকৃতপক্ষে অন্ন, বস্ত্র, গৃহ, শিক্ষা 
ইত্যাদি মানুষের জাবনধারণের অপারহার্য 
বযাদি সংস্থান 2 
এবং প্রধান করণীয়। এই 

যথাযথভাবে মটাইতে সমর্থ বি তবে 





ঘন জানে প্যোদনকে উরে নাই. 





পরাধীন দৃগ্গত এই ভারতেই অধ্যাত্ম সাধনা 
যেন কতকটা জনগণের বাস্তব জীবনের ধার 
হইতে 'বাচ্ছয তত্রমায়ে পর্যবসিত হইয়াছে 
প্রকৃতপক্ষে অধ্যাত্ম সাধনায় জাগ্রত ভারত যোদন 
জগতে জড় বিজ্ঞানের সাধনায় মানবসমাজবে 
সভ্যতা এবং সংস্কৃতিতে সমৃশ্রত করিয়া তুলিয়া 
কিছযমাত বিকাশ ঘটে নাই। আজ যদি ভারত- 
বর্ষকে জগতে আত্মপ্রাতত্ঠা লাভ কাঁরতে হয় 
তবে অধ্যাত্ব সাধনার প্রজ্ঞাবলের স্পো বিজ্ঞানে; 
শান্ততেও তাহাকে সমভাবে সমস্ধ হই হইবে 
বস্তৃত লোকসেবা ব্যতশত অধ্যাত্-সাধনার কোঃ 
সার্থকতাই নাই এবং ব্যান্জগত সত্যানৃসম্ধাও 
মাঁদ লোকসেবার জন্য প্রেম এবং প্রীতির ভাবকে 
প্রণোদিত না করে, তবে তাহা কাত স্বার্থ 
মূলক ব্যাপারেই পর্যবসিত হয়। পরাধীন 
অবস্থার অন্ধকারের মধোও ভারতের মনীষবন্দ 
এই সতোরস্ীদকে জাতর দাঁত্ট আকৃষ্ট কাঁরয়া 
ছেন এবং ভারতেয়,। বিশেষভাবে বাঙলা 
সংস্কাতি তেমন মনষশদের সাধনায় প্রগা 


বিরতির না 


এবং জাতির সর্বাঞ্গশন অভম্নাতমূলক বিজ্ঞান. 
সাধনার পক্ষে ল্যাধীনতই সর্বাগ্রে প্রয়োজন ॥ 
দণ্টান্তস্বরূপে রাশয়ার কথা বলা যাইতে পায়ে। 
ঘাশয়া তাত অল্পদিনের মধ্যে রাখীয় 
অভ্যুক্নাতি সাধনে বিজ্ঞানের বহৃবিধভাষে প্রয়েগ 
কাঁরয়া প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরয়াছে; কিন্তু রাষ্টী- 
শান্তর সহায়তা ব্যতীত তাহার এই অভ্যন্যাতি 
কখনই সম্ভব হইত না। ভারতবর্ষ আঁচয়ে 
ব্রিটিশের সর্বগ্রাসী শোষণ প্রভাব হইতে মস্ত : 
হইবে এবং তাহার অধ্যাত-প্রেরণার সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক সাধনাকে প্রযুস্ত কারয়া লোকধংসণী 
বৈজ্ঞানিক আসৃরিকতা হইতৈ জগৎকে উদ্ধার, 
কাঁরবে। মর মানব-স্কতি তাহারইপ্তাঙষ | 
কাঁরতেছে। 


সর আছনউাতিজীরে 


অপ্রাতহত সাধনা 
নোয়াখালির পল্লী অন্লে গান্ধীজপরা * 
পদর্রজে ভ্রমণ আরম্ড হইয়াছে। চণ্ডীপুর 


পারতাগ কারয়া তিনি এক রাত্রির অধিক কোন 


গ্রামে ৮বস্থান কারতেছেন না। অশশীত-প্রায় 
বস্ধ যাঁ্ট ভর কাঁরয়া বিধহস্ত অণ্চলের গ্রামে 
গ্রামে ঘু'রতেছেন এবং 'নজের বাঁলুঘ্ঠ চারয়ের 
গ্রডাবে মানবতার মাহমা 'হংস্র বর্বরতার 


বেদনায় উদ্দগপ্ত হইয়াছে । কিল্তু পরাধীন তাণ্ডবে টট্লিয়মান নরনারীর তল্তরে বিস্তার 


অবস্থা বাস্তব জীবনে তাঁহাদের সে 
প্রেরণাকে সর্বতোডাবে সার্থকতা লাভে 
সুযোগ দান করে নাই। ভারতবর্ষ আজ 
্বাধীনতার তোরণদ্বারে উপাস্থত হইয়াছে 
আজ বিজ্ঞান সাধনার এই দিকটার উপর গুরুত্ব 


প্রয়োগ করা বিশেষভাবেই প্রয়ো্সন। পাণ্ডিতজ* . 


তাঁহায় অভিভাষণে রাষ্টের সাহাষা নিরপেক্ষ 
ডাবে "বিজ্ঞান সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে অনুরোধ 
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কারতেছেন। তাঁহার কঠোর এই তপশ্চর্যার ফল 
ইহার মধ্যেই ফিতে আরম্ভ কারয়াছে এবং 
নোয়াখাঁজির পল্লখ অণ্চলের উপদ্ুত আঁধরাসগ- 
দের মধ্যেও ধীরে ধীয়ে আশ্বস্তির ভাব 
গারয়া আসিতেছে । িল্তু গান্ধীজশীর উপ” 
প্রভাব সঙ্গাত আশ্বস্তির এইভাবে 
সম্প্রসারণে লীগের দল উীদ্বগন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। তাঁহাকে কেন বাঙলা দেশ হইতে 
বাহয় কারিয়া দেওয়া হইতেছে না, ইহালা এই 
আর্তনাদ তুিয়াছেন। লীগের কয়েকজন 


ল নেতা খোলাখুলই এই কথা প্রচার কারতেছেন 
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যে, গাম্ধীজীকে নোয়াখাঁলতে কাজ কাঁরতে 
দেওয়া বাঙলার প্রধান মন্ম মিঃ সুরাবদর 
পক্ষে অন্যায় হইয়াছে। কারণ) গাম্ধীজী 
পাকিগ্ধানীদের মূল উদ্দেশ্য ব্যর্থ কাঁরতে 
ধাসয়াছেম। তান কাত ' কংগ্রেসের পক্ষে 
প্রচারকারধ কাঁরতেছেম। একদিক হইতে 
দৈখিতে গেলে সত্যই গাম্ধীজীর বিরদ্ধে লশীগা- 
খয়ালাদের এই যৈ অভিযোগ ইহার যাথার্থ 
অগ্বণকার কীঁয়বার উপায় নাই। বস্তুত লীগের 
গতি সবপ্রকীর় মানবতার বিরোধী এবং 
জাস্প্র্ায়িক দ্বেষ-বিদ্বেষের উগরই সে নীতর 
ভাত্ত প্রর্চিত্ঠিত। পক্ষাল্তয়ে কংগেস সর্ব 
জম্প্রদায়ের স্বার্থকেই মৃখ্যভাবে গ্রহণ কাঁরয়াছে 
এবং ভারততুয় বাতা সম্প্রদায়ের মধো একা ও 
সংছতিকে দট ফাঁরিয়াই সে স্বাধীনতার 
প্রেরণাকে দজ়ি কাঁরয়া তুলিয়াছে। এরুপ 


গবগ্থায় ধাঁদ গামবতার গ্রাহ্মা বাউলাদেশে সর্ব 


জন্প্রদায়ের মধ্যে সম্ট্রসান্িত হয় এবং তাহার 
ফলে একা ও সংহতির ভাষ গাঁড়িয়া উঠে, তবে 
জ্মভাষতই তদস্থার়া লীগের তন্নুদার আভিগান্ধর 
শ্রাতকূলতা ঘটে। সুতরাং শরহামানব গাম্ধীজশর 
উর্দার় আদর্শের ভালোকে মোয়খালির পপর 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলে লগগওয়ালাধা যে 
ঈলাস্ত হইবেন, ইহা স্ধাভাধক। এ তায এখন 
প্রীতপয় হইয়াছে যে, পূর্ববঙ্গের 
পরই অণ্ুলকে কেচ্ছু কারয়াই লীগ- 
ওয়া্ারা ভেদধাদের ধাবসা জমাইয়া তুঁলিধেন 
এবং সুযোগ বৃঝিয়া অপয় সম্প্রদায়কে হুমকী 
দিয়া দাধাইয়া রাখিবেন, এই আশায় িলেম। 
এই ফৌশলটা গাল্ধণজশীর নোয়াখালি পারায় 
হালে পাছে হাতছাড়া হইঘা খায়, তাঁহাদের মনে 
এই আশঙ্কার কারণ দেখা দিয়াছে এবং 
তাহারা ইহাও বাঁঝতেছেন যে, ভীতি 


্রদর্শনের এই কৌশলাটিই সঃ জিরার জর্ব 
প্রধান অপ্বা। বলা বাহুল্য জিশ্বা লাহেষের 


'হামুগত দল নেতার প্রতি বশংবদভাধে এই অস্ত 
প্রয়োগ করিতেছেন এবং ভাবষাতে যাহাতে 
অন্াটি অবার্থভাষে প্রয়োগ করা চলে তেমন 
সাধোগও তাঁহারা হাতের কাছে রাখতে 
চাহেন। প্রকতপক্ষে ভগতি প্রদর্শন রুপ 
শাঙ্দের গ্রহিমা বাঙলার  লখগওয়ালারা 
তঙ্তরে এফান্তভাবেই উপলাধ্ধ কারয়'ছেন এবং 
ধখমও তাহারা নিজদের সাম্প্রদায়িক উদ্দেশ 
ধৃ্সাধ্ধর জন্য এই শুগ্স প্রয়োগ কাঁরতেছেন। 
খাষ্ঠ ৩১শৈ ডিসেম্বর বাঙলার প্রধান মগ্রখ 
তৈরধেধ এক জনসভায় বলিয়াছেন, জগগ 
মপ্তি্প্ডগ বাণুলার শাসনদণ্ড পাঁরচালনা করেন 
ধায়াই পূর্ববঙ্গের বিপুল সংখাগরিষ্ঠ 
মইিমানগাণ উত্তেজনার কারণ সত্তেও সংখ্যা্ঘু 
স*প্রদায়কে রক্ষা করিয়াছে। এক্ষেত্রে বাঙলার 
প্রধাম মনা উত্তর মধো সাম্প্রদায়িক শ্যৈগয 
প্রয়েচিত ফাঁরিবার হীঙগতাঁটি একটু চাপা আছে। 


'দেশ 
কিম্তু ইহার পর শ্রমসচিষ মিঃ সামসাদ্দিন 
কাঁলকাতার ইসলাময়া কলেজের বন্তৃতায় সে 
অভাব সম্যকৃভাবে পারপূরণ কাঁয়য়াছেম। তাল 


বলেন, আঙাম যাঁদ বাহরাগতদের উচ্ছেদ 


সম্পর্কে অ্ঙ্থার বর্তমান নীতি পরিত্যাগ মা 
করে, তাহা হইলে লীগেয় প্রাতি ইহায় প্রাতি- 
শোধমূলফ ব্যবস্থা অবলম্বমের জন্য মিদেশি 
দেওয়া মাঁখল ভায়ত মুসলিম লীগের কর্তব্য 
হইবে। আমাদের স্মরণ আছে, সামসূদ্দীন 
সাহেব ইহার পূর্বেও একবার প্রীতশোধ 
গ্রহণের এইরূপ হকী দেখাইয়াঁছলেন। 
কালকাতার দাঙ্গার ব্যাপারে লীগ মন্ত্রীদের 
[বিরুদ্ধে আনীত অনাস্থা প্রস্তাবের 
প্রাতবাদ” কাঁরতে উঠিয়া তান ধাঁলয়া- 
হলেন, “কলিকাতায় মুসলমানেরা সংখ্যায় 
কম। কিন্তু যাঁদ মুসলম়ামগণ ক্ষিপ্ত হইয়া 
উঠিত তবে পূর্ব বাঙলায় অবস্থা কি 
দাঁড়াইত.ট” বল্লা বাহুল্য, এই প্রশন উত্ধাপনের 
কয়েকাঁদন পরেই ব্রিপরা এবং নোগ্লাখালিতে 
তাহাক্ উত্তর 'মালয়া যায়। সুতরাং বোঝা 
যায়, বাঙলার লীগ মল্তীরা মুখে যাহাই 
বলুন, গ.ন্ধীজীর পারকজ্পনাকে তাঁহায়া বিশেষ 
প্রীতির চোখে দোখতেছেম না। এই অবস্থা 
উপলাম্ধ কারয়া গ্লাদ্রাজের সহযোগী 'পহজ্দ:? 
খাঁলতে যে আভযান ককক্ষিয়াছেন,। হাতে 
গভরন্নমেণ্টের আন্তাঁরক সহযোঁপিতা করা 


উচিত ছিল, কিন্তু বাঙলা গভনম়েনট 
তাহা করেন নাই; ইহা বাষ্তাষক 
দুঃখের বিষয়।” বিল্তু প্রেমের আগম 
যাহার অন্তরে জহালয়া উঠিয়াছে, ফোমরূপ 
প্রীতিকলতাই তাঁহার গাঁতকে প্রাতহত 


কারতে পাত্রে না; পক্ষাচ্তরে প্রাতিফ:লতায় 
তশহার অন্তরের বল উজ্জবলতর হইয়া উঠে এবং 
মৃত্যুর তয় দিয়াই তান অমরত্ব প্রাতজ্ঠা 
কারয়া থাকেন। গাম্ধীজী এমনই অন্যের 
বাণ লইয়া বাঁহর হইয়াছেন। সোদনও 
তিনি নোয়াখালির কমশীদগকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া 
বাঁলয়াছেন, দেশের সেবা কাঁবঝে এবং 
প্রয়োজন হইন্সে মৃত্যুকে বল্ল ফাঁরবে।” 
গান্ধীজাীর মানব প্রেমের বেদনাদশপ্ত আভযাম 
লীগ-নীতর কৃটিল গাততে বিপন্ন বাঞ্ডলায় 
প্রাণশান্তকে অপারম্লান ফাঁয়য়া তুলিষে, আমলা 
এই আশা কার। 


বিচারের প্রহসন এ 

চাঁদপুর মহবুমায় সাম্প্রদায়ক আশাচ্তি 
সম্পর্কে ধৃত প্রায় ছয়শতত আলামীয় বিরদ্ধে 
নরহত্যা, ডাকাতি, গৃহুদাছ, নারীর উপর 
পাশশাবক অত্যাচার, বলপূর্বক বিনাহ ইত্যাদি 
গুরুতর অভিযোগে মামলা আনা হয়। 


হাউসে 


তথাকার মহকুমা হাকিম মিঃ আতাওর রহমান 


এবং ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আলশী এই সব 
আসামীকে জামীনে মান্ত দিবার আদেশ দান 


ফয়েন। এই গাদেশের বিয় শ্ধে দায়রা জজের 
আদালতে আপণীল কারলে দায়য়া জজ ৩৯৯ জন 


আসামীর জাঞীন নাকচ কারয়াছেন। এই প্রসঞ্চে 
তিনি নিম্ন আদঙতের আদেশের সম্বম্ধে যে 
উল্লেখযোগা। দায়রা জজ বলেন, মৃত্যুদণ্ড 
অথবা যাধজ্জীধম কারাদণ্ড হইতে পারে এমন 
সধ গা্নতর অপয়াধে অভিযূন্ত ব্যান্তীদগকে 
ধেভাবে উপয্যস্ত কারণ ছাড়াই জামীন দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাতে কার্ধত আইনের অপব্যবহার 
করা হইয়াছে। যাঁদও আসামশদের বিরুদ্ধে 
নরহত্যা, ডাকাতি, গৃহাদগাহ, বলপ্রয়োগে ধমনাশ 
ও বিবাহ, ম'স্থান অপাবশ্শীকরণ এবং পাশাঁবক 
অত্যাচারের গুরুতর আভযোগসমূহ রাহয়াছে, 
তথাপি চাহিবামাল্ই তাহাদিগকে জামখন 
দেওয়া হইয়াছে; উপযুস্ত কারণ ব্যতাত 
এত্াবে জামীন দেওয়া কোনতমেই সংগত 
হয় নাই।” এই মোধদ্দম্াগালিতে আরও 
একাঁট অস্বাভাবিক ধ্যাপায়ের প্রাতি দায়রা 
জজের দ্‌ছ্টি আকৃষ্ট হয়। কতকগুলি 
মোকদ্দমায় দেখা যায়, আসামীরা স্থামীয় 
হন্দঃদের প্রদত্ত সততার সার্টিফিকেট 
1বঢারালয়ে দাঁখল কাঁরয়াছে; 'কন্তু নোয়াখালি 


চাঁদপুর অণ্চলে দুব্‌তদেযর় জোর ঝকাঁরয়া 
সার্টিফকেট আদায়ের কাঁহনী যাহারা 


শ্ানয়াছেন, তাহারা এই সকল সাঁটিফকেটের 
সততায় স্বতঃই দ্বিধাবোধ করিবেন; অথচ নি"্ন 
আদাল,তর হাঁকিমেরা তাহা করেন নাই। বলা 
বাহুল্য, পাকিস্থানী মাহমায় উদ্দীপ্ত হইয়া 
তাহারা স্পচ্টত এক্ষেত্রে ম্যায়ের মর্যাদা পদদালিত 
কারতে সাহমী হইয়াছেন এবং উপরগয়ালা লশগ 
মন্ত্রীদের মনোভাবই ইশ্হাঁদগফে যে এমন 
অন্যায় কাজ কারতে উৎসাহত কাঁয়য়াছে, 
এ বষয়েও সন্দেহ নাই। সাম্প্রদায়কান্ধতায় 
কাছে ন্যায়ের মর্যাদা যদ এইভাষে ক্ষন হয়, 
তবে বাঙলার বরা অগ্চল আরে বন্য ধর্বরের 
হংস্রতার লীঁজা ভূঁমতে পারণত হইবে যাঁলয়াই 
আমাদের আশঙ্কা হয়। আমরা জানি, 
গাল্ধণঞ্জীর প্রচেষ্টার ফলে সাম্প্রদায়িক প্রশীতির 
ভাব রিয়া আসলে দৃর্তিদেয় প্রাত নায় 
দণ্ড বিধানের গুরুত্বের এই দিকটা চাপা পাঁড়য়া 
যাইবে এবং সেই সুযোগে লীগ শাসনেয় 
পাকিস্থানণ মাহমাও সম্প্রদায় বিশেষকে দূপ্ত 
করিয়া তুলিবে, বাঙুলার লীগ নেতাদের মধ্যে 
একদল গা*্ধীজপক্প নোয়াখাজিতে অবস্থানকে এই 
দক হইতে দোঁখতেছেন এবং গাদ্ধজশ যখন 
এ, পারত্যাগ কারতে কিছুতেই 


দির ডি ইত, রাধার. 


আছেন।, 1 "তু ইহারা এই সতাটি 
একান্তভাবে &প্লম্ধি কারতেছেন না যে 


ই৬শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল] 
শাসন নীতিতে এমন দুর্বলতা প্রশ্রয় পাইলে 
সমগ্রভাবে সভ্যতা সংস্কাতিরই অপহব ঘটে এবং 
গৃণ্ডামীর উপর ভিত্তি করিয়া কোন জাতি বা 
সম্প্রদায়ই আত্ম-প্রাতিজ্ঠা লাভ কাঁরতে সমর্থ হয় 
না। পক্ষান্তয়ে আভ্াল্তরশণ পরপে নিজেরাই 
উর হা াডে। | 


দরাভসন্ধিপর্ণ প্রচেষ্টা 

বাঙলার প্রধান মন্্খ বিহারে আ্রা়- 
প্রাথীরদের সম্বচ্ধে বিহায় গভরননমেট্টের বিরুদ্ধে 
মহাত্মা গান্ধীর নিকট কতকগাল আঁভযোগ 
উপাস্থত করেন। সম্প্রতি বিহার গভনমেণ্টের 
প্রীতানাধদল এ সম্বন্ধে গাঞ্ধীজীর গ্সিকট 
একাঁটি স্মরকাঁলীপ দাখিল কাঁরয়াছেন। 
প্রাতানাধ দলের বিবূতিতে দেখা যায় সয়াবদর্শী 
সাহেবের অভিযোগের কোন 'ভান্ত নাই। 
কাত ৫ই মভেম্বরের পয বিহারে 
আর কোন গুরূতর ঘটনা ঘটে নাই এবং 
সবর স্ব.ভাবিক শা প্রাতন্ঠিত হইয়াছে। 
ইহা ছাড়া আশ্রয়প্রাথী'দের প্মর্ধসতি সম্যত্ধে 
বহার গভনমেণ্ট সফল রকম সব্যবস্থাই 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন। বস্তুত বিহারের 
টপদ্রূত অগুলেয় ভাঁধবাসীদের বর্তমানে অনাত 
শুবস্থানের ফোনই সঞ্গাত কারণ নাই। তথাপি 
বাঙলার ভশগ গভনমেন্ট বিহারের আশ্রয়- 
প্রাথখীদগকে  বাঙলাদেশে আনিয়া যসবাসের 
বাযবস্ধা করিতে ব্যগ্র হইয়া পাঁড়য়াছেন এবং 
মানাভাষে সেই কার্ষে তাহাঁদগকে প্রয়োচত 
ধর হইতেছে । আমরা পবেই বলিয়া, 
বাঙলার লশগ সরকার গাঁশ্চমবগগকে 
পাঁফিস্থানে পারণত কারবার প্রচেষ্টায় অবতশর্ণ 
হইয়াছেন এবং এইভাবে বাঙলার মান্িমপ্ডল 
লাগনেতা মিঃ জন্বা কর্তৃক নির্দেশিত 
আধবাসশ স্থানান্অয়ের মীতিই বাঙলা! 
দেশে বাঙ্তধ রূপ দিতে চাহেন। লগ- 
মাঁতর এই কটচক্তে পাঁড়ুক্সা বাঙলা দেশ আজ 


সমগ্র ভারতের পক্ষে সমস্যা 
দবর্পে পারণত হইয়াছে। প্রীতীব্লয়াপল্থণ 
সর্ধাবধ পাপ-প্ররোচনার চাপ বাওলাম় 
উপয় আসিয়া পাঁড়তেছে এবং সধ্গে 


সঙ্গে তঙ্জনত যত রকমের তাপ 
বাঙলায় সংখ্যালাঘিত্ঠ সম্প্রদায়কে ডোগ কারতে 
হইতেছে। এদিফে দেখতেছি, বাঙলা গভনমন্ট 
নায়াখালি এবং 'রপুরার দরগতগণকে রক্ষা 
বা। মোয়াখালির জশ্রয়প্রাথীঁদিগকে উপদ্দুত 
অণ্টলে একপ্রকার বলপবকই পাঠান হইতেছে। 
ই শশতের দ্যা্দনে ইহাদের অনেকেক্সই মাথা 
জবার স্থানটুক পষ্তি নাই। উপায় বাঙলা 
ররকাক "ইহাদের প্রত্যেক পরিষারের ঘরযাড়ণ 
টি, মাত ৯ মঞ্জুর 





র্‌ সরকার দৃইশত 


দেশ «* 
জাঁবকা অজন কারবার মত সংস্থানও 
ইহাদের জন্য করা সরকারের দরকার 
[ছিল এবং সেজন্য বিনা সুদে খণ দানের 
ব্যবস্থা কয়া প্রয়োজন ছিল; কিন্তু সেদিকে 
পরকারেলস গ্টি নাই। পুনরধ্পাতয় জমা 
টাকা প্রতি পারবায়কে 
মূ্টি ভিক্ষাঙ্যয়পে মঙ্জর করিয়াছেন। 
সামানা অর্থে স্থায়শভাষে জাবকার ফোন 


সংস্থানই কয়া সম্ভব হইতে . পারে না। 


বাওলাদেশে দুর্গতদের অবস্থা এইর্প; অথত 
আড়কাঠি লাগাইয়া বিহার হইতে লোক 
ভাঙাইয়া আলিবার জন্য বাওজার লশপা সরকারের 
ভাণ্ডার দ্যা চাঁয়াদক হইতে উল্মৃন্ত্ হইয়াছে। 
বাঙলা সরকারের মৃখপানগণ বিহারের সংখা 
লাঘত্ঠ সম্প্রদায়কে দজ্গে দলে বাঙলায় আসিতে 
আমন্ণ কাঁরিতেছেন। সরকারেয় পক্ষ হইতে 
প্রচার করা হইতেছে থে, বিহারের আশ্রয়প্রাথী- 
দগফে তাঁহার। বিমামূলো জাঁমর বন্দোবস্ত 
দিবেন এবং নধাগতদেয় উপজশাবিকার় সর্বাবধ 
ব্যবস্থাও করা হইবে । বলা বাহুলা, হায় 
মুসলমানদের পক্ষে এই প্রলোভন সামানা 
নয়। ইহার ফঙ্গে বিহায়ের় অনুশদ্রুত অণ্ঙ- 
সমূহ হইতেও দলে দলে লোক বাগুলায় আসিতে 
আরম্ভ করিয়াছে এবং দুগত লাঙলার 
ধারীবদের পয়সায় লশগ সরকারের দানসত ভোগ 
কারতেছে। মানবতার বেদনা আমঙ্লা বাঁক। 
(বিপ্লবকে রক্ষা করার বার্তব্যবোধ বাঙলায় 
জাতায়তাবাদশদের অন্তরে কাহারও অপেক্ষা কম 
নয়) আত্মাবদানে উঞ্জব্পা বাঙলার অতীত 
ইাতহাসই সে পক্ষে প্রমাণ। সৃতয়াং এ সব 
মানবোচিত গৃণরাজশ় জন্য লীগনেতাদের নিকট 
তিক্ষা গ্রহণের কোন প্রয়োজন আমাদের নাই। 
কিন্তু বাঙলা সরকার ফে নশীত অবলচ্ন কাযা” 
দুরাঁভসাম্ধপর্শ এই 


বস িতকেি পর ৯৯--৫২ ভোটে ব্রিটিশ 
গভরন্নমেণ্টের ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণা সপর্কে 
পাণ্ডত জওহরলাল মেহয়ু কর্তৃক উত্থাপত 
প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন। গৃহীত প্রস্তাবে 
নিরেশি আছে- “সংশ্লিষ্ট সফল দলের শুভেচ্ছা 
লইয়াই গণ-পাঁরষদ স্বাধীন ভারতের শাসন” 
তন্ন প্লচনা বাঁয়ষে, [নাথ ভারতীয় রাখ্ীয় 
সামাতর ইহাই আঙ্তায়ক ইচ্ছা । শাক্মামশমের 
প্রদতাবের বাভিত প্রকার ব্যাখ্যার ফলে যে 
সকল জঙ্গাষধা দেখা দিয়াছে, তাহা. দয় 
করণের উদ্দেশো  সেঝনের কার্য পারিচালনা 
লদপকে পিটিশ গভনমেগ্টের ব্যাখ্যা জনুযায়শ 


৪০১ ' 
ফাজ কাঁরতে 'নাঁখল ভারতশয় রাম্ীয় সমাতি 
নির্দেশ দিতেছেন।” রাম্ত্রীয় সামাতি তাঁহাদের 
প্রস্তাবে এইভাবে 'ব্রাটিশ গভরননমেন্টের ব্যাখ্যা 
অননূযায়শ গণ-পাঁরষদের কার্যে অগ্রসর হইতে 
্যীকাত হইলেও ঘণ্ডলশী .গঠন সম্পর্কে 
প্রাদেশিক দ্বায়সপাসনের নীতি উপর জোর 
িয়াছেল। মোটামুটিভাবে প্রস্তাবের সক্বষ্ধে 
এই কথা বলা যাইতে পারে থে, কংগ্রেস এতদ্বারা 
িটিশ গভর্নমেন্টের সাহত সংগ্রামের মনোভাব 
পরিত্যাগ কয়েন নাই; পক্ষাল্তর়ে রাজমশীতিক 
চাতুর্যের সঙ্গ নিজেদের শন্তিফে ভায়তের . 
আভাল্তরীণ এবং ধাঁহরের সমর্থনে সংহত. 
বাঁরয়া সেই সংগ্রামে আত্াপক্ষ দূঢ় কাঁরিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে রাম্মীশয় সমিতি কর্তৃক 
এই প্রপ্তাধ গহশীত হাইবায় ফঙ্লে ভারতের পর্ণ 
পথ নিচ্কপ্টক হইয়াছে, আমরা এরূপ মনে করি 
মা; ঝায়ণ, আমাদের এই বিশবাস বে, কংগ্রেস 
এককত্বায়া গণ-পারঘদে প্ররেশ করা সম্পর্কে 
লশীগের দাবখ তৃষ্ট বাঁরতে চাহিলেওড লগ 
সঙ্গ মলে সেই আহবান গ্রহণ কায়িধে না। 
বঙ্তৃত . শীঘ্রাটশ « সায়াজাধাদীরা . আজ 
ভায়তের স্বাধশনতায় পথে লর্বপ্রকারে 
বাধাদান কাঁষিতে প্রবত্ত হইয়াছে এবং তাহারা 
লীগের পশ্চাতে থাকিয়া ভারতকে বিচ্ছিত্ ও 
দুর্বল কারয়া এদশে নিজেদের প্রভূত্ব কায়েম 
ফাঁরবার ক্টনশীকি সক্মতাবে প্রয়োগ কারতেই 
তৎপয় থাঁকধে এবং নিজেদের উদ্দেশ সিদ্ধ 
না হওয়া পর্য্তভ তাহাদেয় সে প্রবৃত্তির লিরসন 
ঘটবে না। আসাম এবং সীমান্ত প্রদেশষে 
মণ্ডলীর অক্তভূর্ত কারে হইলে বংগ্রেসের, 
প্রস্তাব অনুযায়শ লীগকে চলিতে হইবে। তাহা, 
[দগকে এই প্রাতিশ্ীতি দিতে হইহব যে, গণ- 
পারষদে থাঁকয়া লীগের প্রাতিনিধিদল এই 
দুই প্রদেশের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন শাসনতল্! 
তাহাদের উপর চাপাইতে চেষ্টা করিবেন না। 
কার্যত লগগকে যাঁদ এই প্রাতশ্রাতি দিতে হয) " 
তবে গণ-পারষদেয় ভিতর দিয়া পাকিস্থানী 
বীজকে অক্কুরিত কাঁরয়া তাহাকে পল্লাবিত 
ধ্ারবার যে স্বপ্ন লীগ দেখিতেছে, তাহা সফল 
হইবে না: সুতরাং লীগা অতঃপর়ও সোজা পথ 
ধরিবে, এমন সম্ভাবনা নাই। কাজেই ভারতের 
দবাধীনতা প্রাতিঠার পথে সংগ্রামের আঁনযার্যতা 
সমানভাবেই থাকিয়া যায় এবং বাহর হইতে 
ভারাত্য় ব্যাপারে অপর শশ্তির হন্তক্ষেপেয় 
স্পর্ধাকে প্রাতহত করিবার জনা প্রস্তাতির 


ভারতের স্বাধীনতাকামী সম্তানাদগকে 
আজ অতাল্দুত উদামে এই অবাবস্থার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কাক কাঁরতে 


হইবে এবং জ্বাধশনতায় সাধনায় বৈপ্লাদিকা 
শত্তিকে সবপ্রকায়ে জাতীয়তার পথে স্দড় 
করিয়া তাঁপিতে হট্যে। 





নবীজীর যাত্রা শুরু হয়েছে। ভারতের 
11 পূর্বপ্রাল্তে এক বিস্তীর্ণ পল্লী অঞ্চলের 
থে ও প্রান্তরে এবং মাঠে ও কটণরে "তান 
জ্বয়ং তাঁর সমগ্র সত্তার আবেদন নিয়ে উপাস্থত 
|ছষেন। যেখানে মন্‌ষ্যত্ব অবমানত, যেখানে 
রত ও শা নিবাসিত এবং হে সা 
ার্লাটন্মের উদ্ধতো দূর্বল ও অসহায় লা 
ইর়েছে, সেইখানেই তান এক স্দার্ঘ 
গপারক্রমার পথ বেছে নিষেছেন। 
রী যাঙলা দেশের একটি জেলা নোয়াখালি, 
ভায়ই অভাল্তয় শ্রীরামপুর নামে একটি গ্রাম। 
টন পুর থেকে চপ্ডীপুর, চশ্ডীপুর থেকে 
মাসমপূর-তর পর আর এফটি গ্রাম এবং 
র পর আরও গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে গান্ধীজণ 
মল সৌহার্দোর় বাণী নিয়ে দ্বারে 
পর ঘুরে বেড়াচ্ছেন। সংবাদ হিসেবে এইভাবে 
্ টির একটি পাঁরচয় দিতে পারা যায়। তষু 
ছোট সংবাদাটর তাৎপর্য সাময়িক ঘটনার 
রাত শিম কহে আমাদের মনে কাকের 
সত একটি ধীতহাঁসক অনুভবের প্রসন্নতা এনে 
আগা লরি 
ভাতার হাতহাসে মহামানবেরা এইভাবেই 
ধ্রফাঁদন পথ ঢচলোছলেন। বাজ্ঞা করে রণযাপা 
কে করতাল, কদ্পমান বসহ্ধরাঃ। কিন্তু 
ই রাজার অভিযান নয়, পদভরে পথ্স টলমল 
পপি মধ্যে নেই। 
কঠিন মাত্কাকে স্রাঁসত করে গ্রামে-পরান্তের 
দর ধাঁরে ধরে এাশয়ে যাওয়ার মত 
মীর যারা। কোন যাঁরছেয কাঁতি স্তন 


রি 
|) 
রা & 
ঞ 
৭ 


০ 


রচনার উদ্যোগ এর মধ্যে নেই। দিগন্তে সন্ধ্যা 
তারার উদয় হয়েছে, এইটুকু দেখতে পেলেই 
যেন তাঁর যালনা সফল হবে। 
মানুষেরই ইীতহাসের চিরকেলে আভযাত্শর 
মত গাম্ধীজশ হারানো স্বর্ণের সম্ধানে বেরিয়ে 
ছেন। এটা নোয়াখালির সমস্যা মাত নয়, 
পালটিক্স নয়। মত্যুলোকের রহস্যভেদ করে 
অমৃতত্তের উপলব্ধি করার জন্য নচিকেতা 
মৃত্যুলেকেই অভিযান করোছলেন। 'শবকে 
*মশানেই বাস্ত হয়ে ঘুরে ফিরতে দেখা বায়। 
ধারা ধূলিয় ওপর স্বর্গ গড়ে তুলতে চান, 
উত্তপ্ত ধূলিধৃূসর পথে সকল গ্লানি ও 
মাঁজন্যর সঙ্গে বোঝাপড়া করার জন্য তাঁদের 
দাঁড়াতে হয়। 
“যেই গ্রাম দিয়া যান 
যাঁহা করেন স্থাড়। 
সেই সব গ্রামের লোকে 
হয় প্রেমভান্ত ॥ 
ষী ঙ হট 


গোড়বঙ্গা উৎকল দক্ষিণ দেশ 'গিয়া 

লোক নিস্তার কৈল আপনি অমিয়া। 

"আপনি জহিয়া লোক নিষ্তার' করার এই 
পদ্ধাত মহাপুরুষ মাত্রেরই পদ্ধাতি। শ্রীচৈতন্য- 
দেবের জশবনে এই পরণক্ষার সাফলা কশীর্তত 
হয়ে আছে । তারও পর্বে যেব্শালেমের পথে 
এবং মাউপ্ট িনাইয়ের শিখরে পাঁথক মানব- 
পত্র গ্রামা জনতাকে যে প্রশীতির দীক্ষা 'দিয়ে- 
ছিলেন, তার আবেদন পূথিবীর সকল মানুষের 


অল্তরকে দীক্ষিত করেছে। তাঁরও আগে কাঁপিলা- 


যস্তুর এক রাজপুঘের মহানক্রমণের ঘটনা? 
পাঁথবীর মানুষকে মৈত্শি ও মহাকরুণায় তিনি 
দীক্ষিত করেছেন। পল্লশর এক বটদ্ুমের ছায়ায় 
ডারতের প্রথম সত্াগ্রহী যে সতকক্প নিয়ে 
বসোছলেন, তাঁরই প্রাতধ্বনি নোয়াখালির 
শ্রীরামপুরে আজ আবার নতুন করে শোনা যায়। 

ইহাসন শৃষ্যতু মে শরীরং 

ত্বগস্থতমাংসং প্রলয়গ্ যাত। 

এই আসনে বসে আমার শরশর শৃকিয়ে যাক, 
ত্বক অস্থি মাংস ক্ষয় হয়ে যাক......তবু সত্য 
উপলাষ্ধ না করে আমি উঠবো না। “নোয়াখালির 
মাটিতে আমি সমাধি গ্রহণ করবো, তবু আমার 
সাধনা সফল না করে ফিরে যাব না"-দৃই 
সাধকের উীন্তর মধ্যে. আড়াই হাজার বছরের 
বাবধান, তবু দুই বাণী একই অখন্ড ইতিহাসের 
সূলে এক হয়ে আছে। 

পাচ্ধীজশীর যান্রা, নোয়াখালর 'নিপপাঁড়ত 
মানূষের সংশয়ের আঙিনা একের পর এক পার 
হয়ে তিনি এগিয়ে যাবেন। পথে পথে ভস্মণড়ত 
ফুটীয়, লৃশ্ঠিত গৃহ ও নিহত মানূষের আস্থ- 
কঙকালের সাক্ষা তাঁর চক্ষু সজল করে তুলবে, 
তব্‌ তিনি নিরংসাহ হবেন না। তিনি শ্রেয়ের 
সম্ধানে বোরয়েছেন। তাঁর মূখে প্রাতশোধের 
বাশী নেই, প্রাধান্য প্রাতিষ্ঠার পরকহ্পনা নেই। 





খ্ 


চিনে 
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বদ্ধ শান্তি প্রীতত্ঠার জন্য তান প্রলৃষ্ধ নন। 
[তান শাল্তি, প্রীত ও প্রতিবেশশসৃলভ 
সোৌহার্দগোর রীতিকে সহজ ও গ্বাভাঁবক ধর্মে 
প্নঃপ্রাতিষ্ঠা করার জনাই ব্রত, গ্রহণ করেছেন। 

পাঞ্ধশীজশর জগবন বহু যাল্লা ও পারক্রমার 
আঁভভক্তায় সমন্ধ। দাক্ষিণ আফ্রিকায় বহু 
আভিধাম (810701)) তিনি করেছেন এবং 
সাফলা অন করেছেন। তাঁর পারকপত 
সত্াগ্রহ পদ্ধাতর মধ্যে এই ধরণের নোতিক 


দিসি: 10 2 তা) ও সিটি 2 ৯৮২ 





হক বাজায় জনন গান্ধীজণর 


শি বেচারি, 
৪ অন ও 
র্‌ 


এস ০ মদে ২ দি? শাদা শত ত ৪৪ 
ঠাইত বত তত 





৪ " 
5, ৯৬. ১ - 
নং. * 


প্রার্থনা লত্বা। 


আভযান একাটি বড় ফার্যম। ভায়তবর্ষেও 


তাঁর 'ডাপ্ডখ অভিযান' এবং 'হারজন যায? খ্যাত 


হয়ে আছে। মূলত গাঞ্ধীজীর অভিযানের 
মধ্যে আমরা একটা এতিহাঁসক ও নৈতিক 
আদর্শের পারচয় পেয়েছি। কিল্ডু গাঞ্ধীজাঁর 
বর্তমান অভিযানের কোন রাজনোতিক তাৎপর্য 
[ক একেবারেই নেই? 

বৃটিশ সাল্মাজ্যবাদীর ঢাড়লজজ যে নৃতন 





জনৈক মৌলঘণ সভাগ্ম বন্্তা কাঁরতেছেন। 


০০: শত রহিত তিলে এ তত ইতি তা তে তল 





ভেতর এই আশঙ্কার প্রদাণই স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে যে, ধারার আগে ভারতবর্ষে গৃহযুদ্ধের 
বীজ ছাড়তয় দিয়ে যাবার সঙ্ককপই সামঘাজা- 
বাদশরা করেছেন। ডারতের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
মিকটবতর্শ হয়ে এসেছে, কিন্তু এ স্বাধানতার 
পকল প্রসাদ বার্থ হয়ে যাবে, যদি ভারত গৃহ, 
যুদ্ধের আসর হয়ে দাঁড়ায়। গাম্ধীজশও ক 
সাম়াজ্গ্যবাদীর এই কট-কতপনাকে ব্যর্থ করার 


কটনপৃতির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে, তার জন্য আগে থেকেই তৈরি হচ্ছেন 2 





শ্রীল মি 


॥ 


১80০০০০0050002৩১9200৫৮০৬ : 
[ চহ্বিশ 


(ন্‌ 1: আঁফস ধাওয়ায় প্রাাদন হয়না 
খ দবঙ্ষাস চৌধুয়ীর। তবু নতন আমফন। 
নিজে একবার সব কাজ চালু করে' দল তখন 
বাড়ীতৈ' হসে' পধ্‌ চালমা কয়া। আফিসে 
খাওয়ায় চেয়ে ঘেশী দয়ার সপ্তাহের গধ্যে 
দৃতনবার আসা কাজের জায়গায় গিয়ে 
তদায়ফ কয়ে! আসা । 'মাঁলটারশীর ব্যাপার 
কাজ দেম-তেমম হোক, ঠিফ সময়ে কান্ত শেষ 
কয়া টাট। হীজ্জার় হাজার ফুট রাস্তা-কিদ্যা 
কয়ে হা্জান্ন খড়ের ছাউানি তৈর ধরা--কিম্যা 
এরৌোট্রোমেন ফাজ। ফাজের যেন শেষ নেই। 
কাজ কযে' ওঠা শত্ত। লক্ষ লক্ষ টাকা 'মাঁনটে 
মিনিটে বায় হয়। ভারতবর্ষকে জাপানের হাত 
থেকে যে-ফপ্নে' ছোক বাঁচাতেই হবে! 

তারপক্স ধা ঠৌধুরখ পাবা নতুন কাজ 
পেকেছেম এধটা।* চাস, আটা, চিনি রেশন 
হ'য়ে যাচ্ছে প্লিস পেয়েছেন। সৃতরাং 
বেফাক ফা সেই; 









পরা হায়ে গেছে চাকযকে ঘললেম গাড়ী 
বার করেছে কনা দেখতো-- 

গাড়ী একট: পরেই বেয়ল। কিন্তু নগচে 
নেমেই বিলাস চৌধুরীর মমে পড়ল-গোপাল 
তো এখনও এল না। 

ভোর যেলাই গোপালকে পাঠানো হয়েছে। 
এত দেরী করলে আর অপেক্ষা হলনা লে না। 
নীচে নেবে গাড়ীতে আর উঠলেন না। টবের 
ফুলগাছগুলো পরাক্ষা কলপতে লাগলেন। এবার 
ঝড়বধস্টর জন্যে ক্রীসানখিমাম্‌ ভাল হলো না। 
গোলাপের গোড়াগুলো খ'ড়ে দিতে হযে। বড় 
মুস্কিল করে চড়াই পাখশরা। ঘাড়ীটায় দিকে 
একবার চেয়ে দেখলেন। পুরোন বাড়ই িমে- 
ছিলেন-কল্তব এখন আর পুরোন ধলে' চেনা 
যায় না। 


গাড়ীর দয়জা খুলে দ্রাইভার দাঁড়য়েছিল। 

[বিলাস চৌধুরশ বাগান পোঁরয়ে গেট খুলে 
রাস্তার ফুটপাথে "গিয়ে দাঁড়ালেন। ঘাঁড় 
দেখলেন । এবার পৃজোর সময় হাজারযাগে 
যেতে হযে এক ফাঁকে! সব দিকে না দেখলে 
চলে নী। মোটর়ে যাওয়াই ডালো। একটা দন 
থাকলেন সেখানে । গোপালের ওপর সব কাজের 
ভার ছেড়ে দলে ক চলো! কিচ্তু এই বয়েস 
[ক টিয়কাঙ্গ তাঁর থাকবে। একাঁদন তান খন 
বিশ্রাম নেবেন-সমস্ত পরিশ্রম আর কাজ থেকে 
অবসর গ্রহণ কর্নীবেন.....িদ্তি গে কথা এখন 
ভেবে লাভ ফণ। সে তা এখনও বহ্‌দিন! 

উধ্যষাসে ছুটতে ছুটতে গোপাল এল। 
বললে-_ দিদিমাঁণর বাড়ীতে বড় বিপদ- আসতে 
পারবে না এখন-- 

[বিলাস চৌধুরশ বললেন-তোর দদিমাঁণর 
সঞ্জো দেখা হলো? 

দেখা হলো গোপাল বললে। 

' শী বললি তুই? 

-আম বলল্‌ম পয়লা তারিখে আপনার 
জয়েন করায় কথাষ্টভার আন্দ পনেরো তারিখ 
হয়ে গেল দৈথা সাক্ষাং নেই, একটা খবরও 
দেনানি, তাই যাধু আমাকে পাঠালেন।-দাঁদর্মাণ 
বললে-বাবার অসুখ এখন আঁফসে যেতে 
পারবো না- 

.. গাড়ীতে উঠে বিলাস চৌধুরী ধসলেন। 
গোপালও উঠলো । 


ঘেতে যেতে বিলাস চৌধুরণ জিগোস 


করলে-বাবার ক খুব অসুখ দেখাল গোপাল-- 
গোপাল বললে-দেখল্ম শুযনে আছেন_ 
উঠতে পারেন না বিছানা থেকে, শয়ে থাকেন 
ধদনরাত--ফথা বলতে কক্ট হয়-_ 
আঁফসে বিলাস চৌধুরীর ঘরের পাশেই 


পড় সুরুচির জন্যে একটা ঘর তৈরী করা হয়েছে। 


ক 


_ অনাঁদস্ট যাল্লা। 


সাজসরঞ্জাম সমস্ত প্রস্তত। শয়লা তারখ 
থেকে সুরু আফিসে আসায় কথা । আজ 
পনেরো তারিখেও তাকে অনুপস্থিত দেখে 
বিলাস চৌধুরী গোপালকে পাঠিয়েছিলেন। 

আসে গিয়ে কিগ্তু বেশশক্ষণ বসলেন মা। 
গোপালকে বসতে বলে, নিজে গাড়ী নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন। 

গাড়ী যশোর রোদ ধরে? চললো। এক 
একবায় গাড়ীর গাঁত কমে আসে আর একটা 
[মালটারী লরশী পাশ দিয়ে বিপরীত দিকে 
চলে, যায়। কোটের বোভামটা এ+টে দিলেন। 
গাড়৷ যখন বেশখ জোরে চলে তখন শত করে 
সমস্ত শরীরে । ফাঁকা রাষ্তায় পড়ে গাড়শর 
স্পাঁড আয্ো বাড়লো । জনেকাঁদন আগে কথা 


মনে পড়লো । হাঙগারিবাগ খেকে ঘলবতাক 
আসার পথে একবার এক মোটয় দুঘ'টীনা 
হয়োছল। তখন বিলাপ চৌধুরীর 
স্শ মারা গেছেন। ছেলেও তখন 
কাছে নেইা। বলা চৌধুরী খন 


ভাঙা মোটরের কাছে গেছেন তখন বে'চে কেউ 
নেই। আধমরা অবস্থায় যে-মেয়েটি তখনও 
একটু একট: বে'চোছিল তাকে দেখতে অনেকটা 
সুরুচির মত। টাটানগরের সেই গ্লাটফয়মের 
কথাটাও আবার মনে পড়লো। সেদিনের 
আচরণের মধো অন্যায় কিছ হয়নি তার! 
গাড়গ ভীষণ জোয়ে চলতে সর করেছে। 
তবু আজ আর কাজ তা'র 
ভাল লাাছে না। হাজারবাগের বারাল্দায় চসই 
একক পায়চারশ, আর এখানে এই কলকাতান়্ 
আফস যাওয়া আর আসা. নয়ত বাড়ীতে 
বাগ্গানের সামনে ধসে' খবরের কাগজে চোখ 
বুলোন। প্রথম 'বয়ের দিনগৃলো বেশ 'ছিল। 
একটিমাত্র ছেলেফে নিয়ে মায়ায় ছিল যত্ত 
ভাষনা। তখন সংসারের ভাষনা নিয়েই বাক্ত 
ধতীন। অত বড় জাঁমদারশ, মাথার ওপর কেউ 
নেই, সাহায্য কর়বায়ও ফেউ নেই- ছেলের 
লেখাপড়া, কোথায় কার সঙ্গে মিশছে, 'কাঁ 
পড়ছে, িছৃই খোঁজ রাখবার সময় ছল না। 
মাস্টার রেখেছিলেন ছেলের লেখাপড়ার জন্যে। 
কর্তব্য সেথানেই শেষ হয়েছে বলে' ধরে, নিয়ে- 
ধছলেন। সেই ছেলে যে এফাঁদন অমন হবে 
কে জানতো! 
হঠাৎ এক জায়গায় আসতেই বিলাস 
চৌধুরণ গাড়ণ ঘোরাতে বললেন ড্রাইভারকে । 
- কলকাতায় ফিরে চল নাশেশ্বর- 
আফিসে রে এলেন বিলাস চৌধুরণী। 
গোপাল টিফিন তৈরী রেখেছিল । খাওয়া-দাওয়া 
সেরে অফিসের কাগজপনন দয একটা দেখতে 
লাগলেন। অনেকগুলো ফাইল এসে টেবলে 


৪০৬ 


জমেছে। সব কাগজ আজ দেখা হবে না। 
চেয়ার ছেড়ে উঠলেন। গোপালকে বললেন, 
তমার সঙ্গো একবার চেত্ললায় চল। 
'. তখন বিকেল সুরু হয়েছে বলা যায়। 
গোপালই পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। বিলাস 
চৌধুরশ এদকে আগে কখনও অ.সেননি। 
চেতলায় হাটের টিনের চ্লা পেরিয়ে শব্জশী- 
ধাগানেয় শাঁলর মোড়ে এসে গাড়ী থামল। 
লাস চৌধুরী গাঁড় থেকে নামলেন। 
' বললেন, গাঁড় এখানে থাঁক নাগে*বর। 
.. অঙ্পবিস্ত সমাজ, ছোট পুরোন নতুন 
যাড়ি, কয়েকটি নারকেল গাছ, একটা পানা- 
ওয়ালা পৃকুর - কলকাতার ধারে কাছেই যে 
এমন না-সহর-না-গ্রামা আছে বোঝা শল্ত। 
ধ্ালকাতা করপোরেশনের ভেতরে এমন জায়গা 
বোধ হয় দু নেই। তবু বিলাস চৌধুরীর 
ভালো লাগলো । উন্লাসক বলিগাঞ্জয়ানার 
চেয়ে এ ঢের ভলো। 


নার্দঘ্ট বাড়তে এসে গোপালই প্রথমে 
তকলো। বিল।স চৌধুরণ বাইরে দ্বিধাম্বিত_ 
ভাবে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

খানিক পরে গোপাল বোরয়ে এসে ডাকলে 
আসুন ভেতরে--আসুন- 

ছোট একটি ঘর। ঘরের পৃব কোণে একটা 
তন্তপোষ পাতা । তারই ওপর শুয়ে আছেন 
ঈির্চির বাবা! বলাস চৌধুরী কথা বলবার 
পৃষেই সদানন্দবাব ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 
খঠবার ক্ষমতা নেই সদানন্দবাবুর। তবু শুয়ে 
জুয়েই যেন অভার্থনা করতে চেষ্টা করলেন 
তিনি। 

বিশাস চৌধুরী নিজেই এশিয়ে গিয়ে 
ইিললেন-_ব্যস্ত হবেন না আপানি-_ 

সদানল্পবাব বললেন-সুরুচি বাড়ী নেই, 
আমার ওষুধ আনতে গেছে, এমন সময়ে এলেন 


[বলাস চৌধুরী বললেন-আপাঁন বেশী 
থা বঙ্গতে চেষ্টা করবেন না-সকালে আমি 
গোপালকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম, শুনলাম 
আপনার খুব অসুখ, তাই নিজেই এলাম 
আকবার-- 

সদালন্দবাব্‌ চিৎ হয়ে শুয়েছিলেন, এবার 
বিলাস চৌধুরীয় দিকে পাশ ফিরে শুলেন--। 
ঘলম্েন_আগের চেয়ে অনেকটা ভাল হরে 
এসেছি, আর 'কছুদিন শুয়ে থাকলেই সুস্থ 
হবো,..সব ওষুধ পাওয়াও যায় না আজকাল-- 

খানিকক্ষণ বিলাস চৌধুরীও কিছু কথ। 
ধললেন না। কা কথা বলতে হবে যেন ভেবে 
পৈলেন না। কেমন করে' এ-পাঁরবারাটির সঙ্গে 
টাটানশর স্টেশনে আলাপ হয় এবং ঘটনাসত্রে 
কৈমন করে” একটু থাঁনষ্ঠতা হয়, তারপর 
এতাঁদন পরে চাকরীর চেষ্টায় আবার দৈষাং 
কৈমন করে' সুরুচির সঙ্গে বিলাস চৌধুরীর 


হয়েছে অরুচিকে! 


গে 


ধোগাযোগ ঘটেছে, সকালবেলা সে-খবর গোপাল 
নিজে সদানন্দবাবুকে জানিয়ে গেছে। 
অনেকদিন পরে পাশে একটি সহানুডতি- 
শশল শ্রোতা পেয়ে অনেক গজপ সুরু করলেন 
সদানদ্দবাবু। তার মধ্যে নিজের এই শোচনটয় 
দুরবস্থার কথাটাই বার বার ঘুরে ফিরে আসতে 
লাগল। তা'র [বিগত জীবনের আদরীনষ্ঠা, 


লহোর জেলের ভেতর সৈই অমানষিক 
অত্যাচার, তারপর সংসার জগবনের দৈর্নান্দন 


গবড়ছ্যনা, স্কুলজ্রীবনের মানুষ গড়ার স্বগ্ন, 
শেষে এই যুদ্ধ, এবং এই যুদ্ধের পউভূমিকায় 
পারবারক জশবনের বিপর্যয়, অর্থনৈতিক 
সংকট, সবশেষে তার নিজের দুবলি স্বাস্থ 
যার জন্যে অনন্যোপায় হয়ে সুরুচিকে 
চাকরীর জনো পরের ম্বার্থ হ'তে হচ্ছে! 
উপরন্তু একটি নাবালক শশুর ভার নিতে 
চ্লীর মতই এই ভণ্নস্বাস্থ্যের জন্যে দায়শ তা-ও 
জানালেন তিনি! 

বিলাস টৌধূরণ বললেন-আমার প্বারা 
যতটুকু সম্ভব, আম করতে পীর-আম 
আপনাদের পারবারে খণখ রয়োছি, কয়েক লক্ষ 
টাকার ক্ষাতি থেকে এপরা বচিয়োছলেন আমাকে 
-তাই খবর নিতেও এসেছিলাম যে পয়লা 
তরিখে জয়েনিং ডেট আর আক্ত পনেতরা দিন 
হয়ে গেল কোনও খবরাখবর নেই,..... 

সদানদ্দবাবু বললেন-_আমাকে কিস্তু 
সে-কথা জানায়ও নিন সুর্যীচ.......কিন্তু আপান 
কেন কষ্ট করে' এলেন, আম ওকে পাঠয়ে দেব 
কল, কাল নিশ্চয়ই যাবে-দেখবেন নিশ্চয় 
ও | 

এইবার ওঠা উঁচত হবে 
ভাবাঁছলেন বিলাস চৌধুরণি। 

হঠাৎ ভেতর থেকে ছোট শশুর কামনার 
শব্দ এল! সদানন্দবাবু বিত্ত হায়ে উঠলেন- 
খোকা উঠেছে! 

গোপাল বললে-_ওই খোল্কা উতেছে_বলে' 
ভেতরে চলে' গেল। এবং খানিক পরেই 
খোকাকে কোলে করে এনে হাঁজর। নতুন 
লোক দেখে কান্না থেমে গেছে তার। বাড়ীতে 
এত অচেনা মুখ কখনও দেখোঁন খোকা! 

গোপাল জিগ্যেস করলে--আমাদের বাড়ণ 
যাবে থোকা ? 

সদানন্দবাব বললেন, টা ছেড়ে 
মোটে থাকতে পারে না খোকা, রাল্রে আমার 
কাছে কিছুতেই শোবে না 

খোকার ছোট ছোট দাঁত বেরুতে সরু 
হয়েছে। অঙ্প অপ কথা বলতে শিখেছে। 
কিন্তু কী যে তার অর্থ বোঝা ভার। গড় গড় 
করে' অনেক কথা বলে গেল গোপালের সঙ্গে । 
রি 1বলাস চৌধুরী বললেন, এবার আমরা 


[ক না সেই কথাই 


সদানন্দবাবু উঠে হসতে পারলেন না. তব 
বললেন- আবার আমতে বঙ্গবো এমন সাহস হয় 
না--কিন্তু আম জান আপাঁন আসবেনই-- 
তা' হ'লে কালকে কি সুরুচিকে আপনার 
আঁফসে যেতে বলবো | 

_নিশ্চয়ই বলবেন--যাঁদ অস্যাবধে না হয় 
তা" হ'লে কালই যেন যান-আর তাঁকে বলবেন 
এই পনেরো দিন যে গেলেন না এটা আমরা 
ছাট হসেবেই ধরবো-এরজন্যে মাইনে থেকে 
কাটা যাবে না টাকা 

[বিলাস চৌধুরীর কথা শেষ হলো না। 
কথার মাঝখানে সুরুচি ঘরে ঢুকেই চমকে 
উঠেছে। গলির মেড়ে বিরাট গাঁড়টা দেখে 
খানিকটা যেন আন্দাজ করত পেরোহল। তবু 
হাঁসর ছদ্মবেশ টেনে জগেস করলে- কতক্ষণ 
হলো এসেছেন আগ্ণন? 

সুরুচিকে দেখে খোকা 
থেকে লাফিয়ে 
যবো- 

খোকাকে কোলে নিয়ে সরুচি বললে 
ওষুধ আনতে বোৌরয়োছলাম, কিন্তু পেলুন 
ই ্‌ 


গোপালের কোল 
উঠলো-দাদ-দদি কাছে 


বিলাস চৌধুরী বললেন--সকালবেলা 
গোপালের কাছে আপনার বাবার অসুখের খবর 
শুনে চলে এলাম-তা' ছাড়া আপনার কাছে 
আমারও একট। কোফয়ং চাওয়ার আছে, আঁফিস 
আদালত যা-কছু বলুন সবই একটা বাঁধানয়ম 
মেনে চল 

সদানন্দবাবু বললেন--নিশ্চয়, নিয়ম মানে 
নাকে? সবাই মানে। গ্রহ, নক্ষতু,। চণ্দু, 
সূর্য সৌরমণন্ডলগই বলুন আর এত বড় 'প্রাটশ 
সামাজাই বপন... 

সরি হঠাং যেন কঠোর হয়ে উঠলো। 

বললে--চাকর? করলুম না একাঁদনও, অথচ 
কৈফিয়ং দিতে হবে--এ কি রকম বাঁধ? 

বিলাস চৌধূরী তেমাঁন হাসিমথেই 
খানিকক্ষণ আদরুচির দিকে চাইলেন। তারপর 

_যে 'ব্ধানে গ্রাতবেশর বিপদে 

গ্রতিবেশশ সাহায্য বরতে দৌড়ে আসে, যে বিধান 
বলে মানুষের সংসারে কোনও মান্যই পর 
নয়' অন্য 'বিধন না মানুন এ 'িবধানটা তো 
মানবেন ? 

সূরূচি বললে-আমি ঠিকদনে না 
যাওয়াতে যাঁদ আপনার আফসের কাজের কোন 
ক্ষত হ'য়ে থাকে তো আপাঁন কৈফিয়ং চাইবেন 
[বিলাস সপ 





' ঠিক অর্ময়ে পেশছোয় না। 


সি 


২৬শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল] 


দেবার আগেই সদানন্দবাধ্‌ বিছ্বানা থেকে বলে 
উঠলেন--নিশ্চয়ই যাবে-কাল তুই যাবি রুটি, 
আম ভাল আছি, আমার জন্যে ভাবতে 
হবে না- 
সৃরুচি গ্রাতবাদ করতে যাচ্ছল। 
সদানদ্দবাধ্‌ বাধা দিয়ে বললেন-সে তেককে 
[কিছু ভাবতে হবে না, বলাসবাবূর সঙ্গে আমার 
কথা হয়ে গেছে, কাল তুই খেয়ে-দেয়ে সাড়ে 
দশটায় অফিসে যাবি--. 

হঠাৎ বাইরে যেন কার পায়ের শব্দ পাওয়া 


গেল। 

_কে-বলে' সর্চি দরজার বাইরে গিয়ে 
উপক দলে! ফিরে এসে বললে-সংজণ 
এেছে বাবা 


[সংক্তণ! যেন অত্যন্ত বিরত হয়ে পড়েছেন 
এমানিভাবে বঙ্গলেনসিংজশীকে বলে দে মা 
রুচি যে ওর টাকা অমি দেব, একটু সস্থ 
ছয়েই সব টাকা শোধ করে দেব-আর একটা 


শুরাচ যেন ঠিক অজ্প-পাঁরচিতদের সনে 
এ-প্রসঙ্জগোর অবতারণা চায়ান। বাবার এতটুকু 


মাতা [যাধ নেই। 1সংজগ জানালে টাকার 
তাগাদায় সে আদোনি। এপথে পাচ্ছিল, 


ঘাস্টার সাহেব কমন আছেন দেখতে গ্াসছে। 
* বিলাস চৌধূরীরও ঠিক এই প্রসঙ্চের মধ্যে 
থাকা যেন ভল লাশাছল না। তিনিও নমসকার 
করে বিদায় নিলেন । 

সবাই চলে ঘাওয়ার পারে সৃরুচি বললে, 
বাবা, ভ্রম পরের সামনে সব ঘরের কথা নিয়ে 
আলোচনা করো কেন বল তো? * 


সদানন্দবাবু বল্গলেন-পর কে) তবে যে 
বিলাসবারু বল্লেন, তোদের সঙ্গে টাটানগবে 


খুব আলাপ হয়োছল--তোদের খুব ভাল রকম 
চেনেন-সব মিথ নাকি ? 


রর 


চারাদকে ফাইল। প্রকাণ্ড টের্লের 
সামনে বসেছে সুরুচি। সকাল সাড়ে দশটয় 
আসতে হয়, তারপর পাঁচটা পর্যন্ত কাজ করেও 
[শষ হয় না। সাতটা এরোড্রেমে কাজ চলেছে 
একসগো।  পানাশড়ের কুলিরা ম্য'লোরিয়ায় 
পড়েছে দলকে দলল। কেউ যেতে চায় না 
সেখানে। সাহেবকে বলে' কুলিদের দৈনিক 
রে বাড়িয়ে দিতে হয়েছে। রেলের ওয়াগন 
আমেঁনয়।ন ঘাটে 
[তনাদন ধরে' লোক গিয়ে ফিরে ফিরে আসছে। 
অদ্ভূত ওই রেলের বাবূয়া । কথায় কথায় ঘুষ। 
ঘুষ না দলে একটা কথ। জহেব্ু মুখ দিয়ে 


বের করা গশ্তু। £ 
কালং বেলটায় একটা টোকা 7. 
সরুঁচ। | 


আওয়াজ পেয়ে ছোকরা  চাগনুরশি ঘরে 
 ছকলা! ৃ 


দশে 


প্ররূচি জিগ্যেস করলে- সাহেব আঁফিসে 
এসেছে কি না, দেখু তো- 

চাপরাশ ফিরে এসে জানালে, সাহেব 
আসোঁন। 

অনেকগুলো ফাইল আটকে রয়েছে 
সাহেবের অভাবে । একলা লর্চির খাড়ে সমগ্ত 
আঁফসের ভার ছেড়ে দিয়ে সাহেব বেশ নিশ্চিত 
হয়ে আছেন। চার-পাঁচ দিনের জন্য কলকাতা 
ছেড়ে কোথাও চলে" যান আঁফসেয় কাজে 
আবার একদিন হঠাৎ আঁফসে এসে হাঁজয়। 
নতুন কনগ্রাকটের সময় সাহেব নিজে হাঁজর 
থাকেন। প্রথম প্রথম ভয় লেগেছিল সুরূচির। 
সমস্ত অফিসেয় পাঁরচালনা ভার নিজের হাতে 
নেওয়া শস্ত বৈকি! এ আঁফসটা নতৃন। তবু 
ধুড়ো ক্যাঁশয়ার রঘুনাথবাবু সামলে এসে মাথা 
চুলকোন। বলেন_এ চেক দুটো িসঅনার্ড 
হয়ে করে এসেছে- 

যাগ হয়ে যায় সূরুঁচর। বলে_তা' হলে 
পাকে লিখতে হবে। আমার কাছে রেখে ধান, 
আম চিঠি ড্রাফট করে দেব খন-- 


দৃ-মানট পরই  র্ঘুনাথবাধ আবার 
ঢাকেন। ধলেনশীএই এখানটায় একটা সই 
[দিনে দেবেন-আরো রাগ হায়ে ঘায় সরাচর। 
বলে-সই করোছ দেখতে পাচ্ছেন না? 

চশমা তুলে ভালো করে' নজর দিয়ে নিজের 
ভুল বুঝতে পেরে রঘুনাথবাবু নশরলে চলে 
যান। তারপর অফিসের দারোয়ান চাপ- 
রাশ আর লেয়ারারা। চাঁদার খাতাখানা এগিয়ে 
ধরে বলে-প্‌জোর পার্ণী দিতে হবে 

সরুচি ফাইল থেকে মাথা তুলে বলে-- 
পূজের পার্নী। আম দেবার কে -সায়েব 
এলে বলো। 


আপানইাতো দিতে 
আমাদের মাঁনব- 


গুরা কেমন করে ধুঝেছে স্মরূচির এখানে 
অনেকখাঁন ক্ষমতা | টিল্ু সে ক্ষমতা যে কতটুকু 
তা' সুরচি নিজেই জানে না। তবু বিলাস 
চৌধুরী সুরুচিকে ক্ষমতার অপবাবহারের 
মধো এতট্যক্ক আঁগ্রয় কথা শোনান নি 


পায়েম-_আপাঁনই 


কোনও 'দন। 


একজন ডেসপাচ কলার পোস্ট খালি 
ছিল। বুড়ো রঘনাথবাবুর ছোট ছেলে ম্যাক 
ফেল। বৃড়োমানূষ ছেলেকে সঙ্গো করে নিযে 
একাদন হাঁজ্র। বললে-ইটি আমার ছোট 
ছেলে, আপনার কছে এসোছিলুম চাকরীর 
সঙ্গে সঙ্গে হাত "বাঁড়য়ে একটা দরখাস্তও 
[দিলেন। 

সরূটি বললে-আমার কাছে কেন, সায়েব 
এলে সায়েবকে দেবেন” 


গিয্রোছলুম, সায়েক আপনার কাছে আসতে. 


৪০৭. 
বললেন, আপান যা" বলবেন সায়েব ভাতে না" 
বলবেন মা- 

আফসেয় চাপরাঁশ দারোয়ান থেকে লয় 
করে বুড়ো ক্যাশিয়ার রখুমাথবাবু্‌ পর্যল্ত জেনে 
গেছেন। কি্তু সুরচি এজ জনো একটুকু দান? 
নয়। আড়াই শ' টাকা মাইনের পারবর্তে পুল 
মনে প্রাণে অকু'্ঠতাবে অফিসের কাজ নির্বাহ 
করে আসছে৷ সকালবেলা! নিজে হাতে ভাত 
রেধে খোফাকে খাইয়ে রুগ্ম বাবাফে পরিচর্যা 
করে বাসে ঝুলতে ঝৃলতে এসে সফাল সাড়ে 
দশটায় তাঁফসের চেয়ারে বসে তারপয় দুপ্র 
বেলা নিজে হাতে ঘরের মধো একট ঢা করে 
নেয়। সেই সময়টুকু যা বিশ্রাম তারপর খাঁড়তে 
পাঁচটা বাজলে খোঁপাটা ঠিক, করে কাপড়টা 
যাতলা। বিলাস চৌধুরীর সঙ্গে তার মানব 
ভূভোর সম্পক। “ 

[বলাস চৌধুরী বলে দিল্সছেন-আফস 
সম্বন্ধে তামি সমস্ত দেখবে, আমি আউট-ডোর 
কাজগুলো করবো-- | 

[বিশেষ দরকার থাকলে টোলফোন করতে 
হয় বাড়ীতে। 

[বিলাস চৌধূরশ ওদিক থেকে বলেন 
স্পশীকং, কে 2 সুরঃ ? 

সর্চি পলে-চাঁদপুর থেকে রায় খবর 
পাঠিয়েছে মাল সা পড়েছে পেমেন্ট তটিকে 
[দয়েছ্ে-কশ করবে জানাতে বলেছে: 

খান 'তার' করে দাও রয়ফে ক্যাপ 
ছেড়ে যেন কালই আমায় সত্গে একবার দেখা 
করে। 

সুরুচি বলপে-আর একটা কথা। আফাপ 
স্টাফ-এর সবাই এসোছিল আমার কাছে, বলছিল 
এক মাসের মাইন পুজোর সময় বোনা চাস 
পরশ থেকে পেশিবল তৈরী হবে- 


বিলাস চৌধূরণ 'বরন্ত হনা। বলেন- 
আঁফস সম্বন্ধে তুমি যা ভাল বুঝবে করবে, 
তআঁফসের আয় বুঝে খরচ করবে-আমাফোে 
আর ও-সব বিষয়ে বিরত করো না_- ৃ 

তখাঁন স্বাধশনতী অবশা সংরযচির ভাল 
লাগে না। নিজের মাথা খাটিয়ে 'রিল'স 
চৌধুরীর ভালো দেখতে হয়। সুতরাং 
মস্ত দিন আঁফসের কাজে আর মাথা তোলবার 
সামর্থা থাকে না। “ দুপুরবেলা চায়ের কাপে 
চমক দিতে দিতে ডালহোসা স্কোয়ারের খণ্ড 
আকাশটার দিকে জানালার ফকি দিয়ে চেয়ে 
দেখে। এতক্ষণ খোফা হয়ত ঘুম গেকে উঠে 
বাঝাকে জবালাতন করছে। তবু যা হোক” 
সূরূচি এখন দুটো পায়ের ওপর ভর 'দিয়ে 
দাঁড়য়েছে বলতে হবে। নইলে দত্ত মশাইকে 
বাড়শ ভাড়ার তাগাদায় এসে শুধু হাতে 'ফিল্সতে 
হোত। সংহজশয় দেনাটা কিন কিন করে 
শেধ হচ্ছে। তবু জানসপয়ের যা দাম। এই 
দভক্ষের বাজারে চাকরাটা না পেলে হয়ত, 


80৮ 


স্রুচিকেও কোনও লঙ্গরখানায় গিয়ে পাতা 
পাততে হোত। ্‌ 
তারপর অফিস থেকে বাঁড় ফেরবার পথে 
ধাবার জন্যে ফল, ওয্‌ধ, খোক'র মন্যে দুধ 
কনে আনতে হয়। . এক এক সময মনে হয়, 
এমন করে আর কতঁদন চলবে কে জানে। 
প্রতীক্ষায় সমস্ত অন্তর শুকিয়ে খাঁ খাঁ করছে। 
একাঁদন খোকা ধড় হবে। জন্ম থেকে যে মিথ্যা 
তার জীবনে সুরু হয়েছে ত ই হবে. চিরস্থায়ী । 
তখনও সূরাচ পাথবাঁর সামনে দাঁড়য়ে সত্য 
ঘোষণা করবার সাহস খুজে পাবে না। কিনতু 


সে যাঁদ আমসে। শেখরদা যাঁদ কখনও আবার 
ফিরে আসে। কোথায়, কতদরে, কীভাবে সে 
আছে কে জানে। বেচে আছে কিনা কে 
ধলবে। 


লেডীস্‌ সণটে বসে বাইরের দিকে দেখতে 
দেখতে সরূচি নিজের মনেই এই সব ভাবে। 


বকেল চারটের সময় সোঁদন টোৌলিফোন 
এল্প। আঁফসের কাজ্ত বিশেষ ছিল না। সকাল 
সকাল বাঁড় গেলে ভাল হয়। বাবার শরণর 
ফয়েকাঁদন ধরে ডাল যাচ্ছে না। আজ সকলে 
ধাবার শরাঁর খারাপ দেখে এসেছে। 

হঠাং ফোন বেজে উঠলো । 

[রাসভারটা তুলে নিয়ে সুরুচচি বললে 
ছ্যালো-- 

গপাশে ছিলেন বিলস চৌধুরণ। বললেন 
»এখাঁন একবার আমার এখানে চলে এসো 
সরুচি-আমার গাড়ী যাচ্ছে 

একট; দ্বিধা হলো সুরুচির। আজ সকাল 
সকাল ধাঁড় যাওয়ার কথা। ডান্তারকেও ডেকে 
[নয়ে যেতে হবে। বললে--আজ বাড়তে একটু 
সকাল সকাল 'যেতাম, বাধার অসুখটা একট: 
বৈড়েছে আজ-- 

-সৈই সম্বন্ধেই ডেকৌছ-আমার গাড়ী 
গয়ে পেশছোলেই চলে আসবে- বললেন 
বিলাস চৌধুরণী। 

-আচ্ছা-বলে' সূরচি ফোন ছেড়ে দিলে। 

মাঝে মাঝে অফসের জরুরখ কাগজপর 
নিয়ে সাহেবের বাঁড় যেতে হয় অবশ্য। 'কম্তু 
তবু দাসত্ব যখন তখন যেতেই হবে। 

:.. রঘুনাথবাবুকে দু একটা কাজ বুঝিয়ে 

দিয়ে নিজের জরুরী কাজ সেয়ে নিলে সুরূচি। 
লাস চৌধুরীর শাড়ি খানিক পরেই এসে 
পেছুল। নতুন গাঁড়টা পাঠিয়েছেন। 


নাগেম্বর সেলাম করে দরজা খুজে দিয়ে, 


দেশ 


দাঁড়াল। সুরএাচ উঠতে দরজা বদ্ধ করে গাড়ী 
ছেড়ে দলে। 

বিকেলের শহর। তবু আঁফস ছাট হয়নি 
এখনও । গত বছরের দুর্ভক্ষের চিহ॥ শহতে 
এখন নেই। সেই দল বেধে মৃত্যু, সেই মৃতু 
মাছল এখন অবশা আর দেখা যায় না। তষু 
এখানে ওখানে দ্‌-একটা ক্লান্ত 'নরম্বের পদক্ষেপ 
এখনও ন্রে পড়ে। অনেক কণ্টে সেই মৃতু 
মন্থর দিনগূলো আতিক্রম করে এসেছে 
সূর্চিরা। সামনে এখন প্রতাশার প্রশান্তি। 
সুর্চির জীবনে যে মত্যুমেধ সুরু হয়েছিল 
আজ যেন তার কিছুটা নিঃশেষ হয়েছে। 


বিলাস চৌধুরীর নতুন বাঁড়টার সামনে 
এসে গাড়ি দাঁড়ালো । একটা মানৃষ সংসারে | 
তবু প্রয়োজনের আতীরস্ত এই বাঁড়র অনেক 
ঘর। প্রয়োজন কম হ'তে পারে, কিন্তু তা' বললে 
প্রপ়াজনটাই সব নয়। 

সুরু গেট প্রয়ে ভেতরে ঢুকলো । 
গনস্তত্থ নীরব পাঁরবেশ, নিবিড় পরিচ্ছ্রতা । 
চাঁরাদবের সাজানো এশ্র্য চোখে আঙুলে দিয়ে 
আত্মঘোষণা করে। 

সামনে দু' একটা চাকর এসে অপ্তস্তুত হায়ে 
সসম্মানে পাশে সরে দাঁড়য়। কোনও দিকে 
দকপাত না করে সূরুচি সিশড় দিয়ে ওপরে 
উঠলো । | 

নার্দষ্ট ঘরাটতে এসে সুরুচি দরজা ঠেলে 


ভেতরে ঢ্‌কলো। 

অনেক কাগজপত্র নিয়ে বিলাস চৌধুরী 
বসোছলেন। সুরূচিকে দেখে ক্পলেন 
এসো- 


সুরুইচ সামনের চেয়ারে বসলো । 

বিলাস চৌধূরী বললেন-আাম হাওড়া 
স্টেশনে আজই এসে পেশছেছি-পেশছ্ে একবার 
ভবানীপরের দিকে গিয়েছিলাম, সেখান থেকে 
তোমার বাবাকে একবার দেখতে গিয়েছিলাম 


সুর্চি কৃতজ্ঞতায় উজ্জল হ'য়ে উঠলো। 
কানের দুল দুটে: একবার ধ্জে উঠে আবার 
স্থির হয়ে গেল। বিলাদ চৌধুরখ সেদিকে 
একলার দেখলেন । পশ্চিমের রোদ এসে দুলের 
ওপর পাড়েছে--চিক চিক করছে সোনার দূল। 

বিলাস চৌধুরী মূখ সারিয়ে বললেন- 
তোমার বাবার কাছ থেকে একবার ডান্তার সেনের 
কানে গিয়েছিলাম | 

এবারও সুরুচি কোনও কথা বললে না। 

বিলা্গ চৌধুরী বললেন--বাবার অবস্থ। 
খুবই খারাপ দেখে এলাম- 

০ ০০২৮ 


জুরঁচি কোনও উত্তর দলে না। 

িবলাস চৌধুরী আবার বললেন-আমার 
একটা প্রস্তাব আছে সরি, ডান্তার সেনেরও 
তাই মত- 

সূরুষচ বললে-বলুন- 

"আমার মতে তোমার বাবাকে আমার এখানে 
[নয়ে এলে ভাল হয়। এখানে সব রকম 
নৃবিধে আছে, তা ছাড়া ডান্তার সেনের 
বাঁড়রও কাছে পড়বে, তাঁরও দেখশোনা করা 
সুবিধে হবেন রী 


িলাঙ্গ চৌধুরখ ফুপ করলেন। সরূচির 
দক থেকে কোনও উত্তত হয়ত প্রত্যাশা 


করছিলেন। 

খানক পরে বিল্লাস চৌধুরী আবার 
বললেন_ভালে করে তুমি ভেবে দেখো, 
ওখানে ওই চেতলায় একলা পড়ে থাকা আমি 
ভাল বৃঝাঙ না-তমর এখানে আন নিজেও 
ল্খেশোনা রারতে গারবো-তা ছাড়া 

বরাতে গিয়ে যেন কখ কললেন না লাস 
চৈধরখ। 

সূর্টি চুপ বর রইল। চেতলার সংসার 
তুল নিয়ে এখানে আসালসে কেমন করে 
সম্ডব' তা ছাড়া খোকা। 

লাস চৌধুরী বললেন-যতদিন কাবা 

অসূস্থ থাকেন ত্্তাদন তুমি আর খোকাও* 
এখানে থাকবে-রপ্র বাবার শরীর ভা 
হলে তখন আবার তোমরা চেতলায় গিয়ে 
উঠবে__ 

সুর্চি কী যে করবে ভেবে কলকিনারা 


পেলে না।€ কৃতজ্ঞতাবোধ, কতব্যিবোধ,। সমস্ত 
বোধের এমন ব্যবহার হাধে কিনা 
কে ভালে। 


[বলল চৌধুরী বললেন-আপাত্ত কায়ো 
না সুরুচি, অন্তত তোমার কাবার জীবনের 
মৃখ চেয়ে আপাতত তোমার করা উচিত নয় 
ত ছাড়' সামাঁজকতার দিক থেকে তোমায় 
হাঁদ তপতি হয়ই আশা কার তুমি সে আপত্তি 
মানবে না। মানুষের কাঁচা, হরা, জখবনের 
সূ, দুঃখ, তার তভিজ্ঞতা, তনৃভূতি কিছুই 
আইন বা সংস্কারের বাঁধা ধরা পথ ধরে চলে 
না-্ঞাঁবন কড় ব্যাপক-এই পাঁথবী এই সৌর 
মণ্ডলের মত অখণ্ড, একে গণ্ডখ টেনে 
সীমাবদ্ধ কর চলে নামি তো সব বোঝ... 

বিলাস চৌধুরীর মুখে এতখালন। লক্ষ 
বন্তৃত কোনও দিন শোনেলি সুরাচি। শুনে 
একটু অবাক হয়ে গেল। কিল্তু হঠাং তার 
মুখ দিয়ে কোনও উত্তরও বেরুল না। 'তেমশ) 


বটি 





€৩) 
বিদ্যালয়ে শিল্প প্রবতনের ইতিহাস 


দ্যালয়ে শিক্ষণীয় বধয়ের মধ্যে শক্েপের 
স্থান থাক। যে সতাকার শক্ষার জন। 
অবশ) প্রয়োজন, একথ। আমদের দেশে সম্প্রাত 
অনেকে উপলান্ধ কাঁরতেছেন। এই শিক্ষা ও 
[শল্গের মিলন সম্বন্ধে পৃথিবীর অপরাপর 
দেশে কবে, কাহারা, কিভাবে চিল্তা কাঁরয়াছেন, 
[চিন্তাকে কারে পারণত কারতে কোন দেশ কি 
উপায় অবলম্বন করিয়াছে, নূতন কারয়া একাট 
[শক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন কারতে কি প্রাতিক্িয়ার 
উদ্ভব হইয়ছে ও ফিভাবে শিক্ষাশিকপ চিলনের 
্লমীবকাশ হইয়াছে, তাহা আমাদের জানা একান্ত 
আবশাক। যে ভুল একবার এক দেশে ঘটিয়াছে 
যাহাতে ভহ। পুনরায় না ঘটে-এজন। সৃভতুর 
ভাত পএথবশর ইতিহাসের পাতাগুলি বারবর 
উষ্টাইয়া দেখে।  বর্ভমানে আমরা আপরাপর 
দেশের তুলনায় শিক্ষাবাবস্থার কতদূর পশ্চাতে 
পড়িয়া ভাছ ভাহা কয়েকটি দেশের ইতিহাস 
আলোচনা কাঁরলে বুঝা যাইবে। 
সাধারণ শক্ষার সাহত প্রাথীদক ববদ্যালয়েই 
যে শিজপাঁশক্ষা 
এ সম্বন্ধে 11005486 নামক একডনল ফরাসশ 
শক্ষারবদ বহু পূর্বে বিশেষ জোর দিয়া বলেন। 
তাঁহার সই আঁভমতকে কার্যে পাঁবণত কারবার 
জনা যাহারা চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদাগের মধ্যে 
সইডেনের 1০51810%%) ও জার্মানীর [1006- 
)৫1-এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ।। 
_ বেলীজয়ানে ১৮৮০ খষ্টান্দে সাধারণ 
ক্ষার সাহা শিক্ষেপের সংযোগ সাধনের চেটটা 
হয়। এই সময়ে 2া০6)৪]  প্রবার্ততি, 
[িণ্ডারগার্টেন পদ্ধাতিতে প্রথমে একেবরে 
 শশৃদিগকে ও পরে ছয় হইতে চোদ্দ 
বংসরের [শিশ্দিগকে শিপাশক্ষা দেওয়া হইত। 
গভর্নমে'ট এই প্রচেঘ্টার সুফল বেখিয়া ইহার 
গ্রনারের জনা বিশেষ আগুহশীল হইলেন। 
বিদ্যালয়ে অবকাশকালে মে 31010 
 প্রথান্যায় কাঠের কাজ, পিজবোর্ডের কাজ ও 
মাটির কাজ শিখাইবার বিশেষ ব্যবস্থা কর 






হইল। * ১৮৮৮ খষ্টাব্দে ব্রাসেলস বলিতে 
আল্তজাতিক শিরপাবজ্ঞান সম্মেলনে ভীশহপ? 
শক্ষাদানের পথ্ধাতি বিষয়ে ঘাঁহারা [রম [লিক 
পারকক্পনা রচনা গারিয়াছলেন গর 


ণক্াংনির 


প্রথম মহ [দ্ধের ভ্রুনা। 


আধাশাক হওয়া উচিত, 











হনন্ডোলকুচ্মার ভঙ্ টু 


মধো রা রচাঁয়তাদিগকে গভর্নমেন্ট 
পুরস্কার দিয়া উৎসাহিত . করেন। 
110010 এই প্রাতিযোঠগতার প্রথম স্থান 
হোধকার কাঁরয়াছলেন। তাঁহার প্রথান্সারে 
বিদ্যালয়ে কিছুকাল 'শক্ষাদানের কার্য চলিল, 
নম্নশ্রেণগালতে  শঙ্পাঁশক্ষা আবাঁশাক এবং 
উচ্চশ্রেণীসমূহে শিক্ষার্থীর ইচ্ছাসাপেক্ষ কারয়া 
দেশে শিপাশিক্ষ। ব্যাপকভবে প্রবর্তন করিবার 
জনয গভর্নমেন্ট বিশেষ উদ্োগণ হন, কিন্তু 
এই সংকজপ কার্যে 
গারণত কারবার বাধা জল্মে। তৎপরে ১৯৩৫ 
সাল পযণ্ত বেলাঁজয়াম নানা দেশে প্রচলিত 
বাভল্ল পদ্ধাহ সম্পন্ধে সঙতি অবাহত থাঁকিনা 
সংস্কৃতির না শঙ্পানুশীলন-এই' দান্টভঙ্গণ 
লইয়া বিল্যালয়ে টিজপপ্রবতনে মনোনয়োগ 


কার যছ। 


জায্ণানীর কণ্ডারগারটেন পদ্ধাত আজ 
পথবখর সবন্ধই সুপারচিত। এই পদ্ধাতির 
প্রবর্তক 17১0, এর নাম না পবেহি উল্লেখ 
কারঘ়াহি! তান প্রকাতির নিকট হইতে তাঁহার 
মহং ইঞ্গত লাভ ভি 
তাহা ছাড়া 1১041010221 মতবদ তাহাকে 
[বশেষভাবে ' প্রভাব।ন্বিত করে। স্বাভাবিক 
[নয়মেই শশ্‌কে শাড়িতে দেওয়া উচিত এবং 
[শশুর ্বভাবজাত। খেলাধুলা কারবার ইচ্ছ। 
« প্রয়াসের নুর দিয় ভাহার সন্ঠ কারবার 
বা কোন কিছু গাঁডবার স্যাডাঁবক বাসন কে 
জাগ্রত করা উচিত-ভটাত প্রদর্শন বা বল- 
প্রয়োগে শিশুচক কা, [কছ. কাঁরতে বাধ্য 
কারবার প্রথা নিতান্ত দ্রমাত্ক-1"17)0)0] 
ইহ। বিধবা বারিতেনু। দুভাগাবশতঃ তান 
[নিজের দেশে [শেষ কিছু কারার সুযোগ 
পান নাই। সুইউজারল্যান্ডে ভতীন বহঃ 
[ক্ষককে শিক্ষাদান করেন এবং সেই দেশে 
থাঁকয়াই তিন শিক্ষার ক্ষেতে অনেক মহৎ 
কার্য করিয়া গয়ছেন। তাঁহার বহু ছাতু 
ইউরেপের নানাস্থানে ভাঁহার প্রবাততি প্রথা 
অন্সরে শিক্ষা স্তর করেন। আঙ্গেপের 
[বষয়, আইন কাঁরয়া জার্মানীতে তাঁহার পদ্ধাত 
অনুসরণ ফাঁরতে দেওয়া হয় নাই।. অর্থনোতক 
দএং্টভঁ্গিই বিদ্যালয়ে শহপাশক্ষায় প্রবল 
হইল। তাঁহার মতুর প্রায় পণচশ বংসর 


পরে অনেকগুল কুটিরাশহপ বিদ্যালয় অর্থ- 


মাধামিক বিদ্যালয়গহীলতে 


টনাতক উদ্দেশে গ্ধাপত হয়। ৯৮৮৩ 
খন্টাব্দে একটি শিরপাশক্ষক মন্ডলীর 
প্রচেচ্টায় এই ন্দা।লয়গাজ। বন্ধ হইয়। যায় 
এবং পুনরায় সাধারণ বিদ্যালয়ে যখন শল্প 
গ্থানলাভ করে, তখন শিক্কেপের অর্থনোতুক 
মূল) এবং শিক্ষার দিক হইতে বিচার কাঁরয়। 
[শজ্পের যে একটি মূল্য আছে এতদুভয়ের 
প্রাত দ্টি রথা হইল। ১৯১০ সালে 
[শল্দপের প্রপর্তন 
করা হয় বটে. িন্তু শিপ আবাঁশাক শিক্ষণীয় 
বিষয় বাঁলয়া গন্য করা হয় নাই। প্রথম 
মহাযদ্ধের পর ১৯২২ সাল হইতে ১৯২৫ 
সালেপ্র গধ্যে. জার্মানীতে শিক্ষাবাবস্থার 
সংস্কার সংধন করা হয়।. ইহাতে প্রারথীমক 
ও উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীদগের ইচ্ছা 
ও শান্ত থাঁকলে শিপ শিক্ষা গ্রহণের সুযোগ 
দয়া মাধাঁমিক বদ্যালয়ে শিহপ 
আবাশ্যক করা হইল। দ্বিতীয় মহাযত্ধের 
পূর্বে জার্মানীতে 'তিনাট পৃথক দ্টভঙ্গী 
লইয়া শকপাঁশক্ষার কার্যকারিতা বিষযে 
পরশক্ষা কারয়! দেখা হইতে থাকে। একদল 
শক্ষক হস্তনিপূণতার উপর বিশেষ আস্থা- 
যান ছিলেন, তাঁহারা প্রস্তুত করণের প্রমালী 
বা টেবানক [শিশুরা যাহা যথাযথভাবে 
[শঙ্গা করে তহার প্রাত মনোযোগী হইলেন। 
অপর একদল শিক্ষক শিত্পকে অবলম্বন 
কাঁরয়। উৎসব, খেলাধূলা, উদ্যানরচনা প্রভাঁতির 
ভিতর দয়া শিশূর ক্লমবর্ধমান শান্তির 
অনুপাতে নানাবিধ শিক্ষাদান ক' ঘরযার পক্ষপাতী 
[ছলেন। [শিশু খকরুপ সামগ্রী প্রস্তুত কাঁরল 
ইহ'র পারবর্তে কেমন কারয়া সৃষ্টি করিল। 
ইন্ছারা তাহা দেখিতেন। তৃতীয় দলের 
শিক্ষকগণ বিলাস কারার্ডেন যে, চারাীশ্পাকে 
কারাীশঙপ হইতে পৃথক. করা যায় না, 
উভয়গবধ [শকপই দ.ষ্টির গভীরত। দান করে 
ও রুচি সংস্কারে সহায়তা করে এবং শপ 
হইতে এই জ্ঞনলাড করিয়া শিশুরা ভাঁবঘ্যতে 
জাতখয় পর , উন্নতি সাধন কারতে সমর্থ 
তয়। এই তিনটি আদর্শের গধ্যে যেটি 
অনুসরণ কাঁরয়া সর্বোৎকৃষ্ট ফললাভ হইবে 


সেই আদর্শের উপর 'ভাত্ত কাঁরয়া রা 
প্যবস্থা প্রবর্তন কারবার ইচ্ছাই দান 
ম্থল। 


ইংলন্ডে ১৮৭০ খ্টান্দের 201 অনুসরে 
9০1101 [3087 সমূহ গঠিত হয়। দেই 
সময়ে মাত কয়েকটি শহরে একেবারে শিশ,দের 
বিদ্যালয়ে কণ্ডারগাটেন পদ্ধতিতে সহ 
ধরণের অঙপস্বঃপ হাতের কাজ প্রচালত ও 
ইহার পনেরো বংসর পরে উচ্চ দদালন 
[শক প্রবর্তন কারবার প্রচে্ট। হইলেও রি 


৪১০ 


তেমন প্রসারলাভ করে নাই। ১৮৮৯ ল।.5 
01601071681] [04111061070 31]] পাশ 
করিবার ফলে এগারো বংসরের জাঁধক বয়সের 
যাললকদিগের জনা উপয্যন্ত শিক্ষকের নিকট 
কাঠের কাজ ও ধাতুর কাজ এবং বাঁলকাঁদিগের 
জনা গাহস্থাবিজ্ঞান, যন্ধনাঁশক্প প্রতি বিষয়ে 
[িক্ষাদানের বাবস্থা হইল। সাত বংসর 
ষয়সের নিম্নে এবং এগরো বংসর বয়সের 
উধের্য শিল্পাশক্ষার বাবস্থা ছিল বটে, িচ্তু 
মধরিতশ' চার বংঙগয়কাল শিল্পাশক্ষার একেবারে 
কোন বাবস্থা ছিল না। এই সময়ে 0০৮71 
€0110)| গাঠিত হইয়া ৮1]1101 307001-এ 
কারুশিল্প প্রবর্তন করিধার প্রচেত্টা হইল। 
ইহার পর কুঁড় বংসর যাবং এই প্রথায় কর্য 
হায় তথাপি ণ117101 8৮)001-এ গর্ধঘ [েহ্প- 
ক্ষার বাবস্থা যে আশানুরূপ হইয়াছিল 
এমন কথা বঙ্গা চলে না। এই সময়ে বিদ্যালয়ের 


ফার্যতালকায় [শিপের জনা যথেঘট সময়ও, 


' দেওয়া হয় নাই। তংপর 1100" পারকজ্পনা 
অনুঙ্গারে বিদ্যালয়ে শিপ প্রবতর্নের কার্যে 
উদ্বোত সাধত হইয়াছে । 80110) ৭০০০01-এর 
 শশক্ষার্থাঁদগের নানাবিধ শিক্পাশক্ষার সুযোগ 


দেওয়া হয়। কেবলমাঘ্র নিম্নশ্রেণীর ছা, 
ছাঘীগণের পক্ষে শিপ আবাঁশাক করা 
হইয়াছে, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর বালক-বাঁলকারা 
পরশক্ষার চাপে শিপ অনুশীলনের সময় পায় 
মা) শিক্গের সাহাযো সৌন্দর্যজ্ঞান ও 
শপারিমাজত কুচি লাভ কফরই যে সাধারণ 


[রদালয়ে শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঞ্ছনীয় বস্তু, এই 
অভিমত ক্রমেই প্রবল হইতেছে। সাধারণ 
গবদ্যালয়ে শিপ প্রবর্তন ছাড়াও যে সকল 
শিশুর দেহ বা মন স্বাভাবক অথবা সস্থ 
নহে তাহাদের জনা শিল্পপ্রধান বিদ্যালয় আছে। 


দেশের মধো শিক্পচেতনা জাত করার উতদ্দশো 
ম060$1 9901605, হ3008610178) 1718110৮671 
4৪8০৫180101), 050719010 960)0709] 09110 01 চা 
8576 08108, [71718101006 01 01911110175 00678 


. প্রনভীতি বহু প্রাতিঘ্ঠান শাঁড়য়া উঠিয়াছে। 
বাত্তমূলক শিক্ষাদানের বা হস্তকুশলতা সূচ্টি 
কারবার শান্তকে এবং অর্থনৈতিক 
উপকারতাকে শিপ বা ক'রগাঁর বদ্যালয়েই 
মূল্য দেওয়া হয়। 

জাপান কারুশিজ্পের জন্য পৃথিবীর মধো 
অতি উচ্চস্থান আধফার করে সন্দেহ নাই, 
[বন্তু ১৮৯০ খৃষ্টানদের পৃর' পর্যন্ত সে দেশে 
সাধারণ শিক্ষার সাহত শিক্পের যোগ ছিল 
না। ীবদালয়ে এ সময়ে শিল্প প্রবাতিতি 
হইলেও শিষপশিক্ষা আবাশ্যক করা হয় মাই 
যা শিক্ষার ক্ষেত্রে শিজেপর মঙল্স উপলঙ্ধ 
হয় নাই। প্রথম অবস্থায়, প্রার্থীমক বিদ্যালয় 
ফতকটা 3103৫ প্রথামূসারে কাঠের কাজ শক্ষা 
দেওয়া ছইত, ল্তু শিছ্ষেপের গুকৃত উদ্দেশা 
বাঝতে না পালা শিক্ষকগণ শিক্ষাথী দিগের 
হস্তহ্ুপলতার প্রতিই অত্াধিক দুদ) দিতেন। 


দেশ 


কলে কমে কমে শিল্পাশক্ষায় শিথিলতা দেখা 
[দল তারপর ১৯২৩ থস্টান্দে টে:কিও 
নগরী যখন ভামকঈ্পের ফলে একরৃপ ধ্ংস- 
স্তূপে পারণত হয় তখন একদল উৎসাহী 
ও শাঁক্ষত শিল্পাঁশক্ষক' “১8০0০166০01 
(76811৮9 1081]0181 11781111110 নামক 
একাট প্রাতিষ্ঠান গঠন কাঁরয়া পুনরায় 
বদালয়ে নূতন দষ্টিভঙ্গশ লইয়া শিল্পের 
প্রবর্তন কাঁরলেন। ধহংসপ্রা্ত বিদ্যালয়- 
গুলির সংস্কার সাধনের উন্দেশা লঙয়া 
শিক্ষকেরা শিশুদিগকে  প্রহলভাবে উৎসাহিত 
কারললন। বিপুল উদামে শিক্ষার্থীরা 
নানারপ শি্পকার্ধে আত্মনিয়োগ করিল। 
অনেক প্রকার ন্ট মালমশলা হইতে যালক- 
বীলকারা আপন আপন ডেস্ক বে প্রীতি 
সর্বপ্রকার আসবাবপত্র এবং হ্যাপ্ডব্যাগ, বই 
রাখবার থল প্রভীত নানাবিধ 'ন্জানস প্রন্ডভৃত 
কাঁরয়া ফোলিল। প্রকারান্তরে 1১01৫ 


জাপানে শিক্ষার ইাতিহাসে এক নূতন অধায়ের 
সূচনা হইয়াছে। কারুশিলেপয় গাহাযোই 
জাপানের শিক্ষার ব্থার ঙংষ্কার সধন 
হইয়াছে একথা বললেও অতৃযান্ত হইবে না। 
1শক্পের ভিতর দিয়া জত্যকার শিক্ষা [কিরপে 
হইতে পার জাপানবাসী মধ দাত তাহা 
[নরীক্ষণ কারিল এবং ইহার পর হইতেই 
বিদ্যালয়ে শিপ প্রবর্তনের প্রতি 
উৎসাহ দেখা দিল। ইতিপর্কে  ধেখানে 
হস্তকশলতার উপর শিক্ষকের, প্রধান দিও 
[ছিল সেখানে তখন সূজনশন্তি ও বাঁচি গঠনের 
প্রতিই [বশেষ লক্ষ পড়িল! ১৯২৬ খঙ্টন্দে 
[বদলায় ফার্ুশিগপ অবাঁশাক করা হইয়াছে। 
অধুনা জাপানে যে অভূতপূর্ব শিকেপাল্লাতি 
হইয়াছিল ভাহার প্রধান কারণ ভার কিছুই 
নয়, আবাঁশাক শিক্পশিক্ষা ও শিপ প্রসারের 
1বরাট প্রাচোটা। ূ 
সইডেনেই 10০৮৮-এর আদর্শে গণিত 
ধ্যাত 819)0 প্রথার উদ্ভব? ১৮৫৮ 
থম্ট্যব্দে ফিনল্যাণ্ডে গ্রামের স্কুলগলতে 
70 (18৮08 প্রথম 9101 প্রথা অনুসরণ 
কারয়া ক্ষার সহিত শিল্পের সংযোগ স্থাপন 
করেন। . তাহার পরবে তাঁহার একজন 
১381010101) নামক শিষ্য ' শক্ষকাদগের জন্য 
একটি বিদ্যালয় করেন। ইউরোপের সকল 
স্থান এবং সুদূর আমোরকা হইতেও বহু 
ছাত্র এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা্লাভ কারতে আসিত। 
এ সময়ে সে দেশে কুঁটির়শিলেপের পৃনগঠিন 
কাছে 31910 প্রথা বিশেষর্পে ফার্যকরণ 
হওয়াস্ধ গ্রামের কফুষকগণ কাঁধকার্য' ত্যাগ কারা 
দলে দলে শহরে যাইয়া ফাস করা লঙ্ধ কারল। 
প্রথমদিকে এই প্রথায় ছাঘাঁদগের দ্বারা 
ক্তয়োপযোগণ পলা প্রস্তুত রাম হইত এবং 
সহছ্গে পুজ্তুত করা যায় এইকুপ লামগ্তরী হইতে 


রা 


পুনরার 


আরম্ড কারয়া ক্রমে কাঠন শিপ সমগ্র 
প্রস্তুত কারবার প্রণালী 'শিক্ষার্থাঁদগকে শিক্ষা 
দেওয়া হইত। ছাত্রগণ িক্ষান্তে যাহাতে 
কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানে কার্য কাঁরতে সক্ষম 
হয় তর্থনোতিক উদ্দেশ্য লইয়া সেইরূপ 
[শক্ষাই তাহাদগকে দেওয়া হইতে লাগিল। 
কিন্তু পরে শিকপাঁশক্ষার এই আদর্শ বর্জন 
কারয়া ক্র জনাই শিপ এই মনোভাব 
লইয়া কার্য চলিতে থাকে। শিল্পের স্থান 
তখন বিদ্যালয়ে অন্যানা 'িশক্ষণীয় বিষয়ের 
সাহত সমন হয়। সকল শ্রেণীর 'শিক্ষাথ'র 


পক্ষেই শিপ শিক্ষণীয় করিয়া সপ্তাহে 
অন্তত চর ঘণ্টা [শিছেপর জনা নিয়োগ বরা 


হয়। বিদ্যালয়ে যে ছাতাদগের শিজেপ শান্ত 
ও প্রাতভা- আছে দৌখতে পাওয়া যায়, তাহারা 
বদ্যলয়ের পড়াশুনা সমাপ্ত হইলে শহুপ 
বদ্যলয়ে ভার্তি হয়। 

রাশয়াতে বিগ্লবের পর্বে একমত 
ধনশরাই সন্তানকে শিক্ষাদান কাঁরতে পারিত। 
আট বদর বয়তসর আগে প্রায় কোন শিশুই 
[ধঙযালয়ে যইত না। উনাহংশ শঙ়াব্দীত 
শেষভনো ৬5607 1)0]17-৬05 নিপা লজ্জা 
দবার একট পদ্ধাত প্রচন্তীন করন। তীহায 
চতে শিল্পের [ভিতর দি যে শল্মলাভ হয় 
দেই শি্ছাই শিল্পের শ্রোতি জান শিক্ষার্থী 
[যে িজ্পসানগ্রপ পুদতৃত করল তাহা প্রেম 
নহে । বলা বহুলা হয তাহার এই হহবাদ 
11001)01-এর নঙ্গতর ন্বারাই পুভাক1মত। 
রাশয়ায় বিশ্লবের গরে শিপাশক্ষার উন্লাতি 


সাধনের জন্য ব্েবধ প্রস্চ্জঞা হইয়াছে । 
১৯২২ সল পথ [শপ [বদানলয়ের 


[শক্ষণীয় শিবয়ের তাঁলকাভুক্ত করা হয় মাই 


[কম্ধা ১৯২৮ দালের পর্বে পফল্ত শিচপ- 
ঘশক্ষার প্রতি বিশেষ মনেঘোগ দেওয়া হয় 


নাই। সোভিয়েট রাশয়তে পৃথকভাবে 
[শহপাঁশক্ষা দেওয়া হয় না। সকল বিদ্যালয়েই 
সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে হস্তাশিদপ, 
যম্মাশজ্প, কাঁষ প্রভাতি উৎপাদনের 'বাভা্ 
পদ্ধাতর (1১:০00009 1১00985968) লাহত 
ছর্দের পাঁরচিত করা হয়। ষোল বংসর বয়সে 
[লেপ অনুরাগ বা শাস্ত অছে এব্‌প 
শক্ষার্থাঁকে শিহপবিদ্যালয়ে পারদর্শিতা লতের 
উদ্দেশ্যে প্রেরণ করা হইয়া থাকে। ছয় সাত 
বংসরের শিশু প্রথমে প্রধান প্রধান হচ্যের 
ব্যবহার ও মাটি, কাঠ প্রতীত নানাবিধ 
উপাদানের সাহত পরিচয়ের ভিতর দিয়া প্রান 
লাভ কর়ে। প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীরা 
ছোটখাট যন্ত্রপাতি তেয়ারী, মটির কাজ।, 
কাঠের কাজ করে খেলনার ইঞ্জিন, মোটরগাঁড়, 

এরোগ্লেন প্রস্তাত প্রস্তুত কাঁরতে শেখে। 
মেয়েয়া রম্ধন, সচিশিপ ও গহস্থালীর 
চাজ শিক্ষা কার। নিক্ষণীয় ব্ষিয়ের 
মধ্যে কাগজের, টপজবোডের, টির়েঞ 





২৬শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল 


তারের, তাঁতের ও মেরামাত ক্ষাজ প্রভাতি অনেক 
[শঙ্গপই আছে। উচ্চ শ্রেণীর ছান্রেরা স্কুলের 
আসবাবপত্র ও নানাপ্রকার মাজসরঞ্জাম নিজেরাই 
তৈয়ারধ করিয়া! লয়। এমন িবড় বড় 
যণ্পপাতি, কলকব্জা, মেশিন, রেডিও সেট 
টত্যাদিও প্রস্তুত কারতে শেখে ।  মধো মধে। 
তাহারা বড় বড় শিল্পের কারখানায় যাইয়া 
করান সণ্চয় করে। এগ্রারো বংসর বয়সের পর 
হইতে শিক্ষার্থগণ তিশেষজ্ধের পাঁরচ লনাধশনে 


[শিল্প শিক্ষ। করিয়া থাকে। যোল। সতেরে। 
যংসর বয়সে যখন স্কুলের পাঠ সমাপ্ত হয় তখন 


হাতে ও আধুনিক বৃহৎ যন্তের সাহাযে, কৃষি 
ও শিহেপর কাজ ও এ সকুলর পশ্চাতে যে 


বৈজ্ঞানিক তুথা আছে ভহা; মেটমাট 
1শাথয়' লয়। বতমানে বহং ঘল্রে সাহাথে। 
উৎপাদনের প্রণালগ শিক্ষার পতি বিশেষ দি 
দেওয়। হইয়াছে! এই শক্ষা। পদ্ধতির উদ্দেক। 
তই শক্ষণীয় ভপর বিষয়গুলির সাহিত 
1শজেপর সংযেগ সধন করিয়। শিক্ষ থর 
প্রকাতি রুচি € দ্টিভাঙগ সন্দেরভাকে গাঁড় 


এলং ব্রাক জীবনের সাহ়ক বদ্যালষে 


[তোলা 
দ্ধ শিকদার প্রত মিলন বা সম্ধধ স্থাপন 
করা। 

আনমোরকায় শিক্ষার ক্ষেত্রে শিজেপর 
প্রয়ে জানীয়চা সম্বন্ধে প্রথম চিন্তা কারতে 
আরম্ভ করা হয় ১৮৭৬ থস্টার্দে। রাশিয়ার 
৬16001 [)০118-৮০4৫ক গ্চেন্টর সুফল 


দোখয়' আমেরিকার কয়েকজন টশক্ষ লগ তাঁহার 
পন্ধাততে আকৃষ্ট হন ও চ্কুলে শপ প্রবত নল 
করেন। এই সময়ে ১৮ 1708 107001 
11810110 ০1199] প্রাভীষ্ঠাত হই এই 
বিদ্যালয়ে কাজ শাখা শিক্ষার্থীরা 
51711001007 10701৮৯1া গ্রাবেশ লাভ 
কারতে পারিত। ইতিপূর্বে 'য প্রথান,সারে 
আশট্মারিকায় উচ্চ িচ্চা দান কর' হইভ তাহাতে 


কয়েক ধনগর দুলালের ঘকছ উদ্দশা 
সাধ হইত বটে কল্তু তাহার সাহ্ 


সাধারণের জ্রঈবনের বা বাস্তঙ্গহার কোন যোগ 
নাই, কথ" সকলেই উপলাব্ধ কারু এবং ক্রামে 


নূতন শিক্ষা বাবস্থার প্রাতি সমাজের সকল 
স্তরের লোকই সহানুড়াতিসম্পন্ন হইতে 


লাগল । দেশের সবই তনুরূপ শিক্ষা 
প্রাতষ্টান স্থাপিত হইল। সুইডেনের 91911 
প্রথাও রাশিয়ার পদ্ধতির সাহত পাশাপাশি 
চলতে লাগল। কিদ্তু আঁধফ দিন আর নুই 
পদ্ধতি একতে চাঁলল না। এই সময়ে 
9৮10 ও, 0101115 নামক দইজন শিক্ষণবিদ 
[বিশেষ দঢ়তার সাহত বাঁললেন যে. মানুষের 
[নতানোমত্তিক বাবহারের ব্ততে সৌন্দর্য থকা 
এককত প্রয়োজন) শিপ শিক্ষায়ণ্ট্র ঘে দি 


এতাঁদন ছস্তনৈপুণা লাভের পাত আন, বিল, 
:০৮2282৫5-7:-55 ভা যান 


দেশে 


লাভে পিকে ধাবিত হইল। াকন্তু আঁধবাদন 
আর আদোরিকার ন্যায় শিুপপ্রধান দেশে এই 
আদশ' অবলদ্বন করিয়া থাকা সম্ভব হইল না। 
পূনরায় স্কুলের শিপ শিক্ষায় পেশাদার বা 
বান্তমূলক মনোবণত্ত প্রবল হইতে লাগিল, ফলে 
সম্ট কারবার শান্তর বিকাশে বাধা জান্মতে 
থাকল। এই সময়ে সে দেশে শিল্প শক্ষাদ,ন 
সম্বন্ধে যে সকল মতবাদ প্রচালত ছিল তাহা 
লক্ষ কারলে একাঁট বিষয় শেষ করিয়া দচ্ট 


আকর্ষণ করে। হস্তকুশলতার সহিত 
পাঁরিপাটা, পারচ্ছন্নতা শক্ষা ও  নিরভলভাবে 
কান্ড কারবার শর্ত শিল্পের সাহযো লাভ 


ঝারভে হইবে, এই হনোভাষ প্রধান থাকলেও 
তথায় কেবল ইহাকেই শিজেগের একমাত দান 
বাঁলয়। মনে করা হয় নাই, ধৈর্য, অধাবসায় 


ভীতি মনে শান্ত এমন কি সধূতা, সঙ্তরিত্রতা 

£ডত ট তিক শাতৃও গান্ষ শক্পানৃশীলনের 
দবন্ জতান করিতে সমর্থ হয় একথাও তাহারা 
[বিশ্ব রি ন্তু অর্থনোতিক মতবাদ 
তখন ভামে'রকায় শাত্তশালইী বা প্রবল থাকায় 
শেষে দ্টিভীগা লইয়া শিল্পানূশীলন 


তখন সম্ভব হয় নাই । সৌভাগাবশত সে দেশের 
লোক শিক্ষা যে জাতি গঠনের মেরুদণ্ড স্বরূপ 
[সই জ্বানের ব্ষিয়ে অজ্ঞ ছিল না, তাই শিক্ষা 
বাবগ্থায় প্রয়োজনানঘায়গ সংদকারের প্রাতি সে 
দেশবাসীর সজাগ দত ছল। শিহপ যখন 
কেবলম তু হাতের কাজে পর্যবাঁসাত হইতে চলিল 
গন ]]215871, বাঝ01৮5 [1811 প্রভৃতি 
কয়েকডল বিশিঘ্ট শিক্ষাবিদ শিপ শিক্ষার 
পর উদ্দেশ) সাধনে ততপর হইলেন। মনষষী 
[শক্তি 1066৮ শিকপ্র যে দেহ ও মন 
এতদভয়ের শানুর বিকশ সাধানে ক্ষমতা আছে 
এবং সেই দুই শক্ির কোনটিকেই মে অবহেলা 
করা যায় না, দুয়ের সমঞ্জসা বিধান কাঁরয়া 
চলতে পারিলে যে প্রকৃত কল্যাণ হয়, শিল্পের 
এই নূতন অথচ অভাগত সভা রূপের প্রতি 
সকলের ন ঘট আকর্ষণ কাঁরলেন। আজকাল, 
প্রাথীঘক নদ্যালয়ে [শতপ শিক্ষা দানের জনা 
একজ্রন [বশেষ্ছজ্ঞর উপর নিভর করা হয়। 
[তিনিই [িজেপর পবোন্ত উভয় দিকের সমতা 
রক্ষ করিয়া চলেন। একটি মাত শিজ্পের সাহত 
[শুর গাঁরচয় ন! করাইয়া কয়েকাঁট শকেপর 
[সম টামুট জ্্রাতবা বিষয়ে যাহাতে তাহার জবান 
জাল্মে তাহ; করা হয়। গকণ্ত তাহা ঝাঁলয়। বহু 
[শপে মনোযোগ দেওয়ার ফলে শিশু কোনটিই 
যথোপযান্তভাবে শিখতেছে না এমন যাহাতে লা 
ঘট সোদকে যথেষ্ট দুটি রাখা হয়। উচ্চশ্রেণী- 

গলিতে যে শক্ষ দেওয়া হয় তাহাতে [শক্ষাথথী' 
যতদুর সম্ভব িহপজীবার সমান নপ্ণত। 

যাহাতে লাভ কারতে পারে তাহার চেষ্টা রা 
হইয়া থাকে। অবশ্য সে দেশে শিপঞীবা 
2 ধার5ত ঝহধ ফস আঙখে। ক করে, কাঠ 


০৬৩ 


বদ্যালয়ের শিশ্চনরথশীয় পক্ষে যহৎখ যনে কাছ 
কারবার সুযোগ ঘটে না, তথাঁপ ছায়েরা [শক্প- 
সামগ্রসর সৌন্দর্য বিচার কারবার জ্বন লাভ করে 
বালয়া বৃহৎ যন্ত নির্মিত সামগ্রীর শশাগুণ 
যথাযথভাবে উপলব্ধি কারতে সক্ষম হয়। 
বহু উৎসাহখ শিক্ষাবিদ 'ও শিপগ কেমন করিয়া 
দেশের শিপ ও শিক্ষার অভশীপ্সত মন 
কারংতি পারে সে বিষয়ে সর্বদা যে সচেতন 
আছেন ইহাই সর্বাপেক্ষা বড় কথা। 


প্রাস্ধ শিক্ষাগর 1১656810251র কথা 
পূর্বে বলিয়া, তিনি সুইটজারল্যাপ্ড-বাসণ 
[ছলেন।  তাঁহরই প্ররসায় 798061 ও 
51020255011 অন্প্রাণিত হইয়া শিক্ষা জাতে 
অনেক মহৎ কার করিতে সমর্থ হন। 
1১031210221 কতকগুলি দীন দরিদ্র শিশুদের 
লইয়া আপন র নিকট র্লাখয়া সমঘয়ে লালন পাঙ্গন 
কাঁরয়াছিলেন। চিরগ্রচলিত কঠোর বানস্থায় 
মধ্ো তাহাদিগকে না রাঁখয়া তিন পরম ম্নহে 
রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষাদানে ব্রতী হইলেন। 
[শিশুদের স্বভাবজাত মনোবাত্বর সংযোগ 
গ্রহণ কারয়া এবং তাহাদের আগ্রহ ও 
আবাওক্ষা নানা উপায়ে সজীব রাখিয়। [তান 
শিক্ষা দিতেন। তাঁহার শিক্ষা পদ্ধাতর অপর্ব 
সফলত। দেখিয়া গভর্নমেন্ট নিঃস্ব শিশুদের জন্য 
একট ব্দালয় স্থাপনের জন। তাহাকে সাহাব্য 
কংরন। এই বিদ্যালয়ে তান তাঁহার পশগনশীতির 
[বিশেষ কায কারিতা শান্ত দোখিতে পান। তান 
বালতেন, হীশ্দ্রয়ের ভনুভূতির ভিতর দিয়া সি 
বাকাজ করিতে কাঁরতে এবং .নানা বক্তু ও 
উপাদানের সাহত পরিচয়ের ফলে শশু অনেক 
তথা ও সত্য আবিচ্কার করে এবং ননা' বিষয়ে 
নানা ইঙ্গিত লাভ করে।  [/901%10 &7৫ 
(111101 নামক তাহার একখান শিল্প শিক্ষা 
[বিষয়ে অমূল্য গ্রন্থ আছে। শিক্ষক মায়েরই 
শিক্ষা শাস্তের এই গ্রন্থখানি পাঠ করা উাঁচত। 

অনান্য দেশের ন্যায় এই দেশেও বহুবিধ 
শক্ষা প্রণালখ অনুসরণ কাঁরয়া দেখা হইয়াছে, 
িকচ্তু তাহার মধ্যে শেষ পর্য্ত দুইটি গত 
এখনও প্রচলিত অছে। একাঁট মত অনুসারে 
হস্ত-নিপৃণতার় উপর গুরুত্ব আরোপ ধরা হয়। 
অপরটিতে শিশূর ক্লমবিকাশে, তাহার আপন 
[বিশেষত্ব ফাঁটয়া উঠিতে যাহাতে কোনয়ূপ বাধা 
না ঘটে, তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখা হয়। 
(:011001] ২০1)0গাঁলতে প্রথমোস্ত মতবাদ 
অনুসারে, কাঠ, ধাতু, গিজবোর্ড মাটি প্রভতির 
কাজ 'শন্দন দেওয়া হয়। দ্বিতীয় মহাযৃখ্ধের 
পূব ১1966 3০1] সমহে 1651810221র 
প্রণালশতে [শিক্ষা দিবার প্রচেন্ট' চলিতোছিল। 
এই প্রণালীতে স.ট্টি কারবর কাজে শিশুর 
স্বভাবজাত আগ্রহের সুযোগ লইয়। সে দেশে 
[শশাদগকে অঙ্কন শিক্ষা দানের কায বিশেষ 
সাফলাসা'ডত হওয়ায় 1১956819221র মতবাদ, 


, , ছ্াজ্তভূর্তু করা হইয়াছে। 


৪১২ 


অবদ্বনের জনা শিক্ষাবিদগণ 
উঠলেন। 

সুইটজারল্যাশ্ডের ধাতকগাঁল গ্রামে কৃষক- 
দিগের [শিশুরা নিজেদের খেলার জম্য নানার্প 
অদ্ভুত অদ্ভুত খেশ্সনা তৈয়ারণ করিয়া থাকে। 
কোনরুপ শিক্ষা না গাইয়। শিশু যে এইরূপ 
অপূর্ব সুতি করিতে পারে এবং খেলার ছলে এই 
আই যেফাজ ইহার প্রা সেখানকার অনেক 
িক্ষাবদের দগ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে এবং এই 
. ত্র সাহাযা লইয়া 'শক্ষা-বিষয়ক নানার্প 
গাবেধণা চলিতেছে । ইহা 1593১681021 প্রবার্তত 
 প্রণালীকেই সমর্থন করে। 


এ পর্ধন্ত মানা দেশের যৈ সকল িককা- 
লশাতর কথা আলোচনা করা হইয়াছে তাহা 
[বিশ্লেষণ ফাঁরলে দেখা ধায়, কখনও হক্ত- 
কুশলতায় দিকে দ'ছ্টি দেওয়া হইয়াছে, ফখনও 
সৌন্দর্ধ-ঘোধ ও মনেয় সজনগ শান্বু-বকাশের 
উপর মনোযোগ দেগুয়া হইয়াছে, আবার কখনও 
হা পক্পানুশীলনের এতদ্‌ভয় কার্ধযকারিতার 
মধ্যে সমক্বক্না সাধনের প্রাত লক্ষা কর! ছইয়াছে। 
'কল্তু একটি 'বিধয় সুস্পন্টডাবে পাঁরলাক্ষত হয় 
যে. তিদ্যা্য়ে শি্প-প্রবতীনের ইতিহাসের 
প্রারম্ডে শিঙ্গপের ঘষে আদর্শই থাকুক না ফেন, 
ঘর্তমানে শিকষপ-শক্ষাদানের মধ্যে কুচি 
ঈংস্কার গু মনকে বিকশিত ও উন্নত কারবার 
শান্বকে মুখা যলিয়া সকল দেঙগই গণা 
ফারয়ছে এবং শল্গেপের সাহাষো হস্তকুশলতা 
জাভ ও অর্থনৌতক উদ্দেশ্য-সাধনকে প্রাধান। 
দেওয়া হায় মাই। 


ভারতবযে 'ব্দালয়ে আজও 1শক্ষণশয় 
বধধয়ের মধ্যে শিইপকে স্থান দেওয়া হয় নাই 
খালে অত্যান্ত হইবে না, কারণ আাতি অলপ- 
সংখ্যক 'বদ্যালয়েই 'ীশংপকে [শক্ষণণয় [বিষয়ের 
কু শিক 
নিবাশ্চনে, শিক্ষক নিয়োলো, শিক্ষা-পদ্ধাততে যে 
ঈশীত অনৃসরণ করা হইতেছে এবং যে স.স্টি- 
'ভীত্গ লইয়া শিক্ষাদান করা হইতেছে তাহাতে 
আমার মনে হয় অন্যান। দশে বিদ্যালয়ে শপ, 
প্রবর্তনৈর ইীতহাসে প্রথম ধূগে যখন শট্পের 


আগ্রহ হইয়া 


সাহাযো হস্তকুশললাতা লাভ ও প্রথ্থনোতক 


উদ্দেশোর পাতি সমাধিক লক্ষা রাখিয়াই শিপ 
ধীশক্ষা দেওয়া হইত, অনল অজ সেই যুগে 
ধাস কাঁরতেছি। ফাঁরগরী শিক্ষায়তনে যে 
পচ্ধাততে বিমৃলসক শিপ শিক্ষা দেওয়া হয় 
সাধায়ণ বিদ্যালয়ে অপাবতার্ততভাবে সেই 
খন্ধাতই অনুসত হইতেছে। যে সকল 
পদালয়ে শিপ প্রবার্তত হইয়াছে, সেগাঁলর 
আঁধকাংশই হইল এইরূপ। ভারতবষে' আরও 
দুইটি বিভিন্ন দাঁচ্টভাঁঞাতে শিক্ষার সাহত 
ঠশল্পৈর সংযোগ সাধন হইতেছে দেখ' যায়। 
একটি হইল মহাত্ম। গান্ধী পাঁরকাঁল্পত শপ 
কোন্দুক শিক্ষা পরিকর্পনা এবং অপরাট 


দেশ 


ধবগচ্্রনাথ-পাঁরকজ্পিত শ্রীনকেতন 'শক্ষা-সমের 
[শক্ষা বাবস্থা। 

ওয়ার্ধা পাঁরকজ্পনায় একটি মূল শিল্পকে 
কেন্দ্র করিয়া ইতিহাস, গণিতাদি নানা শিক্ষণীয় 
বিষয়ে শিক্ষাদান করা হয় এবং সেই সত্গে সঙ্গে 
যে শিজ্পকে কেন্দ্র করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয় 
তাহার সাহাযো যাহাতে বিদ্যালয়ের শিক্ষা 
সমাপনান্তে শিক্ষার্থী গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান 
করিতে সক্ষম হয় এরূপভাবে সে শিপ আম্মত্ত 
করে। ভবিষাতে যাহাতে মে সমাজের সেবা 
করিবার উপযোগণ হয় এর্‌প শিক্ষাও তাহাকে 
দেওয়া হয়। আঁধকম্তু শিক্ষালাভ কারবার 
কালে শিক্ষার্থগণ যে শি্পসামগ্তরাগ প্রস্তৃত 
করবে তাহা বিব্লয় কাঁরয়া বিক্লয়লত্খ অর্থ 
বদালয়ের শিক্ষকাদগের বেতনের বায়ভার 
সম্পর্ণভাবে না হইলেও বহুলাংশে যাহাতে 
লাঘব কাঁরতে পারে তাদ্বষয়ে লক্ষা রাখার কথ 
এই পরিকঙ্পনায় চগ্তা করা হইয়াছে । কয়েকটি 
প্রদেশে এই পাঁরকজ্পনা লইয়া অনেকগাঁল 
বদ্যালয় স্থাঁপত হইয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথ [১০০ ৫11001 যে আদশের 
কথ: 'লাখয়াছেন শ্রীনকেতন শক্ষাসত্রে সেই 
আদর্শে শিশুদের গড়িয্লা তোল।র চেষ্টা করা 
হইতেছে। ইহাতে িঙ্গেপের আতি উচ্চ স্থান 
আাছে। শঙপকে কেবলমাহ হাতের কাজ বাঁলয়া 


ভাবা হয় নাই, শিশুকে মানুষ কারিয়। ভোলার 


এক্াট উপায় গ্ররূপে গণা করা হইয়াছে। 
ইহাতে শিপানুশখলনেয় সত্যো সঙ্গে তাহার 
পশ্চাতে যে জ্ব্রান জ্ঞান রাহয়াছে ভাহর 
সাহত শিশুকে পাঁরচিত কারবার কথা চিন্তা 
করা হইয়ছে। শশুর শিক্ষা জীবনে সকল 
ধমের সাহতা শপ জড়াইয়। আছে এবং তাহা 


আবচ্ছেদাভাবেই । শিল্প শুধু কারখনার ঘরে 
বাচ্ছ্ভাবে আবদ্ধ নাই । তাহার বসনভূষণে, 


আটার-_বাধহারে, তাহার বাসস্থান ৪ বারহৃত 
জানিসপত্রে, তাহায ক্ষ উদ্যান রচনায় ভ্মাণ' 
প্রন্কীত পর্যবেক্ষণে, আভিনয়ে,। উৎসবে, 

| 


প্র 
৮৬7 ৩ 
চা ৮ 
ং 





সাহত্য লভায় লফল ক্ষেতে সে শিঞ্সেধ সাধ 


বা সুন্দরের সম্থাম করে। 

আজ রবীল্দ্রমাথ প্রাভাষ্ঠত িস্বভাযত 
[বিশ্বাবদ্যালয়ের শিপ, কলা ও লঞঙ্াগত বিভাগ 
ভারতবর্ষের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ধে মূলাবাদ- দাম 
কারয়াছে তাহা দেশের বহ] প্রশ্গাতিশীল শিক্ষা 
গ্রাতজ্ঞানকেই গ্রভাবান্বিত কারয়াছে। 


রক্তভুগুঁজাঁনত 
গোলমাল? 








প্রারচ্ডে ফ্লাস রাড ধিকশ্চার বাষহারে উহা 
যার হয়। রঙ্ত দণ্টজানত যাবতীয় 
উপসর্গ দরীকরগে 
বব শে বৰ ফলপ্রঙ 
পাঁবখ্যাত র্- 
পারচ্কারক এ 
প্রাচীন উবধটায় 







চট ১৬ আঃ শশি 


বলার 





গ্াননের তিন ছেঙ্লে। তিনটি ছেলেই 
প যখন এক সঙ্গে বড় হায়ে উঠলো, 
তখন পণ্0াননের আনন্দ আর ধরে না। এবার 
আর কি, এতদিন এত,কম্ট ক'রে এত থেটে- 
খুটে এবার দে আরাম করতে পারবে একটু । 
বাঁড় শাঁড় ঘরে ঘুরে কাপড়-জামা কুঁড়য়ে 
বাঁড়য়ে নিয়ে আসতে হতো তার একার, এক 
হাতে কেচে ও এক হাতে ইস্তী কারে তাকেই 
আব'র ধোয়া কাপড় বিলি কারে দিয়ে আসতে 
হ'তো বাঁড় ধাঁড়। কিন্তু এখন, এখন গুণধর 
কাপড় নয় ভ্বাসে, মনোহর কাপড়ে দাগ দেয়, 
আর নটধর কচা কাপড় বাঁড় বাঁড় পেশছে 
দিয়ে আসে। ভাট থেকে নানিয়ে বাপ-বেটা 
চারজনে মিলে ভোর রাত থেকে হসহাস শব্দ 
ক'রে পাটে আছড়ে আছড়ে কাপড় কাচে। 
পঞ্চাননের বৌ মাড় জাল দিয়ে দেয় আর ভাত 
বাঁধে। পঞ্সাননের সংসারের চেহারা ফেরার 
এবার একটু সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
ছেলে তিনটে খাটতে পারে অসাধারণ। 
কাজে উংসাহও তাদের খুব। শহর থেকে 
মাইলখানেক দূরে তাদের ভাটিখানা। এখানে 
ডোবার পাশেই তাদের কুড়ে ঘর। ভেঙে চরে 
কাং হ'য়ে গিয়োছল, অস্পাঁদন হ'লো আব 
সোজ॥ করে গাড়ে নিয়েছে তারা। ডোবার ধারে 
পাশাপাশি খান চারেক পাট বসানো । এখানে 
লাগাড়ে কাপড় কাচা চলে। 
নটবর বাপকে বলে, কাজ যা বেড়েছে_ 
এবার একটা গধা কিনলে বেশ হয়। 
পণ্টানন গামলায় নীল গুলাছলো. বললো, 
হবে। ঘরটা আগে মেরামত করে তুলি ভাল 
করে। 
-এই তো সোঁদন মেরামত করা হ'লো। 
»ও কি আয় মেরামত হয়েছে? গেজ 
দিয়ে গুজে সোজা কায়ে রাখা হয়েছে মা। এক 
ধড়র পাজজাই সগ্রলানো দায়। হতে য়ে হবে, 
শুধু গাধা কেন? তোরা যাঁদ এমাঁন মন দিয়ে 
কাজ কারস, "তবে ঘোড়া হাতেই বা কতক্ষণ। 
পণ্টাননের পেশীবহুল হাতের কটা কটা লোন 
নীলেত্ত জলে ভিজে ঘায়। 
জীবনকে এমান রাঙিয়ে তুলতে প্র ত্ঞ। 
সংসার-ক জাগিয়ে তুলতে লগে কাদনুরী পণ্চানন 
একা যা পারোন, গণেধর, মনোহর ৪ নটবরের 


সংখ্যা 


চেষ্টায় তা-যে হবে, এ-বিষয় লে 'নাশ্িত। 
পণ্টাননের বোঁও তাই বলে। 

অদূরে ষড় রাস্তার গুপর মেয়েদের ইস্কুল। 
দশ বছর আগে করগেটের একটা আটচালা ঘরে 
পঞ্টাশ জন মেয়ে নিয়ে ইস্কুল আরম্ড হয়। 
আর এই দশ বছরের মধ্যে ইস্বুলের চৈহারাই 
গেছে বদলে। দোতলা কোঠা বাড়ি হয়েছে, 
উচ্চু পাঁচিল 'দয়ে খেরা হয়েছে সীমানা, মেয়ের 
হয়েছে হাজারের ওপর। শহয়ের সবাই 
এক সঙ্গে মিলে মিশে চেষ্টা ক'রোহলো 
ব'লেই-না পঞ্টাননদের চোখের গুপর এমনভাবে 
বড় হ'য়ে উঠলো ইস্কুলটা। তার তিন ছেলে 
যাঁদ চে্টা করে, তাহ'লে পঞ্সাননেরও ছোট 
একটা কোঠাবাড়ি হতে কতাঁদন আর লাগবে। 
গাধা কিনতে চায় নটবল্প, ধোপার ঘয়ে গাধা মা 
থাকলে অবশ্য মানায় না, বোঝে পঞ্টানন। কিন্ত 
গাধার আগে ঘরে চাই লক্ষী । সংসারকে 
পণ্লানন আগে লঙক্ষীমন্ত ক'রে তুলতে চায়। 

তই গৃণধরের হ'লো বিয়ে। মৈয়েটার নান 


ময়না। বছর বার বয়সের একটা খাঁক। লগ্বা 
ঘোমটা দিয়ে পৃতুলের মত ঘুরে বেড়ায়। গার্ল 
স্কুলের মেয়েরা দোতলার রোলঙে দাঁড়য়ে 
গুণ্ধ্রর বৌকে দেখে মজা করে। ঘোমটার 
নধচে ফিক ফিক করে হাসে ময়না। 
পণ্টাননের আনন্দ আর ধরে না। গার্ল 


কুলের ফটকের কাছে নিয়ে গিয়ে ঘোমটা তুলে 
বোৌ-এর মুখ দৌখিয়ে আসে পণ্যানন। মেয়েরা 
ভিড় ক'রে দাঁড়ঞ্রী বলে, নাম কি পাচু? 
পঞ্টানন বনয়ে গলে গিয়ে বলে, ময়না । 
গুণধর দ্বিগুণ উৎসাহে কাজে মন দিল। 
বড় বড় কাপড়ের বোঝা সে যথানিয়ম নিয়ে 
আসতে লাগলে কাঁধে করে। মনোহর আর 
নটবর ভোর থেকে উঠে হৃসহাস কয়ে কাপড়ে 
আছাড় দিতে লাগলো । তোয়ের কাজ থেফে 
গৃণধরকে তারা আপাতত বিহাঁদনের জমা 
রেহাই দিয়েছে । 'বধষেচনা আছে মনোহরদের | 
িল্তু আশ্চর্য, কে-যেন কি প্রলোভন 
দেখিয়েছে নটবর উধাও হয়েছে দেশ থেকে। 
নটবরের তাল্তর্ধানের পয় মনোহরের ঘাড়ে চাপ 
একটু বেশিই প'ড়োছিল। সেই আভমানে 
বুঝি মনোহরও পাঁলয়েছে। 
পঞ্চানন হতভম্ব হ'য়ে গেছে। গুণধর বেকুষ 


ধনে গেছে। গাধা, গাধা পঞ্চানন চেঁচিয়ে 
ওঠে এক এক সময়,-গাধা £কনতে সখ 
হয়োছলজো, তোরাই-যে রামগাধা। 

গুণধর বাপের সামনে বড় একটা আসতে 
চায় না। দুই ভাই-এয় কোনো সংবাদ না পেয়ে 
তার বাপ এখন পাগল হ'য়ে আছে। এস্মময় 
ভালা কিছু বলতে গেলেও একেবারে ক্ষেপে 
উঠতে পরে পঞ্টানন। গুণধর বাঁড় বাঁড় 
ঘুরে কাপড় নিয়ে আমে, যতটা পারে একাই 
কাচে। পণ্ানন একেবারে ভেঙে পড়েছে। 
পঞ্টাননের বৌ তো খাওয়া-দাওযাই বন্ধ করেছে 
প্রায়। 

খবর নেবে কার কাছ থেকে? অথচ খবর 
না নিলেও তো চলল না। পণ্টানন নিজের থা, 
তত ভবে না, তার বৌ-কে যাঁদ বাঁচাতে হয়, 
তাহ'লে খবর একটা যে দরকার। ও যে খাচ্ছেন 
দাচ্ছে না একবারে। 

গার্ল স্কুলের চেয়েরা জিজ্ঞাসা করে, হ'লো 
[ক পা? 

পণ্টানন জবাব দেয় না। তার ছেলে দুটো 
গেলো কোথায়্ই কথাই সে ভাবে শুধ্‌। 

[সউানাসপাঁলটির চেয়ারম্যান আর 
ইস্কৃলর সেকেটারী সরলবাবু যাঁচ্ছল্পেন। 
পঞ্চানন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলো, কোনো রকমে 
খবর করা যায় না, বাবু 2 ৃ 

-খবর করার কোথায়? দিয়া ক 
একটুখানি জায়গা । নিশ্চয় যুদ্ধের কাজ নিয়ে 
চল গেছে কোথাও। 

যুদ্ধের কাজ! বলেন শক চেয়ারম্যানবাধা। 
পণ্টানন থমকে দাঁড়য়ে গেলো। ধদ্ধ করতে 
চলে গেছে তার ছেলেরা! যুদ্ধ করতে বাধে 
কেন তারা! 

মোটা টাকা মাইনে দিচ্ছে। ভাল-ভাল 
থেতে দিচ্ছে, পোষাক দচ্ছে। যাবে না কেন? 
সরলবাব বললেন। 

ধোপর ছেলে করবে যুদ্ধ! কাপড় কাটা 
ঘার কাজ, যুদ্ধের সে জানে কিট বন্দুক 
কামান নিয়ে লড়াই করবে পণ্সাননের ছেলেরা । 
এ যে ভাবতে ,পারা যায় না। 'কিল্তু পরান 
নয়াবাজারে মূগাঙ্কবাধর কাছে পঞ্চানন শুনে 
এসেছে, কত নাপিতের ছেলে, কত জোলায় 
ছেলে, কত তাঁতীয় ছেলে যুদ্ধে চলে গেছে 
মাকি। হযৃগ্ধ যেমন কায়ে কয়ে, তা তাদের 
[শিখিয়ে নেয়, তবেই তাদেয় দিয়ে ধদ্ধ বরায়। 


বৌকে এবথা বলতে পারে নি পণ্ানন॥ 
একেই খাওয়া-দাওয়া বন্ধ করেছে, একথা 
শুনলে সে ডুকরে কেদে উঠবে। যন্ধ যারা 
করে, তারা তো বাঁচে নাকেউ। একথা কেনা 
জানে; যৌফে দে ভো বলেই নি, গুণধরের 
কাছেও সে গোপন রেখেছে কথাটা । ধলা যার 
[ও |] 


৪১৪ 


মা. গুণধরের মুখ দিয়ে বোরিয়ে যেতে কতক্ষণ । 

পণ্টানন নিজের বুকের মধধে এই তাপ চাপা 

দিয়ে রাখলো । সেই চাপা আগুনে তার বুকের 
ভেতয়টা তো পুড়লোই. বাইরেটা তার ঝলসে 
গেলো । সাবান আর সোডার জলে তায় হাত- 
পায়ের লোম কটা হয়ে গিয়েছিলো, দূর্ভাবনায় 
তার মাথায় চুলে ধরলো পাক। 

ইতিমধ্যে মনোহরের চিঠি এলো, আরও 
কিছুদিন পর নটবরেরও চিঠি এলো। তারা 
ভল আছে। মনোহর জাহাজে কাজ নিয়েছে, 
আর নটবর হ'য়েছে সেপাই। 
আর গোপন রেখে লভ নেই। এবার সব 

জানাজানি হয়ে গেলো। নামটাই কি উচ্চারণ 
করা যায়. না মন রাখা যায় ভল করে। মনোহর 
আছে মাদাগাস্করে আর নটবর মাল্টায়। 
লিখেছে, খুব ভাল আছে তারা, অনেক দেশ 
দেখছে তারা। জীবনে এত জানাশোনা হবে, 
জীবনে এমন জ্ঞান হবে তাদের-এ-সব তারা 
মাক ভাবেনি কখনো। তারা দেখেছে মান 
নওগাঁর মহকুমা শহরটা, অ'র তাদের ঘরের 
কাছের পবা থানাটা। অতটুকু জায়গা থেকে 
বেরিয়ে এসে পৃথিবীর এত জায়গাঘ তর" যে 
বেড়াতে পারবে-কে ভেবেছালা আগে। যাই 
হোক, অনেক দেখেছে তারা, অনেক জেনেছে। 
ধৃষ্ধ এবার প্রায় শেষ হতে চলেছে। যুদ্ধ শেষ 

হলেই তারা ঘরে ফিরতে। 


মনোহর আর নটবরের যুদ্ধে যাবার পর 
সাড়ে তিন বছরের ওপর কেটে গেছে। এর 
মধো মস্ত একটা মড়ক হয়ে গেছে। এর মধ্যে 
ময়না ডাগর হয়ে উঠেছে। কত-ক পারবর্তন 
ঘটে গেছে এর মধ্যে-কিছুই জানলে! না 


মনোহর আর নটবর। তরা অনেক দেশ দেখেই 
বেড়ালো শুধু, নিজের দেশের দরবস্থাটা 


তাদদর আর দেখা হলো না। পঈটাননদের 
মাথার ওপয় দিয়ে কাত বড় িপন্গ যে কেটে 
গেলো, তাও জ'নলোনা তারা। 


এই সাড়ে তিন বছরের মধো পণ্যাননের 
বয়স বিশ বছর বেড়ে গেছে। সে এখন প্রায় 
পওগু, কষে কাপড় 'নিঙড়ানো দরের কথা, 
একটা ছোট জামা ইস্ত্রী করাও তর পক্ষে আর 
সম্ভব নয়। পণ্ডাননের সব ভার এখন গুণধর 
একা টানছে। যুদ্ধ এখন শেষ হয়েছে, কিন্তু 
তাদের জশবনযৃদ্ধের নতুন করে আবার সন্ত 
পাত হয়েছে। সংসারটা জেগে উঠতে উঠতে 
আবার আকাস্মক এক স্লাবনে অথৈ জলে 
তাঁলয়ে গেছে। 


এমন সময় ঘটবর এসে উপত্াদ হাল, 
তার কাজ শেষ হয়ে গেছে। নটবর একেলারে 
নতুন মানুষ হয়ে এসেছে, একেবরে লায়েক 
হয়ে এসেছে । কথায় কথায় ইংরোজ বলে 
শীষ দেয় আর হালে, কাঁধ ঝাঁক দয়ে কথা 


দেশ 


বলে। পরণে খাকির কোট আর প্যান্ট মাথায় 
খাকশুর টুপণী। 
অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলো পণ্চনন 
আর গুণধর । ময়না বেড়ার ফাকি 1দয়ে সয়ে 
দেখছিলো নটবরকে। আশ-পাশ থেকে বাচ্চা- 
কাচ্চা আর মেয়েবোরা নটবরকে দেখার জন্যে 
ভিড় করে এসে দাঁড়লো। প্যান্টের দুই পকেটে 
হাত ভরে দিয়ে ঘাড় কাৎ করে পায়চারি 
করছিলো আর শীষ দিচ্ছিলো নটবর। 
নটবর যেন এই পবা থানার কেউ নয়, সে যেন 
সদর প্রশান্ত মহাসাগরের একখণ্ড দবাঁপ। 
সন্বার চোখে এমান বিস্ময় ও ওস্‌ক্য তকে 


মনোহরের কথা জিজ্ঞাসা করলে বলে, দ্বোঃ 
জাহাজে কাজ করে কোনো ভদ্দরলোক? 
জাহাজে কি কাজ করতে হয়? 
-ঝাড়পোঁছ। জাহাজ ছিমছাম রাখা। 
-আর তোমদের ফি কাজ ছিলো? 
--ফাইট। লড়ই। বুক চিতিয়ে বললো 
নটবর। | 
হাঁ করে শৃনাছলো সবাই। লড়ই? লড়াই 
করেছে নটধর। বুকের পাটা আছে নটবরের। 
গাটা বল পাটা? একদিন সে ন।কি ধূধু 
মরুভূমির মধো সাতজন জামণনকে তাড়। করে 
তিন মাইল দরে নিয়ে এমন বেকায়দায় 


দেখার জন্যে। কারো সঙ্গে বিশেষ কথা ফেলেছিলো তাদের, যে. ধরা না দিযে তদের 

বলছে না নটবর, পায়চার করছে আর উপায় ছিল না। তারপর 'বদম কাশ্নাক।টি 

আর গুণগুণ করে ইংরিজি গান কঝরছে। করায় নটবর তদের নাকি ছেড়ে দিরেছে। 
্বস্ময়ে 


নটবরের কথা শদনে সকাল 
হতভম্ব হয়ে গেলো। মটবর চোখ বুজে তখন 
গান সরু করে দিলো, আই আই অই 
লাবউ-উ উ-- 


পঞ্টাননের আজ আবার মনে পড়লো, এই 
নটবর একদিন একটা গাধা বেনার বায়না 
ধরোছলো তার কাছে! ধোপার ঘরে গাধা না 


থাকলে ক মানায় ? 
কারো সঙ্গে কথাটথা বলে না নটবর। 


[বকুত ও বভংস গানের। ছেলেবেলা 
খায়-দায় আর পায়চারি করে। সারাদিন কি- রে ডি র রর ডান ৃ 
যেন চিবোয় আঠা-আঠা মত। প্রতিবেশীদের ২৭১ দি এ ও এ 
এরেরারে কারক দিকে লা কত বাউল বত ভাটয়াল গান শুনেছে গাঁয়ের 

রঃ সি ্ ২ রর 
লেক এই নটবরের গলার। সন্ধা নামলে 


সকালে উঠে হাই ভোলে। বলে, টাইম মত বসে গলা ছেড়ে দতো! 


ধউমারীর বটতলায় 


& পু হই নটবর। তার সেই গলার স্বর ঝিশঝর ঝংকারকে 
সা ছাঁপয়ে কত দূর পর্য্তি বিস্তিত হয়ে 
১৬ লা যে চি খপ রি ] 
তার কথর মানে বোঝে না কেউ। সবাই 3. ৮ ০ ও 
বুল, কি বললে? পড়তো । জাঁঝের দম নিয়ে তুলসীমণ্ডের 
৮০579 কে যেতে বেতে কত কুলবধূর হাত থেকে 
ফিক করে হেসে নটবর বলে, : ফও! রি ৃ এ 
ডাসিট! ছল/ক চে যেতে পাদমের তেল? সেই 
111 ৬ ্ ৬ ০ 
প্রাণউদাসী সুর নটর ভুলে গেলো কেন? 


ত'র চারদিক থেকে ভিড় দূরে সরে ঘয়। 
দূর থেকে ভীত চোখে সবাই তাকায় নটবরের 


গার্ল স্রুলের সামনে দাঁড়ায়ে নটবর এক 
গর [দকে তাকায় আর 


০ পু হছোও করে এর 

ঢা 1 বক 

[কে। রা থাকে ময়না, তার রঃ ডি না গান গায়) পরানে অধ-ছেশড়া খাকির কোট" 

করে ১ পি। [বিয়ের নি কত ২ " ১৮ ৯ ন্‌ 
বক র্‌ পাণ্। প্যাণ্টের দুই পকেনে হাত দালনৈো। 


থেমে 


করতো নটবর, একেবারে ভুলে গেলো নাকি” 
হা আর নি মেয়েরা ইদ্কুলে ঢুকতে গিয়ে থমকে 


রা দি রা ৮৮৪৪ দেখে নউবরকে ।  নটবর মূচকে হেসে এক 
.. নটঘরের মা বললো, দরর্থঠক? ধারে টেট আও অন রে 
ধরেই টানি রর তই লাবউ সংঙ্গীট 
প্েহ বলব কথ।। আই লাঁবউ বিরাট 
নটবর তো এলো, এবার মনোহর ফিরে হাগ মি লিন মি 
এলেই হয়। সে আবার জাহাজে কান নিয়ে কল দি ডারালং_ 
গেছছে। জাহাজীদেরও কাজ শেষ হয়ে গেছে তার গানের দু'একটা কাঁল বোঝা যায়। 


দু-একটা কথার মানেও বোঝ যায়। এ-কুতাসিত 
গান এখানে এসে গাইবর মানে কিঃ মেয়েরা 
গা টেপাটেপি করে। 

' ময়না কোট হীস্তি করে 'দাঁচ্ছলা নটবরের। 
কড়া ইস্তি নাঁ করলে মানায় নাকি কখনো। 
লাউএর ডগার মত নকনকে ওই হাত দিয়ে 


কনা--নটবরকে জিজ্ঞাসা করলে হয়ত জানা 
যাপে। ফিচ্তু জিজ্ঞাসা করবে কে? 

ঘদনের পর দিন কেটে যায়। নটবর একটুও 
বদলায় না। বদলের মধ্যে এইটুকু মাপ হয়েছে 
ময়নার সঙ্গে কথা বলছে অহ্পক্বজ্প। 
পরনের প্যাণ্টকোট ময়লা হলেই কাপড়ের 






পাঁজ। থেকে যার-তার একট। কাপড় টেনে কড়চুইা ট হয় কখনো। জায়গায় জাগায় 
নিয়ে পরে। আর ময়নাকে বলে, তার পোষাক ফেটে গেষ্ট কেট, প্যান্টের সেলাই গছে 
কেটে 'দাতে। খুলে। গা লে যায় ন্টবরের। শুধু ইস্ত্ 

বেশ সভ্যভব্ায হয়ে' ফিরেছে নটবর। বরে দলেই ইজ শেষ হয়ে গেলো বাঝ? 


[ইশৈ পৌষ, ১৩৫৩ সাল 


যে-সব জায়গা ফেটেছে, সেখানে একটু আধটা, 


লু চালালে হয় না? ময়নার ওপর রাগ 
হলেও তা প্রকাশ করে না নটবর। বলে, তোর 
কাজ নয়, তোর বরকে য়ে করিয়ে আন শিয়ে।' 

ময়না যঘথন আগুনের গপর ইস্ত্রী বসিয়ে 
চলে যাচ্ছিলো, নটবর এক চোখ ছোট করে 
তার আপাদমস্তকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে মূুচকে 
হাসলো । চি রা 
আই আই-- 

গার্ল স্কুলের মেয়েরা ক্লাশে বসে কান 
খাড়া করলো, পাঁচু ধোপার ছেলে এসেছে 
নিশ্চয়। ভারা শুনতে পাচ্ছে সুর, তই আই 
আই-- 

নটবর পাঁচিলে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে সূর 
ধরেছে। এঁক ওদিক উশীক দিয়ে তাকিয়ে 
দেখার চেত্টা করছে। উহু, নেই তো কেউ। 
সবাই তখন ঘরে ঘরে বসে ক্লাস করছে। নটবর 
লূর চাঁডয়ে দিলো । কোনো সাড়া শব্দ না 
পেয়ে নটবর রওনা হলো সেখান থেকে। 
দর থেকে তাদের কোমর ভাঙা কর্ড়েটা দেখে 
নটবর নাক সন্টকালো। ধোপাগার করেই 
মরাল শালারা, নিজের ঘর মেরামত করতে 
পারাল নে আজো। ওই যে তার বাপ আর 
তার মা দূটো ভাঙ' কামানের মত বসে আছে 


কাং হয়ে, নটবরের ইচ্ছে করছিলো একটা 
ভার ট্যাঙ্ক চাঁলয়ে দি ওদের গুড়ো করে। 


টবরকে বলে কিনা কাপড় আছড়াতে, বাবুদের 
ঘাঁড় থকে কাপড় নিয়ে আসতে । নটবরের 
ইজ্জতের দাম দিতে পারে না যারা, তাদের 
গুড়ো করে দেওয়াই দরকার। 

বউনারশর ক্টতলায় গিয়ে বসলো নটবর। 
নির্জন জায়গাটা পেয়ে নটবরের মন উদাস 


ধয়ে গেলো । এখানে বসে তাদের কৃ'ডেটা 
গেথা যায় না। গাল স্কুলের দোতলার 


ফার্নিশের খানিকটা নজরে পড়ে ডালপালার 
ফাঁক দয়ে। বেনগাঁজ্জ, ভরুক, বিয়া, 
মাল্টা নানা জ্রায়গার কথা মনে পড়ে নটবরের। 
শুধু কি সেই সন জায়গার কথাই মনে পড়ে, 
সেই সঙ্গে কত স্মাতিও মনে পড়ে যায় নটবরের। 
কতদিন কত [বিপদের হাত থেকে রেহাই 
পেয়েছে। এই সব বীঁভংস স্মাতর সঙ্জো 
অনেক মন্ট স্মতিও জড়ানো আহে অবশ্য। 
মনোহরটা না ফিরে এসে ভালোই করেছে। 
বেশ আছে সৈ নিশ্চয়। আবার একটা যচ্ধ 


যে বাধবে কবে! গুণধর তায় বৌকে কী 
ধচ্টটাই 'দচ্ছে! অমন সঈট একটা মেয়ে, 
তাকে না ভাল খেতে, 
মা 'দচ্ছে ভাল পরতে। এই বটগাছের 
ডালে ঝুলিয়ে নিবারণ প্র়েখ তার বৌকে 
মেয়ে ফেলেছিলো, তার ঞাদাটা বউকে 
অমন দগ্ধে না মেবে, ডালে ঝাুলয়ে 


 ঘউটাকে খতম করে দিলেইএরারে! 


কোট প্যান্টটা আর পরা চলে না। অনেক 
সেলাই ও অনেক লূণচের ঘায়ে তার পোষাক 
দুটো অচল হয়ে দাঁড়য়েছে। নটবর কাপড়ের 
পাঁজা হাটকে ভাল ভাল জামা কাপড় বাছাই, 
করে করে গরতে লাগলো অগত্যা। গুণধর 
একটু আধটু আপান্ত করলে নটবর রুখে 
দাঁড়াঙ্ল। পাঁচ কিছু বলতে ভরসা করে না। 
বাবুদের চোখে হাদি পড়ে যায় তাহলে যে 
দু-চারঘর এখনো জামা-কাপড় কাচতে দিচ্ছে 
তারাও যে দওয়া ব্ধ করে দেবে। নটবরের 
ফোন পরোয়া নেই। তাকে পরতে হবে কিছু 
একটা। কিন্তু কাপড়-জামা পরলে তাকে 
যেন মানায় না তৈমন। কোটপ্যান্ট পরলে 
শরীরের রন্তত ফেমন সজোরে চলাচল করে, 
জামাকাপড় পরলে কি তেমন করে। জামাকাপড় 
পরে গার্ল স্কুলের দিকে যেতে লজ্জা করে 
নটবরের। মেয়েরা ভাববে কি তাকে! 

ছেখ্ড়া কোটপ্যান্ট চাঁড়যেই নটবর তোর 
হয়ে বসে থাকে। গার্ল স্কুলের ছুটির ঘণ্টা 
বাজামাত সে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে দুই পকেটে 
হাত গলিয়ে দিয়ে গৃণগুণ করে গান ধরে। 


চলে আসে সৈ ফটকের সামনে । এক চোখ 
আগ্দেক বৃজে বলে 

ও মাই হেভেন, উনিডার্স, 

দাই বাক্সাম বুজম- 

কী, এত বড় পর্ধা? ক্ষেপে উঠালা 


উষ্চু ক্লাসের মেয়েরা । সটান তারা চলে গেলো 
হেড মাস্টারের কাছে, ডেকে নিয়ে এলো 
সেক্রেটারশকে। অনেক দিন থেকে তারা লক্ষা 
করছে লোকটার বেয়াদাপ। অনবরত কুৎসিত 
ইঞ্গিত করে. কৃধীসত অঙ্গাভঙ্গখ করে লোকটা! 
এখানে পায়চারি করে আর গান গায়! এ-গানের 
মনে কি? ক বলতে চায় লোকটা? 
সরলবাব্‌ বললেন, কি চাই এখানে ? 

_কিছু না। ঘাড় শন্ত করে দাঁড়য়ে জবাব 
[দিলো নটবর। 

হেড মাস্টার মশাই রুখে এসে বললেন, 
নিকলো হিপ্যাসে। 

-ষ&কন ১ নটবর বললো, সয়কারগ রাষ্ভায় 
দাঁড়য়ে আছি। আপন আমাকে গালাগাল 
দেবার কে? ্‌ 

সরলবাবু বললেন, তুই পাঁচ ধোপার 
ছেলে না? 

মাথাটা হেট হয়ে গেলো নটবরের। এত- 
গুলো মেয়ের সামনে তাকে এই অপমান তার 
বাগ ধোপা হতে পারে, সে ধোপা নয়। সে 
সেপাই। | 

সরলবাধু বললেন, কাল থেকে যেন এখানে 
আর না দোখ তোমাকে যাও, চলে যাও! 
বিষ-দাঁতিটা যেন ভেঙে দিয়েছেন সরলবাবু।? 
আর ছোবল দেবার শন্ত তর নাই। পাঁচু 
ধোপার ছেলে নটবর! নটবর ধীরে ধরে 
চকে গেলো । কিন্তু যাবার সময় সরলবাবুর 


| ৪১৬ 
দিকে বিষান্ত দ:ণ্ট নিক্ষেপ করলো একবার? “ 
সরলবাব, পণ্ঠাননকে ডেকে নানা রব 
উপদেশ দিলেন। পঞ্চানন কেদে ফেললো, 
বললো, সব আমার গেছে বাবু । আমার কোযো 
শান্ত নেই, যা করার আপনারা করুন। বাথ 
অর কাপড়ও দিচ্ছেনা কাচতে। এই বাজারে 
বাবুরা সহা করবে কেন, তাদের কাপড়-জামা্‌ 
পরে পুর নটবর বাবু সেজে বেড়াতো। বড 
মানা করেছি, শোনেনি। রি রর 
কিছুক্ষণ থেমে পণ্সানন বঠীলো, এমন কেন 
হলো বাব? 
সরলবাব্‌ জবাব দিলেন না। 
কিছু ভেবে পেলোনা পঞ্ানন। রাত! 
নাপিতের ছেলে, কত জোলার ছেলে, ঝা; 






গন্দবান; বলছিলেন একদিন তায়ও ৮ 


সরলবাব বললেন, পরের কথা আয় 
লাভ কি? নিজের কথা ভাব আগে। ্ 
পণ্টানন উঠে চলে গেলো। তায় চোখের? 
সামনে তখন পাথবীর সহশ্র .পণ্টানন 


মনে পড়ছে। না না, মনে পড়তে দেবে না: 
পণ্টানন। কিছুতে সে মনোহরকে স্থান দেবে, 
না তার মনে। দেচায় না মনোহরকে। এফ: 
নটবরের কাছ থেকেই সে মনোহরকেও পেয়ে: 
গেছে বলে মনে করে নেবে। 
পঞ্চানন . ফিরে এলো ঘয়ে। 


খড়ের ঘর, ঘরে শুয়ে দেখা যায়, আকার 
আনাচ-কানাচ। গুণধর মনের দুঃখে টইটই করে: 
ঘুরে বেড়ায় শৃধু। ডোবার ধারের পাটে শ্যাওলা । 
জমে উঠেছে। বৃষ্টির জল পড়ে গামলাগুলো : 
জলে থইথই করছে। ময়না ঘরের এক ফোথে 
চোরের মত চুপচাপ বসে আছে। 
পায়ের শব্দ পেলে চমকে ওঠে । 
পাঁচুর বৌ বলে, সে আত্মহত্যা বয়বে।: 
পাঁচু বলে, তার আগে আমাকে খতম করে দিয়ে: 
যা। আর সহা হয় না আমার। বেচে আছি, 
শুধু ময়নার মুখ চেয়ে। ও যাঁদ না থাকতো, 
তাহলে কবে শেষ হয়ে যেতাম । 
ময়না শ্বশুরের কথা শোনে আর বেড়ায় 
ফাঁক দিয়ে বাইরে তাকায়। না, নটবর ময় 
গুণধর ফিরে আসছে । ময়না উঠলো। 
বইরে এগে বললো, পেলে কিছ? 
বউ-এর কথা শুনে ক্ষেপে উঠলো গধর, 
বললো, কথার ছার নেই? গেছে ক 
মানে? আম কি ভিক্মাক) ভিক্ষে করতে 


১ রি হুর 


রি 
ন্‌ 
দূ 
বৃ 
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 বেরিয়েছিলাম ? আর। জিজ্ঞাসা থাকলে সজনে-তলা থেকে এ গায়ে গালয়ে বাচছে নটর । ধগলে খান 
পা রহ লে সন আর দই শাড়ি নিয়ে নিয়েছে। নটবরের পাশে পাশে 


,.. জবাব দিলো না ময়না। ভু্ধ আক্বোশে 
: প্রাকালো গুণধরের দিকে। বউকে খেতে দেবার 
:আুরোদ নেই যে মরদের সে জবার মরদ কিসের? 


গ্ল্যান সে বাংলে নিয়েছে ছোট্ট একটুকরো ছায়ার মত আয় একজন 
ছবে কে যেন চলেছে। অন্ধকারে ঠিক ঠাহয় ছয় না। 
নটবর হাতটা তার কাঁধের ওপর দিয়ে ঘিয়ে 


থাকবে মা এখানে। 
একটা। পাঁচ ধোপার ছেলে হয়ে থাকতে 
এখানে-তাতে রাজি নয় নটবর। চলে যাবে 


চোখ রাঙালেই হলো? ময়নার রন্তও যেন 


বিষিয়ে উঠেছে। 


মটধর বাঁড়র হালচাল দেখে দূরে দূরে 


ক ০০০০০ যেন চলে যাচ্ছে। অন্ধকার াষ্তা দিয়ে গটি- নেধ। আম 





[কধ" পূর্বে ব্রিটিশ গতর্নমেণ্টের পক্ষ 
হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ইংলণ্ডের 
নিকট ভারতের যে স্টালং পাওনা হইয়াছে 
॥সৈই প্টার্লিং খণ পরিশোধ বিষয়ে আলাপ- 
'্মালোচনা করিবার জন্য ব্যাঞ্ক অব্‌ ইংলন্ডের 
এভেপ্‌টি গভর্নর প্রমূখ একটি ব্রিটিশ প্রাত- 
বরমাধদল আগামী জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় 
'পপ্তাহে ভারতে আগমন করিবেন। দেনাদারের 
ক্ষ হইতে দেনা গরশোধের উপয় উদ্ভাবনের 
প্রপ্তাব করা পাওনাদারের কাছে আশার 
আপণই বহন করে এবং পাওনাদার পক্ষ এইর:প 
আআরাপ-আলোচনায় সর্বদাই উৎসূক থাকে। 
্তু এইখানে প্রশ্ন হইল-_দেনাদার [ব্লাটশ 
শাভনমেন্ট পাওনাদার ভারত গভনমেণ্টের 
নিকট খণ পরিশোধের কথাবার্তা দ্বতঃ- 
প্রণোদিত হইয়াই উখাপন ফারলেন,। লা 
-স্বাছিরের চাপে পাড়িয়া এইরূপ সদিচ্ছার ভাগ 
-জাক্ষলেন? এই প্রশ্নটি একটু তলাইয়া বিচার 
কালেই দেখা ধাইবে যে নিছক দেনা 
ইুষাইবার সাঁদচ্ছাতেই অপর পক্ষ ছ্বছ্ছোয় 
্জামাদের দ্বারে করাঘাত কাঁরতেছে না 
'ক্ারতেছে ইত্গ-মার্কন আর্থিক টুন্ির চাপে 
'জাঁড়য়া। উন ঢা্তি অনুসারে ইংলস্ড আমেরিকা 
হইতে যে ৪.৬ বিলিয়ন ডলার ধার পাইল 
অষ্কাহারই অনাতম প্রধান সত এই ছিল যে, 
ইংল্ড তাহায় টাল খগ পাঁরশোধের ব্যবজ্থা 
জাত গন্য সম্পূর্ণ ফারঘে এবং পরস্পয় 
দবারজ্থামহাযা থে লফল জ্টার্লং খল পারশোধ 












সে। থাক" ওয়া এখানে! 
সেই রাতেই নটবর সাঁতা সাতি কোথায় 





নিয়ে ফিসফিস করে বললো, ভয় কি? মণ্ত 
শহরে চলে যাবো এবার, মস্ত একটা চাকরি 
[ক গুণধরের মত অপদার্থ 





তারাতর ্টালি€ সমস) 


শ্রীঅনিজকুণার 


০০ 


দেনাদারের দেনা পরিশোধের ইচ্ছা যখন 
একবার প্রকাশিত হইয়াছে, পাওনাদার তখন 
একট: আশান্বিত হইবেই। অন্লপূর্ণার ছ্বারে 
[শিব যখন সমূপাস্থত, 'ফারয়া হাওয়ার প্রুশ্থ 


উাঠিতেই পারে না। কাজেই পাওনাদায় ভারত 
দেনাদার ইংলণ্ডকে আলাপ-আলোচনায় 


স্বভাবতই সাগ্রহে আহ্বান কারবে। 

এখন দেখা যাক এই প্রাপা স্টাি? 
[জানসাট ক এবং কি ভাবেই বা ইহার সৃষ্ট 
হইল। সমৃদ্র মল্থনকালে একসত্লো যেগ্ঘন 
অমৃত ও বিষের সাম্ট হইয়াছুল সেইরপ 
যুদ্ধবিধ্বস্ত অবস্থার ভিতরেই, প্টালন 
ব্যালেছের উৎপত্তি, মানুষের সুখ-দুঃখের 
নির্ঘাস। ন্বিতীয় মহাসমরে জয়লাভের জন 
ব্রিটিশ সামাজাভুত্ব দেশগূলি ঠোট ব্রিটেনকে 
বিরাট সময়-সম্ভার যোগান দৈয়। একা 
ব্রটেনের পক্ষে এরূপ [বলা সমর কার্য চালাল 
একপ্রকার  দুঃসাধা ছিল। খাদা, বঙ্গ, 
লমরোগপকরণ প্রড়ীতি সরবরাহ ক্রিয়া ব্রটিশ 
সামাজাভুন্ত দেশগৃলি জয়যতায় কণ্টুকাকর্ণ 
পথ সুগম করিয়া দেয়। এই সরবরাহের জনা 
উত্ত দেশগুলির ইংলণ্ডের নিকট মূল্য বাবাদ 
অনেক অর্থ পাওনা হয়। এই পাওনা অর্থই 
৪96971107 08180099 নামে পারাঢত। 
যেহেতু ভ্িটিশ মুদ্রার নায় স্টালং। 

এইয়পে ইংলন্ডের নিকটে প্রাপা ভারতের 
টং হ্যাজেদ্লের পাঁয়মাল খাত হদ্ধের শেষে 
৯৭২৪ কোটি পর্ষ্ত উঠে। কিছ গত মল 
মাসে উহা কাময়া মোট ১,৬২০ কোট টাকা 
দাঁড়ায়। এই পর্যন্ত উত্ত স্টার্লিং ধালেল্স 
কপণের ধনের মত বাগক অব. ট্রংলণ্ডের 
ছাল-খাতায় আমাদের নামে বিনা সুদে জমা 
উন্নয়ন কার্ঘে নিয়োজিত হয় নাই। রমা 


: ম্দে এড টাকা পাড়য়া থাকা ভারত প়কায়ের 


বস 





জমা-খরচে লোকসানের অন্কই বাড়ায় বালয়া, 
উত্ত চ্টার্লং ব্যালেন্সের কিয়দংশ বাটি 
গভনমেণ্টের খণপনে (515111708 ১০০০)1168) 
বিন্যস্ত হয়।  উদ্দেশা-ধাণপত্রে কিছুটা 
সৃদ বাবদ আয় করা। কিন 0 টি. ৬৪11] 
প্রমুখ অথনশাতাবদগণ উত্ত 96108 
36০7111108-এর * অন্তরালে 'দ্রাটিশ সরকারের 
একটি গোপন আভিসন্ধি উদ্বাটিত কারয়াছেন। 


উাহারা প্রমাণ করেন যে উত্ত 20010 
২৪০111৫দ-.এর পাঁরগাণ রিজার্ভ বাজ্কের 
ক্রমা খাতায় প্রয়োজনাতিরন্ভাবে মগ 
করিয়া ব্রিটিশ সরকার অধীনস্থ ভারত 
সবকার মারফত রিজার্ভ ব্যাক দ্বারা উন্ব 
3০০০1111০5-এর -জাটিনে যৃদ্ধ বার়ভার 


'মটাইবার ভনা অধিক সংখাক নোট ছাপাইয়া 


মুদ্রাস্ষগীতিজনিত গুরুতর অবস্থার সমষ্টি 
করয়াছেন। ফলে ব্রিটিশ সরকার ভার 


সয়কারের জমান তহবিলের সাহাযোই ভারত 
সরকারের মাথায় কাঁঠাল ভাঁঙ্গলেন। ফলে 
মুদ্রাস্ফর্ীতিজনিত সনদ কুঁফলই ভারতকে 
পূর্ণমাঘায়ই ভোগ করিতে হইল। তিটিশ 
সরকার দূর হইতে গোঁফে তা দিবার পূর্ণ 
সুযোগ পাইলেন প্রকারান্তরে মন্রোস্ফীতিত 
জানত উচ্চমল্লোর কথা পাঁড়য় ভারতের 
পাওনা স্টালিং বালেম্দ ধম করিয়া পারশোধ 
কারবার একটি অজুহাত ইংলন্ডেশবয়ের 
গভরনয়েট খাজা পাইজেন। তপহাদের 
কোম ফোম ধন্েদ্ধর অর্থনীতিবিদগণ এইরূপ 
মত প্রধাশ কারতে লাগঙ্গেন যে, ভাবতে 
নিকট হইতে ঘে সকল ঘব্যসম্ভার, কাঁচুমাজ, 
সময়োপকরণ, ইংলন্ডে যনদ্ধকালে পোরত 
হইয়াছিঙ্ক তাহার জন্য এত চড়া গলা ধার 
করা হয় যে, সেহইতেই এত কোটি স্টার্লং 







ব্যালেন্স জর্মী ভব হইয়া .থাকে। আসল 
কথা এই যে, তাহীভ্ুর মতে ভায়ত ইংলপ্ডেয 
কাছ হইতে ন্মাধ্য মন্ট্ের চাইতে অনেফ যেখ' 


উপ-4৮ 


দাধণী চট কাজেই ন্যাযা মূলোর 
মানদন্ডে ভারতের স্টা্লং ব্যালেল্স অনেক 
ফম হওয়াই সমচশীন। ভারতের দক হইতে 
এই প্রস্তাবের অযৌন্তিকতা ধহুবার দর্শন 
হইয়াছে । প্রমাণিত হইয়াছে যে. ভারত হইতে 
রপ্তানকৃত দ্রব্যসম্ভার, কাঁচামাল ও সমরোপ- 
করণের জনা গভনমেন্ট কতক নিয়ন্তিত 
মূল্যই (60176701160 71৫8) ধার হষয়াছে। 
ইহার অতীরত্ত কোন মূল্যই চাওয়া হয় নাই। 
এতদ্বারা চোরাকারবারশ (1)100101)7101112) 
ও অতিরিষ্ত লভের 00701110611) যে 
গ্রচ্ছন্ন হীঙ্গত ভারত সম্বন্ধে করা হইয়াছিল 
তাহাই থণ্ডন করা হইল। বরণ এই হাস্তির 


মোড় ঘুরাইয়া ভারতের বিশিঘ্ট শপপাতি 
শেঠ জি ডি ধিঁড়লা আরও বেশী করিয়া 


জ্টার্ভং খণ আদায় করার একটি সূ খুণজয়া 
পাইয়াছেন। [তান বলেন, স্টাল ব্যালেল্স 
সম্বন্ধীয় কোন বালি ব্যবস্থা করিতে হইলে 
যে যে সময়ে এ বাযালেল্স' জগিয়াছে সেই সেই 
সময়কার জাবনযাতার বায় অনমাপে (16 
017 ৫05 01 11৮112) যে পচিক সংখা [ণণচ 


110101)01-) তৈরশ বরা যায় সেই সংখ্যার 
অনুপাতে স্টল ব্যালে পারশোধের 
পারমাণ নিরূপণ করা উঁচত। এই সত্র 


অনুসারে ভারতের অনেকগচদ হ্টলি প্রাপা 
হয়। বাস্তবতার কাঁম্টপাথরে শেঠ কিলার 
এই সত্র গ্রহণযোগা না হইলেও ইহার দ্বারা 
প্রতিপক্ষের পাল্টা জবারকে নশরব করা খায়। 
আসল কথা এই--তয্গির মাপকাঠিতে বিচার 
বাঁরয়া যদ এই বলা হয় যে ভারতের পাওনা 
বেশী হইয়াছে এবং কাজেই ইংলগ্ডের 
ফাইবার প্রস্তাব অধিকতর তাগের ভিতিতে 


প্রতত্ঠিত, তাহা হইলে শেঠ বিড়লার সৃত্ই 
আমাদের উত্যাপন কারাতি হইাবে। স্টালিৎ 
ব্যলেল্ জমিবার পেছনে ভারতৈর অসহায় 


অশাঁণত নরনারীর কত যে দঃখ. ত্যাগ ও 
অশ্রু সান্ঠত হইয়াছে সেই করুণ কাহনী 
অবর্থনীয়। বাঙলায় খন দ্যাভক্ষে অধ 
কোট হতভাগ্য প্রাণ দিল, সেই স্ময় (১৯৪৩) 
৪৩.৯০ কোটি টাকা মুল্যের খাদ্যদ্রবা বাহরে 
রপ্তানি হইয়া গেল, ৪৯৪৬ কোটি টাকা 
মূল্যের কাঁচামাল বদেশে প্রোরত হইল। 
১৯৪৩ সালে ভ'রতে যখন নদার্ণ বস্াভাব 
(লজ্জা নিবারণের জ্রন্য নারীদের আত্মহত্যার 
উদাহরণও আছে) সেই সময় ভারতবাসণীকে 
বাত, কারয়া ৪২১৯ কোট টাকা মৃলোর 
কাপাসজাত দ্রব্য ও সূতা বাহরে প্লোরত 


হইল। তলে তিলে আত্মত্যাগের এই যে 
অশ্রুঘন কাহন? চঞ্ষের অন্তরালে 
রচিত হইল, তাহাই জজের দরবারে 
গ্রকাটত হইয়াছে । শর ম্‌ক- 





'দেশ 


বহন করিতেম্ে।॥। কাজেই ভারতধাসধর 
প্রতিটি পাওনা স্টার্লিং ফড়ায়-গণ্ডায় আদায় 
কারবার ন্যায্য আঁধকার রহিয়ছে। কিছ্তু 
ইংলণ্ডের কোন কোন মহল হইতে এই পাওনা 
স্টালিং কমাইয়া ধরিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে 
এবং ইত্গ-মাকিনি আর্থিক চুত্তির কোন সঙ্তে 
অনুরূপ কমাইবার প্রচ্ছঘ ইঙ্গিতও রহিয়।ছে। 
ভারতের পক্ষ হইতে এইয়ূপ কমাইয়া ধরার 
প্রাথমিক সর্তের বিরুদ্ধে সুষ্পত্ট মত জানাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ইতিপূর্বে একাধিকবার 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, যুদ্ধকালীন অবস্থায় 
মাকিণি ডলার সিতশান্তদের মধ্যে সলভ 
করিবার জন্য যে [র1)1701)01181 [০০1-এর 
সণ্ট হইয়াছিল তাহার আশু অবসান 
যদ্ধান্তেই হওয়া উচিত ছিল। কারণ, ঘে 
উদ্দেশ্যে উত্ত ব্যবস্থায় জন্ম তাহা সম্পূর্ণ 
ভাবেই সুসিম্ধ হইয়াছে। কাজেই এ ব্যবস্থার 
অবসান না ঘটাইলে স্টার্লং পাওনা শুধু 
জচিবেই এবং এরুপ অবস্থা চালতে থাকিলে 
স্টালিং পাঁরশোধের উপায় উদ্ভাবন আরও 
জাঁটল ও সমসাসঙ্কুল হইয়া পাঁড়বে। কাজেই 
পরোক্ষে সমস্যাটা এরুপ দঁড়াইল--স্টালি 
ধালেন্স পরিশোধ করা যেমন চিন্তপয় 
সেইরূপ যাহাতে আর আধক স্টালিং জামতে 
লা পারে তাহার জন্য বাহির হইতে পণাসম্ভার 
আমদানীর পাঁরমাণও বাড়ান অলশা কর্তব্য। 
এবং এই উদ্দেশা সিদ্ধ কারতে হইলে বতমান 
ভামদানণ নয়লণ (0101, 0010101) 
নীতির পাঁরবর্তন করা দরকার । এখছ পর্য্ত 
আমোরকার সহত বাণিঙ্গা ব্যপারে ভারতের 
অবস্থা অনুকূলে আছে, িন্তু ইংলগ্ডের 
সাহত বাণিজো মাঁকন দেশ হইতে উদ্বন্ত 
আমদানখর 00010, 91])10৭) পাঁরমান 
২৪১ ালয়ান ডলার এবং ভারতের মানি 
দেশ হইতে উদ্বন্ত রপ্তানীর জন্য পাওনা হয়, 
৪৪ 'গাঁজয়ন ডলার, যেহেত 19010106 1)01182 
[১১01"এয সাহাযো এই বিলিময় কারবার 
চলে, কাদুই ভারতে যে পাগুনা ঢুকাইয়া 
দেওয়া হয় তাহা আবার ইংলগ্ডের স্টার্লিং 
ধ্ালেছ্সের পারমাণই ব্‌দ্ধি করে। সুতরাং 
ভারতের দিক হইতে এই  "[১০01” উঠাইয়া 
দিবার যে প্রস্তাব ফরা হইয়াছে, তাহাতে 
স্টালং ব্যালেল্স জাঁমবার পথটা যুদ্ধ হইয়া 
ঘইবে এবং ভারতের পক্ষে এই ব্যবস্থাই 
ফল্যাণকর়। 


স্টার্লং ব্যালেন্স জানিষাঁট 'ি. এবং কি 
ভাবে তাহা সা্খিত হইল এ পর্যন্ত আমরা 
তাহা মেটামৃঁটি আলোচনা কাঁরলাম। এখন 
[ফভাবে এই স্টার্লং ব্যালেস ইংলণ্ডের নিকট 
হইতে আদান্ন কয়া যাইতে পারে এবং তাহা 
ভারতের কল্যাণকন্পে কিভাবে ব্যায়ত হইতে 
পারে তাহার আলোচনা কারিব। 


২ পিপি 00 
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 জ্টা্লং ঘণ পাঁরশোধ করিবার পর: 
বড়ই জটিল। ইাতমধো বহু জঙ্পনা কঞ্পর্মী: 
ও পারকচ্পনা এই সম্বচ্ধে হইয়া গিয়াছে। 
কেহ কেহ এইরূপ আঙওকা প্রকাশ করিয়াছেন: 
যে, গ্রেট ভ্িটেন হয়ত বা এই স্টার ব্যালে. 
রাইয়া দিতে অস্বীকার কাঁররতে পারে: 
তমাদের মতে এরুপ আশঙ্ফা সম্পীপ 
অমৃলক। কারণ গ্রেট ব্রিটেনের মত একটি 
প্রথম শ্রেণীর জাতির পক্ষে ন্যায্য খণ সয়ামাক়ি 
অস্বীকার করা আবিধ্বাস্য। ইহা ছাড়া এই: 
পাওনা স্টা্লিং পারশোধ করা 'ব্রটেনের গঙ্ষে ; 
মোটেই সাধ্যাতীত নয়, যেহেতু এই খাণের .. £ 
পারমাণ তাহার জাতশয় আয়ের আমৃমান 
শতকরা ১০/০ ভাগের মত। তেমান এই বি : ন্‌ 
সম্পাশ্তুকে সবদেশে অব্যাহতভাবে বিনিময়যোগ্া. 
করাও গ্রেট বুটেনের পক্ষে অসম্ভব ধ্যাপারস 
কারণ সাগ্াজাভুত্ত দেশগুঁলিকে দেয় স্টার্লী$শ 
এর পারমাণ প্রায় £৪০০9০ 'মাঁলয়ন পাউণ্ড। 
বিশেষত এই নীতি অনুসরণ করিলে গ্রেট... 
রিটেনের যুদ্ধের পরিকং্পনা কার্যকরশ 
করা তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইবে। ইহা ছাড়ী 
এই নশীতি তনুসূত হইলে পাওনাদার দেশ* 
গঁলিরও ক্ষাতি হইবে এই জনা, যেহেতু 
প্টা্লং ব্যালেন্ছকে ডলার প্রস্থৃতি ঘূ্রায় : 
ভাঙাইবার জনা নিজেদের মধ্যে এমন একতী 
হাঁড়ক পাঁড়য়া যাইবে যে ইহাতে স্টালিখ 
এর বহমূজ্য পাঁড়য়া গিয়া পাগুনাদার দেশ*. 
গুলিকে বেশ মূলো কম জিনিস গ্রহণ 
কারতে হইবে। কাজেই পাওনাদার দেষ্স*.. 
গুলিকে নিজেদের স্বাথের খাঁতরেও এমন 
নণীতত বজন করিতে হইবে যাহা প্যারা 


৯.৩ ইসি 


২, 5০৮৯ নে তই 


স্টার্ঘং-এর মূলা ও স্থায়িত্ব ফোন 
প্রকারে ব্যাহত হয়। ফাজেই আমাদের . 
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1592] 00056300)1010” এই দুই ন্শাতয় ; 
মাঝামাঝ কোন একটা ব্যিষস্থা অবলম্বন 7 
কারতে হইবে। 3 
দাক্ষণ আঁফ্রুকাকেও রা 
পাঁড়তে হইয়াছল। সেই দেশের পাওী। রি 
ষ্টার্ল*এর সহায়তায় ব্রিটিশ শিপ প্রাঁষ্ঠান* 
গুল কীনয়া ফেলার চুল্ত সম্পাদিত হইয়াছিল॥ : 
এমনও করা হইয়াছিল, যাহাতে দক্ষিণ আফ্রিকার 
সরকারী খাণপরগ্ীল যে সব দেশ. 
ইংরাজদের হাতে ছিল তাহাদের ধাছ হইতে. 
গ্বদেশবাসিগণ কিনিয়া ফেলিতে পান্সৈ& 
কানাডাতেও অনুরূপ নশীতি অন্সত হয় ॥. 
ভারতবর্ষেও টি [শিল্প প্রীতত্ঠানগালি 
কাঁনয়া পাওনা স্টার্পিং-এর কিছটা পা: 
শোধের একটা উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারে। 
যুণ্ধোত্তর ভারত শিক্লেপান্নীতির সম্ভাবনায়. 
পারপূর্ণ। শিক্পোরাতর পথে প্ুত শপ্তলয 


পু 


এবার বানী রানিন যারে 
ট্সারায় জিজ্ঞাসা ধরে ময়নাকে। মটবর আর 
ধাকবে মা এখানে । স্ল্যান সে বাংলে নিয়েছে 
একটা । পাঁছু ধোপার ছেলে হয়ে থাকতে হবে 
এখানে__তাতে রাজ নয় নটবর। চলে ঘাবে 
সে। থাক: ওয়া এখানে। 

সেই রাতেই নটবর সাঁতা সাঁতা কোথায় 
যেন চলে যাচ্ছে। অন্ধকার রাস্তা দিয়ে গুঁটি- 


৪১৮ 

আবার দিলো মা ময়না। জদ্ধে আকোশে 
কালো গুণধরের দিকে। বউকে খেতে দেষার 
মুয়োদ নেই যে মরদের সে আবার মদ [কিসের ? 
সি লাঙালেই হলো? ময়নার রক্ত যেন 
ঃ হি বাঁড়র হালচাল দেখে দূরে দূরে 
_ ঘাঁড়র কাছে বিশেষ আসতে চায় না 






















রং ছৃদিল পূর্ষে ব্রিটিশ গতন্মেণ্টের পক্ষ দেনাদারের দেনা পাঁরশোধের ইচ্ছা যখন 
শ্খ* হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ইংলণ্ডের একবার প্রকাশিত হইয়াছে, পাওনাদার তখন 
বিকট ভায়তের যে স্টার্লং পাওনা হইয়াছে একটু আশা্বিত হইবেই। অল্পপূর্ণার দ্বারে 
টাদেই ল্টালং খশ পাঁরশোধ বিষয়ে আলাপ- শিব যখন সমৃপাস্থিত, 'ফাঁরয়া ঘাওয়ার প্রন 
'জ্জালোচনা কারবার জন্য ব্যাঞ্ক অব্‌ ইংলশ্ডের উঠিতেই পারে না। কাজেই পাগনাদার ভারত 
ডপটি গভর্নয় প্রমূখ একাট ব্রিটিশ প্রত দেনাদার ইংলণডকে আলাপ-আলোচনা 
রঃ |] আগামী জানুয়ারী মাসের দ্যিতশয় স্বডাবতই সাগ্রহে আহবান করিবে। 

সপ্তাহে ভারতে আগমন কারবেন। দেনাদায়ের এখন দেখা মাক এই প্রাপ্য স্টার্লিং 
পক্ষ হইতে দেনা পারশোধের উপয় উদ্ভাবনের জিঁনিসাট ক এবং কি ভাবেই বা ইহার সত্টি 
প্রস্তাব করা পাওনাদারের কাছে আশার হইল। সমুদ্র মল্থনকালে একসঙো যেমন 
প্লাণীই বহন করে এবং পাওনাদার পক্ষ এইরূপ অমৃত ও বিষের সষ্টি হইয়াছিল সেইরূপ 
আলাপ-আলোচনায় সরদাই উৎসৃক থাকে। হৃদ্ধীবধক্ত অবস্থার ভিতরেই, ্টালং 
শকল্ছু এইখানে প্রশ্ন হইল-_দেনাদার [্রিটশ ব্যালেম্সের উৎপান্ত, মানুষের সুখ-দুঃখের 
গ্রাভর্নমেন্ট পাওনাদার ভারত গভনমেণ্টের নির্যাস। ন্বিতীয় মহাসমরে জয়লাভের জনা 
নিকট খণ পরিশোধের কথাবার্ত চ্বতঃ- ভারত, কানাডা. অস্োলয়া, মিশর প্রভৃতি 
স্রগোদিত হইয়াই উখখাপন ফারিলেন, না ব্রিটিশ সাগ্রাজাভুত্ত দেশগৃলি গ্রেট ব্রিটেনকে 
'ধাহয়ের চাপে পড়িয়া এইরূপ সাদচ্ছার ভাণ বিরাট সময্-সম্ভার যোগান দেয়্। একা 
8 এই প্রশ্নাটি একটু তলাইয়া বিচার ব্রিটেনের পক্ষে এরূপ বিক্াট সমর কার্য চালান 
ঙা দেখা ঘাইবে যে নিছক দেনা একপ্রকার দৃঃসাধা ছিল। খাদা, বস্ত, 
চুষা গাঁদচ্ছাতেই তপর পক্ষ দেবেচ্ছোয় লমরোপকরণ প্রড়াতি সরবরাহ কাঁরয়া ভ্রাটশ 
ক্জামাদের ম্যায়ে করাখাত কারতেছে না_ সামাজাভুত্ত দেশগঁল জয়ষাায় কণ্ুককর্ণ 
১০, ইঙ্গ-মার্কিন আর্থিক চুক্তির চাপে পথ সুগম কিয়া দেয়। এই সরবরাহের জনা 
কাড়রা। উন্ত চুক গনুসরে ইংলস্ড আমেরিকা উত্ত দেশগুলির ইংলশ্ডের নিকট মূলা বাবদ 
ছইতে যে ৪.৮ ধালয়ম ডলার ধার পাইল অনেক অর্থ পাওনা হয়। এই পাওনা অর্থই 
স্াহারই অন্যতম প্রধান সর্ত এই ছিল যে, 96601069818 নামে পারচিত। 
ইংলপ্ড তাহার স্টল বাগ পারশোধের ব্যবস্থা যেহেতু ব্রিটিশ মুদ্রার নাম স্টার্লিং। 
জিত সবর পদ্পপংর ফারঘে এবং পরস্পর এইরপে ইংলল্ডের নিকটে প্রাপা ভারতের 
গঘশি খে সফল শ্রী খপ পরিশোধ ল্টালিং হ্যাজেল্লেয় পাঁরিমাল গড হদ্ধের পেষে 
রা হইবে তাহা উ্ভ চুড়ি প্পাঙ্গমের এক ১,৭২৪ কোটি পরত উঠে। জিল্তু গত ময় 
সরের মধো মে কোম দেশে মিতানৈঘিত্তিক মাসে উহা কমিয়া মোট ১,৬২০ কোটি টাকা 
্লমদেনের ব্যাপারে ঠহণযোগ্য হইবে। কাজেই দাঁড়া! এই পহল্তি উত্ত ল্টার্লং ব্যালেন্স 
লিন্ডে পক্ষ হইতে জ্টার্লিং দেন একটা কৃপণেয় ধনের মত ব্যাক অব" ইংলন্ডের 
লবাবজ্থা না. হইলে তাহাকে সর্তভগোয় ছাল-খাতায় আমাদের নামে বিনা সুদে জমা 
চে পড়িতে হয় বলিয়াই রানে প্রতি পড়িয়া থাকে, কিল্তু বস্তৃতঃ আমাদের কোন 
গরপক্ষের এতখানি সঞ্চার । উন্নয়ন কারে নিয়োজিত হয় নাই। বিনা 
ম্বারই হউক কিংবা গ়িযাই হউক লুদে এত টাকা পড়িয়া থাকা ভায়ত সয়কায়ের 




















নস বাজ 


তারতের ষ্টালি€ সমস 
প্রীঅনিদকুমার বস 


শুটি পায়ে পাঁলয়ে যাচ্ছে নর্টবয়। বগলে খান 
দই শাঁড় নিয়ে নিয়েছে। নটবরের পাশে পাশে 
সি ছায়ার মত আমন একজন 
কে যেন চলেছে। অন্ধকারে ঠিক ঠাহর হয় না। 
নটবর হাতটা তার কাঁধের ওপর দিয়ে ঘিয়ে 
নিয়ে ফিসাফস করে বললো, ভয় কি? মঞ্ত 
হরে চলে যাবো এবার, মস্ত একটা চাকার 
নেব। আম কি গুণধরের মত অপদাথ। 











দমা-খরচে লোকসানের অগ্কই বাড়ায় বালয়া, 
উন্ত স্টা্লিং ব্যালেন্সের কিয়দংশ ব্রাশ 
গভরন্মমেণ্টের খনপতে (5161)06 9৮০70711768) 
বনযদত হয়।  উদ্দেশা_খণপত্রে কিছুটা 
সৃদ বাবদ জায় করা। [কল্ত 0 2. 81011 
প্রমুখ অথনিসতিবিদকানল  উত্ত ৯661108 
১০৫17711168-4র * অন্তরাল ধত্রাটশ সরকারের 
একটি গোপন আভিসান্ধ উদ্ঘাটিত কারয়াছ্েন। 


ভাহারা প্রমাণ করেন যে উত্তু ১1০01110 
360101110০4.5র পাঁরমাণ রিজাভ ব্যাঙওকর 
জমা খাতার প্ুয়োজনাতিরন্ত্ভাবে মত 
কারয়া, ব্রিটিশ সরকার আঅধখীনস্থ ভারত 
সবকার মারফত রিজার্ভ ব্যাংক ন্বারা উক্ক 


৭3০৫10111125-এর -ঈ্গাদিনে য্ধে বারভার 
সিটাইবার জনা আধক সংখাক নোট ছাপাইয়া 
মৃদ্রাস্ষগতিজনিত গর্ত অবস্থার সা্ট 
করিয়াছেন । ফলে ত্রিটিশ সরকার ডর 
সরকারের ভ্তমান তহবলের সাহাহোই ভরত 
সরকারের মাথায় কাঠাল ভাঁঙ্গলেন। হলে 
মুদ্রাপ্ফীতভাঁনত সম জুফলই ভারতকে 
পূর্ণমাত্ায়ই ভোগ করিতে হইল । ভ্বিটিশ 
সরকার দূর হইতে গোঁফে তা দরবার পূণ 
সুযোগ পাইজেন।  প্রকারাষ্তরে মন্্রোস্ফগীতিত 
জানত ট্চ্চমূলোর কথা পাঁড়য় ভারতের 
পাওন' স্টার্লং বালেলদ কম করিয়া পাঁরশোধ 
করিবার একাঁট অজুহাত ইংলন্ডেশ্বারের 
শাভনমেন্ট খায় পাইলেন | হশেহাদোর 
কোন ফোম ধরেদ্ধর অর্থনপীতিবিগগণ এইয়প 
মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন ঘে, ভারতের 
নিকট হইতে ঘে সফল ভ্রবাসন্ভার, কাঁচামাল, 
সমরোপকরণ, ইংলণ্ডে যৃদ্ধকালে প্রেরিত 
হইয়াছিল তাহার জন্য এত চড়া মলা ধার্থ 







করা হয় যে, হইতেই এত কোটি স্টার্লং 
ব্যালেল্স জর্মী ভব হইয়া থাকে। আসল 
কথা এই যে, তাহ মতে ভারত ইংলগ্ডের 
কাছ হইতে ন্যায্য 


, আমাদের উত্থাপন কাঁরতি হইবে। 


. অশ্রু সণ্চিত 


র হ৬শে পৌষ, ১৩৫৩ লাল] 
ফগ হওয়াই সমীচণন। ভারতের দক হইতে 
এই প্রস্তাবের অধৌক্কতা ধহ্‌যার দর্শান 
হইয়াছে। প্রমাঁণত হইয়াছে যে, ভারত হইতে 
রপ্তানীকৃত দ্ুব্যম্ভার, ধাঁচামাল ও সমরোপ- 
করণের জন্য গীতনমেন্ট কর্তৃক নিয়ন্তিত 
গূলাই 0০07৮01180 00109) ধার্য হইয়াছে। 
ইহার আঁতারস্ত কোন মূল্যই চাওয়া হয় মাই। 
এতদ্বারা চোরাকারবা,শ (01201018266) 
ও আতিরগ্ক লাভের 00011190110) যে 
প্রচ্ছন্ন ইঞ্গিত ভারত সম্বন্ধে করা হইয়াছিল 
তাহাই খন্ডন বরা হইল। বরণ এই যাান্তর 
মোড় ঘূরাইয়া ভারতের বিশিষ্ট শল্পপাতি 
শেঠ জি ডি বিড়লা আরও বেশ কারয়া 
গ্টার্লং ধণ আদায় করার একাঁট সূ্ন খুশজয়া 
পাইয়াছেন। [তান বলেন, স্টার্লং ব্যালেন্স 
সম্বন্ধীয় কোন বিলি ব্যবস্থা করিতে হইলে 
যে যে সময়ে ধী ব্যালেন্স জমিয়াছে সেই সেই 
সময়কার জখবনযাতার ব্যয় অনূমাপে (৭৫516 
06 6096 01 11517) যে স্চক সংখা (068 
11010])0) তৈরী করা যায় সেই সংখ্যার 
অনুপাতে স্টা্লং ব্যালে পাঁরশোধের 


পরিমাণ নিরূপণ বরা উঁচিত। এই সত্তর 
অনুসারে ভারতের অনেকগনঃ গল প্রাপ্য 


হয়। বাস্তবতার কাট্টপাথরে শেঠে বিড়লার 
এই সূত্র গ্রহণযোগ্য না হইলেও ইহার দ্বারা 
প্রাতপক্ষের গাজ্টা জবাবকে নীরব করা যায়। 
আসল কথা €ই-.ত্যাশের মাপকাঠিতে বিচার 
ধাঁরয়া যদি এই বলা ছয় যে ভারতের পাও: 
যেশশি হইয়াছে এবং কাজেই ইংলশ্ডের 
ফমাইবার প্র্তাষ আধকতর ভাগের ভিত্তিতে 
প্রাতঙ্িত, তাহা হইলে শেঠ বিড়লার সতই 
স্টল 
ব্যলেল্প জামবার পেছনে ভারতের অসহায় 
অগণিত নরনাদণর কত ঘধে দুঃখ, তআাগ ও 
হইয়াছে সেই করুণ কাহিনী 
অবর্ণনধীয়। বাঙুলায় যখন দর্ভক্ষে অধর্থ" 
কোটি হতভাগ্য প্রাণ দিল, সেই সময় (৯৯৪৩) 
৪৩.৯০ কোট টাকা মূলের খাদাদুব্য বাহিরে 
র*্তানি হইয়া গেল, ৪৯:৪৬ কোটি টাকা 
মূলোর কচিমাল বিদেশে প্রোরত হইল। 
১৯৪৩ সালে ভরতে যখন 'নদার্ণ বস্ত্রাভাব 
(লজ্জা [নবারণের জন্য নারীদের আত্মহত্যার 
উদাহরগও আছে) সেই সময় ভারতবাসীকে 
বাত, কারয়া ৪২৯১ কোট টাকা মূলোর 
কার্পাসজত দ্রব্য ও সূতা বাহিরে প্রোরত 
হইল। তিলে তিলে আত্মত্যাগের এই যে 
অশ্রুঘন কাহিনী চিক্ষের 


প্রকাঁটত ইইয়াছে। 


. বেদনার অশ্রু ইহ এ প্রাভিটি গটার্লং পারে 





' দশ 
বহন ফরিতেছে । কাজেই ছা়তবাসতর 
প্রীতাট পাওনা স্টার্লং কড়ায়-গণ্ডায় আদায় 
করিবার ন্যাধ্য আঁধকায় রাহয়াছে। কিচ্তু 
ইংলণ্ডের কোন কোন মহল হইতে এই পাওনা 
স্টালিং কমাইয়া ধরিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে 
এবং ইঞ্গ-মাকিনি আর্থিক চুন্তযর় কোন সতে 
অনুরূপ কমাইবার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতও রহিয়াছে। 
ভারতের পক্ষ হইতে এইয়প কমাইয়া ধরার 


প্রাথামক সর্ভের বিরুদ্ধে সংষ্পম্ট মত জানাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ইতিপূর্বে একাধিকবার 


ঘোষণা করা হইয়াছে যে, যগ্ধকালশন অবস্থায় 
মাক্ণ ডলার 'মিন্রশান্তদের মধ্যে সূলভ 
কারবার জন্য যে [70116700118 7০01-এর 
সান্ট হইযনাছল তাহার আশু অবসান 
যুদ্ধাল্তেই হওয়া উীঁচত ছিল। কারণ, যে 
উদ্দেশো উত্ত বাবস্থায় জল্ম তাহা সম্পূর্ণ, 
ভাবেই সাসদ্ধ হইয়াছে। কাজেই এ ব্যবস্থার 
অবসান না ঘটাইলে স্টালং পাওনা শুধু 
জাঁচবেই এবং এরূপ অবস্থা চালতে থাকিলে 
স্টার্লং পারশোধের উপায় উগ্ভাবন আরও 
জাটল ও গমস্যাসঙ্কুল হইয়া পাঁড়বে। কাজেই 
পরোক্ষে সমসাটা এরুপ দাঁড়াইল-স্টালিং 
ধালেন্স পারশোধ করা যেমন চিল্ত-শয় 
সেইরূপ যাহাতে আর অধিক স্টাললং জমিতে 
না পারে তাহার জনা বাহর হইতে পণাস্ম্ভার 
আমদানগর পাঁরমাণণড বাড়ান অধশ্য কর্তব্য। 
এবং এই উদ্দেশা সিদ্ধ কারতে হইলে বর্তমান 
আগ্মদানী নিয়ম্ণ (120]0076 ('0201701) 
নঈীতির পাঁরধর্তন করা দরকার। এখঙ পর্যন্ত 
আমোরকার সহিত বাঁণস্তা ব্যাপারে ভারতের 
অবস্থা অনুকূলে আছে, কিন্তু ইংলশ্ডের 
সাহত বাণিজো মার্কন দেশ হইতে উদ্ধত 
আমদানধর (00 িগাটিড৪) পারমাগ 
২৪১ শাঁলয়াম ডলার এবং ভারতের মার্কিন 
দেশ হইতে উদ্ধৃত রদ্তানীর জন্য পাওনা হয়, 
৪৪ ঘির্লয়ন ডলার, যেহেতু 1270179 [00110 
[১০01"এজ্ সাহাযো এই বালময় কারষার 
চলে, কাছেই ভারতে যে পাওনা চুকাইয়া 
দেওয়া হয় তাহা আধার ইংলগ্ডের স্টার্লিং 
্ালেছ্সের পারমাণই ষৃদ্ধি করে। সুতরাং 
ভারতের দিক হইতে এই "1০০1" উঠাইয়া 
দিধার ঘে প্রস্তাব করা হইয়াছে, তাহাতে 
স্টার্লং ধ্যালেল্স জাঁমবার পথটাও রুদ্ধ হইয়া 
যাইবে এবং ভারতের পক্ষে এই ব্যবস্থাই 
ফলাাগকয়। 


স্টালং ব্যালেন্স জনিষাঁট কি. এবং ক 
ভাবে তাহা সাত হইল এ পর্যন্ত আমরা 
তাহাক্ মোটামুটি আলোচনা ফাঁরলাম। এখন 
ঠকভাবে এই গ্টার্লং ব্যালে ইংলাণ্ডের নিকট 
হইতে আদায় করা যাইতে পারে এবং তাহা 
ভারতের ফল্যাণকঙ্ছপ কিভাবে ব্যাঁয়ত হইতে 

তাহার আলোচনা করিব। | 


৪ /৪৯%. 

্টা্লং খন পাঁরশোধ কারবার যাপারাঁ 
বড়ই জটিজ। ইতিমধ্যে বইঃ জঙ্গলা কঃপগী. 
ও পরিকজ্পনা এই সঙ্বদ্ধে হইয়া শিয়াছে।- 

ফেহ কেই এইরূপ আশংকা প্রধাশ করিযান্ছোন: 
যে, যে রিটেন হাত বা এই প্টাং যারগ্জ 
ফিরাইয়া দিতে অস্বীকায় ফারতে পার্ট, 
অমমাদের মতে এরূপ আশস্কা সঙ্গ 
অমূলক। কারণ গ্রেট টেনের ইত একাটি' 
প্রথম শ্রেগধর জাঙির পঞ্ছে ন্যাধ্য খণ সয়াসরি' 

অস্কার করা আঁবদ্বাসা। ইহা ছাড়া এ 
পাওনা স্টালং পাঁরশোধ করা রিটেমের পঙ্ষে 
মোটেই সাধ্াতীত নয়, যেহেতু এই খণেই 
পারমাণ তাহার জাতীয় আয়ের আমমানঞ 
শতকরা ১০/০ ভাগের মত। তেমান এই স্টাঙিং 
সম্প্তিকে স্বদেশে অব্যাহতভাবে বিনিমাযোা 
করাও গ্রেট ফুটেনের পক্ষে অসম্ডধ ব্যাপায় 
কারণ সাগ্রাজাভৃত্ত দেশগুলিকে দেয় স্টার্লং- 
এর পাঁরিমাণ প্রায় £8০০০ 'মাঁলয়ন পাউণ্ঠ। 
বিশেষত এই নগীতি অনুসরণ কারঙে গেট 
িটেনের যুশ্ধোত্তর পাঁরকজ্পনা কার্ধবয়শ 
করা তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইযে। ইহা ছাড়া 
এই নীতি তনুসূত হইলে পাওনাদার দেল*, 
গুলিরও ক্ষতি হইবে এই জনা, যেহেতু 
স্টল ব্যালেক্ছকে ডলার প্রীতি মনা 
ভাঙ্গাইবার জন্য নিজেদের মধ্যে এমন এবটী. 
হাঁড়ক পাঁড়য়া যাইবে যে ইহাতে স্টাঁলত 
এর বাহমূলা পাঁড়িয়া গিয়া পাওনাদার দেঁশ*, 
গলকে বেশী মূল্যে কম জীনস গ্রহপ 
বারতে হইবে। কাজেই পাওনাদার দেগি*, 
গুঁলকে নিজেদের স্বার্থের খাতিরেও এমন. 
নশীত বন কারতে হইবে যাহা দ্যায়া 
গ্টার্লংএর মূলা ও গ্থায়ত ফোন 
প্রকারে ব্যাহত হয়। কাজেই আমাদের 


৮0017101616 ৮0900186107 ঞ “755 28৮85, 





1700] ৫0256200010” এই দুই নাত 
মাধঝামাঁঝ কোন একটা হ্যঘস্থা ৪৬০ । 
কারতে হইযে। 


দাক্ষণ আঁফ্রকাকেও অনুরূপ সমসায় 
পাঁড়তে হইয়াছিল। সেই দেশের গাও 
চ্টালং এর সহায়তায় বটিশ শিপ প্রাতন্ঠীন 
গুল 'কানয়া ফেলার চুন সপর্াদত ইইযাছন। 
এমনও করা হইয়াছিল, যাহাতে দাদ আকা 
ঈরকার খণপরুগীল, থে অধ. কু 











কিনিয়া পাওনা ট্টালিংএর ছটা পি 
শোয়ের একটা উপায় উদ্ভাবন করা ধাইতে পায়ে 


যৃ্ধো্তর ভারত শিঞ্পোলাতির সন্তীনা! 
ছি ভিলিিড সা 





ছ  হহলে [বদেশ * হইতে “0801621 
8৪০৫১এর আমদানর আধক প্রয়োজন। 
নু্প দ্রব্যের আমদানি হইলে উহাদের মূল্য 
শব্দ আমাদের পাওনা জ্টার্লিং-এর সম্ব্যবহার 
ছুইতে পারে। ইংলণ্ডের কোন কোন মহলের 
ই আঁভমত যে, ভারত ঘাঁদ শুধু সেই দেশ 
হইতেই তাহার প্রয়োজনখয় শিপ সামগ্রী ক্রয় 
করে, তাহা হইলে স্টার্লং ব্যালেন্স পাঁর- 
লোগ্গের পথ একেবারে সহজ ও সরল হইয়া 
ক্ড়ে। কিন্তু বাস্তবতার দিক হইতে এই 
শর্শীত গ্রহণযোগ্য নয়, এই শৃহসাবে যে, 
'্ছারতকে ইচ্ছার বিরৃদ্ধে যে কোন ব্রিটিশ মাল 
ঁকনিতে বাধ্য করা যায় না। ভারত অন্য 
দেশের সহিত যাচাই করিয়া মাল 1কাঁনবে। 
আনা, দেশের সাহত প্রাতিযোগিতায় ইংলড 
হাঁ সুলভ মূল্যে সবোৎকৃষ্ট শিল্পসাঘগ্রণ 
দিতে পারে, ভাহা হইলে ভারতের পক্ষে 
গ্মন্রূপ, ব্যবস্থা অবলম্বনে কোনই আপান্ত 
াকতে  পারেনা। কিন্তু যুদ্ধাবসানের পর 
ইংলপ্ডের [শল্পোলাতি তেমন উল্লেখযোগ্য রন 
সেখানে উৎপাদনশন্তি মাত শতকরা ১২ 
যাড়য়াছে। : পক্ষান্তরে আমেরিকায় উহ। ্া 
প্রধ্েই ২৯১০  বাঁড়য়া রাহ্ছিয়াছে, অর্থ 
উধলশ্ডের দ্রিগণেরও বেশশ এবং দেখা যায় 
হে, আমোরকাজাত শিল্পসামগ্রঠ ইংলণ্ডের 
স্কাইতে অনেক কম খরচে উৎপন্ন হইয়৷ থাকে 
আতএব আন্তজাতিক বাণিজা ক্ষেত্রে সাবিধার 
দুদক হইতে ভারতকে আমোরকার মাল ক্লয় না 
কার়তে দেওয়া একেবারে অসমীচীন। ভাহা 
ভাড়া শুধু ইংশ্ডের কাছ হইতেই মাল ক্রয় 
ফ্ষারিবার কোন গ্থায়ী চুন্ত গমপাদন করার ফল 
টক স্টার্লং ব্যালেল্সের উপযোধশতা উস্ত 
দেশৈর 'বাকাঁকাঁনতেই সীমাবদ্ধ করা। উত্ত 
অথ এও আমাদের সুবিধামত বাহরের 
শফপসামগ্রণ ভয় করায় বায়াত ন! হইতে পারে, 
ভবে এ অথের পঙক্সাপাঁর সার্থকতা কোথায়। 
কাছেই চাই 866211178 3818100০-এর 
৫0101560081 0০05৪91৮211 অর্থাৎ 
একাধিক দেশে বিনিময় যোগাতা। 















আর একটি উপায়, ভারতের পান 
শালিং নিজের আর্থক উন্নয়নকঙ্ধেপে নিজের 


ইচ্ছামত নিয়োগ করা। কল্তু ভারতের 
পরাধীনতা এই নীতি অবলম্বনের পথে 
ধান অন্তরায়। বিগত প্রথম মহা- 
আম্ধের পর ভারতের পাওনা স্টার্লং ক 
ভাঘে বানময় হার পরিবর্তন কাঁরয়া কর্পুরের 
মত নিঃশেষ করিয়া দেওয়া হইয়াছল, সেই 
ধতন্ত আভিজ্ঞতা ভারতবাসশ মাতই মনে 
'ক্লাখিয়াছে। অনেকে মনে” করেন, যুদ্ধকালে 
বে ১ শিঃ ও পেঃ হিসাবে টাকার বিনিময় হার 
ধুনাদস্ট রাখা হইয়াছল তাহা তদানীন্তন 
অআবস্থানৃমোদিত নয়। : কাজেই হু্ধর্কলগন 
উবস্থায় অস্বাভাবকরুপে টাকার বাঁনময় 


অবস্থানুকূল বালিতে হই 


দেশ 
হার ১ শিঃ ৬ পেঃ িনরূপিত কামরা ভারতের 
ন্যয্য পাওনা প্টা্লং-এর অনেক অংশ এই- 
ভাবে বানময় হারের ভোজবাজতে অনেক 
ক্ষায়ত হইয়াছে। অবশ] যুদ্ধোস্তরকালে উপ্ত 
১ শিঃ ৬ পেঃ বিনিময় হারের নিরূপণ এখন 
বে। কিন্তু যুদ্ধকালে 


তাহা ছ্বিল না। বর্তমান অবস্থায় ভারতের 
প্রয়োজন (81)181 ("০০৭১ এবং 
সেই জন্য ভারত যাহাতে তাহার 
শিল্পোন্রয়না কাজের জন্য এ সকল 


(80111 8০০9১ [কানিতে পারে, সেই ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ হইলে স্টার্লং খণের কটা সদবায় 


হইতে পারে। কাজেই এক সঙ্গে সমস্ত 
স্টালিং না ছাঁড়য়া যাঁদ ভারতের প্রয়োজন 
মত উহাদের কিয়দংশ ছাড়য়া দেওয়া হয়, 


তাহা £ুইলে ভারতের যুশ্ধোন্তর পাঁরকজপনাও 
ফলপ্রস্‌ হইতে পারে এবং সেই সংগে গ্রেট 
[ত্রটেনও এক সঙ্গে ধণ পরিশোধ করার তাগিদ 
হইতে অব্যাহতি পায়। আর একটি বিচার্য 
(বিষয় এই যে, 1শল্পোন্রয়নের জনা কতটা 
“€71)1681 £995”" বাহর হইতে পাওয়া 
যাইতে পারে এবং কতটা আমদের দেশের 
সণ্চয় (১০%1768) হইতে কেনা যাইতে পারে। 
কারণ সঞ্চয় (১৪৩10৮5) ও [নয়োগের 
(111৮9512606) মধ্যে সমতা রাক্ষত না হইলে 
তনার্থক দায়িত্ব রাখা সম্ভব নয়। কাজেই [বিদেশ 
হইতে +6817108] 129095”  আনয়নের জন্য 
ভারতের যে বদেশ মুদ্রার প্রয়োজন, তাহার 
অভাব পূরণের জন্যই ভারতের পাওনা প্টালি 
এর নিয়োগ দরকার এবং যদি ধারয়া নেওয়া 
হয় যে, ভারতের প্রয়োজনীয় বিদেশী মদ্রার 
ঘাটাত বছরে ১০০ কোটি টাকা হইবে, তবে 
এই ঘাটতি পৃরইবার জন) মণ্ডিত প্টলি* 
টা কারতে প্রায় ১৬ বংসর লাগবে । হাহা 

হইলে গেট রিটেনও এই ধাণ প্ারশেধ কাঁরকে 
৯১৬ বছর সময় পাইল। যে নিরব ভারতবর্ধ 


ব্িটেনের রশসম্ভার যোগাইবার জন্য বিগত ছতন 


ধংসরে কঠোর আত্মত্যাগের ভিতর দিয়া গড়, 
পড়ভা ৩৭২ কোট টাকা মূলোর দুবাসম্ভার 
প্রেরণ করিয়াছে, সেই ব্রিটেন ভারতের ঠাইত 
গতগদণে অর্থবান হইয়া যাঁদ উপরে বাবস্থা- 
নৃযায়ী ৯৬ রি দীর্ঘ চেয়াদে ভারতের 
সম পাওনা স্টলিং পারশোধ না করে, 

পাথবীতে ইহার চাইতে বড অকতজ্রতার রে 
আর কি হইতে পারে? এই ক্ষেতে আর একটি 
বিষয় গেট ব্রিটেনের নিকট দাবশ কারিতে 
হইবে £ এই দার্ঘ ম্নেয়াদখ পণ পারশোধের 
বাবস্থা কালে যদি ষ্টার্লংএর বাহর্সলা কয়া 
বায় তবে সমতা রক্ষার জনা অমুরুপ স্বর্ণ 
ভারতের খাতায় জমা দিতে হইবে। 


১৯৪০--৪১৯ সালের ইঙ্গ-আজেনিটাইন চুন্ত 
অন্দসারে আজেনিটাইনকে উপরোস্তভাবে স্বরণ 
পানের ব্যবস্থা সম্পাদিত হইয়াছে। যে 


আজজেনটইন দেশ ফ্যাঁসষ্ট . শান্তর সহযোগশ 
বালয়া অপকীর্ত অর্জন “করিয়াছিল সেই 
দেশই যাঁদ এইরূপ সুবিধা পাইয়া থাকে, তবে 
গণ-মযন্তর প্রতীক এই ভারত তাহা পাইবে না 
কেন? জ্টার্লং ব্যালে্দ সম্পকীয় আসন 
বৈঠকে ভারতীয় প্রার্তীনধিগণ যেন 'ব্রাটশ 
প্রাতানধিদের কাছে নিম্নালাখিত বিষয়গ্ল 
সূস্পত্টভাবে জানাইয়া দেন। 

(১) ভারত তাহার ইচ্ছানূযায়শ ও জাতখয় 
গ্বার্থের অনুকূলে ষে কোন মদ্রানীত গ্রহণ 
করিবার স্বাধীনতা দাবণ কারবে। এ পযন্ত 
ভারতীয় মূদ্রা গ্টার্গংএর সাহাত বিবহ সনে 
আবদ্ধ ছিল। প্রয়োজন হইলে ভারাত রপ- 
ত্টার্লংএর বিবাহ বিচ্ছেদ দাবী কাঁরবে। 

(২) শ্টার্লংএর মূল্য হাসের সম্ভাবনা 
দেখা দিলে জ্টাঁলংধ সম্পার্তর উপর যে 

তক্ষয়া দেখা দিবে সেই ঘাটণ্ত পূরণের 
দেল প্রয়োজন হইলে ভারতকে অন্যান) দেশের 
ন্যায় গ্রর্ণ দানের অঙ্গীকার কাঁরতে হইবে। 

(৩) জ্টাল সম্পাঁন্ত একসঙ্গে কোয্মন্ 
না করিয়া ভারতের প্রয়োজনানূযায়ী 'বিভন্ন 
[কাঁসভাঙ যাহাতে 08019] 60015” হয়ে 
সহায়তা হইতে পারে সেইরূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বন কারিতে হব! 

(5) গেট [প্রঠেনের সাহত এরুপ বোকা 
পড়া হওয়া কর্তব্য যাহাতে ভারত ইংলগ্ডের 
কনে হইতে ধণ পারশোধ বাবদ বিদেশী 
মূদ্রু (01761) ০০1101006) লইতে পারে। 

(৫) বর্তমান অবস্থান্ত। মহর্তে 
(681)51010178] [060190) ভারতের বাঁনগয় ও 
আল্তর্জাতিক বাণিজা। এগ্রনভাবে নিয়া 
হওয়া উচিত যাহাতে ভারতের বর্তমান অবস্থার 
সুযোগ বিদেশীযর' না নিতে পারে এবং 
ভারতের প্রাপা বিদেশশ মুদ্রা যাহাতে ভারতের 
কল্যাণকজেপই ভবিষাতে বাঁয়ত হইতে পারে। 

(৬) “18107017910001187 70০1, এর, 
সভ্য থাকার প্রয়োজন যংক্ধাল্তে মোটেই নাই। ' 
কথয় বলে “ভাগের মা গঙ্গা পায় না। 
ভারতের অবস্থাও তাই। ভারতের বর্তমান 
বাণপিজ্যানুকলো তমেরিকা হইতে যে ডলার 
পাওনা হইতেছে উহা যৌথভাশ্ডে পাঁড়য়! 
অন্যান) সভা দেশের মধ্যে ভাগাভাগি হইয়া 
পাঁড়তেছে। গহসাব দৃথ্টে দেখা যায় যে 
ভারতের বেসরকারণ বাঁপিজ্যানূকুল্যেই প্রায় 
৫৭:৪৫ কোট টাকার ডলার উত্ত “০০০1” 
জমা হইয়াছে। শকল্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় ভারত 
তার পুরাতন যল্তাবলশর পাঁরবর্তে নৃতন 
কোন “0801810০০৫৪” িনিবার জনও 
ডলার পায় নাই। ফাজেই ভারতকে উল্ত 
“1870])1791901180 0০০1৮ হইতে অবসর 
গ্রহণ করা উাঁচত। 

(৭) যাহাতে ভলার ধাণ আমেরকা 
হইতে ্ পাইতে পারে এমন 
বাবস্থাও কাঁরতে উুইবে। 


করালে দাম দেগ দাটিশ 
কারের গত &ই নিস 
টান হইয়াছিল) 8 বিধ্তিতে মলা 
মিপনের প্রগ্তাবে প্রদেশসন্ঘ মন্বম্ধে যাহা বলা 
ছটয়াছ্ে তাহার কে বাখা করা হইয়াছে, ভ্াহার 
সহিত কংগ্রেসের জ্যাথ্যার মামঙ্জদ্য নাই। কাজেই 
গণ-পরিষদে ্বার্য সঙ্গর্কে কাগ্রেস নটিশ 
| প্লে র্যাখ্যানসারে কা কানিবেন 
কিনা, তাহাই বিবেচ্য ্বিল। দসৈই বিষ 
বিধেচনা করিয়া সিম্ধান্ছে উপনীত হইবার 
জেনাই নাখল জ্বারত কংগ্রেস বমিটির ভিবেশন 
আহত হইয়াছিা। অধিবেশনের পর্বে এ 
বিষয়ের ও তাঁহার সাহত সংশ্লিত্ট বিষয়সমূহ 
আলোচনা করিবার ছনা পাণ্ডত জওহরলাল 
নেহর। ও কংগ্রেসের সভাপাতি শ্রাচায়" 
কপালনী প্রমুখ কয়জন নেয়াখালণতে 
গাম্ধীজাঁর সাহতু সাক্ষাৎ করিতে গিয়াডিলেন। 
তাহারা নিখিল ভারত কংগ্রেস কামটিতে 
গাষ্ধীজশর মত বান্ত কাঁরয়াছলেন। গণ- 
গারধদে যখন বাচা অংশের আঁধিবেশন 
হইবে, তখন অনিচ্ছুক প্রদশগুলি তাহাতে 
ঘোগ দিবেন কিনা এধং প্রদেশসঙঘ গঠনে 
সম্মত হইবেম কিনা তাহাই বিবেচা ছিল। 
ইতিমধ্যে সে বিষয়ের অনেক আলোচনা হইয়া 
গিয়াছে । কংগ্রেসের সিস্ধাজ্ত গত ২০শৈে পৌষ 
ডানা িয়ানছছে। তাছাতে বলা হইয়াছে, কোন 
প্রদেশকে বা প্রদেশাংশকে- পাঞ্জাবে শিখদিগকে 
ইচ্ষার ুগ্ধ কোন বারজ্থায় যোগদান করাইতে 
পারা যাইবে লা এধত। ঙ্গের্প চেক্টায় তাঁহারা 
ভামগণ্র ইঙ্গানযোয়শ হা কারাতে পারিষেন। 
ভাঙ্সামের,। উত্তা-পশ্চিঘ জগয়াম্ত প্রদেশের ও 
পাঞ্জাবে পিখাঁদগের যে অসাবধা ঘটিয়াছে, 
ভাছা জ্ষীকৃত ছইয়াছে। 

গাপ্ধীজশ-গাম্ধীজশী পূর্ববঙ্ে গ্রাম হইতে 
*প্রামান্তরে গমন কাঁরয়া সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
প্রাতিষ্ঠার চৈষ্টা কারতেছেন। ফোন কোন 
সংবাদপত্রে ডাহা এই ভার্য হাখ্গোর বিষয় 
বিরোদত্ত ছইয়াছে। দাহাযা ইহা বাঞ্চোর 
রয় বাঁ্য়া প্রচার কারতেছেন, তাঁহারা 
গাঞ্থধীজয় উদ্দেশোর গহত্ব উপলাহ্ধ কারতে 
অসম্মত। তাঁহারা এমন কথাও ধালয়াছ্ছেন যে, 
পর্যবঙ্গে যে দূ্ীনা ঘটিয়াছিল,। বহতদিন 
পৃযেই তাহার অবসাম হইয়াছে $বং গাচ্ধীন্রীর 
তথায় অবাম্খাতই উপচুত লক্প্রদায়ের চব জব 
প্রামে প্িত্যারর্তনে মি! ঘটাইজোছ! কিন্তু 
ত্বাহারা নিচয়ই লক্ষ্য রাঁরয়াছেন “ম. পর্ব 
বলো এখনও টপরষেজ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 
ধার নচিবমচ্মের প্রশং 

কায়েম, জেট সাঁচমগ্ঘ্ট গাজধীজীকে িনাগদ 
“মনে জাতে না পালা রক্ষার জনা 
প্হযী নিয রা পরযোষম : জ্ায়াছেন। 


ঘি 


(১৪ই পোষ-২০শৈ পৌষ) 
. হংগ্রেমের স্উপাধি 
উৎপাতস্পরহারণ মললমাদ-স্বাডলা পয়ক্ায়ের 
অর্থ-সমস্যা_ নোয়াখালীর চরের খ্রা-সদর 
জান্ং সিংহবিজ্ঞান কাগ্রেস-মূলাশয় হাথ্যা 
-শরংচদ্দরের জাবেদন-্ষপ্রেস কাদিটিয় মিষাি 


রি 


স্ফারণের শক। 





'অস্পশাপাপপক পপ 


গাম্ধীজখর পূর্বষঞ্গের উপছুতে স্থামে রমার 
ও অবাস্মীতর গুরুত্ধ অসাধারণ । ভাহাতেই পর্ষ- 
বখ্োোর এ সকল স্থানে যাহা ঘাঁটরাছে, তাহার 
স্বরূপ প্রকামা পাইয়াছে ও পাইতেছে এবং গে 
বিষয়ে সমগ্র সভ্যজগতের দা আকৃষ্ট 
হ্য়ছে। আগ্রু সভ্থযন্রগতের লোকমত কেহই 
ভবজ্ঞ। করিতে পারেন না এবং সে মহ যখন 
ভারতের লাম্প্রদায়ক অমস্ার কারণ ও 
সমাধানের কার্যে প্রযন্ব হইবে তখন যে ভহার 
সুফল ফাঁলবে, এমন মনে করা সঙ্গত । হাহায়া 
গাক্ধশজীর পরবিষ্গে গমনে আপাত কারয়া- 
ছিলেন, তাঁহারাই তাহার তথায় অবস্থানে 
অস্বা্ত অনুভব করিতেছেন।  অবম্য 
তীহাঁদগের আপনির ও অদ্বছিতর কারণ 
সহজেই বুঝিতে পারা যায় এবং তাহাতেই 
গ্রাতপন্ন হয়, তাঁহারা অনুত্তগ্তও নহেন। 
তাঁহারা যতাঁদন সত্য সত্যই তনৃতগ্হ না 


নূর হইবে না। গাম্ধশজখ দেই জন্যই ভাঁহা- 
দিগের মনোভাবের পরিবর্তন ঘটাইতে 
চাহতেছেন। 


উপাধি উৎপাত-এবার নববর্ষে ভরত 
সরকার উপাধি বিবরণে বিরত হইয়াছেন। 
অন্তর্বতর্ট সরকার উপাঁধদানের বিরোধা। 
কিছাঁদন পর্বে মলম লীগের প্রধান পরি" 
চালকগপও সরকারের কার্যের প্রাতবাদে উপাধি 
বর্তন কারয়াছেন। উপাঁধয় ভনা লহংলোক যে 
উদ্যম ও অর্থ বায় করেন, তাহা হইতে 
অব্যাহাতি লাভ যেমন সমাজের কল্যাণকর-- 
উপকার তদপেক্ষাও তাঁধিক। 

বিছা মৃগ্ধাজান--এখনও বাঙলায় বহার 
হইতে মুসলমান আগত হইতেছে। হার 
ভাকযাতে স্থাহাদিগের নার্ঘাভার জন 
কোমমই দাবা কারিতেছেন। ভাঁহায়া পনর্ব 
সির জলা অর্থও বেমদ  দিতোছন, 
ডেমনই আনার টগর অঞ্ঠলে থানার মংখ্যা 


ব্দ্ধিও ৫ রা থাড প্রয়োজন শি : 
অঙ্গপ লমগনের মধো। মাহা প্রেরণ দম হয় 
সে বাবচ্মাও কাঁরতেছেম।, তাপ য়ে মালার, 
প্রধান সচিব প্রভাতি বিহার জরকাযের বায 
নিন্দা রা কারবার বিষয় 
ধাঙলায় মস গা যে জবা 
গরিচালত কয়িতেছেন। তাহাতে গান্ধাজ বাঁ 
বিচলিত ধর 
সাঁহত সাক্ষাতের পরে দিস ঘাইবায় পরে 
পাণ্ডত জওহরলাল বিহার সরকায়ের বাবজ্ধায় 
সম্তোষ প্রবাশান্ত তাহা দি ক গাম্ধাদায 
বলেন। তদনসারে বহার সরকারের একরাম 
সচিব ও মাহায্যদান বিভাগের ই জন কর্মচায়া 
ধাঞ্ধীদ্রীর নিকটে যাইয়! সকল বিষয় ছানাইয়া 
আসিয়াছেন। মিস্টার সুরাবাদ বিহায় সরকারের 
সম্বন্ধে গান্ধীজর নিকট যে সকল অভিযোগ 
করয়ছলেন, বিহার সম্কার মে সকালে 
উত্তর দিয়া এক বিষাঁত 'পান্ধধজীকে দিয়া 
আিয়াছেন। বিহার সরকারের বাধজ্থা হে 
যথাসম্ভব সম্পূর্ণ তাহাই জানা বায়। 
ইংরেজী সৈনিকাঁদগের ফুপ্যাবহাক-বাঁলখর 
হংবদে প্রকাশ, গত থচ্টর্মসের সময় কোঃ 
অনন্ঠানে তথায় অবাচ্থিত 'কিতধগাঁল বাটি 
সৌনক বয়জন 'ফারঙ্গণ তনুণাঁকে তাহাঁদগো 
সাহত নত) কারা বামিলে তাহারা, আসচ্মা 
হইয়াছিল। পরাঁদন প্রায় ২ শত ইংরেজ পৌঁন। 
দজারদ্ধ হইয়া সশস্গ! অবস্থায় গ্থানীয় যেও; 
করিয়া স্যালোকাঁদগকে লাঞ্ছিত ও আলদবাবগ 
ভগ্ন করে। তাহাঁদিগের কৃত ক্ষাতির পরি 
১৫ হাজার টাকা হইবে। মিস্টার যাক এল্টন 
এবিষয়ে ভারত সরকারের স্বরাষ্টরসাচিবের 
যত্বপ্রদেশের প্রধান মচিবের দান আকা 
কারয়াছেন। এদেশে বটিশ সৈনিকাঁদধে 
বরুদ্ধে দূর্বাবহারের আভিযোগ, নৃত্বন লা 
দুঃখের বিষয় দেশীয় সৈনিকদিগের সম্যনে 
সময় সময় আভিযোগ পাওয়া যায়। 


বাঙলা সরফয়ের অর্থ-লমল্যাশগাত ৩২ 
ডিসেম্বর 'মউনাসপ্যালটীসমাহের পাতা 
সম্মেলনে বাঙলা সরকারের অর্থসাচির মি 
মহম্মদ আলী জানাইয়ান্েন-বাঙুলা সন, 
আয় বাদ্ধয় উপায় ঈম্ধান কাঁরতেছেন। ইস 
বিয়ের কোন কারণ থাকতে পালে 
বাঙলা সয়ফার বায়সঙ্কোচেন ফোন চে 
কয়েন নাই, পরত বায়ে উপর যায় পুজস 
ঝারকাছেন ও .ফাঁরতেছেল। মিহারেয ? 
মৃসলমানাঁদগের জন্য. তাঁহাঁদগেকস আও 
বাজেটে হত টান্কা বায় নল্ান্দ হইতেছে, | 
জোঁনধর 'র্! দেই বাষদে যে জায় হই 
ভাঙা, আমরা দোখতে পাইতেছি। । 








টি মৃসলগান। নারে জন্যও 
ম্বার্ধিক ৯০. লক্ষ টাকা বায়: বরাদ্দ হইয়াছে। 
চিবলগ্ে সচষের সংখ্যাও বার্ধত করা 
হইয়াছে। অথচ *যাঙুলায় অল্লাভাব__বপ্মাভাব_ 
ারবর তৈলেরও অভাব। 

.. লোয়াধাজীয় চরের কথা__যে সময় বাঙলার 
সাবা বালিতেছেন, পূর্ববর্গোর উপদ্ূত 
খিগ্চলে চ্বাভ'বিক অবস্থার প্রবর্তন হইয়াছে: 
গ্রাকিস্থান পরগুলি  বালিতেছেন, গাম্ধণীজণই 
উপ্ুত া্তিদিগের স্ব স্ব স্থানে প্রত্যাবর্তনে 
পু বিষ জল্মাইতেছেন;: আর একদল তথাকথিত 
তপশশলখ . বাঁলিতেছেন, বর্ণহন্দুরাই তাঁহা- 
দিগের শল্লু-মুসলিম লগ বন্ধু, সেই সময়ে 
নীখল ভারত হরিজন সেবকসঙ্ঘ নোয়াখালণ 


ঞ ন্লিপূরা জিলাদ্বয়ের মধ্যবতাঁ-মেঘনার. 


পর্বকূলে অবাস্ঘিত ৩০ মাইল দণ্ঘ ও ৬ 
মাইল প্রশস্ত চরের যে বর্ণনা প্রনান কায়া- 
ছেন, 'তাহা কি বাঙলা সরকার পঠ 
ফারয়াছেন? এই.প্থানে প্রায় ৭৫ খানি গ্রামে 
প্রায় ৪& হাজার সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
লোকের বাস। গ্রামগলি লুণ্ঠিত ও পরে 
বিধস্ত করা হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, এই 
অণ্ণলে নমঃশদ্রেন্ছিগর অথাৎ যোগেন্ডনাথ 
মন্ডল যে শ্রেণীর সেই শ্রেণির লোকের) ক্ষাতর 
পাঁরমাণ-৭৫ লক্ষ টাকা। লক্ষীপূর থানার 
জ্রলাকায় ৪ শত নমঃশ্রে পারবারের ক্ষাতির 
পারমাণ প্রায় সাড়ে ৫ লক্ষ টাকা, আর রায়পুর 
থানার এলাকায় গয়ের চর ও কেওরাদগ 
গুইখানি গ্রামের প্রায় ৩ শত নমঃশন্রের ক্ষতির 
গারমাণ প্রায় ৪ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা। 
ছাইমচর বাজারের ক্ষতি ৩০ লক্ষ টাকা। এই 
ধাজার বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল ।--এখন ধহংসস্ত্প। 
ঠাত ২৩শে নভেম্বর বাঙলার গভর্নর এই 
ধাজারের দাঙ্গা দোঁখয়া কলিকাতা হইতে 
যে. সকল দ্ৃব্য. পাঠাইবেন বালয়াছিলেন, 
উউসেম্বর মাসের পেষেও সে সকল তথায় 
প্ররিত হয় নাই। তিনি অবিলম্বে গ্রামসমূহে 
স্ধনপাত পাঠাইতে বলিয়াছিলেন; কিন্তু ৪০ 
দনও তাহা হয় নাই। রিলিফ কমিশনার 

দ্টার লাকিনি যো নিদেশি দিয়াছিলেন, 


দশে 


যোগদান কারবার জন্য জার্মানশ হইতে বলাতে 
যাইয়া গত ৩১শে ডিসেম্বর যে বন্তৃতা করেন, 
তাহাতে [তান ধর্মীনর্কিশেষে ভারতীয়দিগকে 
একযোগে মাতৃভীমির সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে 
বলেন। সামাতির সদস্যগণ তাঁহাকে দেড় 
হাজার টাকা উপহার দেন। তিনি আমৌঁরকায় 
১৮ বংমর ছিলেন। 
বিজ্ঞান কংগ্রেস_দিল্লশতে ভারতীয় বিজ্ঞান 
গ্রেসের আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে । তাহাতে 
বিদেশ হইততিও বৈজ্ঞানকগণ ধোগ দিতে 
আঁসিয়াছেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহর, 
কংগ্রেসের উদ্বোধনে ভারতে বিজ্ঞানের 
আলোচনার ও গবেষণার প্রয়োজন প্রসঙ্গে বলেন, 


ভারতবর্ষের 8০ কোটি আঁধবাসীর জন্য 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে নৃতন কার্য-পদ্ধাত 


প্রবর্তিত করিতে হইবে। যে দেশে লোক অন্ন 
ও বস্ত্র পায় না-লিদেশ হইতে খাদাশসা 
আমদানী না হইলে অনাহারে মৃতুগুখে পাঁতিত 
হয়_যে দেশে স্বাস্থ্য, শিপ, সেচ সবই 
অবজ্ঞাত সে দেশে বিজ্ঞানর দ্বারা উন্নাত- 
সাধনের প্রামাজন হত তাধক তত আর কোন 


দেশে নহে। কিন্ত পরাধশন দেশে এবিষয়ে । 


যাহা হয়, তাহা দেশের লোকের সীমাবদ্ধ 
শক্তিতেই হয়। এপর্যন্ত এদেশে তাহাই হইয়াছে 
এবং আমাদিগের ক্রমতার সঙ্কশর্ণতা বিবেচনা 
করিলে যাহা হইয়াছে, তাহা অল্পও বলা যায় 
না। আজ বৈজ্ঞানিক গবেষণার জনা সরকারের 
অধিক অর্থ নিয়োগ একাম্ত প্রয়োজন। এই 
প্রসঙ্গে আমরা ভারতে সমবেত  বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে . রোগশয্যা. হইতে আচার্য" 
প্রফল্পলচন্দ্র রায়ের বৃটিশ এসোসিয়েশনের 
সভাপাঁতত্বে লিখিত পন্রের 'বষয় বিবেচনা 
করিতে বালিব। যখন বিলাভে বৈজ্ঞানিকগণ 
জার্মানীর নাংসীবাদের নিন্দা কার হাদ্ছিলেন 
তখন আচার্য প্রফল্লচল্্র বলেন, নাৎসঈবাদেরই 
মত ভারতবর্ষ প্রভৃতি পরাধীন দেশে সাম্নাজা- 
বাদ মানবের কল্যাণকজ্গে বিজ্ঞানের চেম্টা বাথ" 
করে। দেশের সমৃদ্ধির জনা শিক্প প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন । অথচ ভারত সরকার -ফ্ঠেন এদেশে 


উহা উভয় পক্ষে রা এই গণ-পাঁরষদ 
আয়ার্লপ্ডের গণ-পরিষদেরই মত বকেনা 
কারতে হইবে। সে পারদ আইরিশ নেতৃগঞ্ে 
সহত বৃটিশ সরকারের চুত্তির 'ভীত্ততে গাঠত 
হইয়া কার্য-পারচালন কাঁরয়াছিল। গণ. 
পরিষদই শেষে অস্থায়ী সরকার গঠিত কারবে 
এবং সেই সরকার ভারতের মাহত ব্‌টেনের 
সন্ধির চুন্ত সম্পাদন করিবে। আয়ালণ্ডের 
রাজনীতিক ইাঁতহাসের ও মুক্কিচেত্টার সাহত 


: ভারতবধেরি রাজনশীতক ইতিহাসেরও মুক্বি- 


চৈষ্টার সাদশ্য অসাধারণ । স্টার মূন্সী য়ে 
আইরিশ গণ-পারষদের কথা উত্থাপত কারিয়া, 
ছেন, তাহার উদ্ভব আয়ার্লান্ডের মাহ 
ব্‌টেনের মীমাংসা-চুন্কৃতে। সে মীমাংসা বেন 
দয়া করিয়া বা উদারতাবশে করেন নাই । ১৯২১ 
থষ্টাব্দের ৬ই ডিসেম্বর যে চুক্তি সম্পাদিত 
হইয়াছল-ভাহার ভালু মুক্তিকামণ আইরিশ, 
দিগের অসাধারণ ভ্যাগ-প্রবল দেশাতাবোধ- 
একাগ্র দেশসেকা। কাটেন সে সকল নাল 
কারতে অসমথ হইয়াই মখমাংসা কর' সূবাদ্ধির 
কাজ বাঁলয়া বাবেচনা করিয়াছিল। 


শরংচচ্দের আবেদন-- প্রধানত রাশিয়ার ও 
আমোরকার সাহাযো জামিন যুদ্ধে জয়গর দলে 
থাঁকয়। ফ্লাল্স তা আবার তাহার সয্সাজাবগ্দর 
মোহে আভিন ₹$৬, *শ ইপ্দেচীনের আধবানখ- 
দিগের স্বাধীনতা লাভের স্বাভাবিক জাহহ 
অস্বীকার করিয়া বাহুবলে তাহা বিনহ্ট ক।রতে 
চোঁণ্টত। শ্রীয্যন্ত শরৎচন্দ্র বস্‌ বলিয়াছেন, সণ 
এশিয়ার ভাগ্য আজ  ইন্দোচশীনের রণক্ষেত্র 


নিণতি হইতেছে । যদি ইন্দোচীনে সাম্াজাবাদ 
জয় হয়, তবে তাহা সমগ্র এশিয়ার দভণগ্য- 


দ্যোতক হইবে। [তান ভারতবর্ষের তরণে- 
[দগকে টা আঅধিবাসপীদগের সাহাযার্থ 
অগ্রসর হইতে বলিয়াছেন। এই আবেদন 


কংগ্রেস কমিটির বিবতি--নিখিল 
কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক শ্রীযূস্ত শঙকররাও 
দেও ও আচার্য যগলকিশোর সমগ্র দেশকে 
অহিংস বিগ্লবের দ্বারা মুক্তির ভন প্রস্তুত 


ভারত 


স্ত ধমস্থান পরকারের বায়ে প্ননির্মিতি 
সে নিদেশি বাপকভাবে প্রচার করাও 
ই। তিনি বলিয়াছেন যে সকল সরকার? 
[ার উপর কাভার আছে. তাঁহাদিগের 
পাকের সহ্য করিবার সীমা অতিক্কাল্ত 
। এ সম্বম্ধে কি বাঙলা সরকারের ও 
গভন'রের বলবার কিছ আছে? 
র আজৎ সিংহ-”১৯০৬ খম্টান্দে 
খলের কলে বসাতি আন্দোলনেন "নতা 
চং সিংহ লালা লঙ্গপত রায়ের সাত, 
টন ীবনা বিচারে 'লর্বাসত হইয়া- 
গৃতীন বেশে হলেন এবং লন্ডনে, 
] কর্মীদগের সামাতর আঁধবেশনে 


মোটর শিজ্প গতিষ্ঠায় বাধা দিয়াছেন, বিলাত? 
সরকার তেমনই ভারতবর্ষে একশ্রেণীর ইঞ্জিন 
নিম্নের বিরোধিতা করিয়াছেন। : ইহা 
পরবশ্যতার দুঃথ। 


মন্পার ব্যাখ্যা-মিস্টার মুল্সী গত ইরা 
জানুয়ারী গণ-পরিষদের সারভোমত্ব দাব? 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, বৃটিশ সরকার 
দয়াবশে বা উদারতাবশতঃ ভারতবর্ষকে গণ- 


পারষদে শাসন-পদ্ধাত রচনার আঁধকার 
প্রদান করেন নাই। উহা ভারতরাসশর সাহত 
বৃটিশ সরকারের চীস্ত। নানারপ ত্যাগ 


পা রগ 


হইবার উদ্দেশো-গঠনমূলক কাযের জন্য 
প্রতি গ্রামে কংগ্নেস কমিটি : প্রতিষ্ঠা করিতে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। প্রতোক গ্রামে যেন 
অন্তত একজন কংগ্রেসকমর্খ গ্রামবাসীদিগের 
বন্ধ ও পথপ্রদর্শকরূপে কাজ করেন। 
লবখের শুল্ক মুসলিম লশগ অন্তর্ধত'ঁ" 
সরকারে যোগদানের পর্বে সেই সরকার লবণের 
শুজ্ক বিলুপ্ত করিবার প্রস্তাব করিয়ামছলেন। 
তাহার পরে মুসালম লশগ শাসন-পরিষদে যোগ 
দিয়াছেন এবং লধগের একজন প্রা্ীনিধিই 
। অর্থসদসোর পদ পাইয়াছেন। 








ম্াতন শহরের রা কবে এখানে 

ছল একটা ক্যাপ্টনমেণ্ট, দ্কটল্যান্ডের 
অজ্ঞাত এক পার্তা উপত্যকার আধবাপণরা 
রাইফেলের মহিমায় ক্যাপ্টনমেণ্টের মাটি 
কাঁপয়ে সগর্বে পদচারণা করত। তাদের 
খেয়ালে আমদানী হ'ল রেসের ঘেড়া, শহরের 
একপ্রান্তে তৃণাস্তীর্ণ মাঠে গড়ে উঠল একটা 
রেসকোর্স; দেশখ িলাতশ সাহেব মেমদের 
সুবিধার জন্য তৈরশ হল একটা গ্যালারি। 
পব্‌জ ঘাসে ভর' বাউলাদেশের মাঠ অস্ট্রোলয়ান 
অধ্ববরের পদধযানতে মুখর হয়ে উঠল। 

কিছুদিন গেল কেটে, আরামের নেশা হয়ে 
উঠেছে জমাট । হঠাৎ দেশের লোক গেল [ঝমিয়ে, 
[িলাতখ দাওয়াই আকণ্ঠ পান করে ক্রগীবত্ 
প্রা্ত হল। ক্যান্টমমেণ্টের রোজমে'ট বদলি হল 
ফা্টয়ারে, সেখানে দদ্ধর্ষ পাঠানের বুক 
তখনও আরামের নেশায় ভরে ওঠোন। এক- 
মাসের মো রেসকোর্স পারণত হল গোচারণ 
মাঠে। বর্ষার জলে আর শরতের শ্যামলিমায় 
ঘোড়ার পায়ের দাগ গেল মিলিয়ে, পুরাতনের 
সাক্ষী শুধু রইল কাঠের একসার গ্যালার। 

রোজই এসে বাসি এখানে । পশ্চিম আকাশে 
রাঁব-রশমর শেষ বন্যার ঝলসান্টিক চোখে 
পড়ে। সামনে ধূ ধ্‌ করে খোলা মাঠ, পছনে 
শহয়ের অস্পছ্ট কোলাহল উপরে মহাশন্। 
রোমান্টিক আমি নই, তবুও ক একটা চালা 
জাগে শিরায় শিরায়। অবশ্য রন্তকে আমার 
সমুদ্রের ঢেউ নত্য করে না, কিম্বা অরণ্যের 
ব্যাকুলতা হৃদয়ের মধ্যে জাগে না। কিতু যখন 
দূর রেললাইন কাঁপয়ে ঝড়ের বেগে এক 
প্রেস ঘ্রেণটা চলে যায়, পশ্চিম আকাশে পন্ধ্যা- 
তারার মৃদু কম্পন ঝরে পড়ে ধারত্রীর বুকে, 
রেসকোর্স ঘিরে একটানা চলে শিবাকুলের 
উন্নত কলকোলাহল, তখন আমার বৃকেও যেন 
ঘনিয়ে ওঠে শ্রাবণের বাদলরানরি। আমিও যেন 
শুনতে পাই-- ক 


ঝড়ের ডাক, বন্যার ডাক, 
আগুনের ডাক, 
পাঁজরের উপরে আছাড়-খাওয়া 
মরণ-সাগরের ডাক, 
ঘরের শিকল-নাড়া উদাসী হাওয়ার ডাক। 





রি 
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ছানি দিচ্ছে। 





ধোঁয়া থমকে রয়েছে নদীয় বুকে । চাঁরাঁদকে 
একটা ধুসর বিবর্ণ ভাব। বড় একটা চায়ের 
কেটলি সামনে নিয়ে পিতামহের আমলের 
ধালাপোষ জাঁড়য়ে আছি বসে। কাপের পর 
কাপ চা পাঁচ মিনিট অন্তর অদশ্য হয়ে যাচ্ছে। 
আমি প্রতীক্ষা করছি কেটাল শেষ হওয়ার ৪ 
অপেক্ষায় । এমনি দিনে কি ঘরে থাক চলে ? 
প্রাকৃতিক দুর্যোগের মধো বাইরে থাকতেই 
তমার ভাল লাগে, তবে শোলর মত মস্ত 
ঝঁটিকার তোড়ে বীণাষন্পে পরিণত হতে আম 
রাজখ নই। আমার ক্ষণ, চা-সংপূন্ট দেহে অত 
সাহস নেই। তবুও এই দূর্যোগের মধোই 
কাজের নেশা, ঘুরে বেড়াবার নেশা আমাকে 
পেয়ে বসে। আমি যেন খুজে পাই আপনার 
গরমা, উড়ে চাল অজানা শূন্য পথে প্রথম 
ক্ষুধায় অস্থির গরূড়ের মত। সাহাত্িক 
চেস্টারটনও ভালবাসতেন এমনি দিনে পথের 
পথিক হতে। 


যাহোক, সোঁদন ত পথ চলছি বালাপোষাঁট 
ভাল করে গীয়ে জাঁড়য়ে। মনে মনে তারিফ 
করাঁছ সেকালের কাঁরকরদের, তিনপুর্ষ ধরে 
গায়ে দিচ্ছি একটা জিনিষ, যয় করে রাখলে 
আমার ছেলেও বাবহার করতে পারকে। 


প্রশস্ত উন্মত্ত রাজপথ, দরে 'শাশরাস্ত 
তণাচ্ছন্ন রেসকোর্স। প্রীতাদনের মত প্রসন্ন 
প্রভাতসূর্য আজ সেখানে শাশরাবন্দ মুছে 
নেয়ন, কুয়ানার আড়ালে গ্যালার পড়েছে 
ঢাকা। আত্মহারা হয়ে পথ চলছি আম, খেয়াল 
হলে দো পূরাতন একটা সমাধিস্থানে আম 
দঁড়য়ে& কতাঁদনের সমাধি কে জানে! দব 
কধার্তর অবসান হয়েছে এখানে, পঞ্জরস্থ আত্মা 
ব্াকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করছে কবে সোঁদন 
আসবে মহামৃন্তির দিন। সামনে একাঁট ছোট 
ছেলের কবর, 'প্রস্তরমার্ত সাভমানে নতনেে 
তাঁকয়ে আছে ধাঁরত্রমায়ের দিকে” কেন 
আমাকে ফেলে দলে তোমার কোল থেকে! 


সম্মুখে এঁশয়ে চলেছি আমিও সমাধস্থ 
অবস্থায় । রেসকোর্সের গ্যালার আমাকে হাত" 
কুয়াসার পরদা আমার চণ্ল- 
গাঁততে ছিন্বাভন্ন হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে দিকে 
দিকে । গ্যালারর িশড় বেয়ে আম উঠাঁছ, 
চোখে নেমে আসছে মহানিদ্রা। জীবনের সকল 
[হ] যেন পরম অচিনের মধ্যে মিশে যাচ্ছে। 


পড়ে আছে 
জনের কাটামূণ্ড মাটিতে গড়াগাঁড় যাচ্ছে; 


নারি ক ক্ষন আরও 
তোমা কি এ অন্ন পরি 
হাদে একটা গাছ থেকে ঝুলছে সংগ্রামণ' দেশ” 
সেবীর দেহহশন মস্তক; আর দুজন পিডবং 
তালগোল পাকিয়ে: আরেক” 


প্‌:7ই একজনের ভূলহণ্ঠিত দেহে শকুন 
বসেছে: শুধু অনাতদরে একজন দেশ* 
সেবক  বিরাটকায় একটি ভালকের 


সঙ্গে প্বন্বযুদণ্ধে ব্যাপৃত। কিন্তু তারও প্রায় 
শেষ অবস্থা । ভাল্‌কের হিংস্র একটি বোম্বাই 
থাবার আঘাতে তাঁনও ধরাশষ্যা গ্রহণ করলেন 
ক বিকট হাঁস তখন শুরু করে দিল ভাল্লক, 
রাজ। আমারই দিকে যেন এশিয়ে আসন্ছে। রঃ 

আঁতকে জেগে উঠলাম আমি। স্বপ্ন, 
নেহাত দুঃস্বগন! শুধু শহরের রাস্ত। দিয়ে 
হকারটা হে"কে চলেছে,-পড়ূন, ৭০ লক্ষ, 
লোক বেকার হইবে- আমার প্লীহা পরচ্তি 
কাঁপন ধরল, আমিও পড়ব নাক এই সত্তর 
লক্ষের মধো! তার চশংকার আবার শোনা গেল, 
পড়ুন, লাঙ্গল যার জমি তার, কল যার জল 
তার! এই রে! সেরেচে! আমার রাঁধানর কানে 
এই বাণশ পেশছলেই সর্বনাশ! সে যাঁদ মনে 
করে, রন্ধন যার ভোজন তার! কাল রাতের বাঁস 
ইলশমাছ চারখানা আছে। গ্যালারর নেশা, 
রোমান্স, স্ব্ন, এক মূহতে কোথায় 'মালয়ে 


বর জনন 
দিকে । 


আমার দোতলার ঘরখানা একেবারে গঞ্গার 
উপর। ভোরের দিকে ভিজা হাওয়া ঘরে ঢোকে 
পরম আত্মীয়ের মত অনূমাতর অপেক্ষা না 
করেই। আমি এসে দাঁড়াই উল্মৃন্ত্র বাতাযনপথে। 
অবশা করূণ-নয়ন তর্ণ পাঁথক রাজরথে, দেখা 
দেয় না, শূন্য রাজপথে দেখা দেয় আমান 
ঝি-এর স্চল মূর্ত। তাড়াতাঁড় টোবলের 
উপারে ছড়ান দচার-আনা পয়সা টাকে গজে 
দরজা খুলে দি। 


আমার ঝ-টি ভাল, নাম সাবি্। শরত- 
বাবুর দাবির সঙ্গে তফাত শুধু বয়সে 
বয়স পণ্টাশের কাছাকাছ, সম্প্রাত মগ্তব 


মূন্ডন হয়েছে। তার সঙ্গে এক ব্াহনণসন্তান 


কুঁড় বংসর কাটিয়ে হয়েছে গঞ্গাপ্রাপ্ত। মহা- 


গুরু নিপাত, কাজেই প্রায়শ্চন্ত মস্তকমৃণ্ডন॥ 
আখথেরে লাভ হয়েছে আমারও । সানীর ভাত” 


ডালের পারমাণ গেছে অর্ধেক কমে । 


সোঁদন সকালে সাবিত এসে বলল, একট: 
ছুটি চাই দাদাবাবূ, মিটিনে যাব॥ " 


আমত চমকে উঠলাম। -মিটিঙ;! সের 
[মাটিড.। 


হাওয়া খেতে! 


কয়ে বসল। 
ছামান তখনও সাব্ত্ির। এই যারক্ষে! 


৪২২ 
-হুই রেসের মাঠে। 
লব দল হবে। 
আমার কৌতূহল হুল। আমিও ছটলাম 


আমাদের 'িয়েদের 


রেস-কোর্সে'র দিকে। 


দূর থেকে দেখি গ্যালার বোঝাই। পুরুষ 
গন, মেয়ের দল। রেস 1ক আবার আরম্ভ হল 


লাকি? ধাঙালশ মেয়েরাও ত আজকাল য়েস- 


কোর্সে ধায়। কাছে গিয়ে ভুল ভেগো গেল। 
গালার ভার্ত বি। বিচিত্র বর্ণের, বাচন 


 বেশের,”আপন মাহমায় আপান সমুজ্জবল। 


ঈচনতে পারলাম অনেকেই । আমার বাড়ির 
সাবিত ত আছেই; তাছাড়া রমেশবাবূর পেট- 


ইমাটা ঝি ক্ষান্ত, সনতবাবুধ ধগড়াটে ঝি পাঁদ, 
ইতাঁদি। বস্তুতঃ এত ঝি এফসঙ্গো এই প্রথম 


চোখে পড়ল। 


কল্তু ব্যাপার কিঃ এই নফফাললবেলা রেঙ্স- 
ক্ষোর্সের গ্যালার এদের টেনে এনেছে কোন 
মোহে 2 প্রাতদ্রমণ করতে না মাঠের তাজা 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল 
মা, ঘঙ্গমণ্ে আবির্ভাব হল খাঁদার। আমাদের 


শাড়ার রমেশবাবুর ছেলে খ্যাঁদা, সম্প্রীভ 
গুধালাততে নাম 'লাখয়েছে। কিন্তু এই সফাল 
 প্লটায় খাঁদা এখামে কেন? মন্ধেল নেই ওর? 


আমার চিন্তায় বাধা পড়ল। খ্যাদা বতুতা 
শুরু করেছে গ্যালারির সামনে দাঁড়য়ে। বস্তার 
জ্লারমর্ম এই,_গ্রাম্ধাতায় আমল থেকে 'বিদের 
পন্য যে অতাচার চলে আসছে, আজ থেকে 
'তার অবঙ্গান হল। বিরা দেই দেশেরই মেয়ে 


ও আহঙ্যাবাঈয়ের মত মেয়ে জল্মগ্রহণ ফরেছে। 


গা তারা বাঙলাদেশেয় ধূর্জোয়াদের জানিয়ে 


দিক তারা মরেনি। বুর্জোয়া সমাজের সেবায় 
ঝিরা আত্মনিয়োগ করেছে, কিন্তু বাবুদের ভাল 


ছয়ে জানিয়ে দিক তারা, বাসন যে মাজে সে 
 গ্বাসন তারই। 


খ্যাদার় শেষ কথা যেন আমাকে কশাঘাত 
দফা সেয়েচে! বাসন মাজা শেষ 


ঘা ভেবোছলাম তাই হল শেষকালে। ঢায়- 


- ধীকন্তু আমার পাতে মাছ এক টূকরাও পড়ল 
জা। রাঁধাম ও. সাবি গেছে গণ্গাস্নান করতে; 


ৃ হয়ছে। 


: চুপি চুপি রান্নাঘরে ঢুকে দেখি কইমাছ চারটে 
. ভভাগাভাঁগ করে দুজনেয় পাতে শোভা বর্ধন 


শরীয়ের সারা মন্ত্র ছুলাৎ করে লাফিয়ে 


. উঠল বহযম্ধে। চোখের সামনে ভাসতে লাগল 


: সর গোলক । 


ৃ 
এ 


রাঁধান ও লাবয়ী চোখের 
| দামে ছিল না তা রক্ষে, দইলে সৌর হয়ত 
লারশহতা হয়ে যেত। কিন্তু লামলে নিলাম 
গহেতেরি মধো। এক লিমেঘে মাছ চারের 
জাত হর হাতির বসুন বডির 


দেশ 


সেদিন বোধ হয় কিসের একটা পরব 
[ভিড়ের ঢেউ লেগেছে গণ্গার ঘাটে। স্নানাথর্- 
দের পাশেই আমাদের পাড়ার লছমন গাড়োয়ান 
তার ঘেয়ো ঘোড়া দুটোকে স্নান করাচ্ছে। 
ঘোড়াদুটোর ঘশন্তও বোধহয় আসল, লছমনের 
দয়ায় তাদের. পরকালের পথ ঝরঝরে হয়ে 
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সদাজাগ্রাত দৃষ্টি 
দসিদ্ধাস্তে গ্রুত উপনীত হইতে 
সাহাযা করে। 





ঘাচ্ছে। দরে ধু ধ্‌ করছে বিস্তীর্ণ বালের। 
মাঁঝদের ছেলেমেয়ের ছুটোছুটি করে খেলা 
করছে। আকাশভরা পাতলা মেঘের ধেশয়া। 
চাঁরাঁদকের আবহাওয়' যেন শশতে শিরাঁশরিয়ে 
উঠছে! সরমভ্াাড়ত কিশোরীর মত ঘধ্যাহ! 
_সৌদন নৃতম রূপে য়া দিল আমার কাছে। 


, সস পিশপ পপনপপি িশীা  তাটি আপি পপ পা পপ বাপি পপ? পাত 4. পাটিক্টপচাগারহিজারহার 


৩)ন/িভাি টি 


| ৰ ক 9 


কিন্তু বিশ্বানপ্রবণ 


ক্রেভাগণকে সহজেই অন্যায় গ্রতি- 
যোগ্রীতীর কঘলে ফেলা হইয়া থাকে, ফলে 
আসল জিনিষের পত্তিধর্ডে নকল নিয়ে ঠকতে 
হয়। গুণে ও কার্ধোে “কতওুদাবানল” কল 


নিক অন্গুকরণকে পল্লাজিত করিয়াছে 
ফোন্ড়া, ক্ষণাটা, পোড়াঘা বা যে কোনও 


| ইহাতে পাচড়া, 
প্রকার ক্ষত নিশ্চিত 


আরোগা হয়। ভ্থতরাং এই যালিশযুক্ত এযারটিসেপুটিক 


কিনিযায় লময় বিশেষ ভাষে পরীক্ষা 


করিয়া দেখিবেন 


যেন সামান্ধ নাগাত্তরে নিকট অহ্করথে প্রবঞ্চিত না হন্‌। 


তু 
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কাব ৬০৯ হা, জনগন শু চা 


আসল ওকধের জন্যই 


1 দু 


২ পা? সত পা পেত এআ 
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ই৩শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল] 


আমার স্বগন ভেঙ্গো গেল ক একটা 


কোলাহলের ঝঙকারে। স্নানের ঘাটে তুমল 
কলহ._নারখ-প্রূষে । লমন বনাম রাঁধাঁন ও 
সাবঘি। হন্দশ বাঙলা 'মাঁশয়ে লহ্গমন যা 
ঘন্তৃতা দচ্ছে তার সারমর্ম এই.-ঘাটে এলে 
ছোঁয়াছায় হবেই, তার জন্য এত গোশা কেন। 
অর্থ ইচ্ছায় অথবা আঁনচ্ছায় লহমন 
স্গাবতেকে ছুয়ে ফেলেছে. গাড়োয়ানের স্পর্শে 
তার গঞঙ্গাস্নান হয়েছে নিষ্ফল. তাই এই 
্বলহের অবতারণা । 


দবরন্ত হয়ে [িছানায় এসে বসলাম। ওদের 


ফণ্ঠস্বর--মূগুরের ঠোকাঠাঁকর মত কাগে 
বাজছে। খ্যাঁদার বন্তৃতায় ফল হয়েছে দেখাঁছ। 


হয়ত ফরাসী-ীবদ্ধোহের রাজ্গনগদের মত বাঙলা- 
দেশের ঝিরাও রণমন্ত হয়ে উঠবে। 


বেশ বৃঝতে'পারাছি 'দিবাস্বগ্ন দেখাছ। 
কল্তু িফুশর্মার মতে চিন্তাগ্রস্তেন 'জন্তুনা 
দণ্টঃ প্বদ্নো নিরর্থকঃ। আমি ত [চল্তাগ্রস্ত 
জল্তু (মানুষ), আবার  স্বগনও [তর্মান!- 
খাঁদা ছুটেছে রেসকোসে র চারাদকে তাকে 
তাড়া করেছে সাবিত্রশ। প্রায় ধরে ফেল. 
খাঁদাকে, সাঁবঘখি হাসছে খলাখল করে পানের 
ছোপওয়ালা দাঁত বর করে। 


ছাঁসর শব্দে আমার ঘুম ভেগো গেল। 


কারা যেন হাসছে নীচে। তাড়াতাঁড় নেমে 
গোলাম । সর্বাগ্রে নজর পড়ল রান্নাঘরের উপর। 


বাসনের িহএমাু নাই, 
উধ!গ হয়েছে মান্তর 


ঘর একেবারে খাল। 
থালা গেলাস বাটি যেন 


ানল্দে। খ্যাঁদাকে সাবন্ুখরা সাঁতাই ধরে 
ফেলেছে ।  চন্তাগ্রস্ত জন্তুর বপন হয়েছে 


সফল, আর বফণশর্মা। পরাজত। 


পরাধশন জাতর উপর বতৃষ্কা এসে গেল। 
ভেবোঁচন্তে এবর এক নেপালশীকে আমার কাজে 
বহাল করলা । একাধারে শাচক ও 
ভৃত্য। দহ'একাঁদনের মধোই বাহাদূয় নিজেকে 
ফাজের লোক বলে প্রমাণ করে গদল। 
ধননাশ্চন্ত মনে রেসকোর্সের গ্যাল্সারতে যাতায়াত 
আবার শুরু করে দিলাম। 


ন্তু এদেশে নাশ্চল্ত থাকার জোট নেই। 
এইতো মান্র সোঁদন দৃণর্ভক্ষের ধাক্কা সামলে 
উঠোছ। দূর্গন্ধ চাল আর তেলেভাজা খেয়ে 
বেচে ছিলাম কোনরকমে তার জের কাটিয়ে 
না উঠতেই রাজধানীর বৃকে শুরু হয়ে গেল 
প্রতাক্ষ-সংগ্রামের তাণ্ডবলখলা। আমাদের 
গহরেও নানারকম গজব ও জঙ্গপনা-কলপনার 
আভাস পাওয়া গেল। অবস্থাপন্েরা মূলাবান 
সম্পান্ত (বাড়ীর মেয়েরা 
ঘদতে আরম্ড করলেন। 
অর্ধেক খাল হয়ে গেল। আমাকে সকলে বলে. 
বেশ আছেন মশায় আগ্ছ, 

আমার সহকমণ' নিবারণ এ্ধীদন এলেন 
ইত্যাদ। | 


আমার 


দেশ 
দেখা ফরতে। চুঁপচীপ আমার কানের কাছে 
মুখ এনে বল্লেন,.সাবধানে থাকবেন একট,, 
আজ রাতে পড়া আটাক হতে পায়ে। ভাইপো" 
দের পাঠিয়ে দিলাম আসামে, দাদার কাছে। 
আম চল্লাম এই দুপুরের ট্রেনে দমকা, চেঙ্জে। 
ছুট মগ্ডুর হয়েছে দু হপতা। 


এক নিশ্বাসে কথাগ্যীল বলে প্রস্থান 
করলেন নিবারণবাবু। আম অবাক হয়ে ভাবাছ 
নিবারপবাবূর কথা,হঞ্টপু্ট সুস্থ সবল 
মান্ষ এই িবারণবাবু! নাঃ সব পরাধীন 
থাকার দোষ। 


হঠাং দরজার গোড়ায় আবিভাব হল আমার 
নেপালগ পাচক । বললাম,_খবর কি বাহাদুর! 
বাজারের পয়সা দেব ? 


কোন কথা না বলে মেঝের উপর বসে পড়ল 
বাহাদূর। হাঁটুর উপর মুখ রেখে বলল, 
হাম কেয়া করেগা বাব! 

- ণকিসের 'কেয়। করেগা, রে! 


নেপালসুলভ বাঙলায় বাহাদুর বলল. 
আজ রাতে পাড়া লুট হবে, মারাঁপট হতে 
পারে সবাই চলে গেছে হাম কেয়া করেগা! 
। কারণ অসহায় স্বর, শীবন্তু বাহার ও 
পরাধশন নয়। 


শেষ পর্যন্ত ব্ুকার কিনতে হল। সহকর্মী 
বন্ধু সনংবাব; বললেন,আপনার বন্ম শর! 
[ঝ রাখুন একটা। 


অদ্ভুত মানুষ এই মনৎবাবহ। তাঁর ধারণা 
ঘতাঁন ছ'ড়া জগতে আর সকলেই বোকা ও 
অকেজো। দাম্পতা-জীবন থেকে শহর, কর্দে 
খুপটনাঁটি সকল ব্যাপারে তাঁর জ্ঞান সবচেনে 
বেশ, একথা তান জোর গলায় পাচার করেন। 
আম থাঁক চুপ করে, কিন্তু মুস্কিল বধে 
নবারণবাবৃকে নিয়ে। নবারণধ বর হাত 
দেখে নাক এক জ্যোতিষী বলোছলেন, মোড়াল 
করেই তাঁর জগবন যাবে। এই দুই মোড়লের 
মাঝখানে পড়ে শুধু আমার হন নাকালের 
একশেষ। 
& 
এই দুঃসময়ে দরদশ বম্ধু আমার রেস- 
কোর্সের গ্যালারী । কখটনম্ট বাস্তব জগত 
থেকে বহুদূরে ঈ্বশ্নের সিশড় সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করে আমারই জন্য। বেলাশেবের আলোটুকু 
সোহাগে জাঁড়য়ে থাকে সমাধ-মান্দরের উফ 
চড়ায়। গোধ্খললখ্ন আম যাত্রা কার 
ধমলনবাসর রেসকোনের গ্যালারটর 
উন্দেশে। 


ইদানীং আমার ঘনত্যসঙ্গপী হয়েছেন 
সনত্বাবু। নীরব ও ধুনরপেক্ষ শ্রোতা ঠহসাবে 


আঁম ভাঁর সংখ্যাতিভাজন হয়োছ। তাঁর 
[িঙ্কলুষ জীবনের নানা কগার্ত কাহনী 


আমাকে তান 


অয্াচতভ।বে বলেছেন ও দেশের 


৪২৩ 
নামকরা পণ্ডিতদের সো. তাঁর পারচম আছে, 
একথারও আভাস দিয়েছেন। আম একট 
লজ্জিত হই; পাঁণ্ডিতদের সঙ্গে আমার 
পারচয় ত দরের কথা; তাঁদ্রে গবেষণা ও 
উপাঁধর বহর আমার প্রাণে ভশীতসণ্চার করে. 

 সনতবাধু ছাড়া রেসকোসের গ্যালারী আর 
একজন আতাথকে আপনায়ত করতে লাগল।. 
মোড়ীলতে সনংবাঘ্‌ তাঁকে টেক্কা দেবে' ঙ্টা. 
নিবারণবধূর সহ্য হল না। সম্ধ্যাবেলা কাজ” 
ফর্ম ছেড়ে তিনিও আমাদের কাছে তত 
হাজরা দিতে আরম্ভ করলেন। রঃ 
প্রথমাদন বীজে থেকেই গ্যালারীতে আসান 
কারণ বললেন 'নবারণবাব।-কি কার মশাই, 
রাতে ঘুম হয় না, তা ছাড়া আপনার সঙ্যে, 
একট; প্রাইভেট, টক আছে। বদ 
খাঁক করে উঠলেন সনতবাবদ। কেন 
মশায়, পারধার ত এখন এখানে নেই আপনারঃ 
ঘন হবে না কেন? ২ 
মোলায়েম সুরে নিবারণবার, বললেন, 
দেখুন সনতদা, আগাঁন ফার্ট ক্লাশ এম-এ, 
আগ্মও তাই । আমাদের দন্জরনের ক্বার্থই সমান, 
[কন্ত আমার দঃখ হয় আপান আমাকে, 
অপছন্দ করেন। | 


আবার 


ঘুকন্তু ভবী ভুলবার নয়! ৃ 
বপয়ে উঠলেন সনতবাবু॥ নিবারণবাবকপ 


রজনীর আঁনিদ্ু, জভন্ন স্বার্থের দোহাই দু 


তাঁর সুগ্ত মোড়লপনাকে জাগ্রত করোছকা। 
দুজনের উড়ো তক চলতে লাগল তুমৃলভাবে $. 


সম্ভবতঃ আমার আঁস্তত্ব তাঁদের মনে ছিল. 
না। শর পক্ষের শেষ তাঁথ সোঁদন। আপন: 
মনে গুন্‌ গুন্‌ করছি”চাঁদের হাঁস বাঁধ 
ভেগোছে, উছলে পড়ে আলো, ইত্যাঁদ। হাথ 
মনে ছল: রাষ্ট্রভাষা হিন্দ হালে এ গান এভাবে 
গাইলে চলবে না। তখন গাইতে হবে 
চাঁদকা হাঁসি বাঁধ ভাঙ্গা হ্যায়, উছলে পড়তা, 
হ্যায় আলা, ইত্যাদ। ঃ 

ঘক, পরের কথা পরে হবে। আপাতত্ত 
সনত-নিবারণের তক ছাঁপয়ে শনতে পাক্ছ 
সেই হকারের গৃরুগম্ভীর [ননাদ,_ময়মনীসং। 
তেভাগা আন্দোলনের সাফল্য, চাঁষগণ কতৃক. 
ধান কর্তন ও নিজ গুহে অপসারণ এ 

আমার মাথায় কে যেন প্রচ্ড এক 
বাসয়ে দিল। 


গাঁ 
ময়মনাসংহে যে আমারও কয়েক 
ধবঘ। জাম আছে। এঁক হতভাগা আন্দোলন, 
বুড়ো রহমৎউল্লা নক ফাঁক দেখে 
র। তই বোধ হয় চাঠপ দেয়ান অনেক* 
দুদন। ঘাঁড়র 'দকে তাকিয়ে দৌখ শেষ নু 
তখনও আধঘণ্ট। বাকী। তাঁককিদের অঙ্গে] 
শাঁফয়ে পড়লাম গ্যালার থেকে। স্‌ 
ধরে ছুটে চলৌছ উন্মত্ডের মত, পরে 
আলো দেখা যাচ্ছে 


স্টেশনে 





রি জা যে আত্ডাচারী মান্দষ সে কথা আগেই 
.... বলে নিয়েছি। আমার এই লেখায় 
»আ্ধো গোড়া থেকেই একটি ত্বছ্ডার সর লেগে 
ছে? যণরা এর নিয়মিত পাঠক বোধ করি 
» তাঁরাও আমার মতোই আন্তাধারশ মানুষ, তা 
' মইলে এর মূল সুরটি ঠিক ভালো লাগবে না। 
দিন এক ভদ্রলোক বলাছলেন এই লেখা- 
' ধালোপ মধো কেবল আন্ডার আমেজ নয় একটু 
_ধৈম চায়ে গন্ধও পাওয়া যায়। ফথাটা শুনে 
“আমার ভারী ভালো লাগল। যানি এ কথা 
ধলেছেন তিনি আমার সব চাইতে বড় সমঝদার। 
চায়ের পেয়ালাকে আশ্রয় করেই আমার রসের 
'ফ্ষারবার। চা হচ্ছে আভ্ডার অধিষ্ঠাত্রী দেবী; 
& যুগের ডিদোরাটিক দেবতাদের সোমরস। 
অতি আধুনিক ভাষায় বলতে গেলে চা'কে বলব 
ধাড্ডাচকের পেল; চা নইলে আন্ডার চাকা 
ঘোরে না। উষ্ণ পানাঁয়ের ধেশয়াটি মগজের 
গরধো প্রবেশ করে আর জামৃধরা মস্তিচ্কের 
কাষগৃলি আপনিই মেলে যেতে থাকে । রমের 
দত্গে রসনার অতি নিকট সম্পর্ক। চায়ের রস 
'জভে লাগলেই রসনা মুখর হয়ে ওঠে। অবাশা 
ঘন অনেক রস আছে যা পেটে পড়লে রসনা 
মার রাশ মানে না। আর সব নেশাতে 
নাতামাতি হয়, হাতাহাতি হয়, দিল্তু আঙ্ডাট 
গ়্েনা। এঁদক থেকে চা নিচ্কলঙ্ক পান্দীয়, 
গমন কি মাতা ছাড়িয়ে পান করলেও মাগ্াজ্ঞান 
ঠক থাকে, ইংরেজ কাঁব যে জন্য বলেছেন 


58 0010 তোমা টি 76) 175177151গন্ত, 
আগার জাঁবনের সব চাইজে রসাঁস্নণ্ধ 


পর্ক্নগালি কেটেছে চায়ের দোকানে । ছাতাবস্থায় 
বং কলেজোন্তর দিনেও কি গ্রড়ৃত পারমাণে 
শ্ঞাঙ্চা দিয়েছি এই সব দোফানে । চায়ের আতফ্তা- 
পি ছিল শহরের হৃতীপণ্ড, শহরের প্রাণ- 
পন্দম এখানেই আনুভব করা যেত। ধমায়ত 
চায়ের পেয়ালাটিকে কেন্দ্র করে টেবিলের 
ঠারধারে এফ একটি মণ্ডলশ। কোথাও সাহা" 
লোচনা, কোথাও রাজনশীত্চ্চা, কোথাও 
সামাদ, গোম্ঠপালের গৃণকীর্তন, কিছূবা 
|ঈসনেমা তারকাদের নানগান। সোৌঁদন যণরা 
স্গাঁহত্যের আত্ডা জমাতেন তণল্রে কেউ কেউ 
আজ সাহতাক্ষেতরে প্রাতন্ঠা লাভ করেছেন। 
পাশের টোকলে বসে নিজেকে এদের জ্ঞাতি- 
এখং চায়ের দোকানাটিকে 171০081018৮ 00এর 
সঙ্গে তুলনা করে কতাঁদন রোমান্চিত বোধ 


হায়েছি। রাজনশীতির চর্চা যারা করতেন, 
ভরা কেউ নামজ্ঞাদা খাতি লাভ না করলেও 
অনেকে দেশের জলা নানা রকম দযখ কেশ 
হা কয়েছেন।  ক্রীড়াগ্ো্দীদের কথা ঠিক 
'জাাাননে। তধু এটুকু [নিঃসন্দেহে বলা ঘেতে 
পায়ে বর্তমান বাঙলার খুব বড় একটা অংশ 
আ্ইসল চা চত্ত থেকেই ছিটকে ধোঁরয়েছে। 
সৌঁদনের চা-এর 
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আজকের বাঙলা অনেকখান তাই থেকেই 
গড়ে উঠেছে। ভালো হয়েছে কি মন্দ হয়েছে 


দে কথা আলাদা । আসল সত্যটা হ'ল- 
৩0৪৮ 0৩ 66০,491/0708 80117006008 7592851 
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বহুদন পরে সৌদন আমার আত পাঁরাচত 
বাহুল্য এখন আর চায়ের দোকানে আড্ডা জমাই 
না। এখন আমাদের আড্ডা বসে নিভৃত 
গৃহকোণে, সেটা হম্ধ জলাশয়ের মতো। 
দোকানের শাড্ডা আনেক বেশি প্রাণবান। 
রাজপথের জনপ্রবাহের সঙ্গে সংযৃস্ত বলেই 
এর মধো একটা ম্লোতের বেগ আছে। ঘরের 
আড্ডা তোলা জলে স্নান, দোকানেয় আহা 
অবগাহন স্নান। ওর মধ্যে তাপ্ত বেশ?। 
গৃহগত আড্ডা নিষ্প্রাণ হতে বাধা কারণ এক- 
[দিকে গৃহ অপরাদকে গাঁহণী তার ট*টি 
চেপে ধয়েন। চায়ে সোয়াদ থাকে পোয়াচ্তি 
থাকে না, পেট ভরে তো মন ভরে না। এর 
মধ্যে একটা অস্বস্তিকর, এমন কি বলা যেতে 
পারে অস্বাস্থ্যকর 2531১9৫0911 আছে 
যেটা একেবরে আমার ধাতে সয় না। 
হ্যা, বলাছলুম কি অনেক দিন পরে সেই 
চায়ের দোকানটিতে ঢুকলুম। দোকানের 
মাঁলক ভোলেম নি-এই যে আসুন, আসুন... 
কতকাল পরে, কি আশ্চর্ধয। কুশলবাতণ 
[জগৃগেস করলেন। পুরোনো [দিনের বন্ধুদের 
খবর জেনে নিলেন, নিজেও দু-একজনের 
খবর দিলেন। দোকানের আসল মাঁলক 
গোরবাধ্‌ মারা গেছেন এখন ইনিই কর্তা। 
ইাঁন আমাদের বয়েসী লোক, আমাদের সঙ্গেই 
এ"ক্প আত্মীয়তা । চারদিকে যশরা কুণ্ডলীকৃত 
ধৃমোশাীরণের সঙ্গে মণ্ডলী করে বসেছেন 
তশরা নতুন 26:80 এর লোক এদের 
চোখে আনায় দস্ট, এ+রা স্বতন্ম। 


[কল্তু স্বঙল্ম হলে কফি হয়, ধাঙালীর 
*্বভাধ যায় না মলে। সেই সাহত্যালোচনা, 
সেই রাজনশীতি, দেই খেলা আর সিনেমা 
চায়ের ফাপ্ট সমুখে নিয়ে খুব লিপ্ত 
ভঙ্গীতে বসে আছ। টুকরা টাকযা বথাগৃলি 
কানে আসছে- নোয়াখালি, বহায়, জহরলাল-_ 
[3০028] 2 06108 1066160660 ইতাদ 
ইত্যাপ। বেশ উত্তোজত কণ্ঠম্বর। ছটাৎ যাদ 
ফস করে বলে বসতুম-15 09০8099 
7351108)1 0089 [5909 16581: 0581161019, 
তবে বোধ কাঁয় একটা মায়াখ্ধক কান্ড হয়ে 


যেত। ভাগাস্‌ ধলে ফৌলনি, ধৈনই বা. 
বলব? বলবার কি আঁধকার আছে?_ সতেয়ো 


আগে আম্মা থায়া এখানে 
আঙ্জা দিয়োছ, দৌঁদন আময়াই ছিলাম 
09170 09062550%. জাতি গঠনের ভার 
নাকি ছিল আমাদের হাতে। আজকের ছেলেযা 
দি ঘার্থতায় কথা ধলে তবে সেটা আমাদেরই 
ব্র্থতা। আমরাই এ'দেয় গড়ে তুলতে পায়ীন। 
এ £617678001)এর বার্থতা আগের 8৩978" 
07এয় ওপয়ে 10010607606 ৯৯১৪ পনের 
লড়াইতে চার্টিল ছিলেন ইংলশ্ডের অন্যতম 
সমরমন্্র, ১৯৩৯ জনের ধদ্ধেও চার্চিল 
ইংলশ্ডের বিপত্তারণ মধুসূদন। স্টেটসম্যান 
পন্িকা দৃঃখ করে বলোহলেন_গত পশচশ 
বংসরের শিক্ষা ইংলত্ডে সম্পর্ণরপে বার্থ 
হয়েছে, কারণ দেশকে জয়ঘালার পথে এাগয়ে 
নিয়ে যেতে পারেন এমন মানুষের সৃষ্ট হয়নি। 
ধাঙলা দেশেও তাই। আমরা যখন কলেজের 
ছাত্র, 'তখন রাজনশীতির ক্ষেত্রে সুভাষবাবৃর 
আবিভাব। আজকের দুনেও নেতাজাঁর 
বৈপ্চ থাকার সম্ডাবনাটাকেই তবমরা প্রাণপণে 
আঁকড়ে ধরে বসে আছি। গত পণচশ বছরে 
গ্রতধয় কোন নেতার জন্ম হয়নি। সে 


আঠায়ো বছর 


ধিজার পৃরগামণ £০267800এর অথাৎ 
আমাদের । যে শ্লৈষবাক্য আমার মুখে এসে 


গিয়েছিল এক ঢেশক চায়ের সঙ্গে সেটি হজম 
করে নিলাম। নিন্দা করব কাকে? ওয়ে ভাই, 
ধার নি্দা কর তুমি, মাথা কর নত, এ আমায়, 
এ তোমার পাপ- 1... এক যাগ পল্নে 
দোকফাননটিতে গিয়ে ভালই করোছলাম- বাঙলার 
হহস্পন্দনাট আর একবার তচ্দৃভব করলাম। 








মনে মনে আমি উত্ফুল হয়েছি। ছেলেদের 
মনে এই যে বেদনাবোধ এইটি সূলক্ষণ। 
বেদনাকেই আমি বাল চেতনা । বেশ বুঝতে 
পারাছ বাঙলায় ভাবষ্যং উজ্জবল। 
অঙজ.ঠোন 
দ্লায়ধিক ও সর্বপ্রকার দৌর্বল্য 


শক্তিবর্ধক ওয়াইন টনিক । 
গ্াহো-্-চাত্ঘনর ২ চামচ অখব! 
& চাট আহারাগ্ে প্রাতাহ 








দে খনকার কালে মান্য যত রকম রোগে 
ভোগে, ইতিহাসের আঁদমকালে 

এত রকমের রোগ ছিল না। ধন্য- 

জন্তুর যেমন খর কমই রোগ হয়, বন্য মানৃষেরও 
তেমনি খুব কমই রোগ হতো। কালের 
বিবর্তনে যতই আম, অগ্রসর হচ্ছি ততই যেন 
নতুন নতুন রোগের সঙ্গে পারাচিত হচ্ছি। 
হয়তো সভ্যতার জয়যাতার মানুষের পক্ষে এও 
একটা অবশ্যম্ভাবী, যুগে যুগে উত্তরোস্তর 
তাকে রোগের ক'টকগুলে! সরাতে স্রাতেই 
জঁবন সংগ্রামে উত্তীর্ণ হতে হবে। কিনতু যাঁদি 
প্রশ্ন করা হয়, আমাদের বাবতগয় রোগের মধ্যে 
মবচেয়ে আদম রোগ কোনটা, আর আধ্‌নিক 
কালের মধ সবচেয়ে উ্লেখযোগা রেগ কোনটা 


তাহলে দুই গ্রশ্দের উত্তরে এ একটি মা 
রোগেরই নাম করতে হবে যাকে আমর। 


বৈদ্ঞ।নিকের শিক্ষায় এখন ট্যাবারকুলোসিস বলে 
থাক। বচ্তুত মানুৰ ভার তার এই রোগ 
বোধ হয় এক সঞঙ্জেই জন্নগ্রহণ করেছিল, 
তারপর মানুষও যেমন জগতের চধো প্রাধানা লাড 
করতে থেকেছে, এই রোগটিও ঠতমান মানষের 
মধো প্রাধান্য লাভ করতে থেকেছে! বইবেজে 
ফাঁথত আছে, দ.্টিক যা শুরু কারে দিধাত 
ঘ দিনে প্রটীন এশিয়া ভথন্ডের মাটি দিয়ে 
প্রথম মানুষের সা্ট করোছলেম। এ কথ! 
'যাঁদ সতা হয়, তাহ'লে এ মাটিতে নিশ্চয়ই 
অনেক টি বি যক্ষা রোগের বধজানু) ছিল। 
নইলে সেই জন্মকাল থেকেই মানুষ এই রোগে 
আক্রান্ত হতে শুরু করলে: কেমন করে। এ 

আমরা যে ঠিক কতকালের পূরানো জখব 
ভা এখন প্রক্ষতত্বের হিসাবে কতক কতক 
অন্ধাবন করতে পারছি। সেই প্রত্নতত্ব যাঁদও 
বা প্রাগোতহাঁসক যুগের কথা বলতে পারে, 
কিন্তু প্রুফ ট্যাবারকুলোসিস কোনো যুগের বথা 
ধলতে পায়ে মা। সর্বপ্রাচীন 'নিওলাথিক 
মগের বত্বটা' খবর আমরা পেরেছি তাতে 
তখনকার দিনেও "যে মানষের হাড়গোড় 
টি বির দ্বারা আরা?ত হ'য়ে ঘৃণ ধরে যেতো, 
তর অন্ত্রাত অনেক প্রমাণ পাওয়৷ যায়। 
তারপর এঁতহাঁসিক ও সভাতার যুগ যখন 
আয়, ইলো তখমকার সময়ে এর আঁস্তিস্বের 
প্রমাণ আয়ও অনেক বেশী 





০১১০২১১১১১১ 





প্যাপাইরাসে [ীনাথত যে সমস্ত হস্তালাপ 
পাওয়া গেছে তাতে এই রোগের কোনো নাম না 
থাকলেও এর লক্ষণণ্লর হৃবহ] বর্ণনা পাওয়া 
গেছে। শুধু তাই নয়, তখনকার দিনের সযর 
রক্ষিত যে সকল মামির আবিঙ্কার হয়েছে তার 
মধ্যেও এই রোগ্লের চিহ। দেখতে পাওয়া গেছে। 
সেই সব দেখে শুনে বেশ বোঝা যায় যে, 
[িশরায় সভাতার উন্নাতির সঙ্পো সঙ্গে এই 
রোগের প্রলারও বেড়েছে! প্রথম যুগের 
পাপাইয়াসগূলিতে দাঁতের রোগের বা অন্যান্য 
কোনো রেগের উল্লেখ না থাকলেও এই রোগের 
প্রব্ভী' গুলিতে দাঁতের রোগের কথা, 


অছে। 
সদরোগ প্রভীভির কথাও আছে, বিন্তু এই 
রাগের বাথাও বিশোষভাবেই আছে। আশ্চযেযি 


বিষয় সাফলিস ব কানসার রোগের কোনে। 
্পখই এ সকল নিশরীয় পাপাইরাদে পাওয়। 
যায় না। সম্ডঙত এই সব রোগের তখনো 
ঈল্মই হয়নি। 

গভাতার অগ্রদূত হিসাবে চন দেশকেও 
আগ্রা অতামত প্রাচীন বালি। চীনারা বহু 
কালের সভ্য এনং পূ্রাকাল থেকেই ভরা 
ইতিহাস রচনার লনা প্রাসদ্ধ। এখন থেকে 
পাঁচ হাজার বহর পযন্ত আগেকার বর্ণনা বহুজে 
ইতিহাস তাদের দেশে পাওয়া! যায়। ভাতে 
লও টা বলে যে কাল গ জবরযুন্ত রোগের 
ধণনা আছে, সেটা বর্তমান দিনের ট্যবার- 
মুলে সস ছাড়া আর কিছুই নয়। আমাদের 
ধোঁদক ঘুগওড প্রায় ওর সমসামায়ক। তখনকার 
ধন্যেছেও যক্ষা রোগের অরোগ্য কামনায় 
মগ্তাদ রাচিত হয়েছে। লুশ্রুত প্রভাতি গ্রন্থে 
তো এই রোগের চিকিৎসা সম্বন্ধে বিশদভাবে 
আনেক কথাই আছে। পারস্য দেশের প্রাচীন 
জেন্দা ভেগ্তা নামক ধর্ম পৃস্ভকেও এই রোগের 
(চকিংসায় পইন গাছের তেলের কথা এবং 
অন্যানা উধধাদির কথা উল্লেখ করা আছে। 

যাইধেল গ্রন্থে হক্ষরা রোগের লঙ্গগধযালিয় 
হূবহ বর্ণনা পাওয়া যায়। শুধু তাই বয়, 
ক্রয়ং যীশু খুশস্টও যে এই রোগে আক্রন্ত 
হয়োছলেন এমন কথাও কেউ কেউ বলে। 
তাঁরই সমসামায়ক একজন লেখকের গ্রন্থে দেখা 
যায় যে, তান রোগপখড়িত দাদু ইহৃদীদের 
মধোই বাস করতেন, তাদের দো অনেক রকমের 
কম্ট সহ্য করতেন, মরূড়াঁমর মধো। গিয়ে অনেক- 
কাল অন.হারেই কাটিয়ে দিতেন, এতে তাঁর জরা 


অতান্ত শীণ' ও পাঁড়িত হয়। খাঁশুর সেই 








রোগজায়র কাতিনী 


ডাঃ পশপতি ভরদীচার্ঘ, ডি--এস 





শীর্ণ দেহ মূর্তির যে বর্ণনা লেখক করেছেন, 
তাতে আর কোনো সন্দেহ থাকে না যে, 
তিনি এই রোগে আক্রা্ত হয়োছিলেন। 
তাঁকে ক্রসাঁবদ্ধ করধার সময় যখন বক্ষের বাঁদিকে 
শুলচ্ছেদ করা হয় ডখন সেখান থেকে নাকি 
প্রটুর জল এবং রন্তু নির্গত হয়েছিল। প্রাই 
থেকে একজন আর্মাণ বৈজ্ঞানিক বলেন যে, 
সম্ভবত তাঁর * এরাঁস ছিল। কথাটা হাসাবন্ন 
মনে হ'লেও ।নতান্ত তযৌন্তিক নয়। মানুষের 
সকল দুঃখের সঙ সঙ্গে তার চরম দঃখ 
স্বরূপ এই রোগটিকেও যাঁদ তিনি আপন 
শরটরে গ্রহণ করে থাকেন, ভাতে আশ্চর্য হবাম 
(কিহু নেই। | 


তিএব মানুষ বহুকাল পর্যন্ত এই. 
রো টড শিবিবিদে সহ) কারে এসেছে, নিতান্ত 

রাজেয় জ্ঞানে এর বিরুদ্ধে কোনো সংগ্রাম 
শুর. করতে পারেনি। মন্‌ একে ক্ষয় রোগ বলে 
গেছেন, এবং ক্ষম পোগগকে অস্পৃশ্য এবং পাপন 
ঘুল জানে তাকে সাধামত পরিহার করতে বলে 
গছেন।  এমানভাবেই তখনকার মজে 
দুভগগা গোগীরা এই নোগকে সহা করে, 
নিতান্ত আপহায়ের মো মত বরণ করেছে। 
নিতান্ত অসহায়ের গতোই তারা কেবল দেবতার 
কাছ গ্রণাভগ। করেছে, অপদেবতার কাছে 
সাহায্য প্রাথনা করেছে, কতরবম অলৌকিক 
উপয়ের অবতারণা করেছে এবং অবশেষে একে 
সাক্ষাৎ মৃত্াদূত বলে মেনে নিয়েছে। সম 
থাকত এই গভাদতের আগমন যাতে এড়কে 
যেতে পায় যায় সেজন্য অনেক লৌকিক এবং. 
ভলোকক উপায় তারা উদ্ভাবন কায়ছে, িগ্ু 
এফে জয় করবার উপয্ক্ত সাধনা কেউ কয়োনি। 
সকলেই ভেবেছে এই বাঁঝ আমাদের ভাগ 
কিছ্তু এ যে আমাদের নিবার্ঘ শু সেই কথাটি 
কেউ ভাবতে পায়েন। একেও যে আমাদেরই 
শান্ধতে পরাভূত এবং পদানত করতে পারা হাথে 
এমন কেউ কাপনাও করেনি। ছাজায় হাজার 


ধর এই ভাবেই কেটেছে। | 
রোগের পরিচয় লাভ করা যখল মানুষের 
শিক্ষার বিষয় হলো, আর রোগ চিকিংলাস্ 


উপায়কে যখন ফলিত ও 'লাখত বদন 
হসাবে প্রতিষ্ঠা করা শুরু হলো, তখন থেকে 
আমরা জানতে শুর করলম, এই বগা 
রোগের স্বরূপ কি। চিকিৎসা ীবদ্রানের আদি 
গুরু হিপোক্রোটিস খুশস্টজন্মের চারশত বছর 
আগে এই রোগের নাম দিলেন 'থাইীলিস! বার 


78২৬ 
. গানে শরণর উমশ শী" ও সংকুচিত হ'য়ে 
২. ধাওয়া। তিনিই প্রথম বললেম যে, এই রোগে 
,. ফুসফুসের মধ্যে ছোটো ছোটো ট্যাবারকল 
.. জলে তাকে ক্ষতযৃন্ত করে, এতে সন্ধ্যায় জবর 
:. ছয় এবং সকালে কাসি হয়, আর আঠায়ো বছর 
/- থেকে পণ্মন্লিশ বছর বয়স পযপ্তি এই রোগের 
“ পক্ষে মারাত্মক । 
-. কেউ তাঁর কাছে চিকিৎসার জনা গেলেই তানি 
॥ 'ভাকে বলতেন,-খাঁটি দুধ আর বিশুদ্ধ বাতাস 
হলো এর একমাল্ল চিকিংসা। 


এই থাইসিস রোগে আক্রান্ত 


একটি গরু 


কিংবা দুটি ছাগল কিনে নিয়ে চলে যাও 
. নির্জন পাহাড়ে, ভালো কারে তাদের খেতে 


আর কেবল তাদের বাঁটের দুধ খেয়েই 
সেখানে পড়ে থাকোগে। 
এ সময়েতে প্লেটো ছিলেন একজন 


; দার্শীনক পশ্ডিত। তিনি বললেন এটা ধাতুগত 
_ শ্যাধি, এর কোনো চিকৎস.ই হ'তে পারে না, 
সে চেষ্টা করতে গেলে অনর্থক সময় ন্ট আর 


টু আভিদেনা, 
. ছাওয়ার উপকারিতা ছাড়া আর বিশেষ কিছুই 
_ খলতে পারলেন না। 


ও গেল। 


. অর্থের অপবায়। খ্শস্টজন্মের কিছুকাল পরে 
লেন রোম দেশীয় চিকিৎসা বিশারদ গালেন, 


হিপোক্রেটিস প্রভৃতির কথাই অকাট্য 
ধলে ছেড়ে দিলেন। আরব দেশে 'জন্মালেন 
তিনিও খাঁটি দুধ আর ফাঁকা 


এমনিভাবে খএস্টজন্মের পরেও যখন 


. আঠারো শত বছর পার হ'য়ে গেল, তখন থেকে 
 আকস্মাং অমাদের নতুন রকম জ্ঞানোদয়ের 
শু হলো। তখন থেকে হিপোক্রেটিস প্রভৃতির 


«শিক্ষা উল্টে যেতে লাগলো। একবার যখন 
ালোকপাত হওয়া আরম্ভ হলো তখন থেকে 


. লব নব সতোর আবিক্কার হতে লাগলো, তখন 


থেকে এই রোগের অনেক রহসাই ধরা পড়ে 
যে রোগ সাত হাজার বছরেরও বেশি 
ময় মানুষের চোখে ধূলো দিয়ে এসেছে 


কার বিরুদ্ধে এতদিনে প্রকৃত সংগ্রাম শুরু 
'হলো। 
গধর্ষয হলেও মোটেই অজেয় নয়। 
গ্প্ডিতদের ধারণা একেবারেই ভুল। 


কমে ক্রমে দেখা গেল যে, এই শত 
প্রাচীন 


বর্তমান যুগে এই সার্থক সংগ্রাম যারা 
প্রবর্তন করেছে তাদের নাম করতে হ'লে আগেই 
ঘসতে হয় লেইনেকের কথা। ইনি ছিলেন আতি 
দরিদ্রের সন্তান, ফ্রান্সের এক শহরে স্থানীয় 
মেডিকেল স্কুলে পচিবার বথা চেক্টার পরে 
পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে প্যারিস শহরে যান 
উচ্চ ডান্তাঁর শিক্ষা করতে । সেখানে বেলি নামক 
আক ছাতের সঙ্গে তাঁর খুব হদ্যতা হয়। এদের 
দু'জনের কৌতূহল হলো, হাসপাতালের ক্ষমা 
রোগণরা সকলেই মরে কিসে; শত শত মৃত- 
দেহকে এ'রা ব্যবচ্ছেদ ক'রে দেখতে লাগলেন, 
এবং প্রতোক রোগীর ফুসফুসের মধ্যে একই- 
করতে লাগলেন। দুজনে মিলে তখন বললেন, 


দে 


এ রোগের নাম প্রকৃত হিসাধমতো ট্াবার- 
ফুলোসিস হওয়া উচিত। সৈই থেকে এখন 
এ নামটাই বহাল হয়েছে। 


শিক্ষার পরে লেইনেক প্র্যাকটিস শর 
করলেন কিন্তু মৃতদেহের ফুসফুসে ট্যুবার- 
কল দেখে যেমন ট্যবারকুলোসিস ধরা যায়, 
জশীবত রোগশীর শরশরে তেমনি এই রোগকে 
থুব গোড়া থেকেই ধরবার উপায় কি? রোগটা 
অবশ্য বুকের দোষেই হয়, কিন্তু তার একটা 
কিছু চিহ তো আমাদের জানা উচিত। রোগীর 
ধূকে পিঠে কান লাগয়ে একরকম অদ্ভুত শব্দ 
শোনা যায় বটে, কিন্তু সকল ক্ষেত্রে সে শব্দ 
নানাকারণে পাওয়া যায় না। একাঁদন তিনি 
দেখলেন রাস্তার ছেলেরা একটা ফাঁপা গাছের 
গুড় নিয়ে খেলা করছে। এক প্রান্তের ছেলেরা 
তার ওপর যা শব্দ করছে, অন্য প্রান্তের ছেলেরা 
গড়তে কান পেতে তাই শুনছে। শব্দ 
তাহলে. ফাঁপা নলের ভিতর দিয়ে শৈনা যেতে 
পারে। হাসপাতালে ফিরে গিয়ে একটা খাতা 
পাকিয়ে নল তৈরি করে রোগশর বুকে লাঁগয়ে 
কান দিয়ে শুনে দেখলেন, চমৎকার শব্দ পাওয়া 
যেতে লগালা। তখন তিনি একটি কাঠের 
নল তোর করে তই দিয়ে রোগীর বুক পরণক্ষা 
করতে শুরু করলেন। যক্ষমার বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের আয়োজনে এই জন্মালো প্রথম অস্্। 
কিন্তু এর নাম কি দেওয়া যায়? গ্রীক ভাষায় 
'স্কোপ' কথাটির মনে পর্যবেক্ষক, আর 
“স্টিথো' কথাটির মানে বৃক। দুই মালয়ে তাই 
এম নাম রাখা হলো স্টিথোস্কোপ। 


এই নলযন্দের সাহাযো তিনি হক্ষমারোগ 
চেনবার উপায় আবিজ্কার বরংলন এবং এ রোগের 
প্রথম অবস্থা থেকে পরবতর্ঁ অনস্থাগুলতে 
কোন সময় কোনপ্রকার শব্দ পাওয়া যায় তার 
পু্থানুপঞ্খ নিদেশ দিয়ে একটি অমর 
পুস্তক রচনা করলেন। কিন্তু এত কলের 
পুরানো বোগের অভেদ্য 
প্রথম প্রবেশ করলেন, রোগ তাঁকে নিষ্কৃতি 
দিলে না। তাঁর বম্ধ্য বেলিও ট্নাবরকুলোসিস 
রোগে মারা গেলেন, এবং তিনি নিজেও 
চুয়াক্িশ বছর মাত্র বয়সে এই রোগেই মারা 
গেলেন। তথাপি তাঁর এ পরিচয়যল্ নিয়ে রোগের 


বিরুদ্ধে প্রথম সংগ্রাম শুরু হ'য়ে গেলে। আগে 
পরিচয়, তবে তো পরাজয়। &পরিচয়ের পর 


থেকেই লোকের মনে পরাজয়ের কথা উদয় 
হ'তে লাগলো । 

এতকাল পযন্ত লোকে জানতো যে, 
ধাতাসেই থাকে রোগের বিষ, অতএব সব দ্বার 
রুদ্ধ করে বাতাসের প্রবেশ বন্ধ ক'রে দাও, 


ত'হালে আর রোগণড শরণরে প্রবেশ করতে: 


পারবে না। চিরকাল লোকে এই নিয়মই পালন 
ফারে এসেছে, রোগীকেও রেখেছে বন্ধ ঘরের 
মধো, আর নিজেরাও থেকেছে বদ্ধ ঘরের মধ্যে। 


রহসামন্দিরে যন 


ডান্তার ছিলেন। 


কিন্তু লেইনেক বলে গেছেন যে, খোলা বাতাস, 
্মূদ্র ভ্রমণ, আর পরিপূর্ণ বিশ্রাম, এইগাঁলই 
হলো রোগকে দমন করবার প্রকৃষ্ট উপায়। 
মৃন্ত বাতাসকে কোনোকরমে বজ'ন বয়া চলবে 
না, কারণ মুক্ত বাতাস রোগের নিবারণের 
পক্ষেও উপকারী, আর আরোগ্যের পক্ষেও 
উপকরণ । সেই দিকেই তখন সকলের দহ 
গেল। ১৮৪০ সালে বোঁভংটন প্রথম মুক্ত 
বাতাসে রোগণীকে রাখবার পদ্ধাতি প্রবর্তন 
করলেন। চিকিৎসকেরা রোগশদ্রে মুস্ত বাতাসে 
রেখে আশ্চর্য সফল পেতে লাগলেন এবং 
সেই কথা প্রচার করতে লাগলেন। বোঁড়ংটন 
বলংলন যে, মস্ত বতসে"কাস বন্ধ হয়ে 
যায় আর ফুসফুসের ক্ষতও আরোগা হয়ে 
যায়, সেইজন্য যক্ষা রোগীদের মস্ত বাতাসে 
রাখবার উপযোগণী স্বতন্ত্র হাসপাতাল স্থাপনা 
করা উচিত। এই ধারণা অনুযায়ঠ ১৮৫৯ সালে 
জার্মান ডান্তার বেম র প্রথম যক্ষম! চিকিৎসার 
উপযোগশী সম্পূর্ণ খোলা যায়গায় স্বতা 
স্যানাটোরিয়ামের ঠ্রাতিঠা করলেন। এই 
ধরণের সানাটে রিয়াম িকংসার আশ্চর্য 
উপকারিতা দেখে তার পরে প.থবীর সবই 
অনুরূপ স্যানাটোরিয়ামের প্রাতিজ্ঞা হাতে 
লাগলো। এ সকল স্ানাটে'রিয়ামে গিথ্বে 
সকলেই যে অরেগ্য হায়ে যেতে লাগলো তা 
নয়, কিন্তু সকলেরই যে অনেক উপকার হলো 
তাতে সন্দেহ নেই। খানিকটা অনুকূল অবস্থা 
দেখে সকলেরই মনে সংগ্রাম জয়ের আশা 
হলো। তখন এই রোগের জন্য আরো অন্যান্য 
চাকংসার অন্সম্ধান হ'তে লগলো। 
আঘাণের দ্বারা ওষুধ প্রয়োগ করা হ'তে 
লাগলো। আইনের ব্যবহার হ'তে লাগলো, 
এই রোগে শরাঁরের ক্যালাসয়ম কমে যায় 
দেখে কালসিয়াম প্রয়োগ করা হ'তে লাগলো, 
এবং স্বর্ণঘাটিত ওধুধগ্ুলির ব্যবহার হ'তে 
লাগলো । 


". কিন্তু রোগের প্রকৃত ফারণস্ধর্প মূল 
ধীঁজাণুর তখনো আবিষ্কর হয়নি। কেউ 
জানতো না যে একজাতীয় নির্দিষ্ট বশজাণুই 
এই রোগের জন্য দায়খ। লুই পাস্তুর ঘখন এই 
পরম সত্যের আবিজ্কার করলেন যে, প্রত্যেক 
সংক্রামক রোগের মূলেই এক এক স্বতম্থা 
ধরণের 'জার্ম অছে, তখন জগতের বিভন্ন 
চাকংসা বৈজ্ঞ।নিক বিভিন্ন রোগের জামের 
অনুসম্ধানে লেগে গেলেন। এ সময় জামানির 
মফঃস্বল অগ্চলে রবাট' কক নামে একক্ন দারদ্র 
[তান যে খুব মেধাবঁ ছাত্র 
ছিলেন এন্রন কথাও বলা যয় লা। গ্রামের 
পরীতে পল্লাতে ছেলেমেয়েদের সার্দকাসির, 


জন্য চার প্রস্তুত কারে তিনি জাঁবিকা 
নির্বাহ কিন্তু মনটা ছিল অতান্ত 
সা পরলেন ছে, জা 


২৬শে হ্ীষ, ১৩৫৩ সাল] 


দেশে পাস্তুর কুকুরে-কামড়ানো রোগের জার্ম 
আবিৎ্কার করেছেন। কিন্তু [তান নিজের 
ট্যবরকুলোঁসস রোগপদের সমস্যা নিয়েই 
তখন ব্যস্ত। ভেবে দেখলেন যে, এই রোগটকেও 
সংক্রামক বলা যেতে পারে। কুকুরে-কামড়ানো 
রোগের মতো এই রোগেরও তো কোনো জার্ম 
থাকতে' পরে! সেটা খুজে দেখা দরকার। 
কিন্তু এই কাজের জন্য আগেই একটা মাইক্রো- 
চ্কোপ যল্ম চাই, তার অনেক দাম। দুই বছরের 
প্র্যাকাটসে যা কু সঞ্চয় করেছিলেন তাই 
দিয়ে তিনি এক মাইক্লোস্কোপ কিনলেন, আর 
তারই সাহাযো জার্মের অনুসন্ধানে লেগে 
গেলেন। 

গতনি জানতেন যে, অনেক সক্ষ সক্ষ 
জার্মকে এ মন্দের সাহাযোও ভালোভ'বে দেখা 
যয় না। যাতে তাদের উত্তমরতণপে চাহনত করে 
দেখা যায় এইজন্য এমন কতকগুলি রঙের বাব- 
হার করতে লাগলেন যাতে জার্মগলিকে 
দ্বতন্যভাবে রাঙিয়ে নয়ে দেখা যায়। এ ছাড়া 
কোতনা রোগের জাম হতে সংখ্যায় কম 
থাকতে পারে, হয়তো তারা দান্ট এাঁড়য়ে যেতে 


পারে। যাতে খাদ দিয়ে পুষে রেখে ভাদের 
প্রচুর সংখ্যাব্ন্ধি করা মেতে পারে ত রও উপায় 


তান আবিভকার করলেন এইর পভাবে গশ্‌ 
ধছর যাবত নানা শচচ্ট করতে করত অবশেষে 
[তান অভ্রান্তরূপে টি বির আবিকার করলেন 


অদ্রা্তরূপে ভিনি প্রমাণ করলেন যে এই 
[টি বি ম্বারই টবারকুলোসিস জন্ময়। 


১৮৮০ সালে লণ্ডন শহরের মহাসভায় £ কথা 
প্রমাণ করবার জনা ভারি ডাক পড়লো, ই 
সভাতে লুই পাস্তুরও উপাস্থত হিলেন। সেই 
ঈ্ভায় তিনি বললেন, আমার শ্বাস আমি 
টব রকুলে সস রোগের প্রকত জার্ম আঁ চকার 
করেছি! আসন থেকে উঠ গেয়ে পাস্তুর তাঁকে 
আলিঙ্গন করলেন। সহঘ্র সহন্ত্র বছরের লিগ 
প্রহালিকার অভেদা আবরণ গতাঁন উন্মোচন 
ক'রে দয়েছেন। তিনিই এই .বাঁজাণুর নাম 
[দিলেন ট্যবারকল ব্যাস্লাস অর্থাৎ টি বি। 
ল্বাট কক এতেই ক্ষান্ত হলেন না। তানি 
ডেকে দেখলেন যে, বসন্ত বাঁজের 'টিক' 'নলে 
যসম্তের হাত হ'তে নিত্কৃতি পাওয়া যায়। 
পাস্তুরের প্রস্তুত কুকুরে কামড়নে; বাঁজের 
ইনজেকশন নিলে এ রোগ থেকেও নদ্কাতি 
পাওয়া যায়। তবে ট্যবারকুলোসিস বাঁজের 
টিকা নিলে এই রেগ থেকেই বা নিত্কাত 
পাওয়া যাবে না কেন) টি বি-কে খাদা দিয়ে 
পুষে কালদ্বার করে অতঃপর সেই. বীজাণুকে 
শাগুনের উত্তাপে নঘ্ট কারে নানা উপায়ে তার 
থেকে তিনি ট্যাবারকুলন নামক এক ভ্গাক্সন 





যা বীজের স্ট করলে প্রণক্ষ র দ্বারা 
দেখা গেল যে, এ বশজের ইন- 
জেকশন গদলে গির্িপাশর শরখরের টি বি 
ঘাটি কত আয়ো্ী হয়ে যায়। তিনি 


মে 


করলেন যে এই ধাঁজের দ্বারা অতঃপর মান্ষের 
রোগও বুঝ আরোগ্য হয়ে যাবে। অবশ! 
তার পরে তিনি নিজের ভ্রান্তি বুঝতে 
পারলেন। ট্যাবরকুলিনের দ্বারা রোগ নিবারণ 
কর। গেলেও রোগ আরোগ্য করা যায় না, কিন্তু 
ট্যবারকুলনও যে এই রোগের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের একটি মহা অস্ত্র তাতে সন্দেহ নেই। 
। লেইনেকের .: ছ্বারা স্টিথোস্কোপের 
অ.বচ্কার হ'য়ে গেল, ব্রেমার প্রভৃতির দ্বারা 
স্যানাটোরয়ম চিকিংসার শুরু হয়ে গেল, 
রবর্ট ককের দ্বারা টি বি ও ট:বারকুলনের 
আবিংকার হ'য়ে গেল। 'কন্তু তবুও রোগটি,ক 
সার্থকভাবে পরাজঙ করা সম্ভব হরানি, তর 
কারণ খুব গোড়া থেকে ধন্ততে না পারলে 
"কোনো রোগকেই অনায়াদে দমন করা সন্ভ 
হয় না, আর এমন একাঁটি মারাত্মক রেগকে তো 
নয়ই । 'স্টিথাস্কোপের দ্বারা রোগে প্ারুচয় 
পাওয়া গেলেও খুব প্থন্্ অবস্থায় সনান্ত করা 
হড়ে' কঠিন অথচ চিকিৎসার কৃতকর্যতার জন্য 
সেটাই বিশেষ দরকার। 

অতঃপর বলতে হয় দেই রোন্টজেনের কথা, 
যান আবিচকার করলেন এক্সরে ব রঞ্জনর়শ্মি, 


যার সাহাযা বাতীত যক্ষম' রোগটিকে প্রথম 


অবস্থাভেই ীনথতৃতভাকে নিণয় করা আর তর 
গতিবিধি অভ্রাম্তভ বে পযতেক্ষণ কর' কোনো- 
মতেই সম্ভব হয়নি। রোণ্টজেন [হলেন 
বাভেরিয়ার একজন খাঁটি বৈজ্ঞানিক অটপ্রহর 


' ইউনিভাসসাটর লাাবরেটারতে পদাথ বিজ্ঞনের 


নানাবধ এক্সপোরিমেন্ট নিয়েই নিযুত্ত 
তৈ ১৯৮৯৫ স্লালে একাঁদন (তান 
কয়েকটি ইলেকাট্ুক যন্ত ও কাচের ভ্যাকুয়ম 


ঘটউব নিয়ে পরীক্ষা করতে করতে অকস্মাৎ 
এই অদ্ভুত অদৃশা রশ্মির আবিত্কার কারে 
ফেললেন। এই রশ্মি নিতান্ত সহজাত নয়, 
তৈজস্বথ বৈদযতিক শান্ত কোনে ভাকুয়ম 
[উতবর ভিতর দিয়ে চালন করলে একপ্রকার 
ইলেকট্রেমাগনেটিত্‌ সপন্দনের দ্বারা এর 
উদ্ভব হয়। এই রশিম চক্ুষ দশ্যমান না 
হ'লেও বহপ্রকার কাঁঠন পদাথেরি অবরোধের 
তর য়ে অনায়াসে ভেদ কারে চলে যেতে 
পারে, কেবল ভার* ভারশ ধাতু বা ধাতুঘাঁটিত 
কোনো পদাথেরি ভিতর দিয়ে যেতে পারে না। 
এর আর এক গুণ এই যে, মূরযরশ্মর সাহায্যে 
যেমন ফটোগ্রাফ তোলা যায়, এই রশ্মির 
সাহাযোও তেমান ফটোগ্রফ তোলা যায়। তবে 
এই দুইরকম ফটোগ্রাফের মধো অনেক তফাৎ 
আছে। একটা হাতের ওপর সূর্যরাশম ফেলে 
যদি তার ফটো তোলা যায় তহলে হাতের 
কেবল ওপরকার চেহারাটাই ফটোতে উঠবে, 
কন্তু রঞ্জনরাঁশম ফেলে ফটোগ্রাফ তুললে তার 
[ভিতরকার ক'ঠামোর চেহারাট। ফটেতে উত্তবে' 
তার কারণ রঞ্জনরাশম হাতের মাংস প্রভৃতি 
আলোক'দূভেদ) সমস্ত পদার্থকেই ভেদ করে 


চললে যাবে, রা হকের মধ্যে য 
ধাতু রয়েছে বলে তাকে ভেদ করতে 
না। সুতরাং শেষ পর্যজ্ত ফটোগ্রাফের ৭ 
জমির ওপরে তার দুই রকমের সাদা 
গড়তে দেখা যবে এফটা হাতের উ 
আকৃতির পাতল। ছায়া আর একটা 
ভিতরকার হাড়গুলির গাড় ছায়া। 
ছয়ার দ্বারা.কোথায় কোন হাড় কেমন আক্ক্ি 
অছে তা স্পম্টই দেখা যাবে। শুধু ভাই; রর 
এই রঞ্জনরশিমির আরে। এক বিশেষ গুণ 
বে, স্যয়ং দ্টিগোচর না হলেও এক! ৰ 
ধাতু মাখানো (ক্যালাসয়াম টাংস্টেট ও জি 
সালফাইড) পর্দার ওপর পড়লে এই, 
সেখনে এমন স্করজ্যোতির সান্ট করে 
আলোর ম৬. দশামান হয়। সুতরাং 'হ নর 
পিঠের দিকে রঞ্জনরশিম ফেলে যাঁদ তার বকা 
নামুন এ জাতীয় একাটি পদ ধরা বাহু 
তাহলে রঞ্জনরা*্ম তার বৃক পিঠ ভেদ ক 
এসে এ পর্দার উপর তার শররের ভি রর 
কঠিন ফন্ত্রগ্লির ছায়াবাজি দেখতে থাক 
এবং ম্পটেই দেখা মাবে কেমনভাবে 
রুকের মধ্যে হাদস্পন্দন ইত্যাদি ঘউছে। তর্ক 
এক্সরে বা রঞ্জনরশ্মির দ্বারা দুই কজই কা 
যয়। শরীরের ভিতরকার ফটো তোলা য 
তার নাম রোডওগ্রাফ। আর পর্দা ফেলে নব 
সার 'ভিতরকার ছায়াও দেখা যায়, তাক নু 
রোডওস্কোপ। 


এই রশ্নকে রেগ নির্ণয়ের কজে লাস 
[চিকিৎসা কাষের যে খুবই সাব্ধা হ'য়ে গে 
তাতে সন্দেহ নেই । শরীরের কোনো পণ 
সাক্ষাৎ চোখে দেখে চিকিংসা করা, কম 
আন্দাজে বুঝে চিকৎসা করার মধ্যে নিশ্চা 
অনেক পাথক। আছে। আর বিশেষ 
এই কথাটা হক্ষা রোগের সম্বন্ধেই ঠ 
সুস্থ লোকের ফসফুস অত্যন্ত নরম 
তোর বাতাসে ফাঁপা যন্ত্র, সুতরাং রঞ্জ শি 
দ্বরা তার কোনো সষ্পণ্ট ছায়াপাতই রহ 
না. পাঁজরার সাদা সাদা হাড়গনীলর ফা 
ফণকে অনেকটা কালো জাঁমর মতোই দেখ 
কিন্তু যক্ষযাতে ফুসফসের মধ্যে যে ট্যবারং 
গাল জন্ময়, তার মধো অনেক কঠিন পদ 
থাকে, ক্যালাসয়ম 'মাশ্রত গুটি থাকে, সৃতি 
কালো জাঁমতে সেইগাঁলর সাদা সাদা গু 
দেখলেই বোঝা যাবে ফসফুসের মধ্যে ফো। 
কি বিক্কাতি ঘটেছে। যাঁদ ফসফ্‌সের কে 
স্থান গলে গিয়ে তার মধ্যে ক্যাভিটি বা গা 
হয়ে যায়, তবে তার চারিপাশে যেন সাদা । 
দেওয়র মতো দেখা ' যাবে এবং ভিতর 
অংশাটি অন্যান্য তাংশ অপেক্ষা অধিকতর 
দেখাবে। এমানভাবে রঙ্জনরশিমর ফু 
পছ্টই বোঝা যাবে কোন ফুসফুসের « 
অংশ আকান্ত হয়েছে, আর রেগাঁট , 
অবস্থায় পেশছেচে। াকংসাকালে এই নু 


রা 
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ভি আশ্র্যরকম হ'তে দেখা গেল। ফুসফুস সত ক তন ট 
তুলনা করলেই োঝা যাবে রোগ কতটা নিক্ষিয় হয়ে সম্পর্ণ দাম নিতে খাব ৬5৮৯৮ 
রি | ডা 

1 ছলো অথবা সম্পূর্ণ আরোগ্য হলো তার ভিতরকার ক্ষত স্বাভ। বার চাপ শী শা লট হয়ে হয 


রর র্‌ শৃধূ তাই নয়, বত'মান যৃগে এক্সরে তাড়ি শুকিয়ে যায়, তার ট্যবারকলগণাল ক্রমে 
ূ ছবি নেবার পদ্ধাতির এতই উন্নাতি কমে অদ্য হয়ে যায়, আর বাঁজাণগলিও জমে ধলে*এতে বায়ুর বদলে বকের মধ্যে কোনো 


র যে, বক্ষ রোগের মত্রপতের অবস্থাও ক্রমে গরে যায়। এতে কয়েকমাসের মধ্যেই রোগণ তেল প্রবেশ কারয়ে দেওয়া হয়, এবং তার চাপ 
| অনায়াসে আর. অশ্রান্তভাবে নির্ণয় সম্পূর্ণ স্মস্থ হয়ে গিয়ে আবার আগের মতো 55 
. পারা যায়, এবং রোগাটি আদৌ হয়েছে কার্ষক্ষম হ'তে পারে। অবশ্য বুকের মধো গুলিই যে প্রকারল্তরে অস্ত চাকংসা তাতে 


সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। বায়: প্রবেশ কারয়ে দেওয়া কাজটাও কঠিন আর সন্দেহ নেই। দেখা গেল যে, এই রোগে উধ 
প্রয়োগের চেয়ে এই সকল অস্ব চিকিৎসাই 


৮. একে কেবল অবিচকার বললেই যথেঞ্ট হয় ফিছ, বিপজ্জনকও বটে। কিন্তু এর জন্যে 

$ বিধাতার নৃতন সৃষ্টির মতো একে একটা যখন উপয্ত রকমের যন্ত্র তৈরণ হয়ে গেল, আর. সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত। আগেকার যুগের লোকে 
ূ সুষ্টি বলা যেতে পারে। রোণ্টজেনের এই তার দ্বারা কতটা বায়ু গিয়ে কতটা চাপের কঙ্পনূই করতে পারতো না যে কেবল এমন অস্ম 
| মাহাত্ম্য ষে মনুষ/ জগতের পক্ষে সৃহ্ট করছে তাও নির্ধারণ করবার উপায় হস্সে চাকংসার দ্বারাই ধক্ষমা রোগ আরোগ্য করা 


নন ম্গলের তা সহজেই অনুমেয় । অমরা গেল, তখন শিক্ষাপ্রা্ত লোকের পক্ষে একজ সম্ভব হবে। 
ধক্ষযা রোগের সেই ভয়াবহতার দিন আত 


মীন একটি যন্ত্র এখন হাতে পেয়োছি যার করা জলের মতো সহজ হয়ে গেল। তখন দেখা 

খুঁছায্যে দিনের আলোতে পথ চলবার মতো গেল যে, যক্ষা চিকিৎসার পক্ষে এর মতো নেই। বিংশ শতাব্দীর আরচ্ভের সঙ্গে সঙ্গোই 
অবলালারুমে পথ চিনে চিনে হক্ষত্া সহজ উপায় আর কিছুই নেই। নানা কৌশলে দৌদন অন্তাহতি হয়েছে। নালপক্ষে সত 
কে আরোগ্োর পথে পাঁরচালনা করতে তখন এমন উপায় করা হলো যতে এই হাজ্ঞার বছর যাবং যে শত মানুষের কুদ্ধিকে 
অন্ধকরে হাতড়ে হাতড়ে চলবার কোনোই চিকিৎসায় রোগীর কোনোই কণট না হয় আর পরাজভ বরে তর ওপর বভগীষকার আধিপত্য 
হয় না। বস্তুত আজকাল এক্সরে কোনোই বিপদের সম্ভাবনা না থাকে। মাঝে করে এসেছে, এখন তার কাছেই সে পরাজিত। 
৮ যক্ষা রোগের সমাক নির্ধারণ আর মাঝে কেহল 'নাদঘ্ট পাঁরমাণ বায়ু প্রবেশ লেইনেকের প্রদন্ত স্টিথোপ্কোপের সাহযো এখন 
ত চাকংসার ভার নেওয়াই চলতে কাঁরয়ে দিলেই রোগীর ফ্‌সফুসটি বরাবর আমরা প্রথম পরাক্ষাতেই রোগটিকে অনুমান 
নিতিয় থেকে কমে আরোগা হয়ে যায়, এবং করে নিতে পারি। রধার্ট ককের প্রণলশতে 
এই প্রাতিয়া ক্ষান্ত কারে দিলেই কিছা্দন পরে রোগীর নিষ্ঠীবন পরণক্ষার দ্বারা অনায়াসেই 
চাকৎসার দিকেও কয়েকটি আভিনব গেই ফুসফুস আবার স্বাভাবিকভাবে কাজ আমরা 'নাদর্ট বীজএ্াটকে ধরে ফেলতে 
নর আবার হয়েছে। ১৮৯২ সালে করতে শুরু করে। পাঁর। তাঁরই প্রদত্ত ট্যবারকুলিনের দ্বারা 
| জাতীয় চিকিৎসা পদ্ধাতর প্রথম সত্রপাত কিন্তু কোনো ক্ষেত্রে বায়ু প্রবেশের পথ না সন্দেহস্থলে এই রোগের বিরুদ্ধে প্রাতিরোধ- 
লে ম রোম নগরের চিকিংসক ফোরলানান। থাকায় এই নিউমোথোরাক্স চিকিৎসা করা যায় শান্তর সষ্টি করতে পাঁর। রোন্টজেনের 
টি ধুগের সংগ্রামের অভিজ্ঞতায় মনষ এই- না। দুই দিকের ফুসফুস একসঞ্গে আক্রান্ত অবিচ্কৃত এক্সরের সাহাযা নিখ্‌*ভভাবে 
পি আগের থেকেই বুঝেছিল যে কোনো হলেও এই চিকিৎসা করা যয় না। অথচ এ আমরা রোগের অবস্থা নির্ণয় ও রোগীর 
পায়ে রোগীর শরাঁরকে বিশ্রাম দিতে পারাই সকল রেশণয় পক্ষেও ফুমসফসকে বিশ্রাম অবস্থা পযবেক্ষণ করতে পারি। র্রেমার 
₹. রোগ্টিকে দমন রাখবার প্রকৃষ্ট উপায়। দেওয়া বিশেষ দরকার । তখন তার জনা আরো প্রবর্তিত স্যনা:টারয়ম চিকিৎসার দ্বারা 
নর আক্রান্ত হয়েছে তকে কোনো গতিকে অন্যান্য উপায়ের আবিচ্কার হতে লাগলো । তার রোগীকে মুস্ত বাতাসে রেখে সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
রামের অবস্থায় রাখতে পারলেই এ রোগ মধ্যে একটি উপায় হলো ফ্রেনিক নাভের দিয়ে এবং পুষ্টিকর খাদ্য দিয়ে রীতিমত 
পিতার বিশেষ ক্ষতি করতে পারে না। মত্ত ছেদন। ফ্েনিক নার দ্বারাই মধ্যঙ্ছদার আরোগ্য করতে না পারলেও তংক্ষণাং তার 
পানে রেখে স্যানাটোরিয়ম চিকিৎসার ভাই ভোয়াফ্লাম) মাংসপেশশীগুলি পরিচালিত হয়, অগ্রগতি স্থগিত করে দিতে পারি। অবশেষে 
মী মাতি। কোরলানিনি ভাবলেন যে, যক্ষা এবং এঁ ক্রিয়ার দ্বারাই বক্ষদেশকে সংকুচিত ফোরলানিনি প্রবর্তিত অস্ত্র চিকিৎসার দ্বারা 
টা ক্লান্ত নার্ষ্ট ফুসফুসটিকেও যদ ও প্রসারিত করে আমরা শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ রোগাঁটকে সম্পূণই আযোগা করে ফেলতে 
0] জন্য বিশ্রাম দিতে পারা যয়। করি। যদি এ ক্রিয়াটিকে একদিকে অচল কারে পারি। সুতরাং যে রোগকে এক সময় লোকে 
গুলে নিশ্চয় তাতে আরো বেশি উপকার দেওয়া যায় তাহলে পক্ষাঘাতয্তেয় ন্যায় শিবের অসাধ্য বলেই বিবেচনা করতো. তার সে 
ঢু পারে। কিল্তু কেমন করে তা সম্ভব? এঁদিঝের ক্ষদেশ *বাসপ্রশ্বাসের কোনো ক্িয়াই প্রতাপ এখন আর কোথায় রইল 2 সত্য বটে 
[রি জনা মানুষকে নিশ্বাস নিতেই হবে করতে পারবে না। সুতরাং বাধ্য হয়েই যে আমাদের দেশে এই রোগর সচ্যন্ধে যে 
শ্বাস নিলে দই দুই ফুসফুস একসঞ্গেই ফুসফুসকে নিশ্রিয় থাকতে হবে। এতেও বদ্ধমূল বিভাঁষিকা রয়ে গেছে তা এখনও 
করতে থাকবে। বক্ষগহবর স্বভাবত বায়- অনেকের সমূহ উপকার হয়। আর একরকম তেমনভাবে থোচেনি। তায় কারণ আর কিছুই 
-ঙ্কালই এটা হয়। কিন্তু আছান্ত দিকের চাকংসাপদ্ধাতর আধিচ্কার হলো ধার মাম নয়, একারে পয়ক্ষায় উপফারিতা এখনও সকলে 

র্‌ খাদি হাইয়ের থেকে বায় প্রবেশ করিয়ে থোয়াকোপ্লাস্টি। এতে এক বা একাধিক পাঁধায়ার় কাছে তেমন হয়ঞ্গম হয়নি স্যানাটোরিরম- 

চাপ 4 দিকের ফসফসেটিকে করিম হাড়ের খানিকটা অংশ কেটে বাদ দিয়ে দেওয়া নির্দিষ্ট বিধানগুলি এখনও চিকিৎসকদের 

7 চুপসে সংকুচিত করে রাখা যায়, হয়।  বক্ষপিঞগরটি এইভাবে ফাঁক মধ্যেই তেমনভাষে প্রচলিত হয়নি, অন্ন" 
ঘ সেটা নিক্কিয় অবস্থায় বিশ্রাম পেতে করে দিলে বায়ুর চাপে তার গহহরটি আধুনিক চিকংসা এখনও সকলে? পক্ষে 

এই হক্সিতে তিনি করিম নিউমোথোরাক্স বহ্‌কালের জনাই চুপসে গিয়ে ফৃসফৃসকে মূলত হয়ান। জি আমাদের 

দার অবতারণা করলেন। এর ফল আঁতি নিাক্য় বরে রেখে দেয়, এবং তার দেশেও এমন তব 


ই তো গেল রোগ নির্ণয়ের দিক। অবার 





গং ৩১শৈ ডিসেম্বর হাওড়ার বাঙলার 
| মিউানাসপ্যালটিগুলির চেয়ারম্যান 
প্রভীতির যে সভা হয়, তাহাতে বাঙলা অনাতম 
মাঁচব স্টার মহম্মদ আলণীকে সভার উদ্যোধন 
কারবার জন্য আহবান করা হইয়ছিল। 'তাঁন 
তাঁহার বন্তৃতায় যে সকল কথা ধাঁলয়া শিয় ছেম 
মে সকল বিবেচনা কাঁরলে বাঙলার লোকের 
আশঙ্কার কারণ দেখা ঘায়। ধান 
বালয়াছেন॥৪.:. * 

(১) মিউানাসপ্যালাটগাঁলির পক্ষে আর্ক 
ব্যাপারে স্ধাবলম্ধখ হইতে হইবে সরকার আর 
তাহাঁদগকে অর্থ দাহাষ্ প্রদান কারতে 
পারবেন না। কারণ-_ 

(ক) বাঙলা সরকার যে সকল বয় করিতে 
বাধ, সেই সকলও তাঁহাঁদগের পক্ষে সম্পনন 
ফর। দদচকর : | 

(খ) বাঙলা সরকার এতদিন গ্রামের উন্নাতি 
সাধনে জনবাহত ছিলেন, এবার সেই দিকে মন 


[দবেন; 


(গ) 'মিউনাসপ্যালিটিগলি স্বাধীনতা 
দাবী ও সম্ভোগ করেন সরকারের অথ 


সাহাষে। নির্ভর করা সে স্বাধশনতার বিরে ধী। 

(২) বাঙলা সরকার নম্নালিখিত বিষষ- 
সমূহ বিবেচনা কারয়া বঙ্গীয় মিউনিসিপ্যাল 
আইনের পারবর্তন করিধার বিষন্ন গবেষণা 
কাঁরতেছেন £- 


(অ) ছোট ছেট মিউনাঁসপা।টির সম্নেলন। 

(আ) িউনাসপ্যালাটিতেও সংখ্যালঘজ্ঠ 
সম্প্রদায়ের গ্রাতিনিধি যাখিবার উপায় নির্ধারণ । 

বাঙলা সরকারের আর্থিক অবস্থা বাউল র 
কয়দাতাগণের অভ্ঞাত নাই । বাউলা সরকার 
[মউানাসপ্যালিটি সম্বন্ধে যে যান্ত দিতেছেন 
আপনাদিগের পক্ষেও যে তাহা প্রযোজা তাহা 
ভুলিয়া যাইতেছেন। কায়ণ, বাঙলা সরকার 
প্রাদোশধ ক্ষায়ন্তশাসনশশীল বালয়াই কেন্দ্রী 
সরকার কালিকাতার ও পূর্বঙ্গের ব্যাপরে 
তাঁহাদগের অধজম্বিত নখাততে হস্তক্ষেপ 
কয়েন মাই; কিন্তু তাহারা আগনাঁদগের 
ধায়েফ্ধ ডানা কেট লরকারের সাহা গ্রহ 
ফারতেছেন। কেধল তাহাই নহে, তাঁহারা 
সয্নকারের ধায় যেভাষে বাঁধত কারয়াছেন। 
তাহা বিবেচনা করিলে গ্তম্ভিত হইতে হয়। 
[বহারের যে সকল আ.সলমানকে বাঙলায় 
না হইয়াছে, তাহদগের চীন। 
হাঙুলা সরকায় জকাতয়ে যে অর্থ ধ্যিয় 






ধারতেছেদ এফং সে জনা যে প্বতঙ্ঘ. 
ঈপ্তর। প্রাতীঠিত  ফাঁরয়ছেন, তাহা সঞ্জাত 
ক না. তাহা বাঙুলায় য়া অবশ্যই 
িজজ্ঞাসা কারিত । বাঞ্জগ্রা ধাঁলতে 


যখন বাঙলা, বিহার উ/়ব্যা বৃঝাইত। তখন 





যে শাসন বায় হইত তহার সাঁহত আন কেবল 
বাঙলার শাসন ঘায়ের তুলনা করিয়াই আমা- 
[দগের উন্ত বাঁঝতে পারা যাইবে। বাঙলা 
সরকার খাদাদ্বব্যের উৎপাদন বদ্ধির জনাও 
বংসর বংসর অর্থ-বয় কারয়া আসিতেছেন; 
কিন্তু তাহার ফল বাঙাল উপফূত হয় নই- 
চাউলের মূল্য সম্প্রতি বর্ধিত হইয়াছে, 


নিত ব্যবহার্য সাঁরযায় তৈলের একান্ত অভাব, 
বচ্জাভাৰ সমভাবেই লোককে বিব্তত কারতেছে। 

এই অবস্থার সহিত যৌলান্ড কামার 
ম'তবোর সদ্্ধ আছে কি না, সে বিষয়ে ফোন 
অনুলন্ধান করিয়া প্রতীকারের উপায় অবলাম্যিত 
হইরাছে ক না, তাহা বওলার লোক জানিতে 
পারে নই। সেই সরকারী কামাটির মহ্ত্বা ৫ 


“নাচাতে জের্থাৎ উৎকোচ দান ও গ্রহণ 
ইত্যাদি এত বিস্তাপ্প লাভ কারয়ছে এবং তাহা 
[নিবারণ অসম্ভব। এইভাব যের্প দেখা 
যাইতেছে, তহাতে আমরা মনে করি, তাহ। দর 
কারবার হন্য বিশেষ উপায় অবলম্বন না 
কাঁরলে হইবে না-এই অনাচার জনগণের ও 
নরকারী চাকরায়াদিগের নৌতক অবনাতি 
ঘটাইয়াছে।” 

এই নৌতিক অবনাতির বিষয় দভশ্চি 
তদন্ত কাঁমশনও উতথে করিয়াছলেন। 
সরক রুশ চাকরণয়া নিয়োগে সাম্প্রদায়কতার 
গ্লডাব কি ইহার অন্যতম কারণ বাঁলয়া 
[ববেঠিত হইতে পারে না? 

ধাঙলা সরকার বায় সঙ্কোচের উপায় 
অবলম্বূন না কাঁরলে উপায় কোথয়? অথচ 
তাঁহারা যে তাহ! কাঁরয়াছেন বা কাঁরতেছেন। 
এমন মনে কারবার কোন কারণ নাই। ঘতাঁদন 
তাহা না হইবে, ততাঁদন যে বাঙলার রাজদ্ব 
ছইতে বাঙলার আঁর্থক উন্লাতকর কোন ব্যাপক 

ব্যবস্থা হইতে পারবে, এমন মনে করা দুকর। 
বাঙলার লোকের আর্থিক অবস্থার 
উন্নত সাধত না হইলে তাহায়া আঁধক য়াজস্য 


প্রদান করতেও পারিবে না। 


বাঙলা ঈরকার যে সময়ে যাঁলিয়াছেন, 
তাহারা মিউনাসপালটগাঁলকে অথ" সাহাহা 
ফারতে গাঁরিবেন না, সে ময় সে কথা যাঁজযার 
পক্ষে অসময়। তাহার প্রথম ও প্রধান কারণ, 


গত যুদ্ধের সময় কয় বৎসর সমমাঁরক কয়া 
মউনাসপ্ালিটিগণলর অনেক রাড সা 
ধনের বাবহারে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়ান্ছে ক ্ 


"কারের উপকরনের অভাবে সংস্কার 
জীর্ণও হইঘাছে। অথচ সচিব গে কথ: 

।ললেও হাওড়। িউনাসপালিটির চেয় রঃ 
জয়াছেন-কেন্দ্রী ১ষ্টকায় খাঁলয়াছেন কাত 
জন্য সামারক [হভগ ডা, রণ কারে 
না-_ গিউনাসপাযালাটগম্হ ৃ ৈ 
সরকারকে "ডেভেলপমেন্ট ঞ্া হইতে সু 
টাকা দিতে হলে। ফিল্তু সেই আতারন 88 
দেওয়া ত পা ফথা বাঙলা সরকার িউান 
প্ালিটগালর গ্রাপা গু প্রক্চিশ্রাত | ৫ 
[নতেছেন না। তাঁহারা যাদেল কত হইতে 
টাকা মিউানাসপাশলাটিগ্র'লিংক দিয়া ঘ ধের 
তাহাও যুদ্ধের সময় (দন নাই: থালা 
যখন উপকরণ সুলভ হইধে তখন. নর 
ততদিন টাকা সরকারের কাছে মজুত থাকিঝে 
ঘূগ্ধ শেষ হইয়াছে, উপকর়ণও পার্জ 
যাইতেছে । বিল্তু সরকারের তহবিলে 
টকা জনা আছে, তাহা এখনও পার: ধা 
নাই। এঁদকে অনা ঘষে আঙ আছে, তাঃ 
হইতেই মউানাদপালিটিগণলিকে রাত 
আনবাধ সংস্কা়ও বাঁধতে হইয়াছে: 
নাসপাণলাটির হাত শন্য।' এমন, 
মউাঁনাগপ্যালিটিগুঁলির পক্ষে আগামী বং নর 
জনা রাস্তা রচনার ন্‌ সংস্কারের 
প্রস্তুত করাও অসম্ভব হই'তছে। - 

গাঁচব যে এ বধয়ে কোন কথাই বলেন ন 
তাহাতে মনে হয়, তাঁহার বালবার কিছু না 
কাজেই যে স্থানে কথা বলা রৌপোর মত, 
গ্থানে নির্ধাক থাকা স্বর্ণের মত মনে, কার 
গৃতান নির্বাক ছিলেন। 
বালা সরকার যে এতাঁদনে গ্রামের ছি 

দাষ্টি দিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন, তাহা সব 
1বষয় হইলেও বিস্ময়ের বিষয়, সন্দেহ ন 
কারণ, গ্রামের উন্নাতি সম্বন্ধে তাহণদী 
উদাসীনা অসাধারণ। গ্রামের স্বাস্থ, । 
[শঃপ, পানীয় জল, চাকৎসা ব্যবস্থা, 1 
ব্যবস্থা সকলেরই অভাব। দমে আজ অত 
দনের কথা, কংগ্লেসকে নিন্দা কারবার উ 
বড়লাট লর্ড ডাফাঁরন বাঁলয়াছিলেম-ষে । 
লোক যে পৃঙ্কারণীতে স্নান করে, ভা! 
জল পান করে, সে দেশে সংস্কারের প্রা 
শস্তাপ্ত আঁধক-তবে সে সংস্কার রাজন 
মহে। কিদ্তু এ পযগ্ত সরকার গ্রামে 
পানীয় জলের কোন ব্যবস্যাই যে করেন 
তাহা প্ক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রাতি 
একাঁটি কারা ডাস্তাপখানা প্রাতিষ্ঠর প্রঃ 
কার্যে পারণত করা হয় নাই। নদী 
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টাকা এ কচুরী পানায় পূর্ণ। অথচ গ্রামেই 
ধক লোক বাস করে। 
জাতি সাধন চেষ্টা অবশাই প্রশংসনীয়। কিন্ত 
টিগিন দূিক্ষে গ্রাম জনশন্য হইয়াছিল, তখন 
টিম গঠনের দিকে সরকার মনোযোগ দেন নাই। 
জারজেই মিউনাসপ্যালাটর পক্ষ হইতে বলা 
ছ, গ্রামের উন্নাতি সাধন কাঁরতে - হইলে 
শ্রমে পারণত করা বুঝায় না। শহরেরও 
আছে এবং শহরেয়ও উন্নাতি সাধন 
॥ সে উন্নতি বায়সাপেক্ষ। 


টাতততান। আমরা অ.শা কার সাঁচব মিস্টার 
চা রা আলশী সরলভাবেই একথা বাঁলয়াছেন। 


প্র সম্বণ্ধে অনাস্থা জ্ঞাপক প্রস্তাব 

পত করিবার আয়োজন হইলে যে 
টা হইতে হাই কোটে" নালিশ করিয়া 
রক্ষা করিবার জন্য প্রচ.রত গভর্নরের 
পতল করা হয়, সে [বিষয়ের কোন ইঞ্চিত 
ই উতে নই। বত রত্ন স্বায়তশাসন- 
পল হইলেও তাহার কর্তবা পালন জনা অর্থের 
টয়াজন হয় এবং গ্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে 
ি্ব থাকে। সে সকল দায়িত্ব অর্থাভাব 
লে িউন্াসপ্যালটি কিরপে পালন 
রহেন? সেইজন। মিউনিসিপ্যালিটির পক্ষে 
ওয়া মউানাসপ্যালিটির চেয়ারমান বলিয়া" 
চন, আমোদ-কর প্রভাতি যে সকল করের আয় 
হর হইতেই, আধক পাওয়া যায়, ৮ সকল 
ফের তঁধক অংশ মটানাসপ্যালিটিকে প্রদান 
র্‌ পগাত। 


. কিনতু বাঙলা সরকারের অর্থাভ'ব। কাজেই 
ব দে কথায় কর্ণপাত করেন নাই ' বায় 
জ্কাচ করিবার কোন উপায়ও সরকার আবলম্বন 
লন মাই। সচিবের সংখা বাধিত হইতেছে_ 
রা সঙ্গে কমচারশর সংখ্যা বাম্ধি আনিবার্যা। 
চবাঁদগের বেতনও অকুপ নহে! কাজেই 
ম শহরের বা মফঃস্বলের জ্রনকল্যাপকর 
জর ভনা অথ দিতে কলা হয়, তখনই 
নিতে হয় 


ঠাই নাই ঠাই লাই, ছোট সে তরী- 
তোমারই সোনার ধানে গিয়াছে ভার ” 
চর উদ্বাত কিরূপ হইবে, তাহা বলা যায় 
আপাতত লোকের পেটে ভাত ও পরণে 
ড় নাই। বাঙল" সরকারের সুব্যবস্থায় 
সার তেও দ্প্রাপা হইল! 


তবে গত ২৭শে ডিসেম্বর ঘোষণা করা 
"ছে, দঁরদ্রু মুসলমান ছাত্রদিগের জন্য 
রে সরকার ১০ লক্ষ টাকা বয় বরাদ্দ 
লেন। এই অর্থ জাতিধর্নীনাশেষে 
টু অথচ মেধাবণ ছাত্রাদগের অন্য নহে_ 





কাজেই পাল্লশগ্লামের 


দেশ 


কেবল মুসলমান দরিদ্র মেধাবশ ছায়ীৰগের 
জন্য। 

বাগুলা সরকার ছোট ছোট ঘিউানাঁস- 
প্যালাটির সাঁচব্দল ও মিউানাঁসপা।লাটির 
প্রধান কর্মচারীর নিয়োগ সরকারের অনদমোদন- 
সাপেক্ষ কারতে চাহিতেছেন। একাঁদকে 
1মউানাসপ্যালাটিতে স্বায়ন্তশাসনশীল বাঁলয়া 
অর্থ সাহাযা প্রদানে অসম্মতি-অর এক দিকে 


তাহাদগের প্রধান কমচারীর নয়োগও 
সরকারের অনুমোদনসাপেক্ষ করা কিরূপ 
অসত্গতির পরিচায়ক, তাহা বলা বহুলা। 


[িল্তু বাঙলা সরকারের সাঁচবাঁদগের সে বিষয় 
[বিবেচনা করিবার প্রয়োজন নাই। মিউনাস- 
প্যালটির প্রধান কর্মচারীর নিয়োগ সরকারের 
অনৃমোদনসাপেক্ষ করা কেবল মিউানাস 
প্যালাটর স্বাধীনতা ন্ট করা। কাঁলকাতা 
কর্পোরেশনের প্রধান কর্মচারীর নিয়েগ 
পরকারের অনুমোদনসাপেক্ষ । আমাদিগের মনে 
আছে, যখন কর্পোরেশন সুভাষচন্দ্র বসুকে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মচারণ 
নিয়োগের প্রস্তাব সরকারের অনুমোদন জনা 
প্রেরিত হয, তখন য়ুরোপণয় রাজকর্মচারশরা 
তাহাতে আপাতত করিলে লর্ড লিটন সে বিষয়ে 
ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের পরামর্শ চাহিয়া, 
ছিলেন এবং ডুপেম্দ্রবাবু পরামর্শ দেন সবায়ভ্ত- 
শাসনশীজ প্রাতিষ্ঠানে বহুমতে গৃহীত প্রস্তাবে 
হস্তক্ষেপ করা সরকরের অকর্তবা। লর্ড লিটন 
সেই মতানুসারেই কাঞ্ত কাঁরয়াছিলেন । 


প্রতোক মিউনাসপ্যালাটির সমস্যা স্বতন্। 
কাজেই জলের কল হইতে জল সরবরাহ প্রভাতি 
ধ্যাপারে কতকগাঁল মিউনিাসপ্যালাটিকে 


 সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজ কারতে [গয়া তাহাদিগের 


দবাতন্তা স্বীকার করাই সন্খাত। আয়ালণ্ড 
ঘথন "হোম রুল" ঠাহিয়াশছল, তখন পিলাতের 
একদল লোক বাঁলয়াছিলেন, যে দেশপ্রেম দারিদ্ 
জর্শতকে সৃষ্ঠূভাবে না হইলেও স্বায়ন্তশাসনে 
আগ্রহাক্বিত করে, অথচ বৃহৎ সাম্নাজোর 
অন্তডূ্ক থাকতে দিতে চাহে না, আইরিশরা 
দেই দেশপ্রেমের প্বারই প্রণোদিত। কিনতু সেই 
দেশপ্রেমই আইরিশাদগকে স্বাধীন কাঁরহিছে। 
তেমনই প্রাতাক মিউঁনাসিপ্যালিটির আধবসণরা 
হঘাঁদ স্বায়ত্রশাসনের আগ্রহে কাজ করেন, তবে 
তাহা প্রশংসনীয়ই বলিতে হয়। প্রাতবেশী 
মিউানাসপানিটিরা পরস্পরের সহিত সহযোগ 
কাঁরতে পারেন সেজন্য স্বাতন্তা বজনের 
প্রয়োজন হয় না। কাজেই সরকারের প্রস্তাব 
আপান্রজনক। 


তার সরকার যে মিউানাঁসপ্যালাটিতেও 
সংখ্যালঘিষ্ঠাদগের প্রাতীনাধ 'নর্বাচনের ব্যবস্থ। 
কারতে চাহিতেছেন, তাহা তাঁহাদগের অনুস,.ত 
ডেদনশীতরই পাঁরচায়ক। লর্ড িণ্টো যখন 
এ নীতির প্রবর্তন করেন, তখন [তান 


মৃসলমানাদগকে : বলিয়াছিলেন। সকল 
্রাতৃষ্ঠানেই যে তাঁহারা স্বতন্ত্র নির্বাচন চাহেন, 


সে সম্বন্ধে তান তাঁহাদিগের সহিত একমত। 


এখন সেই নশাতিয়ই প্রসার বন্ধ হইতেছে। 
অথচ গ্িউনাসপ্যালাটতে যখন কলেরা, বসন্ত, 
ম্যালেরিয়। লোকক্ষয় করে, তখন তাহারা সেজন্য 
কোন বিশেষ সম্প্রদায়কে বাছিয়া লয় না। কিন্তু 
যাঁদ মিউনানপ্যালাটির মত প্রাতথ্ঠানেও সদস্য 
নির্বাচনে সাম্প্রসায়িকতার প্রসার লা ঘটে, 
তবে তাহার ফলে এক সম্প্রদ য় অন্য সম্প্রদায়ের 
প্রতি কর্তবা সম্বন্ধে দয় লঘু মনে করিতে 


থাকেন। কজেই যাহাকে যৌথ দায়ত বলা 
মায়। তাহা যে প্রথায় ক্র হয়, সে প্রথা 
পারতাজা। অথচ বাউলা সরকার আজ 
সাম্গ্রদায়কতার মোহে যৌথ দায়িত্ব ক্ষ 


কারবার উপায়ই অবলম্তন কাঁরতেছেন 

সাচব মিস্টার মহম্মদ আজি সরকারের 
আভপ্তায় সম্বন্ধে যে সকল কথা বাঁলয়াছেন, 
সে সবল অবগত হইয়া বাউল র লোকের পক্ষে 
সাবধান হওয়া প্রয়োজন। 


সিউনাসপালাটিগুপল দেশে স্বয়তর- 
শাসনের অনশীলনে সহায় হইকে ইহাই লোকের 
আভঃপ্রত । কিনতু সার মিস্টার মহম্মদ 


আলশর উীন্ততে মনে হয় তাহা বউঙলা সরকারের 
আভপ্রেত নতে। 


বাঙলায় মিউাশাসপালিটিগলির পচ ডি 
নই, এমন কথা আছরা হলি না। কিন্তু 


স্বায়ত্রশাসনশীীল প্রাভাঠানের ভরাট লোকমতের 


দবার ই সংশোধিত রর সেজনা বাহিরের 
হস্তক্ষেপ বাঞ্থনখয় নহে ইহা ভারত সরকার 
স্ব'কার কাঁরয়ছেন--ব মি দূরায়ত্তশসন 


শীল প্রতিষ্ঠান ভুল করিয়া ভুলের ফলডে'শ 
করিয়া উপকৃত হইবে, তাহাও ক গ্থনীয়, ফিল্ছ 
বিশেষ দোষ বাতত তাহার কার্যে বশহরের 
অর্থাৎ সরকারের হস্তঙ্ষেগস সমথনগয় নহে। 
জ যে বাঙলা সরকার মিউানসিপাঁলাটর 
প্রধান কমচারীর নিয়ে গ তাহাদিশের অনুমোদন 
নাপেক্ষ করিতে চহতছেন, তাহাতে কেছ্দু 
নরকারের স্বীকৃত সেই নদীতই পদদালত কর 
হইতেছে। | 
স্বায়ন্তশাসনশখল প্রতিষ্ঠানস্মৃহ আপনা, 
রিগের স্বাতন্তোর ও স্বাধীনতার মর্য'দা রক্ষা 
করিয়া যদ আপন রা--সচিবাদির িণ্ষে যে 


স্থানে সাঁচবসঞ্ঘ সম্প্রদায়িকতাদুঘ্টা সেই 
স্থানে জ।5বাদির সহযোগ নিরপেক্ষ হইয়া 


অপনাদিগের অভাব-অভিযোগের . আলোচন 
করেন এবং সরকার নিকট কোন বিষয় 
জানাইতে হইবে একযোগে তাহা করেন, তবে যে 
তাঁহাদগের শান্তবাদ্ধি। আত্মসম্মামজ্ঞানের 
অনুশীলন ও কমদিক্ষতা প্রাতপন্ন হয়, তাহা 
অনায়াসে বলা যয়।] আমরা সেইজনা আশা 
কার, ভাঁবষ্য: হর সঙ্ঘশভির বদ্ধ 
চেস্ঠাই কারবেন। | 


৬৬ক৯৬কক৯ক৬৯৬৯৯৯৯৯৯৬৯ক৬+ ৭৯১৩ ক ( 





ৰঁ খিল ভারত মুগ্গা্সম লধগ ভারতবর্ধকে 
্ পৃহম্দ; ও মৃসাঁলম-এই দুইভাগে বিভ্ত 
কারবার, দাবী কয়ে। লশগ চায় যে, এই দৃইাটি 
অঞ্চলই স্বাধীম রাগী হইবে এবং ৮হ স্ব রাষ্ট্র 
রক্ষার বাবস্থা ও পররাণ্টের সঙ্গে গমপর্ক 
পথকভাষে নিয়দাণ কারিবে। তাঁহাদের দাবার 
সমর্থনে তাঁহার। বলেন যে হুদলমনের। হিন্দ 
ও ভারতের তন্যান। সম্প্রদায় হইতে পৃথক 


নেশন এই মুসলিম রাম্টের মাথা 
লগ? নম্মলিখিহ এ তত্ত্ব 
কারে চয়-উতর বেপশ্িমে (বৈ ১০ িস্ডাল দ্ধ 


উন্তর-পাঁশ্চিম টি গুদেশ ও পূর্বে বাঙলা ও 

তশাম। তাঁহারা কফলেদ থে এইট দাবী মিনা 
লইঙ্গে হিন্দু হসদমান সমস্যার স্যাটি ও 
সন্তোষজনক নীধীন হইকে। তাহারে সার 
কঞ্পনাতে মুভি রাশ হিন্দ ও  ভন্যান। 
সংখ্যালপঘ্তদর এবং হিন্দ, রাগে সংখ্যলাঘখ 
মুসলমানদের একই প্রকারের স্বার্থ সংরক্ষণের 
বাংস্থ থাকিবে 

হিল ও মুসলমান প্থক, 


নেশন ক না'এ-প্রশন ববেচনা করবার পূর্বে 


১০৭ 
দই 


নেশন কলতে কি বুঝায় সে জম্বধ্ধে 
স্ঙ্গপন্ট এ্লারণা থাকা দরকার। নেশন 
টে মব্দেটি দুইটি বাশ, বস্তু দুইটি 


চ্বহদ্ঘ মৌলক মনোভাৰ প্রকাশ করে। পৃথক: 
পৃথক কারণ হইতে এই মনোভাবের উদ্ভব 
হট়ৈদ্রে-পথক- পৃথক, উদ্দেশ) সাধনের জনয 
& মনোভাব গ্রযুন্ত হইতে পরে। কাজেই এ 
বাটি সম্বন্ধে ভগ ধারণার সুষ্টি হয়। এ দুইটি 
মনোভাবের একাটকে বল' যাইতে পরে প্ততেকের 
বাগ জাতি (081000511) বোধ এই 
ভাঁতবোধের ভিন্তি হইল বাক্তগত বৈশিচ্টা। 
এই বৈশিংট প্রায়ই উত্ররাধিকারদত্রে প্রা্ত ও 
সাধারণত বস্তুগত । বিবি রপ্ী সঙ্ডের 
| (1,68006 04 150023) চুন্তপর্রে হাহাক্কে 
সংখ্যালাঘম্ঠদের গুন অর্থাং বংশ, ভাষা ও 
ধন বধো হইয়াছে, বান্তগত বৈশিষ্টাগাল 
তাহারই তন্তু । সি এ মাাকধাটনী বলেন, 


এই বোঁশন্টাপ্েলকষে পৃধু বোঁশছ্টোর দিক 


য় বিচার করিলে দেখা যয় যে, তাহাদের 
কোনই রাজনীতিক সার্থকতা নাই।  ভাস্টুয়া, 
চৈকে স্লোভাবিয়া। 
একজন জার্মান-সচতঠ 






রি নাযই জরযানও 


প্র গার্কিস্তান সমন) 


ভয় দ্বাজেম্প্রসাদ 
ৃ এ এ. 


“বটে, বালানের নাগারকও বটে। নেশেনের 


রাষ্ট্রূপ পরিকহপনা ইহা হইতে সম্পূর্ণ অনা 
রকমের। 
রাষ্ট্র (580) কি? 
বহু লোকের. গাধারণ কাজগালি য়ে 

গ্রাতত্ঠানের দ্বারা পাঁরচালিত হয়, তাহাকে 
বলা হয় রাত্। তহাদের কাজের ফোন কোন 
বব রাষ্ট্রের নিয়ন্দুণাধখীন। হইবে, ভাহ। লইয়া 
যুগ হুগে ও দেশে দেশে প্রচ গার্ঘকা দেখা 
দিয়ছে। কেন কোন ক্ষেতে কেবল দেখ্রজা 
কাবস্থী ছাড়া আর বেশি কিছ, রাথের 
গনিত থাকে নাত আবার কোথাও-লা এক 
বাগ আম্পর্বেরি বাপার ছাড়া ভশীহনের ভার 
লহ লাপাইই রা নিান্ুত । প্রসঙাতি এখান 
উল্লেখ বরা প্রায়াজন যে যে জগত য় ভাইয়া 
বাত্তগত ভাতিতের সষ্ট সেখুলি সম্বন্ধেই 
রু গর্বশেষে দাক্ট ল্যা থাকে। আজকালও 
অনেকেই মনে বর়েল যে. এগুলি রষ্টের 
এলাকার বাহরে। রাখ্টুকে বেসত কর্তরা পালন 
কারে হা, তাহার আঁধকাংশের সাজাই 
বান্তগত জাতিত্ের কোন সম্পর্ক নই। 
আঁজকার দিনেও উহাকে রাষ্টের নিয়সের 
এলাকার বাহলে বলিয়া প্রধানত মনে করা হয়। 
কারণ রাষ্ট্রকে ফে স্ম্ত কাজ করিতে হয়, 
তাহার সঙ্জো ধ্ান্তগত জাতত্বের কোনই 
সং্পরকো নাই। বংশ (866), ডাষ। ও ধরন 
প্রভাতি যেগাঁল বাহিগত জ্াতিত্বের বৌশগ্টা, 


সেগুলি কদাচিং রাখের নিয়ন্ত্রণাধীন হয়। 
রষ্টেন প্রথম ও প্রধান কান্ত হইল দেশরক্ষার 
বাবস্থা, জনসাধারণ্রে মধ্য শান্তিরক্ষা, 


তাক্গরাধ অন্ষ্টান নিবারণ করা ও অপরাধের 
জনা। শািত দেওয়া, জ্লাস্তা-ঘাটাদ। নির্মাণ 
ফরয়া জংযোগ স্থাপনের ব্যবস্থা করা, কর 
ধার্য করা ও তাহা! আদায় করা। 
এক জাত, এক ভাষা 
এই সকল দিক দিয়া যাঁদ বিচার করা যায়, 
তাহা হইলে ভারতের হিন্দ ও মুসলমানের 
রাজনপীতক অর্থে দুই নেশন বালয়া গণা হইতে 
পরে না। হিন্দু ও ঘুস্লমানের ব্যান্তগত 
জাঁতদ্ের মধো পার্থক্য থাকিতে পারে, কিন্তু 
তাহাতে পাক রাঘের সৃষ্টি চইত্তে পারে মা। 
তাহাড়া তাহার এক নেশন ঘা যাদের অন্ত, 
বহু শত ধাঁযয়। তাহাই আছে, শেষ কাঁরয়া 


 আহরা দেখিতে পই তে, হিনা ও মগলা 


রে শামনকালে তাহারা সেহযপ আছে 
আমরা যান বংশ, ভাষা ও ধের মগ . 
দিয়া বির কারি এবং উহাদের £ 
প্রতিকিয়ার যে সমটিবাত ধক, াহকে বলা 


সংস্কড়ি, পৌদক দিয়া ঘাঁদ দোখ, তাহা হই 


ঠ 
টা 
১ 





এ | 


ঘে ভাষায়ই কথা লুক মা কেন, তাহায়া র্‌ 
বংশের জন্হ্গহ। ভাষায় বাতা পরে 
প্রদেশেই হয়, বন্ধায় ধর্ম অনুসারে হয় নু 
পাঞ্জাবের হন্দ;। মুসলমান ও শিখেরা পাঞ্জা 
ভাষয় কথা বলে, ধৃত তাহায় তথা পর 
সিন্ধী ভাষায়। ভয়-পাঁ্চম গীমাজ্ত 
পৃদ্তে। ভাষায়, আর যেজুঠিসত্তা বালি 
পৃস্তে ভাষায়) তেমনই কাঙলা এবং আসা 
বতকাংকের (বেধানে মৃসলমানরাই সং 
গার) হিদ্দ ও মুসলমানেয়া একই ভা? 
অথথ বাঙুল। ভাবায় বাথা বল্ে। এই হ ্ 
ভাষার চধো যথেষ্ট পার্থকা রাহয়াছে। ভাল 
মুসলমানদের ভাষা ধাশয়া যেমন 








সা 


সাধারণ পদক ভা নাই, তেমাঁন পথক- 


বংলা, নাট। বরং তিনের তায় তাজ 
বংশ, ভাষা ও আংঙ্কত একই। হের 
মধ, পথিক 

কাজেই আমর: দৌঁখতে পাইতেছি 
প্রা প্রদেশে ভারতেন্। হন মসঙজমা 
বাহগত জাতিত্ব একই । প্দেশডেদে ঢ 


লোঁতা্ধ পার্থক্য আছ্ছে, কিন্তু ধর্মভেদে ছে 
পার্থকা নাই। মা্ালম শাসনকালে তাহ 
রাষ্্-বাবস্থাও এফই হিল, সে ফোন প্রাদোজ 
শাসনকর্তার প্রাতীঙ্ঠিত স্বাধীন রাজোই হা 
বা দিল্লশীর সমাটের সার্বভৌযদ্বের অধীন 
হউক। ব্রিটিশ শাসনকালে এই সাধারণ ঝা 
ব্যবস্থার অদত্বে আরও স্পট ও সি 
হইয়া উঠিয়াছে। কাজেই হিন্দ ও মসলা 
পৃথক বাব্িগত জাত থাকা সত্বেও তার্ধ 
যে দুইটি প্থকা দেশন এবং তাহাদের দু 
স্বতল্য রাষ্ট্রের প্রয়োজন, রাজনপীতিব তা 
একথা িকছুতেই বলা চলে না। | স্ 

হিন্দু ও মুসলমানের আট শতান্দা 
আঁধককালব্যাপশী সম্বন্ধে ফলে যে ম্বাধ 
সংস্কাতি গাঁড়য়া উঠিয়াছে,. তাহা ঠিক 
সংস্কীতও নহে, মুসলিম সংস্কাতও নু 
উহা এক সাম্মালত হিন্দৃস্থানী সংক্ক 
এই সংস্কীতিই ভারতীয়দের-হিচ্দুই 1 
আর মুসলমানই হউক-ইউয়োপণয়,। আমোর 
চীনা বা জাপানীদের হইতে পৃথক 
চিমাইয়া দেয়। হন্দশমেসলমানেয় এই 
ও. সংগ্কাতয় টাতহাপ একটি প্রবন্ধের 
আলোচনা করা সম্ভব নহে। সঞ্গীতে ও 












রঃ রও ভাষ্ব্ে হিন্দ মুসলমানের সাঁক্মালত 
নি. উভয়ের জন্য এক ভাষার সম্টি ও 
ন্ট, একের অনোোর 5 






এক ধর্মের সাধুসন্ত ও । মরমণীদের অপর 
লোকেদের উপর প্রভাব: সাধৃসম্ত ও 
দের উভয় ধর্মের মোঁলিক শিক্ষা গ্রহণ 

_ তাহাদের সমন্বয় সাধনের চেম্টা--এই 
িলগালই এক সাধারণ সংস্কৃতির বিবত'ন 


ছা) 128 
হাসা 


নীতির এক তানভীর জাডি রি 
৬ কাযা এতুলিয়াছে। বৈদোশক শাসন 
টিকে আরও দ্‌ঢ়ই রীতিযাছে। রে 


জে বাঁহরের এই চাপ স্বপেক্ষা বোঁশ 
চি তাৎপর্য লো 
[তকে'র খাতিরে ধাঁরয়া লওয়া যাক যে, 
সু অর্থেই হিন্দু ও মুসলমান দুইটি 
জাতি (1)81101))। এই দুই প্‌থক, 
জরদের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা যাক। দুই 
১ জাতির অর্থ তাহা হইলে এই দাঁড়ায় 
রর রা সমস্ত ভারতের 
পীলমানেরাই এক জাতির অন্তর্গত এবং এই 
তি হিন্দু জাতি (86100) হইতে পৃথক, । 
&1. হিন্দ, অগ্ুল.হইতে মুসালম অঞ্চল 
এয কারিয়া হিন্দু ও মৃঙ্গলমান-এই দৃই 
এ জাতিরই (751767) অন্তভুক্তি 
তাহা হইলে হিন্দ রাত্টে যেসব 
পলিমান থাকিয়া যাইবে, তাহাদের অবস্থা 
1 হইবে১ তাহারা একটি স্বাধীন পৃথক 
পর. মূসলিম ' রাল্টের নাগরিক বা লোক 
পলা হিন্দ? রাচ্টের একজন নাগরিক বা লোকের 
রী মর্যাদার দাষণ 52 পারে লা। তাহারা 
লোকেদের রো রা তে? পারে 
কাহারা হিন্দ: রাষ্টে বিদেশশ বািয়া গণ্য 
| ফাছেই তাহারা বিদেশশদের প্রাপ্য 









পাই 


দেশে 


অধিকার ও সুবিধাই (সে আধকার ও সৃবিধা 
যাহাই হউক না কেন) সে পাইবে হিন্দু রাষ্ট্রের 
আধবাসীদের আধিকার ও সুবিধা নহে । দেশের 
শাসনকার্যে বিদেশশদের স্থান থাকতে পারে 
না। রাষ্ট্রে কোন চাকুরশই সে দাবী করিতে 
পারে না॥। আইনত তাহাকে রাম্ট্রের যে কোন 
অণ্থল হইতে বহিচ্কৃত করা যাইতে পারবে । যে 
রাষ্ট্রের সে লোক এবং যে রাষ্ট্রে সে প্রবাসী 
এই দুই রাষ্ট্রের মধ্যে সন্ধিসর্ত অনুসারে যে 
সকল আধকার ও সূবিধা এক রান্ট্রের লোক 
অপর রাম্ট্ে পাইবে বঙ্গিয়া স্থির হইবে, সেই 
সকল আধকার ও সুবিধাই কেবল সে দাবী) 
কারতে পারবে; এইরূপ সান্ধপত্রে সাধারণত 
সেই সকল বান্ধর [নিরাপত্তা এবং কখনও 
কখনও বাঁণজ্যর সুবিধার বাবস্থা থাকে। 
উহাতে রাষ্ট্রের অধীনে চাকুরী বা শাসনকায' 
পায়চালনার কোন অংশ গ্রহণের আধকার 
কখনই থাকে না। এই যে বান্তগত নিরাপত্তা 
ও বাণিজ্যিক সুবিধার চুক্তি তাহাও পারস্পাঁরক 
সুবিধার সম্ভাবনা থাকলেই সাধারণত করা 
হয়। 

। হিন্দু ও মুসলমান পৃথক, জাতি, ইহা যদি 
ধরিয়া লওয়া যায়. তাহা হইলে হিন্দ রাষ্ট্র 
মুসলমানেরা এবং মুসলিম রাষ্ট্রে হিন্দুরা 
যদি মূসলিম বা হিন্দু জ্রাতীয়তাকে পরিতাগ 
করিয়া যথাক্রমে হিন্দু ও মুসলমান রাষ্ট্রের 
জাতাঁয়ত গ্রহণ না করে, তাহা হইলে তাহারা 
সংখ্যালঘিষ্টের অধিকার ও সৃবিধাও দার? 
করিতে পারিবে না। এখন মুসলমানদের যেসব 


সৃবিধা ও স্বার্থ সংরক্ষণের ব্যবস্থা আছে, 
তাহা বদ্ধ হইয়া যাইকে। কারণ তখন আর 


তাহারা সংখ্যালঘিষ্ঠ বলিয়া গলা হইবে না! 
তাহারা হইবে অনা রাষ্ট্রের লোক । অনুরূপভাবে 
হিন্দুদের যদি বর্তমানে সংখ্যালঘিষ্ঠ হিসাবে 
কোথাও কোন সুবিধা ও স্বার্থ সংরক্ষণ ব্যবস্থ। 
থকিয়া থাকে, মুসালম রাণ্টে ভাহা বন্ধ হইয়া 
যাইবে। 


তকেরি খাতিরে যদি আরও ধাঁরয়া লওয়। 
যায় যে, হিন্দ, ও মুসলমান রান্টের হিন্দু & 





মুসলমানদের মধ্যে সাষ্ধতে এইরূপ স্থির হইল 
যে, হিন্দু ও মুসলমানেরা একে অপরের রাষ্ট্রে 
দেশ বলিয়া পারগাঁণত হইলেও টাকুরী 
পাইবে বা আইনসভায় যাইতে পারবে (যাঁদও 
বত'মানে পৃথিবশর কোথাও এইর্‌প ব্যবস্থা 
নাই), তথাপি হিন্দদিগকে যা্দ অনুরূপ 
সুবিধা ও অতিরিক্ত প্রাতনিধিত্বের সুযোগ 
মুসলিম রাষ্ট্রে দেওয়া না হয়, তাহা হইলে হিল্দু 
রাষ্ট্রে মুসলমানের! সুবিধা ও আতিরন্ত' আসনের 
* দাবব করিতে পারিবে না। উত্তর-পশ্চিম 
সধমান্ত প্রদেশ ও দিদ্ধু বাতশত গ্রুসাঁলম 
রষ্ট্রের অনাত হিন্দু মুসলমানের সংখার যে 
হার তাহাতে মুসলিম রাহ্ট্রের পক্ষে হিন্দুদের 
বিশেষ স্াবধা বা আইন সভয় বেশী আসন 
দেওয়া সম্ভব নহে । কজেই মুসলিম রাগের 
পক্ষে এরুপ সুবিধা দেওয়া না হইলে হিন্দু 
রাষ্ট্রের পক্ষেও তাহা দেওয়া সম্ভব হইবে না 
মুসলমানেরা এখন পৃথক নিবাচনের 


বস্তুতঃ 
সুবিধা পায়. তাহা ছাড়া আইনসভাসমহে 
তাহারা আতারন্ত আসন পায় এবং সরকার 


চাকুরীতে যে সংখ্যায় নিযুক্ত হয় তাহা সমগ্র 
ভনসংখ্যায় তাহাদের অনুপাত অপেক্ষ' অনেক 
বেশী । হিন্দুরা কোথাও পৃথক নিরববাচনের 
সুবিধা পায় নাই এবং উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত 
প্রদেশ ও সিন্ধু ব্যতীত অন্য কোথাও আতীরিক্ব 
আসনও পায় নাই। পৃথক রাষ্ট্র হইলে এ দুইটি 
প্রদেশের ১৪ লক্ষের মত হিল গেসন্ধৃতে 
১২:২৯ লক্ষ এবং উত্তর-পশ্চিম সগমান্ত প্রদেশে 
১:৮০ লক্ষ) আইনসভাগুলিতে তাহাদের 
অতিরিন্ত আসন এবং সরকার চাকুরস হ রাইতে 
পারে, কিন্তু হিন্দু রাষ্ট্রে যে ২ হইতে ৩ কোটি 
মুসলমান থাকিবে তাহার হিন্দ: রাত্রের 
লোক না! হওয়ার দরুণ এ সকল সহব্ধ পাইবে 
না। অপরপক্ষে বাউল দেশের হিন্দুকা তাহাদের 
সংখ্যার অনূপাতে আইনসভায় যত আসন পাওয়া 
উচিত তাহা অপেক্ষা কম আসন পাইতেছে। যদি 
লোকসংখ্যার অনুপাতে প্রাতিনাধির সংখা 
নাদঘ্টি হয় তাহা হইলে তাহারা লাভবান 


হইন্ছে পারে। 
(মশা) 


রা 


ঠক যখন ট্রামে-বাসের এই সংখ্যাটি পাঠ 
11 করিবেন তখন ইংরেজী নববর্ষের উৎসব 
শেষ হইয়া যাইবে সুতরাং এখানে নববর্ষে 
1790)20 হওয়ার প্রার্থনা জ্ঞাপনের কোন অর্থ 
হয় না। কিন্তু ট্রামে-বাসে 'আমাদের সাঁটের 
সমস্যা চিরন্তন ;, বংসয়ের যে-কোন সময় সশটের 
সৌভাগ্য কামনা 'নরর্ঘক নয়, তাই আমরা 
পাঠক ও পাঠিকার সেই সৌভাগ্য কামনা 
কাঁরয়াই নূতন বছরে যারা কারলাম। | 

রঙ ক 


(য্)টদ্যদদ রাঁববাসরণয় রিপোর্টার 
জানাইতেছেন-“বোধ হয় অনেকেই 
জানেন না যে, আলীপুরের চিড়িয়াখানার জন্তু 
জানোয়ারগ্ালকে , আবার চীঁড়য়াখানায় 





& কিন্তু আমাদের বিশুখুড়ো বলেন_-“নাকে দিয়া 


ফরাইয়া আনা হইয়াছে।” আমরা সত্যই 


জানিতাম না। যাহা হউক জানিয়া আশবত 
হইলাম। আশা কার, অতঃপর কাঁলিকাতার 


রাজপথে জন্তুজানোয়ারের উপদ্ুব থামিয় 
হাইবে। | 


ঞ ঞ্ 


. ইীভলাগ্ডিক এবং কৃফসাগরের সীমা গযক্তি 
অন্ষ্চ ইউরোপকে একটি য্ত্তরাণ 
সশ্মিলত হইবার জন্য মিঃ চার্টিল আবেদন 
জানাইয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বালয়াছেন_ 
. ইহাতে এশিয়া এবং রাঁশয়ার ভয়ের কোন কারণ 
নাই-“অর্থাং ঠাকুর ঘরে থাকিয়াও তন যে 
ফলা খাইতেছেন না এই কথাটা তান আগে- 
ভাগেই এশিয়া ও' রাশিয়াকে জানাইয়া দিলেন? 
- এই কথাটাও যে খুড়োর তা বোধ হয় বালয়া 
[দিতে হইবে না। 
ধাঁ ০ ঙ্ী 


ভন বংসরে কপালে ক যে লেখা আছে 
বলা শল্ত। ঘুম হইতে উঠিয়া খবরের 
কাগজখানাতে চোখ কৃলাইতেই মস্ত বড় একা 
পৃঃসংবাদ চোখে পাঁড়ল- বৃটিশ ভারতে 
ভারতইয়দের খেতাব জীর্নের ব্যবস্থা নাক 
বাতিল হইয়া গেল। এই প্রচেষ্টার মূলে নাকি 





উধধের মতই কাজ করে, কলিকাতায় এ খা 
না মাললে উন্মাদ রোগ যে অনিবা এ খরা 
বোধ হয় তারা সংগ্রহ কারয়াছিল 1” 1 





নাম দিল্লীতে গবডেরও সর্ব 
বাঁধয়া দেওয়া হইয়াছে । শাঙ্ছে মধুর অথ রি 
গুড়ে পূরণ করার একটি নিশি ছিল 


১ 


আছেন অন্তর্ধতাঁঁ সরকার। “লীগের সকল 
উচ্চাকান্জ্ষার মূলে কুঠারাঘাত করা ছাড়া এই 
দূরাভরসাম্ধমূলক প্রচেষ্টার” আর কোন মানে 
হয় কিঃ কথাটি বলেন আমাদের বিশৃখুড়ো। 


ঞ হী ঙ 
[তি হাজার ইত্টকখণ্ডের সর্বোচ্চ মূল্য 
পোনা টাকা বাঁধয়া দেওয়া হইয়াছে। 
চৌমহেনীতে পণ্ডিত নেহরুর কপালে যে ইন্টক 
খণ্ডটি নিক্ষিত হইয়াছে তার দাম নিরূপণ 
করা বোধ হয় দূংসাধা, কেন লা এই ইটখান। 
নিশ্চয়ই সরবরাহ কাঁরয়াছে চোর! কারবারাঁরা ! 


1উন্খ [পিছু এক পোয়। সারষার তেলের 
বরাদ্দ হইয়াছে। এই নিয়া অনেকেই দুঃখ করিয়া 
বলিতেছেন এবং 'লাখতেছেন_এক পোয়া মান 
তেল, খাইবই বাকি, আর মাখবই বা কি। 


এইবারে সেই গুড়েও বালি পড়িল। 





শর্মার 4১076 980. তথাকার গড়ন 
বাহাদুরকে নাক 3069৩ 91518 
একটি নৈশ ভোজে আপ্যায়ত কারয়াঙছের 
4১167 1006৮ আলাপ-আলোচনা কি রক 
হইয়াছিল খবরে তা বলা হয় নাই এবং গনী 
বাহাদুরের বর্মার "ন্যাঁপ্প” মুখরোচক হই 


৮ রে খ মি ৮৭ 


* * [ছল কনা সেই সম্বন্ধেও সংবাদদাতা নী 
৯৭ । এ 
সেম্বরের তিশ তাঁরথ হইতে নাগারকদের টু *.. 


হাউইয়কের একাট সংবাদে দোঁখলাম তু 
ফুটপাথ ধাঁরয়া চলার জন্য একটি গাভা 


নাঁক পাঁচ গ্যালন দুগ্ধ-দণ্ড হইয়া্ছে। “শহঃ 


ঘূমাইবার পক্ষে এক পোয়া তেলই যথেষ্ট নয় 
কি ১” আমরা খুড়োর কথাটির প্রাতিবাদ করিতে 
পারিলাম না, ঘুমের আশাতেই বুঝি দুই চোখ 
ঘূমে জড়াইয়া আসিল! 

কাট সংবন্তদ দোঁখলাম কোন কোন চোরা- 

কারবার নাক বোম্বাই হইতে কাঁলকাতায় 
' উষধের নাম করিয়া মিলের শাড়ী পাঠাইয়াছে। 


২ 


ফী 





দৃণ্ধ আহরণের জন্যই আমাদের দেশের কক 
নোতক পথে তনেক গাভীকেই ভুল 


১ 













ণড /,) চরানো হইতেছে"-বিশুখনুড়ো ছাড়া এই 
রি আর কে বাঁলষে? * 
্‌ রি রঙ রব 





শ ধরেজখ নববর্ষে স্টেটসম্যান আমাদগ! 

একটি বিদেশী প্রবাদ উপহার দিয়াছেন, 
8[১5185 8.070796 81067 8 00000 1 
৪. 02180 81107 8 ১৩81৮ বিশদ 
বলিলেন--খুব সতা কথা এবং 
সূন্দর কথা। িন্তু যাঁরা 30 8 
এবং 275 টো ছা) 000 করিতে অ 
তাঁরা নিশ্চয়ই এই প্রবাদের সময়ের অন 
মানবেন না।” 


আমরা চেরাকারবারশীনের এই আঁভনব ফল্দীর 
কথাটা ভাবিয়াই হাসাহাসি কাঁরডেছিলাম।' 
বশুখুড়ো বালিলেন-এর মধ্যে হাসাহাসির 
[কছু নাই, ক্ষেত্র বিশেষে 'িলের 'মাঁহ শাড়ীও 


৮ জীপ ৯০১৯০০১৯৮৯০ এ 


৭0 $ 


ম্নিলিত জাতিলঠ্যে ভারতখয় গ্রতি- 
|নিধিদের প্রভাক্ষ অভিজ্ঞতার ফলে 
টরতের জাতীয় রাষ্ট্রনগীতিতে বৈদেশিক 
[রত বোধ কমে বেখণ করে জাগ্রত হচ্ছে; 
রঃ প্রীতিনাধ দলের নেত্র শ্রীবুন্তা বিজয়লক্ষমী 
শ্যিত জাঁতিসত্ে তাঁহাদের কাজের একটা 
পাটা দাখিল করেছেন] সেই রিপোর্টে 
মস জানিত়েছেন যে, বিভিন্ন দেশের অঙ্গে, 
ষ করে প্রধান প্রধান জাতিগৃলির সঞ্ঞে 
ক বিনিময় বরা খুর তাড়াতাড়ি দরকার । এ 
টর কিন রাষ্ট্র রাজ হয়েছে এবং আশা 
যায় অনানা দেশও রাখ হব বিলেছে, 
বসে ও মস্কোতে ভারতশয রাধ্রদৃত 
[গেয় চেত্টা হচ্ছে । খুব সম্ভব, বিলাতে 
য় হাই কমিশনারের পদ তুলে দিয়ে 
[পার রাষ্টীদূতের: পদ সখ্টি করা হবে, 
' এ বিষয়ে ভারহের  প্রগম বিলাতশ 
নত হিসেলে স্যার সর্বপাল্লগ রধাকুফাদের 
[মিয়ে কানাঘযো চল্লোছে। 

স্মরণ থাকতে পারে, ভারত সরকার কর্তৃক 
দনের রাষ্ীদ-ত হাসেবে কহাগ্রসগ নোতা 
রা আলশর ও ফানাডার হই কমিশনার 
বৈ জাতখরতাবাদগ ঘসলমান। স্যার 
টু আহমাদ খাঁর নিয়োগ মুল হয়েছে । 
ঢা আগেও : বলত, ওয়েস্ট বকের 
মান সমর্থক জাাতিপ্জ ছাড় তাদের 
মসুর ণরি'ভপ খের স্ক্তদা (প্ঘহছ রাশিয়া, 
[গ্ডি গ্রড়ীত) স্বাধখিন দৌভা-সম্বন্ধ 
পি আাণি প্রতিজ্ঞা করা আবশাক, যাক 
বয় র্টীনশীতত ইঞ্গামাকানের 
টি প্রভাবক কিছু পাঁরমানেও খর্ব 

1 হয়। 

ারতে যে বৈদোশক বা আল্তক্রাঁতক 
জাগছে, তর তার একট পয পাওয়া 
[তি ২৮শে থেকে ৩০শে ডিদেম্বর দিল্গীতে 

কট শনাখল এশিয়া ও ওুপানাবোশক ছন্ত 
নন থেকে। 'উপনিবেশিজের' মধ অবশ্য 
টাও পড়া উচিত এই ধরণের সচ্গে্গনের 
ফিকাদিকে যেমন এশিয়া ও আফ্রিকার 
1 পর্ন ও পদানত তশ্েত জাতি 
ন্‌ ধো স্বাধীনতা সংগ্রামর একাবোধ 
তেমন, ঠিকভাবে, পরস্পরের মধো 
নিকষ সংযোগ স্থাপন করতে পারলে 
দেশেয়ই জাভীয় জংগ্রামের শান্ক বাদ্ধ 
কা ছাড়া, আর একাঁট উপকার হওয়ার 
মী আছে। চীনা, শরণ প্রভাতি প্রকৃত 
মিল ও জাতশয়তাবাদণ ছাদের প্রতাক্ষ 
1 এলে ভারতীয় ছাত্রদল বৃখতে 
যে, শুধু শ্লোগানে দ্বারা দেশ 
হ়্ না, এবং সেইভাবে তাঁর! নিজেদের 
















« (গেনকা 


সংগঠনের ও সুশৃঙ্খল নিয়মানুবর্তিভার প্রুটি 


বিভ্ুতিগাাল শুধরে নিতে গারবেন। 


এবারকার ডারতায় বিজ্ঞান কংশ্রসেও 
একটি আজ্তজাতিক বোধ দেখা দিয়েছে । 
এদশের প্রতিনিধি ছাড়াও ভিটেল, আমেরিকা, 
সোভিয়েট রাশিয়া থেকে 
প্রতিনিধিরা এসে যোগ দিয়েছিলেন । বিজ্ঞান 


কানাডা, ফাস ও 


কংগ্রেসের জুবিলি অধিবেশন ছাড়া এরকম 
আন্তজাতিক মিলন ভারতের বিজ্ঞান ক্ষয়ে 
বড় এবটা হয় নি। বিজ্ঞান ফগ্রেসের ভাব- 
ধারাতে্ এবয় একটু নৃতনত্ব দেখা দিয়েছে। 


ভাহারে সদ্ণার জে জে সিং একটি বন্তক্তায় 


বলছেন প্ম আমোরিকা ভারতীয় গ্বাধীনাজা 
[খাত 


সংগ্রামের প্রীতি সহানুভ্ীতিশীল। 
মাকনি সাংবাদিক লুই বিশরও গত সপ্তাহে 
পরকাশত তার একাঁটি প্রবন্ধে বলছেন, 


সম্মঘালত জাতিসঙ্ঘ ভারতবযের যত ও 
তঢরণই ঠিক ও ধনর্ভুল। বিঙাতে কয়েকজন 
ংগোসটি ও আন্যানা বন্ধা বস্তুত প্রুসত্ো ভারতের 
জাতীয় আলেদা্পনকে সমর্থন করেছেন। িচ্তু 
৫ বষদ্য কংগ্রোমের তরফ হথকে ভারাতের 
স্বশনতা' আন্দোলন সম্বাষ্ধ পাথিবীক [বিভিত 
লাশ ট্রচারকার্ধে খুজে জোর দেওয়া উচিত। 

«ই সম্পর্জে উ্থ করা দয়কার, জ্লীহ্স্তা 
হাতস সিং £ হার জবাগসিজ বাোশবাইয়ের কাপিসশ 
সরকার আমেরিকায় পাঠ্াচ্ছেল। তাদা জুমার 
সমবকেধ টেনমোস জালির কাতপিক্ষলর তানসাত 
প্রণালী) তধায়ন রবর জনা । £ই সুযোগে তারা 
ভণ্রতবর্ধ বিষয়ে সেখানে বস্তুত করবেন) আশা 
বর, তাঁরা হ্রীযৃষা পাডতের মতো আমেরিকায় 
ভর'হর ও করাহ্ধাসের মা আরও বাড়ে 
দিঘে আদতে পারবেন। ৯ই জানয়ারখ তাঁদের 
গয়না হওয়ার কথা। 

| আপবিক গবেষণা 

গত ৩১শে উিসেম্বর তারিখে সম্মিলিত 
জাতসঞ্ঘের আমরিক শাক্ক নিয়ল্লণ ধামাট্রাড 
'আগালিক ভাগ্ম ও গবেষণা নিয়মল্পণ সব্বন্ধে 
মাঁকনিট প্সভাব গৃহ হয়েছে ও নিয়াপত্তা 
পরিষদকে এ প্রস্তাবের দ্বার কিছু কিছ 
নিদেশিও দৈওয়া হয়েছে। কিন্তু এবিষয়ে কোন 
আলোযন' করবার জাগে বুঝে নেওয়া দয়কার, 
আন্বিক বোমার সঙ্গে বর্তমান আঙ্তজর্াতিক 


রাষ্ট্রনীতির সম্বন্ধ কি, এবং গত এক বংসয়ে 


আণাঁবক নীতিতে কি কি পরিষতন ঘটেছে, 
আমেরিকাযই বা এখন এত তাড়া ফেন নিয়ন 
করবার জনা। 


এটম বোমার গ্বারা হিরোশিমা ধ্বংসের পর 
থেকে আম্তজণাতিক ক্ষেত্রে আমেরিকার মেজাজ 
গরম হয়ে উঠোছিল। মার্কিন জাতি ভেবেছিল 
যে তারা হাতে স্বর্গ পেয়েছে। আমেরিকায় 
লেকে বলতে আরম্ভ করল যে. বিংশ 
শতাব্দীটই হল আমবিক যূগ, এর যে নতন 
সংগ্কত ও সভাতা আনছে তার ভিন্তি হবে 
আগবিক শান্ত, এবং এই নুতন সভ্যতায় 
প্রবর্তক হল আমোরকা। এমন কি. অতুযুৎসাহীর 
দল হিরোশিমার সভাতাধহহসশ তারিখ থেকে 
এই গতল মাকিনিগ ভাতার বষগিণনা 
4১100160128 সুরু করলেন। যেমন শকাব্দ, 
থৃত্টান্দ আহে, তেমনি একে বলা যায় অন্জ্ঞ | 
খণ্টপূর্ব ১০৬ সাকে বলতে হবে 
তণুপ্রব ২০৫১ সাল €(১৯৪৫+১০৬), 
এবং অন্মরা এখন বাস করছি আগিক দ্বিতীয় 
বরে) হিটলারও যেমন তাঁর গোপন 
ঘদ্ধস্তের' ভরমায় বিষ্ব-সাঘ্াজযের গ্বগ্ন 
দেখেছিলেন, আদেরিকাও 'এটম ধোনার' গরমে 
সঙভডবত এরুপ দুঃগবগন দখা লাগলেন। 
অবশা, রাশিয়া বায় বার কলতে লাগল, কোনো 


 অস্তবিশেষেয় ম্বারই ঘন্ধ ভোতা মায় না 


যুদ্ধ কয়েই য্ধ জিততে হয় এবং লে কাছের 
না আরও ভুনেক কিহ্‌ লাগে।বিগ্ছ কে 
ফর কথা শেলে? 

1গাসিন প্রসজত 


পিক হল এটম বোমর পিচ্তুত 
প্রণালী আমোরকা কাউকে জানাবে লা। £ই 
হুমকিতেও এটম বোমার মরাত্মক ভয়ে ধখরে 
ধরে ইংলস্ড, ফ্রা্স,। কানাডা প্রত ছোট 
বড় অনেকগৃঁলি জাতির উপর আমেরিকার 
রতুলৌতক প্রভাব বিস্তৃত হল্প, এমন কি 
বাটীণ্ড রাসেল এবং আরো তাদেকে খোলাখুলি 
ভাবে ক্দতে লাগলেন যে, আমোরকর নেতৃত্বে 
পাথবীর যাতে জাতির আঁবলদ্যে সম্ঘষন্ধ 
হওয়া দয়কর়ে, যায়া রাশিয়া ও তার '981611116, 
ক উপগ্রহ জাঁঙগোাঁলর তোয়ান্জা রাখষে মা! 
£ই রাশয়ার ভয় ও এম বোমার সাহসকে 
ভাত করে আজ আল্তঙ্জাতক্ষ ক্ষেত্রে একটি 
বেলামী ওয়েস্টার্ন পুক' তৈরশ হয়েছে মাকনিশ 
নেতৃক্কে এবং ইংঘ়েজ যার তাম্বুলবাহক বা 
হূঁকোবরদার মাত । আজ্তজণাতিক রাশীলশততে 
এই আণবিক কূটনশীতর নাঘ দিল রাশিয়া. 
“এটোমিক ডিশ্লোমেসী” এবং বালে, এর 
দ্বারা কোনো কাজ হবে না, অথবা 


বশবশাষ্তি প্রাতম্তা হযে লা। 


যাই হোক, গত এক বৎসরে আমোরষার 
'আগবিফ কটেলতিতে কিছু কিছু পারধর্তীন 
বা গায়র্ধন ঘটেছে, ণষিক শান্ত নিয়ল্ণ 
কমিটির মাফ বী যায় জাভাস পাওয়া 
হায়। পাঁচি দফায় এই প্রস্তাব ১০০২ ভোটে 
পাশ হয়েছে, রাশয়া ও পোলাণ্ড ভোট দের 


২৬শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল] 


নি এবং রাশিয়া এর বিরূদ্ধতা করেছিল। স্মরণ 
থাকতে পারে, এ বিষয়ে জাতিসঙ্বের সাধার! 
মজলিশে পৃবেই প্রস্তাব পাশ হয়ে আছে। 
মাকনী আণবিক কুটনশীতিতে গত এক 
বংসরের পারবর্তন ও সেই পটভুমিকায় 
প্স্তারচির আলোচনা আগাম বারে করব। 


ইন্দোচশন £ ভিয়েংলম 


গেল বরেই বলে রেখোছি, এবারে বর্ম 
ও ভিয়েংনাম জম্বন্ধে আলোচনা করব। গত এক 
সপ্তাহের মধ্যে ভিয়েখনামের ঘটনাবলগ খুব 
দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে। 

গত ২২শে ডিসেম্বর তারিখের এক 
রয়টারের সংবাদে প্রকাশ যে, ফরাসখ গভর্ন- 
মেশ্টের তদানসল্তন প্রোসিডেন্ট আহঃ লিও বুম্‌ 
ফরাসী ব্যবস্থাপক সভা 'ন্যাশন্যাল 
এসেম্রিতে ইন্দোচশন। সম্বন্ধে আলেচনা 
বরবেন। তার পরই সংবাদ পাওয়া গেল 
ভয়েংলম রিপাবলিকের সঙ্গে সাম্মজ্যবাদখ 
ফরাসশ গভন্মেন্টর খুব জোর সশগ্- সংঘর্ষ 
বেধে গিয়েছে, ফরাসীরা পেরে উঠছে না, 
সেখানকার ৮৯,০০০ সৈনোও কুলোচ্ছে না, 
ফ্রান্স থেকে আরো সৈন্য ও সরঞ্জাম পাঠানো 


হল, এমন ক খোদ জেনারেল লেক্লার্ক, যানি 
হিটলারের দাসত্ব থেকে এই কিছুকাল আগে 


ঠ্াল্সকে স্বাধীন করোছিলেন ফ্রান্সের ভেতর 
থেকে প্রাতরোধ সংগ্রাম সংগঠন বরে, তাঁকে 
পাঠানো হল ইন্দোটখনে। ভিয়েখনামধদের 
স্বাধীনত' অপহরণ করবার জন্য। ভিয়েখনামের 
সাতটি শ্রামক ও রাণ্ট্রনৈতিক গ্রাতিত্ঠান মিলে 
একটি যাস্ত প্রস্তাব গ্রহণ করল 'সংগ্রাম-বিরূতির 
অনুরোধ জানিয়ে এবং সেই সঙ্গে (১) ফরাসখ 
ও ভয়েনাম গভনমেণ্টের মধো আলাপ- 
আলোচনা সুর (২) পাঁরাস্থাত পর্যবেক্ষণের 
জন) ফরাসী ও ভিয়েংনামী মিশ্র কারিশন 
নিয়োগ এবং 0৩) ইন্দোচশীনের ফরাসশী হাই 
ফমিশনার এডামর্যাল তোরী দাগেশলো-কে 
প্রত্যাহার, এই তনাট দাবী জ্রানিয়ে। এই 
প্রস্তাব ফ্রান্সে উপাঁনবোশক মন্ত্র মহ মরিয়াস 
মৃতের কাছে পাঠানো হল। কিল্ত 'কিছৃতেই 
কিছু হল না। ফরাসী জাতি উঠে পড়ে লেগেছে 
ভিয়েংনামকে নিম্পোষত করতে। তার সমস্ত 
সামরিক শান্ত তার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করবার 
আয়োজন করছে। 

[ভয়েংনাম রিপাবাঁলকের প্রেসিডেন্ট ডাঃ 
হো চি মিন আবেদন জানিয়েছেন সকলের 
কাছে ,জ্বাধীনতার নমে। তান বলছেন এর 
জনে) দায়! ফরাসী, আর ফরাসী গভনঘেন্ট 
দোষ চাপাচ্ছে 'ভিয়েখনামীদের উপর। সৃতরাং 
্যাপারটা বুঝতে গেলে গোড়াকার ইতিহাসের 
একটু সংক্ষিপ্ত. পরিচয় ত 

জাপান এঁশয়াতে বিস্তারের জন। 
।যে যদধ স্মরদ করে ১৯৪৯ সালে, তাতে অর 





দেশ 


কারো না হোক, এশিয়াবাসীষ্তকগৃলি অশ্ষেত 
জাতুর অনেক উপকার হয়েছে, যেমন ইন্দো- 
চীনে, ইন্দোনেশিয়ায়, বর্মায়, ও 'কহ্‌ পাঁরমাণে 
ভারতে ও মাঙলয়ে। প্রধানত তিন সাগ্রাজা- 
বাদী শ্বেত জাতি-ইংরেজ, ফরাসী ও 
ওলন্দাজ (ডাচ)-এই সব দেশ শাসন করাছল। 
এসব দেশের আঁধকাংশ জায়গায়, ড্বাধশনতা 
দূরের কথা, আত্মনয়ন্ণের প্রার্থামক আয়োজনও 
ছিল না। তার ওপরে শ্বেত জাতিগল 
তাদের জাতিগত ও শান্তগত শ্রেষ্ঠত্বের একটি 
আরব্যোপন্যাস রচনা করে মুষ্টিমেয় লোকে 
বিরাট সংখাক অশ্বেত জাতদের পায়ের তলায় 
দাবিয়ে রেখেছিল। 

জাপানের আক্রমণে অম্বেত জাতিগৃির 
কয়েকটি উপকার হয়। তার মধ্যে সর্বপ্রথম হল 
সাগ্রাজাবাদশ শ্বেত জাতিশৃলি যে শাল্তমত্তার 
দিক থেকে কত দূর অপদার্থ, তা এই অশ্বেত 
জাতিগুলির কাছে চট করে ধরা পড়ে যায়। 
জাপানের আব্লমণের সামনে যখন এইসব শ্বেত 
জাতিরা কশাহত বুর্কুরের মতো পেটের মধো 
লাজ ঢুকিয়ে তত্পিতন্পা ফেলে দৌড় দিল 
অশ্বৈত জাতিগ্জিফে জাপানের হাতে অসহায় 
অবস্থায় ছেড়ে দিযে, তখন তাদের বহ্‌ যুগের 
যঙ্কে গড়া শ্রেষ্ঠত্বের রঙচঙে সৌধ নিমেষে 
ধূলিসাং হল। অশ্বেত জাতিগ্যাল অবাক হয়ে 
ভাবল, আমরা সংখ্যায় এত বোঁশ, আর এই 
মন্টমেয় বীরপুঞাবেয়াই প্রেফ হুমাকর 
জোরে আমাদের এতকাল দাঁবয়ে রেখোঁছল ? 
[ভিয়েতনাম রিপাবাঁলকের প্রেসিডেন্ট ডাঃ হো চি 
মিন স্পষ্টই বলেছেন, 'মা ভৈঃ, আমরা দুকোটি 
ভিয়েংনামী শেষ পর্য্ত, এক লক্ষকে শায়েস্তা 
করতে পারবো ।' চাল্লিশ কোটির ভারতবর্ষে 
সম্াজাবাদশ ম্বেতাঙ্গসম্তান কয়টি আছেন? 

যই হোক, এই গেল জাপানের একাটি 
উপকার। কিন্তু আর একটি এর চেয়েও বড় 
উপকার জাপান আঁভযান করেছে, যাঁদও 
করবার মতলব তাদের ছিল না। সেটি হল. এই 
পরব পরাধীন দেশে স্বাধীনতার তত আকাত্ক্ষা 
জীপরনো ও তার জন্য প্রবল সংশ্রাম-শীস্তকে 
সঞ্ঘবদ্ধ করা। 

তারা নিজেদের সাম্রজাযলিপ্সা বা হাক্ো 
ইচিউ' নশীতিকে ঢাকবার জনো অবশ এশিয়ার 
পরাধীন জাতিগ্লর অনেক পিঠ চাপড়ায় 
ঈবাধণীনতা। দেবে বলে, এবং কোথাও কোথাও 
দলে ভেড়ার জনে) কিছু কিছু 1১01৫ ৮200 
বা পৃতৃল-রাজাও করে দিয়েছলেন, যেমন 
ইংরেজের অধশনে ভারতবর্ষের দেশীয় ও 
কোথাও কোথাও “স্বাধীন” 
রজাগুলিতে আছে। কিল্তু জাপানের শাসন 
ও শোষণের বহর দেখে লোকদের ডুল ভাঙতেও 
দেরী হয় নি। শোষণের পরিমাণ একাঁট ব্যাপার 
থেকেই বোঝা যাবে, সেটি হলফ বছরে সমস্ত 


(যেমন নেপাল) 





রা দাঁড়া ২৫২০ কোটি ইয়েনে। এই পে 
দূত বর্ধমান বিরাট শোষণের কথা উল্লেখ 
করলাম এই জনা যে, এর দ্বারা বোঝা বাঝে 
কেন আধকৃত অগ্লগৃঁজিতে প্রথমে আগ রদ রী 
প্রচারের ফলে জাপ-প্রীতি দেখা দিয়েছিল কী 
পরে তার বিরুদ্ধে তারাই সাম সে করে 
'নেতাজী' সূভাষচচ্দের সঙোও পরে জাগা 
সরকারের খটাখাটি বাধে। 


যাই হোক, গোড়ায় জাপানের বানা 
প্রচারের ফলে জাপ-প্রীত ও পরে তার শোষকণু 
মর্ত দেখে তারই বিরুদ্ধে জাতীয় প্রাতরোধ্ধ 
এই উদ্ভ বস্তুর যোগাযোগেই এঁশয়ার বিচি 
দেশে, বিশেষ করে ইন্দোচশনে, ইন্দোনোশয 
এবং বর্মায় স্বাধীনত। আন্দোলন জল্ম সু 

1ভয়েংনামের জল্ম ১৯৪১ ্ 





সালে। নু 
গোড়ার নাম হল 'ইশ্ডিপেণ্ডেল্স লীগ' হ 
ডারতীয় ইন্ডিপেণ্ডে্স লখগের ত্ 
ন্যাশন্যাল পাটা” (ডূতপূর্ব আনাম 
কুয়োমিনটাং), নিউ আনাম পাটা”, পূ 
পাটপ', ইয়ুথ লাগা, 'পেজান্টস এসোসয়েশ 
ফর ন্যাশন্যাল লিবারেশন এবং ন্যাশনার 
ওয়ার্কার্স এসোসিয়েশন, এই কয়াট স্থান! 
রসিক দলের সমবায়ে ইন্দোচশনের ৬ 
পেশ্ডেল্স লগ” গঠিত হয়। পরে এই লগ 
আনামণ নাম গ্রহণ করে, ণভয়েৎনাম"/ 
শভয়েখীমন'। সম্ভবত প্রোসডেপ্ট ডাঃ হো. ন্‌ 
[মন-এর নাম থেকেই দ্বিতীয় নাম-করণ.. 
১৯৪৪, ৯লা জানয়ারী, জাপানে 
পরাজয়ের অনেক পূর্বেই ভিয়েখনাম কর্তৃ 
আনামশী, চীনা ও ফরাসী সমবায়ে জাপার 
বিরুদ্ধে একটা আচ্তজঠাতক '্রণ্ট' ঘোর 










হয়। তখন ইম্দোচীনে ফরাসা 
এডাঁগরাল দেকোয় অধশনে ফরাপী 
পাভর্নমেন্ট চলছে । শেষের দিকে ভাপ 


যখন দেখলে ধে এবার পাতত'খুড় গটো্ে 
হবে, তখন যাবার আগে ১৯৪৫, ৯ই 
গ্লেপ্তার করলে, ফরাসী সামাঁরক 
নিরস্ করলে এবং 'ইন্দোচশনের, স্বাধীঃ 
ঘোষণা করলে। জাপান নিজের পতন আ 
জেনে ইন্দোচীনের জাপানখ কাগজ শন? 
সাধগণ্ডয় মারফৎ লিখলে যে, 'জা+ 
গভনমেন্টের উদ্দেশ হল পূর্ব এশিয়ার 
জাতিকে মূত্র বরা। ইদ্দোচীনে তার, 
সূচনা হল।' এর পরই ইন্দোচীনে জা 
পরাজয় হল। 

গভয়েংনাম অবশ্য আগেই জাপানকে। ? 
এবং তার বরুদ্ধে গোরলা সংগ্রাম « 


দেশে 







চারছে। এবারে, ১৯৪৫, ই৮শে আগস্ট 
মিখে, জাপানী পর্ব শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ৃ বা তারই অপেক্ষা জরা ধয়ছি। 


নিশ্চয়ই ঘটেছে এই 
তায় হৃহর্ি এত ধে়ছে। 
আলোচমা করা সম্ভধ হল দা। 


বম 


মগ করতে অনুরোধ করা হল। চ্বদেশপ্রেমিক 
হিট বাওদাই তৎক্ষণাৎ সিংহাসন তাগ করলেন 
নং ভিয়ংনাম কর্তৃক ইন্দোটগনের "স্বাধীন 

বালক” ঘোষিত হল, ভূতপূব' সম্রট তাক 
রা দাতার পদ গ্রহণ করলেন। উত্তরে চগম 
কৈ দক্ষিণে সাইগ* পযন্ত সংগ্র আনম'ম 
খই এই ভিয়েতনাম স্বাধীন জাশোয় 













আহে, পাথ্ফাও আছে। 






মির সংবাদ পারবেষক এহেল্সণ থেকে 
18" ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হল, প্রথমটি 
ও স'লের মক্নী স্বাধীনতার বাশখ 
তি ধরে ইম্দেচীনের ভি্োমী সাধীন 
রর সরকারী ইস্তাহার এধং টিবি 
পর্ব স্যাট বাওদের অবেদন। এই অবেঃনে 
ছু “গোড়াভেই তাম ফাস গভনমাণ্টের 
£.অবেদন জানান, আমি আজ ইতদা- 
বর গণভাটিকে টিপা লিকের জল্ম ঘোষণা 
র্‌ (301010)71) 91011011026) টিংহালনের 


রী নেক উচ্চে আমার মাতৃভামির ক্বার্থকে 


ই হি 


হিল, পরে তাদৈর অতাচরের ও 
হলে জাপানের বিরূদ্ধে 
বর্মাতেও একটা 
[২খ18081108 
সাদা 
ভবচেয়ে ঝড় দল এট-ফাগিস্ট শিপলস ফ্লু 
লগোর মৈতা জেনরেল শাহগ 
ভাম্যামা স্হান 
মেটে নিচশ্গণে লিল'তে রওয়ানা হয়েছেন । 





প্রাতরাধ, 


110৮6106100 দেখা 











& 


. গেরবের জানিস।” মরোপের ইতিহ7?স 


দেশের মমানা নাগনিক হওয়াও অদ্ে 


পৈ মহৎ দ্‌ম্টপ্ত ক'টি তাছে জাম না, ইংরেঙের মোটা বুষ্থির পক্ষে নতম অবস্থাকে 
ভাতের ইংরে-তশ্রত। নানা টাইটেল- স্বকয় করতে পানেক দেশি হল। তাই 
চত গোলাম-শ্রেত্ত দেশীয় রাজনাবর্গ ১৯৪৫ সালে গরকাকশী হ্যেতপত্রণ ধা 


নামী ভূতপ ব'সমাটের তেলদ্দ *ত বশশটি 
1 জস্রাণ রাখলে হয়তো কোনো না কেনো দেওয়া হল, তৌঘরা তিন ধইল পরে স্বায়ত্- 
কারো না কারো চৈতনার উদ ₹তে শান পাবে, আপাতত ইয়ে গভনশ্মই 
সবে্সিবা। তার গুপরে ধথা চঙ্গবে না. 
হি জাপানা যুদ্ধে ছেতবার পার ১৯৩৫ সালের ধর্মী আইনৈ তোমাদের খেগব 
তত শান্ত যখন ইন্দেচীনে এসে নামলেন, অধিকার ছিল, তাও আপাতত খব ধরা হ্স। 
দৈখঃলন [য. সেখানে এরই মধো জনগত্রে চিযফালযর় কড়লটি মেজাজের ইংরেজ ভেবে; 
ল স্থন নিয়ে একটি স্বাধীন রাষ্ট্র বসে হলেন, ব্রহীয়া অমনি সেলাম ঠুকে বলব 
চট. স্বাধীন ভিয়েতনাম নিপাবলিক'। এই যো হূকুমা। তাঁরা ধরতে পায়েশ নি খে, 
লিক ই্লচানর পণ স্বাধানতা নীরা সতা সত্যই স্বাধীনতা চায় এবং তার 
বরাতে এবং প্রকাশাভাবে ফান্সের সঙ্গে” ছনমো দরকার ছলে লাখে লাখে হাতিয়ায় হাতে 
র গোলাম-উল্দোচীনের সমস্ত সম্থি মরতে প্রস্তৃত। তা ছাড়া এই ক'বহরে যে তাধা 
বাতিল বরে দয়েছে। দেখল এরা ইংরেজকে আত নিকৃষ্ট শ্রেণির শি হিলেহে 
ঘং এদের পিছনে দৃকোটি জনগণের চিনে যেলেছে, একথাও তাঁরা গোড়াতে খেয়া 
করেন নি। পরে দেশ জোড়া অশান্তি 
অন্দোলমে কিছ চৈতমা হয়। তাড়াভাড়ি 
গম পা্টে জনপ্রিয় জাতীয় মেতাদের নিছে 
ভারতের মতো একটি অগ্তবন্তণ" দরকার গঠন 
করতে বাধা হয়। কিজ্ত মৃতন দর্জ গাভনমেণে 
ঢুকেই পারজ্ফার ঘোষণা করেছেন, ৩১শে 


7 গোডাতে বোশ  ঘাঁটায় নি। কারণ, 
রা নিজেরই ?কামরের দোর রম। 
আভন্তরীশ ও আন্তজনাতক শত্তি 


দিল, বার বার গভনমেন্ট বদলাতে 


বর্মার আর ভিয়েমামের ধাপারে সাদশাও 
াপানশ আব্রগলের 
আগে ধর্মীয় জাতীয়তা বোধ বিশেষ ছিল না, 


বলে ঘোষিত হল। রাজধামশ হল পার ইয়েছে। কা হেড ইংয়জের পলায়মে গ 
রা যাধার পমযফকার অত্যাচারে ইংদ্রের্জবিদ্বেখ 
এক মাসের মধোই, ১৮ই সেপ্টদ্বরে, বর্ষায় বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছে । জাপানৈর প্রাত 


ইঞ্গেদোটীমৈর মত লমশয়ও এধটা প্রীত গোাতে 
শৈখশ্ষে 
ইচ্দোচীমের মাতা 
তাল্দোতাম 
দেয়, 
গেরিলবহিনখয়পে। এদেরই নাক ও 


গান আজ 
সংঙ্শা বিলাপ গভন, 


যুদ্ধের শেষে ইংয়েজ যখন ধর্মা ফিরে 


দু করতে গে ও আজ জাম অনুভৰ করছি, দখপ কল্পলে, আউঙ্গ সাম প্রভৃতির নেতৃত্বে 
লি দেশের রজা হওয়ার চেয়েও একটা চালিত শঙগহ্ঘ বাহির গোরলা ঘৃষ্ধের 


সাহাঘো, তখন জাতীয়তা ও স্বাধীনতার 
আন্দোলল গেখানে খুব প্রবল হয়ে উঠছে। 


হোয়াইট পেপার ধার ধরে প্রহযীদের ঠাপ্ডা করে 


এইবার সংঘর্ষ জোর বেধেছে এবং আরো জানয়ারশর মধ্যে বর্মাকস জ্ধাধীঘতার কথা 
বাড়বে বলেই মনে হয়। ইংরেজ কবে হাত দেবে 
আত্তান্তরণীণ ব্যাপায়ে এমম পরিবভম কিছু 
এফ ধৎপয়ে ধার জন্য 
এবারে শ্লে 


ইংরেজকে প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করতে হযে, 
€ষং «৬ বহরের মধ্যে সেই ঘোষণাকে কাষকিরণ 
ধরতে হবে। অবিলদ্বে জাতীয় সরকার প্রাতষ্ঠা 
করতে হবে এবং বাদাঁশক ব্যাপায়ে তায 
দবাধশনতা এখনই প্বকার করতে হবে। ৩১শে 
ছানুয়ারধর মধ্যে যদি ইধরেজ এসবে রাজ না 
ছন তবে প্রত্দেশ আবার স্বাধীনতার জনা 
সংগ্রাম আরম্ভ করবে। 

এই হৃমাকির জম্য এল সাহেধ তাড়া 
তাঁড় লেমারেল আউত্গা সাম প্রমথ কয়েধজম 
প্রহশী মেতাকে ডেকে পাঠিয়েছেন 
পরামশেরি জনা । 

কারণ ধার সমস্যা সতাই পার্উীয়। 
আউঞ্গা সান প্রমুখ ব্রন নেতারা আহংস মন। 
বিছকাল আগেই তারা জাপানের িরিদ্যে 
গেরিলা ঘুদ্ধে হাত পাকয়েছেন। প্রযোজন হলৈ 
দবাধীনত!র না ইংরেজের বিয়দ্ধেও হাত 


পাকাতে কিছুমাত্র শ্ফ্ধাি করেন মা। বর্ম 
পাহড় ও জঙ্গলের দেশ। পাহাড়-জাঙগালে 
গোরলা যৃদ্ধ বহ্‌ বংসর লার অতি প্রবল 


শান্তর বিরুদ্ধে জশলঈয়ে রাখা মায়। বিহেঘত। 
জেলারেঙ্গ আটউওগ সানে গোরলাবাহিনগ এখন 
জতীয় সেনা হিশেবে ঈ্বীকত হযেছে, সভিরাং 
সশস্প। অম্যানা জানেক র্ট্রনৈতিক পাটি 
এখন সশগ্ত | মোট কথা লঙগ্র ধাই ভাত, 
ববের মঙ়ো পিরচ্গ, শ্হিতার দেশ লয়। তা 
ছাড়া ব্মা হল !ঙহলখাময় দেশ যায় রাশী- 
নৌতিক ঘ্য অনেক। সুতরাং খাদ সত্তাই 
বমণয় সংগ্রাম আরজ হয তবে তাফে ইংরেছচোর 
সমস্ত শাঙ্ক (এবং সেটা আজকের দিমে খুধ 
বোশি ন্যা) নিয়েও থামানো দৃকর হবে। 
এসব ছড়া আর ওকাঁট [যপগ জ্ঞাঙছে। 
৬ই (ডিসেম্লরের় ঘোষণার ফলে আপাম প্রায় 
বার্দখানমা হয়ে তছে। গ্ুয়োদন হলে আসাম 
বমার সাহাযা পাব সে-কথা প্হাশ নেতাপ়া খোলা 
খুিই ধলছ্বোঘ। আপসামও বমণয় মতো ট- 
প্রদেশ (ডিগবয়), এবং "সাসামে ও বর্মায় এফ 
জাঙ়্াগায় হস্ত সীমান্ত (0017)71011 102116)। 
সুতরাং বর্মাযস হাত্গামা শ্াসামে আছদামী 
হওয়া খুব বাচতি নম। গ্াদকে আবার আর 
এক জায়গায় প্রায় এফশো মাইলস ধ্যাপা 
বমার সঙ্গে ইন্দোচীনের সধনাষ্ত ধষ্ঠে 
(001771770)] 070101167) 1 সংতল্গাং খায় যদি 
সত,ই সংগ্রাম সুরু হয় তবে বহদুক্স তার তোর 
গড়াবে । 
তাজ তাই বিলাতে ধহী ঈমঙার 
সমাধানের উপর অনেক কিছু নিভার করছে।। 
ভাল়্তের স্বাধীনতা আন্দোপদও এ গঞ্গো' 
জড়িত। : 
পালেস্ভাইনে ১০০ মাইল ব্যাপণ হুদ 
দের ইংয়েজ-ধিয়োধুলড়াই সদ; হয়েছে। 
আগামী ধায়ে। এ চালোচনা কক্গব। 





টোলিফোদে নিয়. 

ধগ্তমাপো থাকে বর--ইংলপ্যে কমের য়] 
সম্প্রতি বিদেশ থেকে এক অক্ডৃত বিয়ের খব 
সংগ্রহ করেছি। বিয়ে তো অনেক রকমই দেখেছেছ 
জার অনেক রকম বিয়ের কথা শুনেওছেন, 1. 
ইলফ- বরে যলতে পাঁর-টোলফোনে বিয়ের 


সপন পসস্প্সনপূিব 


শোনেননি। তাও আবায় বর র্লেন সাত" 
সংমৃদ্দুর তের নদাঁর পারে আমোরকায় আর কানে 
রইলেন ইংলপ্ডে-অথচ বিয়েটা নার্ধিঘে। 


হয়ে গেল। এই বিয়ের বৃত্তাল্তটকু এবার 
শদনন। 


টেলিফোনে বিয়ে যাদের হলো, তাদের পারচয়টা 
গোড়াতেই দেওয়া দরফার। কনের মাম হলো 
ডোরস: প্রেস, ইনি ভ্রিক্সটনের ওয়েষ্টেপ্ড [সিনেমার 
দর্শকদের পথ-প্রদর্শনকা।য়ণীয় চাকরী কযেন-" 
ক্সার রয় হলেন আমারফাম বিমান বাঁহনীয় 
অন্যতম বিমানচালক লেফটেনাপ্ট মার্ভিন এস" 





ফাইট। বিয়ের পূর্বাভাষে জানা হায় ঘে, বিয়ের 
তাঁরখ থেকে গোণা দুটি বছর আগের & ভারিখাটিতে 
লেফটেনা"্ট কাইটের সঙ্জো মিস প্রেসের 
প্রথম পরিচয় ঘটে এবং কমে সেটা প্রণয়ে পারণত 
দ্র এবং প্রেস-পারবারের সপোও লেফটেনাণ্) 
ফাইটের ঘনিষ্ঠতা জল্মায়। মিস ডোরিসের 
শাধা-মাও তাদের মেয়ের সশো লেফটেনাণ্ট 
ফ্াইটের বিয়ে হোক এ ব্যবস্থা অনুমোদন ককরেন। 
বিয়ের সমস্ত ঠিকঠাক এযন পময় হঠাং 
লেফটেমাণ্ট ফ্কাইটকে তার নিজে দেশে 
শ্রামোরকায় ফিরে যাওয়ার নির্দেশ দেও7। হলো। 
বৈচারা তাড়াহ্‌ড়ে। করে দেশে ফিয়ে থে বিয়েটা 





ঘ:ট উঠলো না। মিসডোরস্‌ প্রেস রয়ে গেলেন 
ইংলশ্ডে-লেফটেনাণ্টী: রইলেন আমোরকায়। 
এত দয়ে থেকেও দুজনে কিন্তু আবিচছিন্ন রইলেন 
মনের জগতে। এঁলফোনে দদেশ থেকে দু'জনে 
কথা বলেশ্পৃ'জনের চিঠি চলে। িয়ের জন্য 
দ'ঞজনেই ব্যাকুল, কিন্তু বিয়ের সুযোগ মেলে না, 
কারণ বর-কানের কেউই নিজের দেশ ছেড়ে যাবার 
অন্মতি পায় না। শেষ পর্যন্ত তারা দু'জনে 
স্থির়করলে-_টেলিফোনে তাদের বিয়ে হবে। সেই 
মতলব মতই সক্প্রাত তাদের বিয়ে হয়ে গেহে। 
'বয়ের গিন কনে এবং তার মা-বারা ও পাঁরবারের 
সকলে মিলিত হয়েছিলেন 'রিক্সটনের পাবলিক 
হাউসে। আর গায় ৩ হাজার মাইল দরে 
ঘন্বরাশৌর জাঁজয়া প্রদেংশর আটলা'টা সহরের 
ফাগ্ট ব্যাপ।টণ্ট গীর্জাম অস্থির হয়ে অপেক্ষা 
করালেন বর়। লরিক্ুটনের ঘাঁড়তে তখন স্পা 
ছটাআর আটলা'টায় তখন বেলা ১টা। 

হঠাং দু'দেশের বিবাহ-বাসরে টেলিফোনের 
ঘণ্টা বেজে উঠলো! বর-কনে দুজনই ছুটে 
গিয়ে ফোন-মিসিভার তুল ধরলেন দু'জনেই 





টৌলফোলে বয়ে শেষ হযার পর-+ 
ফাইট ঘা করলেন। 




















ঘথারাঁত ৯ নর ঘষে এই সব আম 
শেষ করা হোল। তখন লেফটেনা'ট কাইতের 
বলে উঠলেন+-1[,06 806 80981 09 £ র 
00118107-111-18ম”, আমাকে আমা 
বৌমার সল্দো কথা বল্‌তে দাও) ধর তাঁর মা 
হাতে 'রাসিতারাটি তুল দিলেন। এ 
কাইটের মা তর জীবনে এই সব প্রথম 
প্রসার আতলান্তিক-তলবাহশী টোলফোম 
কথা ধল-ঞ্লন-কাজেই অতপর থেকে তিনি এ 
বৌমার সব কথা বেশ তেমন ধুধতে পারলেন 
তবে এটাক বুঝলেন রি তাঁর নতুন বোমা 
ষ্যাকুল। এতে তান ৮ ছলেন। . 
এদিকে টেলিকোনে কথা শেষ করার 
হয়ে এলো দেখে লেফটেনাণ্ট কাইট . 
টিসিভারটা ভাতে নিয়ে চেচিয়ে উঃ 


£])001 01৮, 
11) ১1010 তি] 8 
%/6001110,” অর্থাৎ "ড়েধোনা, যখন তুমি: রী 
(ইউনাইটেড চ্টেট) এসে পেশছবে। তখন জা 
নতুন করে আমাদের বিবাহ-উৎসব হযে” ক 


শুনতে পেলেন-টেলিফোন অপারটর বললে, কাণে ভেসে এল কোমল করুণ স্বরে] 1 


নু 00. 816 (01)1)60160” আমোরকায় বরের 
সামনে ছিল ক্ষানের ছবি-- আর ইংলণ্ডে কানের 
সামনে ছিল বরের ছবি। তারপর ঘথারশীতি 
তনত্যান আরম্ভ হলো। বরের পক্ষের পাদরা 
রেতায়েন্ড জেমস এল বাগেট বর ক'নেকে আমেরিকার 
বড়ি অন্যায়) [বির শগথ ও মন্ত্র গড়ালেন। 


01]. (000-1)+৪ 10810, ভা 
টোলফোনের যোগাযোগ বিচ্ছি হলো. 
নিট সময় হয়ে গেলো শেষ। |: 
মনে হল, বিয়ের পয় বরের কর্তব্য চি 
তান ছে গিয়ে নিদ্‌ প্রেসের ছবিটা 
নিদেন_তারপর 'কি হোল? ছাখিতে দেখনা 








ভঁমকায় £ মনোরঞ্জন, 


লঠলাবত? শাবণা প্রভাতি / 




























টি. গত কাহারে হদ্ধের ল্রুশ বাঙলা মন্চের 
টাষস্থা একদিকে যেমন সচ্ছল হয়ে উঠেছিলো 
তমনি লোকের পয়সা খরচের ঝোঁকটার সুযোগ 
নিয়ে প্রকৃত কোন নটক মণ্যস্থ করা বিষয়েও 
গাধাক্ষরা একেবারেই উদাসীন হয়ে ওঠে। 
লে নতুন নাটকের সংখা ল্হৃতে দাঁজিয়ে 
গোলেও স্মরণীয় হয়ে ওঠার মত তবদান 
রিখানিও পাওয়া হাযান। গত পাঁচ বহরে 

একখানি নাটকও আজ আর 
নেই; সৌখীন সম্প্রদায় কর্তৃক 


চিতনীত 'নবাল্' ও  অভ্যুদয়'-এর বথা বাদ 
লে মনে রাখবার হত একটিও মণ্ঠাবদান 
[থেও পড়োনি এক বন্ুরে। এই অভাবটি 


নি ক্ামিক হয়ে দাঁড়িয়েছিল যে যে বাঙলা 
1 ও নটক ভারতে তাদর্শস্থান অধিকার 
ছিল চিরকালধরেই চেই কাউলাল্দাশে নটক 
'নাটাকলা অব্লুপ্তির [দাকই এগিয়ে যাচ্ছে 
লারা কবে নিতে কাধা তায়েছিলম্ম। 
প্র ইমান-ই এই ধারণার বাতিক্রম ঘটিয়ে 
ছ। যে যে সত্রের পরপ্রণ হলে একটি 
তে নাটক বলে গণ করা যায় 'ুংখীর 
টং সে সত সরকেই মোন চলেছে এবং 
টিলিফতার দক থেকে প্রচলিত ধারার মোড় 
য়ে নতুন একটা ধারা প্রবর্তন করবার মত 
গড দোখয়েছে। লস্তৃত, 'দুঃখশির 


সিহশত করতে গোটেই দ্বিধা আসে না। 
খা ইমান'- এর কাহিনী ধনী ও 
ও প্রজা; 
টার সরলতা ও শিক্ষিতের কেটলা, দূর্বল 
ছার প্রড়ীতর শাশ্বত সংঘের কথাই বাত 
| সময়ানুগামী চরিত, ঘটনা ও 
গয়ার মধ্যে দিয়েই। দেশে দূভিক্ষ 
ছে: অশিক্ষিত চাষা ধর্গশদাস সপারিবারে 
পয করেই কাটাচ্ছে এমন সময় গ্রামে এলো 
ঈগ পড়ী বলাতশর বহাঁদন পর্বে হারাণো 
বোন নাংনা-নানো কিন্তু এখন সম্পদ- 
এবং নাচ, গান, ও দেহের বাবসায়েই 
, দারিদ্রের জালা সইতে ল পেয়েই 
থ বেছে নেয়। শহরে দীর্ঘ প্রবাসী 
ও এই সময়ে গ্রামে ফিরে আসে এবং 
মার প্রতি আসম্ত হয়; নানো [কিন্ত সেই 
পরী গ্রাম ছাড়তে বাধা হয়। হীতমধ্যে 
প্রাসের নামে এক উুঁরির অভিযোগ জানে 
ভাই বর্তমান প্রধান বাদ্ধিনান, চার 
ধল্দূক দারেগা ত্দল্তে এলেন, 
মন সাক্ষখী হাঁজর করলে । মাস্টর মশাই 


ইঙ্গান_নাটাকায় 8 তুলসী লাহিড়ী, 
প্রযোজনা ২ 'শাশরকুমার ভাদুড়ী, 
কাঁলপদ 


সরকার, কালু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নিতশ গৃখোপাধ্যায়। প্রভা, 


&হাঁ ভিতেদ্বার এীরঞ্গছে তখন 4 


পরে নাকেচাল 'দয়েছে। 





6150. 








বললে যে তারা ধমাসকে রাতিরে দেখেছে, 
জমিদারও  ঘটনাচকে সেখানে পেশছে 
ধর্দাসকেই দোষ করলে । সেই সময়ে বন্দৃকটা 
বদ্ধিমানের গোলা থেকে পাওয়া গেল 'কিচ্তু 
সেইসঙ্গে আর এক ঝামেলা উপস্থিত হলো। 
জামালের ঘরে দু বস্তা চাল পাওয়া গেছে য; 
ছকোশ দূরে জধ্বিনী দাসের আড়ং থেকে 
মেই রাল্রে চুরি গিয়েছে, অথচ জামাল বলতে 
ব্যাপার অতাল্ত 
জাঁটল হয়ে দাঁড়ালো এবং শেষে জামালই দোষণ 
সাব্যস্ত হয় দেখে সকলকে চমকে দিয়ে ধমর্দাস 
স্বধীকর করলে যে সেই আসল চোর। 
ধ্মদাসের মহত সকলকে যেন যাদু করে দিলে 


এবং যারা একট; আগে ধর্মদাসের বিরদ্ধে 


সাক্ষী দিয়োছিলো তারা সকলেই ঘটমা সম্পকে 
একেবরেই অজ্ঞতার পরিচয় দিতে লাগলো, 
ফলে ধমদাস মাক্ত পেলো। 

গেড়া থেকে শেষ পযন্ত প্রতিটি চরিত্র 
এবং ঘটনাজাল এমান নপুণতার যঙ্চে বুনে 
যাওয়া হয়েছে যার জন্যে তুলসী লাহড়শীকে 
একজন কশীতণ্মান নাট্যকার বলে অভিনন্দিত 
করা যায়। আত্মার আত্মীয়তা যে সর্বজনশন-- 
নাটকে তিনি সেই কথাটাই প্রমাণ করেছেন। 
ঢারঘ্রগজর মুখে আগাগোড়া দেহতশ টু 
সংলাপ একটা আভিনৰ প্রচেষ্টা এবং 
অনেক কথা আমরা বুঝতে না পারলেও 
চারত্রগঁলতে প্রাণসঞ্টারে সহায়তা করেছে তাই 
সবায়ের আভিনয় হয়েছে অত্যন্ত প্রাণব্ত। 











বিপদে যারা পিছিয়ে পড়ে না. দৃঃখে হারা 

ভয় পায় না, অন্যায় ও আচারের বিরুদ্ধে 

সংগ্রাম করবার মত আত্মবিশ্বাস যাদের 
অবিদুলা 
ওন।ভ্ডহ্য! 

! তাদ্দেরই পথ এাঁশয়ে দিতে আজ আশার 

| গ্দীপ হাতে অগ্রসর !! ৃ 
মাভ টেকাঁনক সোসাইউশয় নিষেদন1! 

| প্ররতস! 

] ব্ীহনখ £ শৈলজানল্দ 
”রিচালনা £ খগেন রায় 
সওঃশত £ ললরেশ চৌধুরী 

রে £ শিশ্াদেবণ, অজিত, প্রমীলা, 
পৃণেল্দি, ঘণটী রা, হারধন 
53৪ বর চি 








এক গাজর রপ্চগ স্বোচ্চাসেবক দল বলেন হে 
ও ম77সকে পাতিরো হাক নিয়ে পাড়া 
»পত্যছেন আথচ হিরোর প্র? ও তার ভেলে 





ৃ 
ূ 
ূ 





এয রা ০ 


ধক্কুত মন প্রাণকে সপন রংপে  এমনভাষে 
ডুবিয়ে দেওয়া গিয়েছে তেমন নাটক বা আঁভনয় 
আজ দশবারো বছরের মধো আমরা পাইনি। 
অভিনয়ে শবচেয়ে প্রশংসা পাবেন জামালের 
ডাঁমকায় কান, বঙ্দ্যোপাধায় হাসাবসা 
ভনেতার্গেই আমরা তাকে এতক দেখে 
এসেছি .কিশ্তু সাঁরিয়স ডিকা আভিনয়ে রঃ 





শুভমু্তি গং শুক্রবার 
৬০ই জানুয় রী 


আরব্য উপন্যাসের এক রসঘন 


বীণ।- পূর্ণ - খান 


ক্রাউন - টি - কামা.. 


(মেটিয়াবুরুজ্র) 
আলোছায়া - শ্যামান্ী 
(বেলেঘাট ) (হাওড়া) 
উদয়ন -_ [নিউ এম্পায়ার 
(শ্যাগড়াফুলী) " (আসানসোল) 
রংাহল -- দিনেমা প্যালেস 
(সংলট) .... চ্টগ্রাম) 
আগমনী [িকচার্সের গৌরবময় পারবেঘণা 





২৬শে পৌষ, ১৩৫৩ সাল] 


নি কতবড় শিকুপচাতুর্ষের পারচয় দিতে 
রেন তা না দেখলে বিদ্বাস করা যায় না; ফি 
পসজ্জা, ক আভিব্যান্ত ও হাবভাবে এবং কি 
[নে তান যে কৃতিত্ব দোখয়েছেন, বাঙফা 
আ্র- মগের সমগ্র ইতিহাসে তার তুলনা খুব 
কমই পাওয়া যাবে। বছর দশেকের মধ্যে কি 
মণ্চেআর ধক পর্দায় চিরকাল স্মরণ করে 
প্াখবার মত আভনয় এই যা দেখলাম। 
ধর্মদাসের ভুমিকায় কালি সরকারও বড় কম 
কাতিত্ব দেখানান। বহন মণ্চে আঁভনয় করলেও 
£ই প্রথম তিনি মৌলিক ক্ষমতার পাঁরচয় 
দিলেন-চাঁরন্র্টিকে 'তাঁন স্মরণীয় করে তুলতে 
সক্ষম হয়েছেন-নৃতনরূপে পাওয়া এই নুই 
পুরাতন শিল্পীকে আমরা সহম্্র অভিনন্দন 
স্গানাচ্ছি। মাস্টারের ভাঁমিকায় মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 
তাঁর প্রান্তন গৌরবোজ্জল দিনের কথা মনে 
বারয়ে দিতে সক্ষম হয়েছেন। অপেক্ষাকৃত 
নবাগতা লীলাবতীর বিলাততশ সংযত ও 
£দয়গ্রাহী অভিনয়ে মনে বেশ ছাপ দেয়। 


তন্যানয ডামকাগুলি কজনের ভাল আঁভনয়ের . 


মাঝে পড়ে বেশ উত্তরে গেছে। 

সঙ্জাদ বিষয়ে কৃপণতা লক্ষা করার বিষয়; 
ছাবানুগামী তনলোকসম্পাত ও আবহসব্গীত 
[টকখানিকে আরো যে অনেকগৃণ জমকালো 
এবং জ্শবন্ত করে তুলতে পারতো পাঁরচালকের 
বাধ হয় তা দষ্টি এাঁড়য়ে গেছে। যাই হোক, 
গ্রামরা শহরে এসে আমাদের রূপ প্রকাতি ও 
চাষা যতই মার্জত করে নই না কেন, 
শামাদের আদ যা তার প্রভাকে কিছুতেই 
চাটাতে পারি না: তাই 'ৃঃখীর ইমানা-এর 
চাষা ও চাঁরন্রগুলি শহরেদের কাছে কিছুটা 
নর্বোধা লাগলেও তাদের আবেগ ও আবেদনকে 
কছুতেই এড়িয়ে যাওয়া যায় না-দুঃখীর 
ইমান নাটকের গাঁতর সঙ্গে সকলকেই 
কাঁদাবে, হাসাবে আর ভাবিয়ে তুলবে॥ 


এটটিইটি $ 

তা হি 
গাত মাববার কলকাতায় 'িনখাঁন নতুন 
ছবির মহরং সৃসম্পন্ন হয়েছে-একখান বাঙলা, 
বোসার্ট প্রডাকসম্সের পপ্রয়তমা, পরিচালক ও 
কাহনধকার পশৃপাঁতি চট্টোপাধ্যায়; তোলা 
ইবে ইনম্প্রপরশ স্টুডিওতে; সৈদা আর্ট 
প্রডাকসল্সের 'ভগবং' তোলা হবে নবগঠিত 
নাশনাল সাউণ্ড স্টডগওতে এবং রামকৃষ্ণ 
দ্টডওর একখানি অজ্ঞাতনামা 'হন্দখ ছাব, 
ঘর কাহৃনী নেওয়া হয়েছে তারাশৎকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পথের ডাক থেকে-এ ছাব- 


খাঁনর মহরং বেঞ্গল ন্যাশনাল ০৮ 


সম্পন্ন হলেও হবিথাঁন তোলা শনাল 


মাউন্ড স্টাডওতে। 


দেশে 

ঙ্ ঞ ঞ 
বিগত ১৬ই আগস্টে মান্ত পাবে বলে 
বিঘোঘত পি আর প্রডাকসম্সের 'আরোবয়ান 
নাইটস” আসছে সপ্তাহে শহর ও শহরতলশর 
প্রায় ৯ট চিত্রগৃহে মযন্তিলাভ ক'রবে। ছাবখানি 
পারচালনা করেছেন নীয়েন লাহিড়ী এবং 
[বাভন্ন ভূমিকায় আঁভনয় ক'রেছেন-_কানন, 


মালনা, নবাব, রবীন মজুমদার প্রতীতি। 







৪৩৯ 
প্দীঘধ্যাসের হস্ত এয়া আসে, 


চোখের জজের মত এরা মুছে যায়, 
তব এরা আসে 





একযোগে চলার ১২শ লপ্ভাহে !! 


শী * জপয় * জপালী 
'আগ্রম শিট রিজার্ভ করুন : 
পরিবেশক $ ক্যালকাটা িকচার্স লিঃ 





বৃকের মাপ পাঠাইবেন। 
প্রমাণ সাইজ ফূল হাতা-২নং ৭২, উৎকুষ্ট ৮২, 
হাত কাটা_ইনং 81০, উৎকৃষ্ট ৫1০1 ছোট সাইজ 
ফল হাতা-২নং ৪1০, উৎকৃষ্ট ৫০; হাত কাটা. 
ইনং ৩৮০, উৎকৃণ্ট 80 । মাঃ ও প্যাকং ১০) ইটম 
ললইলে মাশুল ফ্রীী। ঠিকানা দি ফ্রেঞ্চ কমার্শয়াল 
গ্টোর। (এ) পৌোঃ বজ্ধ নং ১২২১৬, কলিকাতা । 
«ধস ১০৯৪) 








রদ মুন্যে কমন 


এযাসড প্রভড 22৮ মেস্রো 








রোল্ডগোক্ড গহণা 

স্প্যারাশ্টি ২০ বখসন্-- 
ঈ ও ষড় ৮ গাছা ৬০ প্থলে ১৪ ছোট--ই৫. স্যর ১৬. জঙগখ। ॥ 
॥ মফচেইন-- ২৫ স্থকে ৯৩. নেকচেইন ১৮” একছড়া--১০, স্ধজে ৬, কি -& স্থলে ৪, পু 
ছু বোতাম এক সেট -৪ স্থলে ২, কানপাশা, ফানবাল। ও ইয়ারারং প্রতি জোড়। ১ প্থলে ৬ । 
রঃ আর্মলেট অথবা অনন্ত এক জোড়া ২৬ চ্খলে ১৪.। ডাক মান্য ৪, একছ্রে ৫০,, জলককার 


॥&ু লইলে মাশল লাগবে না। 


টিটি চারা রোজ্ড এগ ক্যারেট গোল্ড টি 


৯নং কলেজ শট, কাঁলকাতা। 





5 উন এজি তি জট কমর কু হি লি 
৯ ২ ৯২ 1 হার টি এটি ও হান্ট ভিসি 








এপ্রিল (উদ্বোধন মাস) ১৯৪০ ৩,০৯,০০০২ উধেবে 
| ডিসেম্বর *- ১৯৪০  ৫,৭২,০০০২ » ৩,১৯,০০০২ * 
| ডিসেম্বর -- ১৯৪১ ৮১৮,০০০১ ৮ ২৪৮২,০০০৬ » 
ডিসে্বর -- ১৯৪২ ৯,৪৭,০০০ * ৪০,০০,০০০২ » 
[ডিসেম্বর প্স্প ১৯৪৩ ১০,০০,০০০২ ৮ ১,৯০,0০০,0০0০9২ & 
[ডসেম্বয "৮ ১১৪৪ ১০,২০,১৭৫২ » ২,১৪,৬৯,২২৭৬ ॥ 
ডিসেম্যর ১৯৪৫ ১০,৫৭,৬৫০২ ৮» ৩,০৭,১১,৬৪০২ » 
জাতীয় ধা ও ব্যবসার সমৃশ্ধকল্পে প্রকৃত ব্যবসায়ণকে 

স্াবধাজনক সর্তে টাকা দেওয়া হয়। | 

আলামোহন দাশ 


/4+১৬ ৯৭টি পাপা 


































ব্যাঙ্ক লামটেয 
৯এ, ক্লাইভ গ্রীট 28 কলিকাতা । 


ভলন্নোল্াভিল্স গ্ান্ড্রিজ্ম্ম 


বংসর আদায়া মূলধন ডিপোজিট 
১,০৫০, উদ্দেৰ 


















ল্পপ রা তয় কা 
০০ স্পিষ্স 
ই প্রা নখো। চাক জানা 
বাতি ঘলা১৩  হাস্যাগিক--৪ 
শদেশন পরিগায় বিজ্ঞাপনের ছা লাহারণন্ত 
দি্দাবাখিতয়প ৪. 
৯১ 
| মি ২ ৪, টাকা প্রার্ত ইপ্চি প্রাতি বার | 
ই সি [জ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান বিবয়গ বিজ্ঞাপন বাগ 
, হইতে জামা বাইযে। 
্ ঠিকান। ১ জাদল্দহাজার গরিকা 
রর নং বমগ শ্রীটি জালিবতা। 
গর 3 ০৮০৫ টাকি 
সর্বাপেক্ষা নির্দোষ ছুগপ্ধ। ইহাতে ২ নিরাগাগাড রদ 
শিশুদের তড়কা, নানাবিধ বাল-রোগ আপনার 
ও পেটে যন্ত্রণা হওয়ার আশঙ্কা থাকে 
মা। খন শ্ন্য-দৃপ্ধ কমিয়া যায় কিংবা ( কম খরচার খাজাঞ্চা ূ 
পাওয়ার স্থবিধা থাকে না, তখন 
| ভিটামিক নিবিবক্সে বাড়ন্ত শিগুর দেহের বুয়া ব]স্কিং 
পুিলাধন করিয়া থাকে | ইহা সেবনে 
শিশুদের ঈীত শক্ত, দেহ মাংসল ও ৃ 
স্বাস্থ্য হ্ৃঠাম হইয়া উঠে। দুর্বল, বৃদ্ধ ৯৯০ 
ও রোগী র. পক্ষেও ইহা হৃপথ্য। শীলামটেড 
8? টা নি: ণ আজ 
রা 1 ২১এ, ক্যানিং ল্রীট কলিকাতা ১ 
্‌ ররর রর ফোন-লকাতা ১৭9৪ 
ক টোলিগ্রাম-দ্টংরুম। 


০ শাখাপম, হু ৮০৮ 
ঢাকুরিয়া, সাউথ ক্যালকাটা, ফ্যানিং 
লেপারপ্র, ফোমগন, রামপরছা্ 
বারছার ওয়া, সাহিবগঞ্জ (এস, [প) 

রঘলাথগঞ্জী, আওরঙগাহাগ 
(মুর্শিদাবাদ )। 





মানেজি। ডিয়েতয় 1০ 
ডি, এন. চ্যাটাজি* 


বব ধববকিবককিউিকিকিককিকিককক কক $ব 
ই 





বাটা হয 
স্বাভাঁবক কাল 
হইবে আর পাকিবেই মা। মূল্য হাত অঞ্প' পাকায় 
৩]০ পিছু বেশী পাকায় এবং & প্রায় সব পাকার়। 
ণই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খুব উপদ্ধারী। 
এন . এস) গপ্ত ফার্গেসখ। 
পো কারীসরাই (য়া) 


ক্রাকি) 

ইংলগ্ড প্রত্যাগড় ভায়তটয় ক্রিকেট দল তৃতায় 
ধরদর্শনগ খেলায় কলিকাতায় এক হীনংস ও ১৪৭ 
মাণে বিজয়ী হইয়াছে। প্রথম খেলায় 'দিল্লাতে 
& উইকেটে থ দ্বিতীয় খেলায় যোদ্বাইতে ১৬ 
রাণে অবাঁশণ) দলের নিক পরাজিত হইয়া যে 
অধ্যাত অঞ্জন কাযয়াছিল তাহা কতকাংশে 
বিগত করিতে সক্ষম হইল। লাহোর ও মাদ্রাজ 
যে দুইটি খেলা হইবার কথা আছে তাহা বাঁদ 
অমুদ্ঠিত হয়, আঘাদের দযাধশ্বাস আছে, ইংল'ত 
প্রত্যাগত ভারতীয় দল আম্ন পন্াজিত হইবে না। 
খেলায় জয় বা পরাজয়ের বিষয় বাইয়া বিশেষ 
আলোচনার হুয়োজন মহ, যে উদ্দেশ্যে এই পকল 
খেলার আয়োজন হইয়াছে তাহাই চিন্তা কয়া 
উচিত্ত। অ্মোলিয়া ভ্রমধ্কারণী ভারতীয় দল বিশেষ 
পান্তউশালীভাবে গাঠিত হউক ইহা সকলেরই কাময। 
ইংণ্ড প্রত্যাগত ভারতীয় দলের কয়েকজন 
পুনরাম অজ্দ্োলয়া প্রমণকার দলে জন্য মনোমাঁত 
হইফেম ইহাতে ফোম সলেহ নাই। বিশেষ ঝারয়া 
অমরমাথ। আয় এস মোদী, গুলমহম্মদ, সোহা, 
বাঘু মানকড় ও এস ব্যানার্জ দলে প্থাদ গাইবেল। 
সারভাতে, হিন্দেলকার, ম.স্তাক আলশ প্রভাত 
এই গর্য্ড ফোন খেলায় সেইরূপ উল্লেখযোগ্য 
নৈপুণ্য প্রদর্শন কাঁরতে পারে নাই। সি 
বোলিংয়ের জন্য দলে পুনরায় স্থান পাইতে 
পারেম। সি এস নাইডু কোন খেঙ্গা় ধোগদান 
ধয়েন নাই। ইংলশ্ডেও সারধা কারতে পারেন 
নাই। এইজলা আশঞকা হয়, অঙ্জোলয়া প্রমণকায়ণ 
গলে মনোনীত হইবেল লা। ভাবাশিগ্ট দলের মধো 
রঙ্গানেকার বোম্বাই ও কাঁলকাতা দুই গ্থানে 
ইংলপ্ড গ্রত্যাগত দলের বিয়ুদ্ধে শতাধধ রাগ 
ধাযয়া ধাটিয়ে যে কৃতিত্ব টর্শন ফাঁিয়াছেন, 
তাহাতে নর্বাঘকম়প্ডলশী ইহাকে গজল হইতে ধাদ 
দিতে পারবেন মা। বোম্বাই তয্‌ণ খেলোয়াড় 
কাকার ব্যাটংয়ে সাঁঘধা ফাতে না পালে 
বিডি খেলাম বোলংয়ে লালা অর্জন করায় 
মির্বাটকঘণ্ডলী ইহাকে যোধ হয় দ্গতুক্ত ঝাঁ়ষেন। 
মর্যাপেক্ষা চিন্তার কারণ হইয়াছে উইকোটক্পাক 
এহসাবে কাহাকে লওয়া হইবে। হিন্দেলরায় 
তাথযা আর বি নিম্ঘলকাক় ইহাদের গুইজনকে বাদ 
পিয়া মৃতদ কাহাফেও লওয়া সম্ভব হইবে বাঁলয়া 
মনে হয় না। শোনা যায়। তরুণ খেলোয়ার 
উষ্লাকে দলে লটযার টেম্টা চাঁলতেছে। হহায় 
খেলা দৌঁখধার সৌভাগ্য আমাদের হায় মাই। 
সতয়াং কোম মল্তধা করা সম্ভষ নহে। মা মাসের 
পর্ধে চড়া নিধাটন হইযে মা। দেখা ঘাক, 
নির্বাটকাপ্ডলী কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড় লইয়া 
দল গন ফয়েম। 

ইংলণ্ড প্রত্যাগত হলাম অবশিশ দল 
ইংলপ্ড গ্রতাগত ভারতীয় দল বনাম অবাঁশম্ট 
দলেয় ভৃতাীয় খেলা কাঁলকাডায় অদূ্রীত হয়। 
ইং্ণ্ড প্রত্যাগত দল এই খেলায় কেবল যে 


ইনিংসে ভিজয়ণ হইয়া কাঁতিত্ব প্রাদর্শন কাঁরয়াছেন, 


তাহা নহে, দুইাটি ব্যয়ে নূতন রেকর্ড করিয়াছেন। 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা হইতেছে ইহাদের মোট 
বাধসংখ্যা। ইহারা ৬ উইকেটে ৬১২ রাগ সংগ্রহ 
ফয়েন। ৮ এ কোন 
খেলায় কোন দলের পক্ষেই এত অধিক রাগ করা 


ইাতপূর্ধে সদ্ভব হয় নাই। সে হিসাযে ছ্ছা 
কালকাতায় '্িফেট ইতিহাসে . নৃতন রেকর্ড । 
অমরনাথ ও শায় এস মোদী তৃতীয় উইকেটে 
একন্রে 80৪ রাগ কারা আর একটি মৃতন র়েকড' 
কারযাছেন। 





ধৈলার বিধয়ণ 

প্রথমে ইংলণ্ড প্রত্যাগত দল ব্যাটিং কার 
পৌঁভাগ্য লাভ বয়েন। প্রথম দিনের শেষে 
উইকেটে ৪৪৯ রাধ করেন। অমরনাথ ২৪৩ 
ও আর এস মোদী ১৫৬ রাগ করিয়া নট 
থাফেন। দ্বিতীয় দনে আর এস মোদী ভীঁমস্থ 
হইয়া খেলায় যোগদান করেন।  অমরনাথ ২৬২ 
রাগ ঝাঁরয়া আউট হন। ইতিপূর্বে উত্তর আলখ 
কঁলিধাতার মাঠে একা ২৬৮ রাগ কারয়া ব্যান্তরগত 
রাণের যে প্নেকর্ড কারয়াছলেন অমরনাথ মান ৭ 
রাগের জম্য তাহা আত্ম কারতে পারেন না। 
মধ্যাহ। ভোজের সময় ইংলণ্ড প্রত্যাগত দলের ৬ 
উইকেটে ৬৯২ রাগ হইলে অধিনায়ক 'বজয় মার্চেন্ট 
ডক্রেয়ার্ড কয়েন। অবশিষ্ট দল খেলা আরম্ভ 
কয়েন ও দিনের শেষে ৫ উইকেটে ১৭০ রাখ 
কয়েন। রগানেকফার ৬৩ রাণ কাঁরয়া নট আউট 
থাকেম। তৃতীয় দিনে রঙগানেকার দযুতার সাঁহত 
খোঁলয়া শতাঁধক রাণ করেন, কিন্তু দলের অপর 
খেলোয়াড়গণ তাঁহাকে পূর্ণ সমর্থন কাঁরতে পারেন 
না। ফলে অবাঁশঘ্ট দলের প্রথম ইনিংস ৩২১ 
যাণে শেষ হয়। ইংলশ্ড প্রভাগত দল ৯৯১ 
রাখে অগ্রগামী থাঁকয়া অবাঁশঘ্ট দলকে ফলো অন' 
কাঁরতে বাধা করেন। . তৃতাঁয় দিনের শেষে 
অবাঁশতী দঙ্গ € উইকেটে ৮৪ রাগ করেন। চতুর্থ 
দিনেয় মধাহ! ভোজেয় পুবেইে অবাঁশত্ট দলের 
গ্বিতণয় ইনিংস ১৪৪ রাখে শেষ হয়। সোহনখ 
ও লা়ভাতের বোলিং এই শোচনীয় পারণাম সম্ভব 
ধরে। ইংলস্ড প্রত্যাগত্ত দল এক ইনিংস ও ৯৪৭ 
রা'ণ খৈলায় জয়লাভ করেন। খেলায় ফলাফল /-- 

ইলপ্ড প্রত্যাগত ভারতীয় দল $--৬ উই! 
৬১২ রাগ (অমর়নাথ ২৬২, আর এস মোদী 
১৫৬, গলপমহ্গ্মদ ৫২, সোহনঠ ৫৮, ফাদকার 
৮২ রাখে ২টি ও 'াঁরধারশী ১২২ রাগে ২টি 
উইকেট পান।) 

তবাঁশত্ট দলের প্রথম ইনিংস £-৩২৯ রাণ 
(য়ঙ্গানেকার ১৭১, কিষেণচঢাঁদ ৩৯, ফাদকার ৩২, 
এস ধ্যানার্জ,৭৫ রাণে ৩টি, অমরনাথ ৬৯ রাখে 
৩টি ও মানকড় ৫২ রাধে ২টি উইকেট পাম।) 

অবাশিগ্ট দলেয় দ্বিতীয় ইনিংস £--১৪৪ রাখ 
(শরীর সিংহ্ণ ৪৬, ফাদকার ৯৩, এন চাটার 
২৯, নোহনী ৪৯ রাখে &টি ও মারভাতে ২৬ 
রাগে ৩টি উইকেট পান।) 

অক্ট্রোলয়ায় পাঁটা্টি টেষ্ট ম্যাচ 

অক্োলয়ান ক্রিকেট বোর্ড ভারতীয় দলের 
মাহত ছয়াঁদনব্যাপণী পাঁচাটি টেষ্ট ম্যাচ খোঁলবেন 
যালয়া িথধান্ত গ্রহণ কাঁর়াছ্েন। / ইহা খ্বই 
সুথের বিষয় । আমরা আশা কার, 'ভারতায় ক্রিকেট 
কপ্টোল বোর্ড এই ব্যবস্থা জঅনমোদন কাঁরবেন। 









ৃ্‌ ৯ 
নাঁখিল ভায়তত ফুটবল ফেডারেশম পার্ালিস্জ। ২ 
জান্তঃপ্রাদোশক ফাটঘল পোতযোগিতা শেষ হইয়াছে । 1478 
বাঙল। দল ফাইমাালে 
মহাঁশুর দলের নিকট পরাজিত হইয়াছে। এই ও 
খেলাটি দুই দিন অন্দাচ্ঠিত হয়। প্রথম দিনে খেলা. 


গত বৎসরের বিজয়? 


অমীমাংসভভাবে শেষ হয়। কিন্তু দ্বিভীয় দনে 
মহশূর দল ২-১ গোলে জয়লাভ করে। বাঞ্জলা 


তাঁ বংসরে আজত গৌরব 


দলেয় এই পরাজয় খুবই পারতাপের বিষয়। 
| পপরপ্ধারের ০. 
জন্য বাঙল! দলকে আগ্রাণ চেথ্টা কাঁরতে দখলে :: 
আনন্দিত হইব। টা 


প্রতিযোগতা যাহাপ্র দোঁখয়াছেন তশহারা ... 


সকলেই বলিয়াছেন, 
কোনরূপ আশ্র্য হই নাই। 


করা ঘায় না। কি উদ্দেশে। যে অসময়ে এ 


প্রতিযেগতা অন্াঞ্ধিত হইল তাহা সঠিক কারয়। 
ধল। কঠিন। তবে আমরা মনে কার, ঘাঁহারা ইহার . 
উদ্যোন্তা তশহারা খুবই ন্ট হইয়াছেন 
তাঁহাদের আস্তিত্বও বজ্জায় থাঁকয়াছে, উপরন্ত কিছু 


অর্থ সমাগমণ্ড হইয়াছে। 





বিনামূলো বেদ্টোজেম বিনামূল্যে; 


শ্রেষ্ঠ ভাইটাষন টাঁনিক 


জবাস্থা, গান্ধী ও 
বলবর্ধক সামগ্রঠ এই বেখ্টোজেম। শন্তিশালী ও 
যলগ্রদ এই অত্যাশ্র্য উধধ এফ মারা সেষনেই 
মানবদেহে তাঁড়তপ্রবাহের নায় ক্রিয়া কয়ে। প্রকরণ, 
বয়স অপেক্ষা পুরুষ ও নারাঁকে বেষ্টোজেম সেবনে 
২০ হইতে ২৫ ঘংসর ফম বয়ঙ্কের ম্যায় দেখায়! 
ইহাতে জাহাজে রুটি হয়, এবং এক লপ্তাহ মধোই। 
৩ হইতে ৫ পাউন্ড ওজন বাদি হয়। বেখ্টোজেন 
বাবহারে আপনার চেহারা ভাগ ছয়, চোখে আপনাক় 
দীপ্ত খেগে। আপনার গঠ এবং গণ্ডদেশে 
গোলাপী আভা কফ্‌টে উঠে। ইহা চিরতঙ্জে পাফা 
চুল ফাঁচা করে। আপনার মুখমণ্ডল যুবজনোচিত্ত 
উজ্জবলা লাভ কাঁরবে। ভারতের সব বেম্টোজেমের 
বহ্‌জ প্রচারাথ প্রত্যেক সহরেয় প্রথম কাঁতিপয 
ক্রেতাকে একাঁটি কৃষ্ণা ফাউপ্টেন পেন (ইংালশ 
মেফ) 'বিনামূলো দেওয়া হইবে। যেল্টোজমধে 
জনাপ্রয় করণার্থ উষধের সাঁহত আমাদের প্লুদ 
উলদেশাবলণ মতে ক্রেতাকে হা।'ডাবল প্রস্তাত বার 
কারতে হইবে। গ্রাতি পারের মূল্য ৫ টাকা 
প্রথম ক্রেতা হইতে হইলে আল্সই লখ্যন। 
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[পপ পাম্রেলের উপর দগ্রুথম ক্রেতা কথা দহ 

লেখা আছে কিনা দৌখমা লউন। উহা থাকি 

আপাঁম স্থির নিশ্চয় হইবেন য়ে। উপকে বাঁধ 

বিমাঘূলোর পরার আপান নিশ্চয়ই পাইবে 
ইংলাদশীতে লিখুল +- 


বেষ্টোজেম লেবরেটারিত 
পোষ্ট বঞ্জ নং ৮, টস 


সর শ বক 





'গখলার ্্যান্ডার্ড খুব. 
নিদ্নস্তরের হইয়াছে)” এই উান্ত শীনয়া আমরা .. 
অসময়ে খেলায় 
অনুষ্ঠানে কখনই সময়োপযোগণ ক্রাঁড়ানৈপৃণ্য আশা 


তশবনশশান্ির আদধ* ' 


দেম্প। গংগ্াদ্  - 


ভ্ীরামপুরে 


৩০শে ডিলেম্বর-_নোয়াখলিতে 
হাত্মা গান্ধীর উপদেশ গ্রহণ করার পর পান্ডত 
্ওহরলাল নেহরু, রাঙ্ীপাতি কপালনী এবং 
ংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীধাত শঙ্করর।ও দেও 
(শেষ বিমানযোগে দিলা ধাইবার পথে অন্য 
লিকাত। পেসছেন। 
৩৯শে ভিসেম্বর £--বোচ্যাই হিরা 
বগার] বিভাগের মন্তী মাদকদ্ুব্য নিবারণের জন। 
-পারকজ্পন প্রস্তুত কারয়শহলেন, আজ বেম্দাই 
ভন্মেন্ট সেই পাঁরকম্পনা অনন্মোদন করেশ। 
ই পারকত্পনানুযায়শ ১৯৪৭ সালের এপ্রল ম 
ইতে আরম্ড কফাঁরয়া ৪. বংসরের মধ্যে 
বে মাদকদ্রবা ধ্যবহার বছ্ধ করা হইবে 
নয়াদিল্রার এক' সরকার বজ্জাস্ততে বল। 
ইয়াছে যে, সরকারী সম্মান ও খেতাবের ঠাতি 
রতের প্রধান রাজনৌভক দলসমহের মধে। যে 
'মাভাব সৃষ্ট হইয়াছে, তংসম্পকে বড়লাউ 
ল্তব্তীঁ পরকারের সদস্যদের লাহত ঘরোয়া 
[বে আলেচনা কাঁরয়া এই সিদ্ধান্ত .কারয়াছেন বে, 
শেষ কয়েকটি ক্ষেত্র ধ্যতখটত বাঁটশ ভারতে 
"মান ও খেতাব বিতরণের প্রথা রদ করা হইয়াছে? 

পণ্ডিত জওহরল রর নেহর, নয়াদল্লশীতে 
খল ভারত ছাত্র কংগ্রেসের আধবেশনে বন্তৃতা 
সঙ্গে বলেন যে, চি মুস্তি সংগ্রাম পুধের 
[য়ই তশন্রতাবে ঢালতেছে। ছাদের মধ্ো 
য়ম শৃঙ্খজার অভাব দৌঁখয়া পাণ্ভত নেহরহ 
ইখ প্রকাশ বরেল। 

কালকাতায় বঙ্গীয় প্রাদোৌশক রাচ্ীয় সমাতর 
র্যক সাধারণ সভার অধিবেশনে শ্রীফৃত সুরেন্দ্র- 
বাহন ঘোষ ও জ্রীযৃত বাজশীপদ মুখাজজ যথারুমে 
স্ত সামাতর সভাপাত ও সম্পাদকরূপে পুনরায় 
বর্বাচিত হন। ্‌ 

ইয়া জান।য়ারী-ভারতখয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
ীধবেশনে আমাম্মত বিদেশী প্রতিনাধির। অদ্য 


ধমানযোগে  নয়াপল্লী? পেখহেন। স্যার চালস 
(রুইনের নেতৃত্বে আগত এই  দলাডতে প্রফেসার 
কেট, বখ্যাত জ্েযাঁতীবঝজ্ঞাননণ আ্যার হ্যার্ড 


পথ্সার জোণস, ববাবখ্যাত ভুগোলবেস্তা ডাঃ 
[ডল প্ট্যম্প রাহয়াছেন। 

ঢাকা শহর অঞ্চলে সাম্প্রতিক হাঙ্গামার দরুণ 
র্য সমফ্ত পাইকারী জরিমানা আদায় স্থাগত 
খায় জন্য ঢাকার জেলা ম্যাজদ্ট্রেটে এক আদেশ 
[রী কারয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ইহা উল্লেখযোগ্য 
[. গত ২৩শে ডিসেম্বর ঢাকার দশজন নীর্গারক 
[ইকারী জরিনান। ধার্য সম্পার্কতি আডন্যান্সের 
₹ধ্তী সম্পকে দায়রা জজের. আদালতে - এক 


[বেদন পেশ করেন। বিচারনাপেক্ষে ভাজ আবেদন- 


[রশীদের উপর ধার্য জীরমান। আদায় স্থগিতের 
দেশ দান করেন। 

ব্রহে্র অন্তব্তরকালীন গভনমেশ্টেয। ডেপৃঁটি 
য়ারম্যান জেনারেল আউং সান অদ্য রে্গুণ হইতে 
[ল্লী হইয়া লগ্ডন যাইবার পথে দমদম পেশছেন। 
গামী লণ্ডন যৈঠকে বহন দেশের প্রতিনাধ- 
"ডল কি কি দাবী উত্থাপন .কারথেন, তৎসম্প্ক 
ঈলারেল আউং সান এক বব গতিতে বলেন + প্রথমত 
মরা আবলম্বে গভরন্নরে, শাসন পারিষদকে 
বরক্ষমতাসম্পন্ন জাতীয় গভর্নমেণ্টে পরিণত করিতে 
ই। দ্বিতীয়ত আগামণ এপ্রিল মাসে গ্রহ দেশে 
| সাধারণ নিবচন হইবে তাহাকে বি'জাতনয় 
ভি বাজত গণ-পারষদের শিব চনে পারণত 
পরতে চাই | 


ওরা জান;য়ারী--চণ্ডখপুরে প্রার্থনা সভায় 
মহাত্বা গান্ধা বলেন, “এতাবং যে অহিংসা-ননতি 
অন্দসরণ কর। হইতেছিল, উহা ছিল দুর্বলের 
অ1হংসা, কিন্ত বত'মানে অশম যে আহংসা প্রচারে 
প্রতা হইয়াছি, উহা সবলের আহংস]।” বহু মুসল- 
মান সভায় যোগদান করিয়াছল। মহাত্মা বলেন, 
“নোয়াখালিতে আমার ব্রত হইল উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সম্প্রতি প্রাতিঠা। হিদ্দ;) ও মুসলমানগণ 


সপ, রি ভীত ও সংশয় বর্জন কারতে পারলেই 
উক্ত মৈতী শ্রাতষ্ঞা সম্ভবপর হইবে। 


৬. শ্রী শরংচন্দ্র বসু এক বিবৃতিতে বলেন 
যেইন্দোঠননের সংগ্রাম শুধু ইন্দোচীনের আঁধ- 
যা সবাধানতা সংগ্রম নহে; ইহা [নাখল 
এঁশরং7 বৃহত্তর স্বাধীনতা জংগ্রামেরই এক 
গারু্পর্ণ অংশ। ভিয়েখনাম প্রজতন্তের পক্ষ 
হহয়া যু" যাত্রার জন্য দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক 
বাহন) ভুন্ত হইবার জন্য শ্রীযৃত বস উত্ত বিবৃতিতে 


দেশের যবকবুন্দের নিব* আবেদন জানান। 


ঝাঁসার সংবাদে প্রকাশ যে, রেল ইনানম্টাটউটে 
এ্যাংলো-ইঠ্ডয়ানগণ যখন বড়াদন উপলক্ষে 
উংসধাদ কারতোছিলেন, তখন প্রায় দই শতজন 
সশস্ত বটশ সৈন্য রেল ইন্টিটউটের উপর হানা 
য়া কয়েকজন এযংলো-ইাণ্ডয়ানকে আক্মণ করে 
এবং লতাশাশায় আগুন লাগাইয়া দেয়। পুকাশ যে, 
তাহারা কয়েকজন মেয়ের উপধ অত্যাচার করে। 

নয়াদিলীতে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
সভাপাতত্বে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের চতৃস্দিংশ 
আঁধবেশন আরদ্ভ হয়। 

৪ঠা জানয়ারধ_াবহারে আশ্রযপ্রারথদের প্রতি 
ব্যধহার সম্পর্কে বাগলার প্রধান মন্তা। মিঃ সুরাবারদ- 
মহায্সা গান্ধীর নিকট কয়েকটি আভিযোগ করিয়া- 
[হলেন। বহার সরকারের উত্তরের একংশ 
[হসাবে বিহার গভনমেণ্ডের প্ররতানাধ দল মহাত্মা 
গান্ধার নিকট একটি ম্মারকালাপ পেশ কারয়া- 
1ছলেন। স্মারকালাঁপতে পাটনা, মুর, গয়া, 
ভাগপসপনর, সাঁওভাল পরগণা, সাহরশা এবং 
হাপরার উপদ্র,ত অগুলের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 
উহাতে হল হইয়াছে যে, সরকার হিসাবে আশ্রয়- 
প্রাথীদের সর্বেচ্চ সংখ্যা এক লক্ষ ১২ হাজার 
৯ শত &০ জন, উপদ্রূত পল্লগর সংখ্যা ৭8৮। 
যে সকল গৃহ ক্ষাতগ্র্ত হইয়াছে, তাহান্স সংখ্যা 
৩৭৪ড৩। & 

[সরজগঞ্জে এক জনপভায় বাঙলা সরকারের 
রাজ্য সচিত মিঃ ফজলুর রহমান ঘোষণা করেন 
যে, বাডলা সরকার আসাম ও বিহার হইতে আগত 
আশ্রয়প্রাথাদের বাঙলা দেশে প্রাতীম্তর্ত করার প্রন 
সম্পরকে বিব্েনা করিতেছেন। এই উদ্দেশ্যে বাঙলা 
সরকার 1বস্তৃত অঞণ্লব্যাপণ পতিত জাম দখল 
কারবার প্রস্তাব কর্িয়াছেন। উন্ত জাম আশ্রয়- 
প্রাথশাদগকে ও স্থানখয় দুঃস্থ লোকদিগকে দেওয়া 
হইবে। তিনি বলেন যে, বহার ও আসাম হইতে 
প্রায় ৫০9,000 আশরয়প্ারথম বাঙলায় আঁসয়াছে। 


তাহাদের সাহায্য দানের মস্ত প্রকার বন্দোবস্ত 


হইয়াছে। 

চণ্ডীপরের*, সংবাদে প্রকাশ, গত বুধবার 
চাঁদপুর থানা এলাকা হইতে ধৃই স্থানে অপ্নি- 
সংযোগের খবর পাওয়া গিয়াছে ।, প্রকাশ, গত পাঁচ 


দিন যাবৎ শবাভনন সম্প্রদায়ের দুইজন লোক [নখোজ _ 


হহয়াছে। আঁধকল্তু বৃহস্পাঁতিবার এক গ্রামে ২ শত 
লোকের এক জনতা অস্শস্তে সঙ্জিত হইয়া 
মারমুখী হইয়া উঠে। | 

বাঙলা গডনমেণ৯ কলিকাতা কর্পোরেশনের 
আগামী সাধারণ নির্বাচন এক বৎসরের জন্য 
স্থগিত রাখার আদেশ দিম়াছেন। 

৫ই জানয়ারী-অদ) নয়াদাল্তে নিখিল 
ভারত রাম্ীয় সমিতির আধবেশনে - বৃটিশ 
সরকারের ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি গ্রহণের 
সুপারিশ কারয়া পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এক 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। প্রস্তাব সম্পর্কে ছয় ঘণ্টা- 
ব্যাপী বিতর্ক চলার পর আগামশকল্য পর্যন্ত 
সভার আঁধবেশন মুলতুবী রাখা হয়। একুশ জন 
বস্তা অদ্যকার বিতর্কে অংশ গ্রহণ করেন) তল্মধ্যে 
১৬ চন বস্তা প্রস্তাবের বিপক্ষে বস্তৃতা করেন। 
১৫টি সংশোধন প্রস্তাব পেশ করা হয়; আধকাংশ 
সংশোধন প্রস্তাবে বৃটিশ সরকারের বিবৃতি নাকচ 
কারতে বলা হইয়াছে । 

কংগ্রেস ওয়াকং কাঁমিটি গতকল্য দুইবার ও 
অদ্য সকালে আর একবার বৈএকের গর বাঁটিশ 
সরকারের ৬ই [ডিসেম্বরের বিবৃতি সম্পকে একটি 
প্রস্তাবের খলড়া প্রণয়ন করেন। উত্ত প্রস্তবে 
[বভাগগ্ালর (স্ক্সন) কাধ পারলনা সম্পর্কে 
বাশ পরক।রের ব্খ)। গ্রহণ করার জন) পৎপাাবশ, 
করা হহয়াছে। 


শেলী ওবগ্রাঙ্গত 


৩১শে [িসেম্বর-জেনারেল ঠিয়াং কাইশেক 
অদ্য চীনের শতশ শাসনতন্ত গুবতন কারয়া 
ধাজদন্তীনমতি ৬, 'ারা এক আদেশপন্রে 
দ্বাক্ষর করেন। এই শাসনতল্ল ৬ দিন পূর্বে 
গণ-পরষদ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল। 

ফরাসধ সংবাদপত্র 'লা অরারে, এই মর্মে 
সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে যে, ১৫ই মার্চ বুটেন ও 
মাঁকন যু্তরাচ্্রের মধ্যে একটি পারস্পারক 
সাহায্য চুঁন্ত স্বাক্ষরিত হইখে। পরস্পরকে সামারক 
ও অর্থনোৌতক সাহায্য দেওয়াই এই ছ্ান্তর উদ্দেশ্য। 


ব্রহেমর “মহাবমা দল” ব্রহম সম্পকে বৃটিশ 
পাভনমেণ্টের সাম্প্রীতক প্রস্তাব বর্জন কারবার 
গসদ্ধান্ত ঘোষণা কারয়াছে। ডাঃ বাম এই দলের 


নেতা। 

১পা জানয়ার।-ইন্দোচীন হইতে প্রাপ্ত 
সংবাদে জানা যায় যে, হানয়ের উত্তর-পূর্ব 
ফরাসী সৈন্যক়া একটি নদশর পরপারে হাটয়া ধায় 
এবং অন্যান্য সৈনাদল পূর্ব পাঁরকক্পনানুষায়শ 
পথ ধরিয়া পশ্চাদপসর্ণ করে। হানয় নগরীর উপর 
অনামীদের প্রচণ্ড আক্রমণ হটাইয়া দেওয়া হয়। 

ইরা জানয়ারণ--ইন্দোচীনের হানয় এলাকায় 
[ভয়েধনাম বাহনশর চাপ বাঁ্ধ পায়। [ভয়েখনাম 
জাতখয়তাবাদীয়া আনাম এবং টাঁঞকং ছাড়া 
কোঁচিন-চশন প্রদেশও তাহাদের স্বয়ংশাসিত জামে 
অন্তভুর্ত করার দাবী করিতেছে। পটামবং হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, শান্তিপূর্ণ কাছ্বোডিয়া 
প্রদেশেও বগ্লেহের বিস্তার হইয়াছে। ভিয়েংনাম 
সৈনাদলের আক্লমণ টাঙ্ফং এবং আনামের উত্তরাণলে 
বিস্তৃত হইয়াছে। 


শুরা জান্‌য়াযী- জেরুজালেমের সংবাদে 


প্রকাশ, গত রাঘে প্যালেস্টাইনে ইহুদী সন্মাসবাদী 





দল ১০০ মাইক, জহাড়য়া বৃটিশ সৈন্যালের িরুষ্ধে 
খাত হার তাহারা এই সময় আপ্নিশিখা* 
িষ্পেষক' যন্, ' বোমা, 


আপ্নেয়াস্্ ব্যবহার করে|... 





শান চর সেন 


০ পপ পা পপি শা 


জপ কা] 


পপ ৮৯৮৩ ৩ 


মাদক £ 


জা 
গায় কাহার 
নগ্নপদে নোয়াখালির 
গহামানধ গান্ধীভাখুর ভ্রমণকাযা দিনের পর দিন 
তক্লা্ত উদামে চালাতছে। আম্তরকতা 
অপরের অল্তরকেণ্ড আকর্ষণ করে। জগগ- 
ওয়ালারা জগতের সবাশ্রোঠ মানব গান্ধী 
বিরুদ্ধে ভ্রাণ্ভিপূর্ণ গ্রচারকায চালান সত্তেও 
তাহারা গান্ধীজীর প্রাণপণ সাধনার প্রভাব 
গ্ুপর কারতে সমথ" হইতেহন না। উহাদের 
আঁনম্টকর প্রচরকার্ষের ফলে দ্‌ই একাঁট ক্ষেত্র 
1কছ: আপ্রশী কর ঘটনা না ঘাঁটযাছে এভন নয়। 
দক্ট/তগ্বরপে মাঁগমপুরের কথা উল্লেখ করা 
যাইতে প্নরে। এখানে গাঞ্ধখজগর প্রথনা-সভায় 
রামধ্‌ন গীত হইবার সময় উপস্থিত জনগণের 
মাধা একদল হুসলমান সভা হইতে চলিয়া যায়। 
অপর একটি দ্থানে একজন মুসলমান ভদ্রলোক 
গাম্ধীজখকে আতাথস্বরূপে গ্রহণ কারবার 
ঝভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া পরে তাঁহার প্রস্তাব 
প্রতাহার করেন। কল্তু এসব অপেক্ষাকৃত 
সমান্য অসুবিধা সত্তেও গান্ধীজখর 
আভযান মোটা সাফলোর পথেই অগ্রসর 
হইতেছে। আমরা জান, সতা এইভাবেই 
প্রাতষ্ঠা লাভ করিয়া থাকে এবং পরম প্রয়াসের 
ডতর দিয়াই সকল মহৎ সিদ্ধি আত্মাংদানে 
বল হইয়া উঠে | কিন্তু লগগওয়ালার দলে 
স্বার্থ" সওকীণ্ণতার বেসাতিতে অবভাইর্ণ হইয়া 
এইভাবে বাঙলা দেশের যে সর্বনাশ সাধন 
করিতেছেন, ইহা আর কতদিন চলবে? নিতাল্ত 
সাধারণ মানুষের মনেও এই প্রশ্ন দেখা দেয়। 
সোদন গাম্ধীজর প্রার্থনা-সভয় নোয়াখালর 
অশীতিপর বৃদ্ধ মৌলবশ মহম্মদ ইয্রাহিন 
গান্ধীজঁর ভিকটও এই প্র*্ন উত্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তান বলেন, আমরা রাজনগীত বাঁঝ 
রা গ্রামে ধাস কার এবং শান্তুীট্টা কতে 
সস্িসইযে ভাইয়ে. এই গ্বঞ্ধ এবং সঙ্ঘাত 
বি তি য় ভুলিয়াছে। 


রি ৮ 
১8 তি ২৪ টি 8 সখি 


নি রি মাঘ, 


কদগান্তগণে 


১৩৫৩ সাল নি 1911 


০০০০০৪৭৬১০০ 


্রাতুঘাতণী বর্ধরতাকে প্ররৌঠিত করেল॥ 


গান্ধী এবং জিন্না সুঁহিব একত হইয়া একটা 
মখমাংসা কারগা ফোঞরলই তো হয়। মৌলধাখ 
ইন্রাহম শাঁদ ভিত বর কথা জানিতেন, তে 
[ডান সইজেই » তেন যে, গান্ধীজণ [কংবা 
গেল মিঃ জিতর সঙ্গে আপোষ-মামাংসার 
চার কোন বুট রাখেন নাই। কন্তু লখগের 
দল দেশের স্বার্থ কিংবা জাতির স্বার্থ বিছুই 
চাহেন না। ঘাঁতারা নিজেদের দল্লখয় হখন 
স্বার্থ সিদ্ধ করিবার উদ্দেশো ভেদ-বিষ্বেষের 
পগকেই  একমান  সম্বলস্বরূপে গ্রহণ 
কারয়াছেন এবং পারস্পারিক বিদ্বেষ প্রচার 


কাঁরয়া এদেশের বায়মন্ডলকে দষিত করিয়া 
ফেলিতেছ্েন। ইততাদের কেহ কেহ ব্রিটিশের 


বিরদ্ধে সংগ্রামের বড় বড় কথা কেবল শুখেই 
বাঁঁয়া থাকেন। সোদিন বাঙুলার মসালিম 
লগগের সম্পাদক মিঃ আবুল হাসেমের মুখেও 
আমরা সেইঞ্ধরাণর কথা শবনয়াছি। কিচ্তু 
কাত লাঁগনেতাদের কমানগীতর বাস্তব 
পারণাতিতে ব্রিটিশের প্রতি বিদ্বেষের বিন্দুমাত্র 
স্থান নাই; বস্তৃত প্রাতিবেশির বিরদ্ধে 
প্রাতিবেশখকে হিংসার বশে উত্তোজত করিয়া 
তোলাই ইহাদের পরম ভরতে পরিণত হইয়াষ্টে। 
একটু চিন্তা করিলেই বোঝা যাইবে, লীগ- 
শাসিত এবং গুস্লমান সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙলা 
দোশ পাঁকিস্থানখ পরিকঙ্গগনা কারে পারণত 
কারবার জন্য 'প্রতাক্ষ সংগ্রামের অধতারণা 
করিবার কোন প্রয়োজনই ছিল না। কিগ্তু 
গেটা ভারতের পটভূমিকায় পারস্পারিক 
[হংসা-বিদ্বেষের আবহাওয়া সষ্টর একান্ত 
উদ্দোশা লইয়াই তাঁহারা অনর্থক প্রতাক্ষ 


সংগ্রামের দামামা ধর্বানসহকারে বাঙলা দেশে 


81) 0110) 










মির + হম্পাদক £ ্রীসাগরময় ঘোষ 


শী এ এ এ 


1947 [ ১১শ সংখা 









কলিকাতার নিধন-জ্ঞ তাহারই গাঁরণাতি এধং 
নোয়াখালিতে দৌরাত্মোর তাণ্ডব তাহীক্ই 
বিস্তৃতি। এই সঙ্গে একখাও অস্বাঁকার ধরা 
চিলে নাষে, বিহারের তরাজকতা লগগওয়ালাদৈর 
ফার্যেরই একরপ স্ধাভাবক প্রতীয়া। 
এইভাধে একট, চিদ্তা ফারলেই বোধা যায় যে, . 
লখগওয়ালারা বাহিরের শুধু ভদ্র-সমাঞ্জে 
নিজেদের মুখ রাখিধায় দায়েই রিটিশ 
গাভনমেন্টের সংগ্রামের কা বঙ্গিয়া থাকেম। 
(কণ্তু কাজে বাঙলার সংখ্যাগারহ্ঠ সম্প্রদায়কে 
অপর সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে উত্তোজত কাঁরবায় 
কেই তাঁহাদের লক্ষ্য স্থির আছে। 
নোয়াখালির দৌরাত্মা ঘষে তাঁহাদের প্রতাক্ষ) 
পারকঙ্পনা এবং প্রায়োচমাতেই সংসাধিত 
হইমান্ধে,। একথা অস্বীকার কাযষার় উপায় . 
নাই। বলা বাধুলা, যাহ হইতে লোক 
আসিয়া নোয়াখালিতে অনর্থ ঘটাইয়া দায়াছে, 
একথা সম্পূগই ভুল। বস্তুত লীগ-নেতাদের 
পারফচপনাকমেই এমন ব্যাপক দৌলাত্া সম্ভব 
হয়। স্থামীয় সংখাগারজ্ঠ সম্প্রদায়ের অমোকে 
হয়ত সে পাঁরকপমার সাহত পগ্রতাঙ্ষভাবে 
সংশ্লিষ্ট: ছিলেন না: কিন্তু লীগের 
পারফজ্পনার সব্যো হয় তাঁহাদের 'সহানূড়াতি 
ছল, নতুবর লীগের বির্ষ্ধতা ফারলে নিজদের 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আঁপ্রয় হইতে হয়, এই ভয়ে 
তাঁহারা চিরাদমেয় প্রাতিষেশীর প্রাত বর্ধর 
অতাচায়ে বাধা দিতে অগ্রাসয় হন মাই। 
এইভাবে স্থানশয় সংখ্যা্গারষ্ঠ সম্প্রায়ের . 
মৌন সম্মাতর ফলে বাগুলপার় ব্যাপক অণ্ঠগী 
'্যশানে পার়ণত হইয়াছে। বলা ধাহুলা,। 
পশ-বানততে প্ররোচিত দৌরাকোর প্রাত ঘোঁন' 
সম্মাতগত এইরূপ দূর্ধলততা মনুষ্যোচত 
নছে। লীগের নশীতি বাঙলার সমাজ-বৃম্ধকে .. 
বধিপধক্তি করিয়া এমন অমানুধ হিংশ্রতাধেই 
শর * দিয়াছে গাম্ধীজ মম্ধাক্ষের এই 


. বমাননা হইতে যাঙলার কের 










 আমানযগ বি রে সামান্ত- নে | 


স্পা লাহেবকে আমরা দুর্গত: এবং বিপনের 


“কারে চাহেন। [তান নিজের জশবন দিয়াও 
এদেশের সত্যতা এবং সংস্কৃতিকে রক্ষা করিতে 
ডা হইয়াছেন। জাতির সভ্যতা এবং সংস্কাঁতিই 
“বাদ ধংস হয়, তবে তাহায় পক্ষে স্বাধীনতা 
 ্াভের কোন মল্যই 


থাকে না। কারণ, 
মানুষের স্বাধীনতা বন্য বর্বরের স্বাধীনতা 
উঠুন ৪8141885155 


" 'সৈবাক্ষেত্রে কোথায়ও সাক্ষাৎ-সম্ঘদ্ধে দোঁখতে 


স্পাই না। 


নোয়াখাঁলর জনা তাঁহার অন্তর 
_ জাখিত হইবে না. ইহা আমরা বাঁঝ; িল্তু 
 শবহারের দাঞ্গাবিধরত ডাঁলতেও [তান 


:. ক্কপাপরবশ হইয়া 


| একাদনের জনাও পদার্পণ 
. করেন নাই। প্রকৃতপক্ষে স্বার্থ-সঞ্কীর্ণতার 


? 


উধের্ব মন্ষাত্বের উদার কোন আদর্শই মিঃ 
ধার দঢ় যুক্তবাদকে বিচলিত করে না 
এবং তাঁহার লখণ-নগাীতিতে মনুষ্যত্বের সম্বন্ধে 
ধিববেচনার প্রশ্ন একান্তই অবান্তর । মনুবাত্তের 


২ এমন অবমাননা জ€তি দীর্ঘাদন মনয়া লইতে 


রী 


1 পায়ে বা্গয়া আমরা স্বীকার কার না: 


সং 


এবং 
ইহা সুনিশ্চিত যে. 'িতান্ত বাঁচবার দায়েই 
তাহাকে এই পথ ছাড়তে হইবে। 


০ 


আগামশ ২০শে জানুয়ারগ গণ-পারষদের 


পনরধিবেশন আরম্ভ হইবে: ফিদ্তু লীগ এই 


সা পারষদে যোগ দিবে বাঁলয়া মনে 
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হয় না। কাগ্রম অবশ্য ৬ই ডিসেম্বরের বিশ 


_ ধববৃতি ম্ানয়া লইয়াছে। মিঃ জনা ইহা 
প্রত্যাশা কারয়াছলেন কি না, অমরা বলিতে 


পার না, তবে কংগ্রেস তাঁহাকে ফ্যাসাদে 


 ফোঁলবার জনাই এই চাতুরণ অবলম্বন কাঁরয়ছে, 
,. জাতীয় মনোভাব শি জিল্লার পক্ষে অসম্ভব 
 অয়। আমরা দেখিতোঁছ, জানা সাহেব বত মানে 






রর নশীত অবলম্বন করিয়াছেন এবং 


গাশ-পারষদ সম্বন্ধে রা কা্মীটর 'ানদেশি 
_হাহাতে বিলম্বিত হয়, এই জন্যই তাঁহার 
০2, মিঃ রি এইভাবে কাল- 
“হরণের গ্রারা কোন কৌশল খশুঁজিতেছেন, 
খ্রখনও বোঝা যাইতেছে না। বৃটিশ সম্াজা- 
রদ (িশেষভাবে তাঁহার পরম অন্তরঙ্গ মিঃ 
 জীর্চলের নিকট হইতে নৃতিন কোন নির্দেশের 
“ধতিনি তপেক্ষা কারতেছেন কি না, বলা যায় 


. না প্রকৃতপক্ষে আমাদের মনে হয়, মঃ জনা 


(জে কিছু না ফাঁরয়া বৃটিশ সাগ্রাজ্যবাদীদের 
ই ভা ফাটা ইয়া ইক চাহে 
শে ভারতের . অভ্যন্তরে ভাঁতি প্রদর্শন বা 










দেশ 


হৃমাকর আবহাওয়া সৃষ্টি কারয়া সায়াজা- 
বাদখাঁদগকে আকৃত্ট করবার ভারই আপাতত 
তাঁহার লীগের হাতে থাকে, ,ইহাই বোধহয়, 
তশহার আঁতিপ্রায়। আমরা  দৌখতৌছ, 
বাঙলার প্রধান মন্ মিঃ সরাবদী পর্ব 
হইতেই ভঙীত প্রদরশশনের এই সুরটা ভাঁজিয়া 
লইতেছেন। নয়াদল্লশতে গিয়া "তান সৌঁদন 
বালয়াছেন, লগ যদ গণ-পরিষদে যোগ দেয় 
এবং সেখানে 'গয়া কংগ্রেস কর্তৃকি ক্রমাগত 
। পরাজিত হয়, ফলে যাঁদ ইহাই দেখা যায় যে. 
লখগের সমস্ত প্রস্তাব চাপা দিবার কিংবা বাতিল 
প্রবার জনা কংখেসের সংখ্যাগরিষ্ঠতা প্রযস্ত 
শর্ভেছে, তাহা হইলে দেশের আভান্তরীণ 
অর্ষন্থা অপাঁরহার্যভাবে গুরুতর আকার ধারণ 
বাঃ এবং তাহার গ্রাতিক্রিা ভ'রাতের বাহারে 
দখা [দাবে। লগগের হিটলার গিঃ জলির 
উই অসংগত হউক. মাথা পাতয়া ভাহা 
মানয়া নাধুদ্ইলে ভ'রতের অভাল্তরে [কিরিপ 
হাতে পার, লগণ- 








গ:রতর অবথার সণঞ্ট 

ওগ্লালাদের প্রত্তক্ষ সংগ্রামের গারিকজপনার 
কল্যাণে আমরা তাহার পাঁরিচয় যথেষ্ট 
রকছেই পাইয়া, কচ্ত বাহারের 
প্রতিক্রিয়ার সম্বন্ধে তখনও কোন ধারছা 
করিয়া উঠতে , পামিতাঁছ মা। কারণ 


মুসালম লীগ মধায্‌গণয় টু বর্বর ধর্মান্ধতাকে 
সম্বল করিয়া চালয়াছে, উরতের বহরে সব 
দেশ, নিত নবজাগ্রষড মোশেলম জগৎ 
বহুদন হইতেই তৈসন সক্ীর্ণতা হইডে 
ম্‌স্ত তে না বাহুলা, লীগ-নেতৃব্ন্দ 
ভীতি প্রদশ্শনের এইরপ নী দ্বারা এক 
পক্ষে কংগেসকে তহিদের অসঙ্গত দাবশ 
মাঁনয়া লইতে বাধ্য কাঁরতে চাহেন, আন্যাদিকে 
বাঁটিশ সাল্সাজাবাদীদের উৎসাহত কারয়া 
সেই উদ্দেশা সাধনের পথ সুগম কাঁরাতেই 
তাঁহারা উৎসূক। কিন্তু লীগের দলকে তৃণ্ট 
কারবার জন্য কংগ্রেস যতদ্‌র তাহার পক্ষে 
যাওয়া সম্ভব গয়াছে, এমন কি, সম্ভবের মাত্রা 
অতিক্রম করিয়াও কংগ্রেস এক্ষেত্রে অনেক ঝুশক 
লইয়াছে। ইহার পরেও যাঁদ লগগ গণ-পাঁরষদে 
যোগদান না করে, তবে লশগকে বাদ শদয়াই গণ- 
পারঘদ সমগ্র ভারতের শাসনতন্ত্র প্রণয়নের 
কার্যে তগ্রসর হইবে। শ্লীগওয়ালারা যাদ 
সেক্ষেত্রে অনর্থ সাম্ট করেন, তবে গৃহযুদ্ধের 


ভয়েও স্বাধীনতাকামণ ভারত 'বিচাঁলত হইবে 
না। বাঙলার বিগত দৃভিক্ষে লক্ষ লক্ষ 


নরনারী পোকা-মাকড়ের মত মারয়াছে। 
ফলত, জাম্রাজ্যবাদীদের সুদশর্ঘ শোষণে সমগ্র 
ভারত উত্তরোত্তর মৃতার পথেই অগ্রসর 
হইতেছে। এই মহামৃত্যার কবল হইতে উত্তীর্ণ 
হইতে গেলে যাঁদ আমাদিগকে শোণিতান্ত পথেই 
অগ্রসর হইতে হয়, সেজন্য ভয় কাঁরলে 
চলিবে না। 


ঘাঁপত ঘড়যন্ত 

নোয়াখালি এবং দিপ্দরার ব্যাপক অথ 
গৃণ্ডারা এখনও দামিত হয় নাই, আমরা এবথা 
আগাগোড়াই বাঁলিয়া আসিতোছ। মোজাহেদ 
দল নামে একাঁট গণ্ত সামাতি এই অনুর 
ব্যাপকভাবে যেরূপ: প্রচারকাষ' চালাইভোছ 
তাহাতেই সে পরিচয় পাওয়া 'যায়। বাঙলা 
লশখগ-মান্তিমপ্ডল সংবাদপত্রের স্বাধীনত। হরণে 
ছান্য খড়াহস্ত হইয়া রহিয়াছেন, কিন্‌ 
নোয়াখাল এবং শ্রিপরার  অভান্তরভার 
র্তাক্ষরে মুদ্রিত ইস্তাহার প্রীতির সাহা 
লুণ্ঠন এবং নরহত্যা প্ররোচিত কাঁরয়। মোজাহো 


দল ব্লমাগত ১গ্রচারকার্য চালাইতেছে। জেহাদ 
কার এই দলের কার্যের বিরুদ্ধে এ পর্মণ 
সরকার [কংব। সরকারী গোয়েন্দা বিভাগে 


কোন তৎপরতারই আগর পার পাই নাই 


পক্ষান্তরে দৃছকৃতকারীদের দমন করিব 
কোন কথা উঠলেই নিরীহ সাগর 
সম্প্রদায়ের উপর অতাদার হইত, £ 


আন উত্থাপিত হয় এবং সেই আতনিঃ 
অর্ধ হইয়া বাউলার লীগ নিন 
গন্তীদের নযায়পরায়প চত্ত আর হই পরে 
বলা পাহুলা, সরকারের এমন টি ৫. 
লপাতপ পন নীতিতে দেশে আইন ও শী 
তা হইতে পরে না এবং সমাজের 
স্পাভাীরক আস্থা ভাসে না। পরনভ গগউত 
পাই বাড়িয়া চলে এবং তাহারা গটিতত 
অবলম্বনে সাহস হয়। নোয়াখালি আগ 
এই শ্রেদগর গুশ্ডাদের সাহসের মাতা কও 
গয়া উঠিয়ান্ছে, সম্প্রতি আমরা জহর গার 
পাইয়াছ। কাাগ্রেস-সভাপাত আচার্য কপার 
গত ১০ই জানয়ারশী এলাহাবাদে সাংবাদিক! 
এক সভায় প্রলেন যে, দত্তপাড়ার [নকটব; 
একট গ্রামে অবস্থানকালে ভি গং 
্রীযুক্তা সৃচিতা কূপালনশীর বুটীরে হানা 
ঘড়যন্ত্র করে। শ্রীযান্তা সুচেতা দেব সময় 
সত্তা অবলম্বন করায় দব ভর 
ঘড়যল্ বার্থ হয়। সংবাদ পাওয়ার সঙ্গে ্ 
প্বালশ এবং সেনাদল আসয়া উপ 
হওয়াতে দুব্ত্তেরা তাহাদের রি নধর 
পারণত কারতে পুরে নাই চাঁদগ 
ফাঁরদগঞ্জ এবং হাজখগঞ্জ থানা হহ, 
দুবন্দের উপদ্রবের সংবাদ পাওয়া গা 
সম্প্রীতি মহাত্া গান্ধী সুস্পচ্ত ও 
বালয়াছেন যে, নিজের িরাপত্তার জা পন 
কংবা সেনাদলের সাহাষ্য তান পছন্দ ৭ 
না। স্থানীয় সংখ্যাগারষ্ঠ সম্প্রপায় সঙ 
হইয়া তাঁহার নিরাপত্তার ভার লইবেন, । 
তি চাহেন। কিন্তু নোয়াথা দির ৮ 
খ টি ৰ রঃ 





৪ মাঘ, ১৩৫৩, সাল। 









িম্বন্ধে বাঙলার প্রধান মন্রী মিঃ সরাবদশ 
[সোদন বলিয়াছেন যে, গাম্ধীজী াহাই বলুন, 
তান গান্ধীজীর নিকট হইতে রক্ষিদল সরাইয়া 


্লইবার ব্যাক গ্রহণ কাঁরতে পারেন না। 
নোয়াখালির অবস্থা স্বাভাঁবক হইয়াছে; 


অতএব সেখান হইতে সেনা ও পুিলসের দলবল 
ইজি আনা হউক বালয়া চীৎকার করিয়া 


হারা আবরত় আমাদের কর্ণপটাহ বিদশণ 
কারতেছেন। ইহা হইতেই তশহাদের উন্থির 
ান্তস্তা বোঝা যাইবে। পূর্ব 
বঙ্গের অন্যানা স্থান হইতেও আমরা 
'দৌরাত্মের সংবাদ এখনও পাইতোছি। সংখ্যা- 


'লাঘজ্ঠ সম্প্রদায়ের কোন লোক সংখ্যাগারিষ্ঠ 
(সম্প্রদায়ের অধ্যাধত অঞ্চলে গেলে তাহার 
জীবন বিপন্য হয় এবং কোন. কোন ক্ষেতে তাহার 
কোন খোঁজ পাওয়া যায় না, এইরূপ ঘটনার 
সংবাদও বিরল নহে। বাঙলার লীগ-সরকার 
এই অবস্থার প্রতকারের জন্য কিরূপ বাবস্থা 
অবলম্বন কাঁরতেছেন, আমরা তাহাই জানিতে 
চাই। বাঙলার সমাজ-জীবনে সভ্য-নীতির 
ধার। যাঁদ তাঁহারা সংপ্রাতিষ্ঠত কারতি সমর্থ 
লা হন এবং সাম্প্রদায়িক ব্যাম্ধই তণহাদের 
শাসন-নীতকে কলুষিত করে, তবে সকল 
সম্প্রদায়ের ধ্বংসের পথই উম্মুক্ত হইবে। 


উৎকট নখাত 

ভারতের বর্তমান রাম্ট্রনীতক সঙ্কট- 
সন্ধিক্ষণে মুসাঁলম লগ সাম্গ্রদায়ক 
ভেদবাদের আগুন প্রজ্জলিত কারবার জনা 
চতুর্দিকে উৎকট আগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছে । বলা 
বাহুল্য, বাঙলার উপরই লগগওয়ালাদের 
[বিশেষ লক্ষা। একাঁদকে আসাম, অনাদিকে 
বিহার-এই দুই দিক হইতে  সাম্প্রদ্ায়ক 
[বিদ্বেষের ধারাকে সম্প্রসারত করিয়া বাঙলার 
বুকে পাকিস্থান প্লাবন বহাইবার জনা চেগ্টা 
চালিতেছে। বাঙলার সরাবদর্শ মাল্লমণডল দুই 
বাহু বাড়াইয়া আসাম ও শীবহারের দুই পাঁক- 
স্থানী আন্দোলনকে আগুলাইয়া রাখিতেছেন 
এবং প্রতীয়মান উদারতার ক্‌টকৌশলে এই 
হশীন বড়যন্তে ইন্ধন যোগাইতেছেন।  সম্প্রাতি 
বিহারের মুসালম লগগ তথাকার কংগ্রেসী 
গভনমেন্টের কট চৌদ্দ দফা সর্ত দাবা 
কারয়া এক চরমপন্র দাখল কাঁরয়াছেন। 
তাঁহাদের প্রধান দাবশ এই যে, বিহার প্রদেশে 
ঘত মুসলমান আছে, তাহাঁদশকে উত্ত প্রদেশের 
কয়েকাট কেন্দ্রে, পৃথকভাবে সঙ্ঘবদ্ধ কাগিয়া 
বসবাস কাঁরতে দিতে হইবে। বলা বাহুল্য, 
হিন্দ ও মুসলমানের মধ্যে ভেদ এবং বিদ্বেষ 
জথায়শ করিস ভারতের জাতগয়তাবাদের মূলে 
আঘাত করাই এই দাবীর মূল উদ্দেশ্য । হিন্দ, 
এবং মুসলমান এতাঁদন এই দেশে পরস্পর 
পাশাপাশি বাস কাঁরয়া আসিয়াছে এু্ং সেই- 
ভাবে তাহাদের সভ্যতা ও সংস্কাতিন্লীীজিক 


আমরা 


দেশে 


লীগওয়ালারা এই সমাজব্যদ্ধির মূলে স্থায়া- 


ভাবে আঘাত কাঁরয়া ভারতবর্ষকে দুই সম্প্রদায়ের 
দ্বদ্বভামিতে পারত করিতে চাহেন এবং 


এইভাবে এদেশের হিন্দ. মুসলমানের মিলনের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত সাংস্কৃতিক সমূল্নতিকে 
ধ্বংস করিয়া মধ্যযুগণয় ববি সাম্প্রদায়কতাকে 
দেশময় ছড়াইয়া দেওয়াই ইহাদের উদ্দেশ্য। 
বস্তুত ভারতবষের পরাধীনতা চিরন্তন 
কারবার গড় অভিসপ্ধিই এই নখাতির মলে 
কাজ করিতেছে এবং বাটিশ সান্তাঞ্্যবাদশরাই 
এই নশীতির পৃষ্ঠপোষকতা কারিতেছে। বিহার 

[ভনমে্ট তথাকার উপদ্ুুত অণ্লে ক্ষপ্রতার 
ভঙ্গ ও কঠোর হস্তে শান্তি প্রাত্ঠা কিঃ 
ছেন: এবং বাউলার লগ মশ্তিম্ডলের দু 
এই ক্ষেতে যে তহারা সাম্প্রদায়ক কটনসু 
খেলা খেলিতে শাসকরিগকে সম্মতি? 
সত্রেকোন সংযোগ দান করেন ন/ একথা 
সকলেই * জানেন। এ সতা$ কাতারও 
আনাঁদত নহে যে. বিহার 8 গভনমেন্ট 
বিপদের পুনবর্সিতির ৮: সবাবিধ 
সুযোগ প্রদান করিয়াছেন এবং মন্তহাস্তে 
তাহাদিগকে সাহাযা কারতেতেন। কিন্ত মুসল 
লগগওয়ালারা এইসব খুটিলন্ত সতাকে কোন 

ই চ্বখশকার কারিবেন এ; কারণ তাহা কাঁরতে 
গেলে তহাদের গড় ঠরাভসান্ধি সিদ্ধ হয় না 















তশহারা বিহারের সংখালছিত্ঠ সম্প্রদায়কে 
[ভিটামাঁট ছাড়া তবে নিরস্ত হইবেন। 


বস্তৃত ভাঁহাদে/ অবন্পাম্বঘত নীতির ফলে 
দারদু জনসমাড়ে& দঃখ-দুদশশাণ বৃদ্ধি পাইবে; 
1কল্তু দারদ্র জনসাধারণের স্বার্থের জন্য লগগ- 
ওয়ালাদের কোনদিনই ভাবনা নাই জন- 
সাধারণকে বিডাম্নত এবং ক্রিগ্ট  করিয়াই 
তাতারা উপদলশয় ক্বাথেরি ভেদ-াবাদ্বেষময় 
প্রাতিবেশের মধ্যে নিজেদের নেতত-গোৌলাবে 
পুন্ট ভাতে চাহেন। দেশর এবং জাতির সর্ব 
নাশ কাঁরয়াই তাঁহার! জিঘাংসাবান্ত চরিতাথ 
কারাতে উদাত হইয়াছেন। িকন্তি ভারতের 
ঈ্রাধখনভাকাশ সন্ভানগণ এতদ্বারা িভান্ত 
হইবেন না। ভশহারা লশগের  চক্তান্তজ্ঞাল-সষ্ট 
সাম্প্রদায়িক ভ্রেদ-বিদ্বেষের এই জটিল গ্রশ্থিকে 
আত্মভাগের প্রভাবে ছি করিয়াই স্বাধীনতার 
পথে সমগ্র ভারতের শুভ শান্তকে সংহত কারয়া 
তুলিবেন। | 





সমস্যা ও প্রাতিকার 
[নাহল ভারত ঘযূষ সম্মেলনের 
আধবেশনের সভাপাতিস্বরপে আজাদ হিন্দ 


গাভনমেন্টের জনবল-সচিব কনেল এশান 
কাঁদর যে সুটাল্তিত* জভভাষন প্রদান কাঁরিয়া- 
ছেন, ভাহা িশেষভাবেই  প্রীণধানযোগা। 
তাঁহার কয়েকাঁট মল্তবোর গ্রাতি 
দেশবাসগর দর্শণ্ট আকর্ষণ কারতোছ। তিন 
বলেন, 'নোয়াখালিতে গাম্ধীজণ এবং বিহারে 


88৫ 


খান আবদুল গফ্‌র খানের প্রচেষ্টা ব্য হইবে, 


এ সম্বন্ধে ভান নিশ্চিত। কারণ, অশান্তির. 
মূল কারণ দূরীভূত না হওয়া পর্যন্ত; 
পরস্পরের প্রাত সন্দেহের ভাব থাকিবে? 
প্রকৃতপক্ষে ভারতে বটিশের আস্তদ্বই এই সমস্ত 
গোলযোগের মূলে রহিয়াছে । কলেলি কাদির... 


টন বহারে যাহা ঘটিয়াছছে, তাহা মমর্নাপ্তিক, 
| এজনা জনসাধারণ দায়ী নয়ু। 
ভাবঙঃই প্রাতাহিংসা গ্রহণ কাঁরতে চায় ।. কোন: 
কাট রাজনীতিক দল ধে ;দাত অবলগ্বন 
কারয়াছে, বিহারের ঘটনা তাহায়ই পারি: 
এই দক্গকে বটিশের অনুশগৃহখত দল বলা ভুল 
প্রকৃতপক্ষে এই দল বিশ গভনমেশ্টের শান্ত 
জানে পাায়াই 
গভনমেণ্টের সো সহযোগিতা 










এই দলের! নেতৃবন্দে বা: 
কাঁরতেছে? পু 


তাঁহার আভভাষণের অনা একটি স্থলে বাগয়া- 





ভারতের যুবসম্প্রদায় যখন শান্ত সঞ্চয় করিতে 


পারিবে, তখন এই দল লোপ পাইবে কিংবা 
তাহাদর কাছে আত্মসমপর্প কারাব। যাহাদের 
অন্তরে মানবপ্রেম আছে, মানৃষের দুঃখকম্টে 
তখহাদের প্রাণ স্ভাবতঃই সাড়া দেয় এবং 
সেক্ষেত্রে সামায়িক ঘটনা-বিচারে সাফলোর কিংবা 
অসাফলোর দিকে সাধকের দ্টি মুখাভাবে 
নিবদ্ধ থাকে না। সেবাতেই তাঁহাদের ্গার্থকতাঃ 
সৃতরাং বিহারে আবদুল গফুর 
[কংবা নোয়াখালিতে গাম্ধীজখর তের সাফল্যের 
বা অসাফলোর বচার সাধারণভাবে করা চলে 
মা। বস্তুত মানব-সংস্কাতির ল্থায়শ সমৃক্াতির 
ক্ষেত্রে মানবতাময় এইরূপ ব্রত প্রতীয়মান 
অসাফল্যের ঘধোগ কাত সাফলা লাভ কারিয়া 


থাকে। পরদ্তু তাহা সমাধক ব্যাপক ও শাল্তশালী, 


হয়া ইহা ছাড়া, মূসালম পশগের অবলাম্বত 
নগৃতি এবং দেই নীতির প্রভাবে জাত যে 
দর্দাতর পথে চাল্পয়াছে, তাহা 
কারবার পক্ষে কনেলি কাঁদরের যা্তর যাথা্থ; 
সকলেই স্বীকার কাঁরবেন। 





বৃঁটিশের আচ্তারকতা 
গত ১২ই জান্য়ারশ সপ্ণর শাদল সংহা 
কবিশেরের সভার্জরীতাতথে আরা শহরে নিখিল 


ভারত ফরোয়ার্ড বুক কমর সম্মেলনের 
আধবেশন হইয়া মাছে । সভাপাঁতি ভাঁহার 


সূদশর্ঘ বন্তৃতায় ভারতের বর্তমান রাজনীতিক 
পারাষস্থাতির সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়াছ্েন! 
ভান দেশবাসীকে বটিশের সাদচ্ছার উপর 
কোন ভরসা না রাঁখয়া স্বাধীনতা প্রাতত্ঠার 
জনা বৈশ্লাবিক কমপ্রিচেত্টায় অবতীর্ণ হইতে 
বাঁলয়াছেন। . বস্তুতঃ ভারতের সর্বত্র ্বাধীনতা 
লাভের প্রচেন্টায় আত্মোৎসগেরি প্রেরণা জাঙ্গাত 


কারমা তোলাই বর্তমানে প্রধান প্রয়োজন হইয়া ্‌ 


পাঁড়য়াছে। এক্ষেত্রে সবপ্রিকার সঙ্কীর্ণতা এবং 
তৎসংশ্লন্ট পরাঁনভ'রতার জাটল এবং অনথকর 
প্রবাত্তরফেও উৎধাত করা প্রয়োজন । 


খান 


প্রাতিরশ্ধ। 


$ 


নু 








"লাম বূপের” জযাম্ট হয় লাই, যখন 


শপ 
ঘ পরব্রহম আপনাতে শুধু আপাঁনই 
ধাজমান ছিজেন, তখন না ছিল কোন কর্ম না 
টা, না ছিল ফোন আনন্দ বা উংসাহ। রসের 
চাবে রসস্বরূপ তিনি উঠিলেন হাঁপাইয়া, 
হার কিছুই ভাল লাগতোছলল না। "স বৈ 
প রেমষে' (বৃহদারণক। ১,৪,৩)। রঙের ও 
নদ্দের খেলায় “দোসর” আর কাহাকেও 
ই; তাই তানি দ্বিতীয় ইচ্ছা কাঁরলেন 
| দ্িতীয়মেচ্ছত" (8)। অগত্যা তান 
পনাকেই পূরতষ প্রকাতিরূপে দুইভাবে [িভন্ত 
'রলেন, “সপ ইমমেযাতানং দ্বেধা পাতয়ং" 
7) এই জনাই বৈচিন্রাহীন রসহীন আনন্দ- 
নি তাদিম সেই এককে নানা নাম র্‌পের দ্বারা 
চিন্ত করা হইল (4, ১,৪,৭)। 

কাঙ্জেই দেখা গেল, এই যে সংসারে নানা 
চদ.ব্ভেদ, তাহা এক আদম আভেদ হইতেই 
নাবচিততয় রূপাদ্তীরত (বৃহ, আ. ১,৪,০)। 
চিতিত। ও বিভেদের একমাত সার্থকতা হইল 
হাদের. িলক্নাংসবে। ক্তী-প্র্ষের 
|ভিশ্রতার, সার্থকতাই হইল তাহাদের প্রেম- 
ঢাগে। কারণ পরবুহ] একাকী কোন আনন্দ 
[ান নাই বলিয়াই (একাকী ন রমতে, বৃ, তা 
8৪,৩) তান আপনাকে প্রেমযোগেবদ্ধ 
ঠা পুর্ষর্পে (স্পশ পৃমাংসৌ সংপরিষবক্তো, 
ৰ , আ, ২৪ ৩) বাভিন্নত৷ দান কাঁরলেন। 
| ভন “এক" হইতে প্রেম ও আনন্দের 
মি "'অ.নক" কারলেন, কাজেই সাধকের কাজ 
লি “অনেক"কে প্রেমযোগে যুস্ত করিয়া সকল 
ীভিন্বতা ও বোচন্র্াকে সার্থক করা। যোগ- 
ধনাই হইল সাধনার প্রধান কথা। জ্কানে, 
মৈ. প্রেমে সবভাবে সাধক যোগের চ্বরা 
াভশ্লতাকে এক কাঁরবেন, সার্থক কাঁরবেন। 
বিশা এই যোগ-সাধন চিল্ময়বস্তৃ। ভোৌতক 
চির ইহাই হইয়া দাড়াইতে পারে আত বুসিত 
[মলিন ব্যাপার। কেবল সাধনার ক্ষেত্র নহে 
টনারেও যত ভেদ-বভেন তাহাদের একম 
থিকতাই তাহাদের যোগে। এই যে জগতে 
তি. ধমভেদ,. সঞ্বভেদ, দশডের 
ধাভেদ প্রভাতি অনন্ত ভেদ, সবই চই 
টাগ-সাধনা। সর্বনই সাধককে প্রাতিচ্থা করিতে 
টবে একটি সাধনোচিত ভ্রাতৃত্ব ও বক্ধ্‌ 
| আত্ম-পরের  ডেদের মূলেও এই 
ধা। সংসারে যত অনর্থ এই আত্মপর ভেদ 


















লইয়া, অথচ এই ডেদকে দূর করার মধোই 
সাধকের সকল মহত্ব । সংসারের সৃখশণণ্ত 
নাট হয় স্বা্থপরতায়, আর ধর্মেরও মহত্ব ন্ট 
হয় স্বার্থপর তাদশেরি সাধানে। আদর্শ যেখানে 


দুদু ও হখীন হইতে থাকে। 


ভন্কু সাধক যাঁদ শৃধু আপন কল্যাণের/ 


সাধনা কাঁরতে যান তবে কখনও যথার্থ কত 
হয় লা। নিজেকে ও সকলকে যাঁদ 
কলাণের ঘা যুস্ত নাকরা যায় ত/ আর 
যথার্থ কল্যাণ কোথায়) ক্ষ 
পরাথের এই প্রন্ববশতই তো অ / যুরোপের 
এইরূপ দূর্গাতি। ধর্মসাধনাতে4 ফে স্বার্থ 
সাধনাই কলাম প্রধান কথা হন্রাঁ দশাড়াইয়াছে 
তাহার কারণ আমাদের হীন দ/ট ও ্রান্তি। এই 
জনাই আজ ধর্মের ক্ষেতে ' এত দূুর্গতি। 

ভারতবর্ষে ভেদ- / তো অচ্ডই 
নাই, তলু যুগে যুণে /এই দেশে মহাসাধকের 
দল নানাভাবে দ্বার্থ )রার্থের এই যোগের 
াছছন। যে প্রেমের বলে 
ভন্ত সাধক আতা-পা/র ভেদকে জয় করেন তাহা 
সাধারণ সমাজসেবকের সৈবা অপেক্ষা অনেক 
গভখর ও মহং তু! 

বৌপ্ধযূগে ভারতায় ভত্বসাদক বলিয়াছেন, 
“যাহা কিছু পূণ্য আমি লাভ করিয়াছ, তাহার 
বারা আছি যেন সকল জাবের সর্ব দুঃখ দর 
কারাতে পাঁর।" 
এবং সবামদং কতা যশ্যায়াসাদিতং শভগ 
তেন সাং গবসন্তানাং সর্দহখগুশ ল্তিকং॥ 
(প্রচ্ছাকরঘাঁতিকৃত বোধিচর্যাব্তারপা্জকা ৩. ৬) 

পগাঁড়তাদর জনা আম হইব উষধ, হইব 
বৈদ্য: সেবার জনা হইব সেবক যাবং না 
তাহাদের রোগ সম্পর্ণ দূর হয়। 

ক্জলানানামস্চি (ছষজাং ডবেযং লৈদা এব চ। 


ভুদু পস্থায়কশ্চৈব যাবদরোগাপৃসভবিঃ 0 
(8. ৩. ৭) 


সববজশীবের কলাণের জন্য মেন নিঙকাম- 
ভাবে আমরা সবস্বি দান কারাতি পারি ' 


নিরপেক্ষস্ভাজামোষ সর্বসত্বার্থাসম্ধয়ে | 
(এ, ৩. ১০ 


ভানাথদের যেন আম নাথ হই, পথচারখদের 
যেন আমি পথপ্রদর্শক হই, পার হইতে 
ইচ্ছকদের জনা আমি যেন নৌকা হই, সবার 
চিবার পথে ধেন আম পায়ের তলায় সেতু ও 
সংরুম হই। | 






















£ মাথঃ গার্থমাছশ্চ হাসা! 

5 নোভুতঃ সেতু সম এব চা 
(এ, ৩, ১৭া 
দর জন্য যেন আমি হই টি 


' |পার্থনামহং দপঃ শধ্যা গীতা 

দার্থনামহং দালো ভবেয়ং সর্েহনাম, 
ক, ৩, ১৮]. 

সর্বজশীবের কল্যাণসাধনের নয বোধ 


7ধিগণ এইরূপ প্রার্থনা কারয়া আপন ব্ষ্্ব- 
সংকীর্ণ ও হখন সেখানে দিনেদিনে সাধকও ॥ | 


পযন্ত অস্বীকার করেন। | | 
মহাভারতে দেখা যায় মহার্ধ চাবন ঈর্বৎ . 
জশবফে তাগ করিয়া শুধু নিজের মা ম্ধাকার 
করিলেন না। তন কহিলেন, "এই সব 
ঃখিত জীবদের দেখিয়া যে দ্‌রখ লা গায়, যে 
কেবল নিজ হতই খুজিয়া খেড়ায়। তাহার 
অপেক্ষা নশংস আর কে আছে? 
দাহ ভূতানি দা সাদ হো ন দিত 
কেবঙলায়াইতাথ যঃ ফো নাশংসতর্ততঃ | 
(অনুশাসন গর্ব, $০ হাধারী। 
মনে, বাকো, কথায়, কর্মে যে কিছ ৃ 
সুকীতি আঁম অর্জন কারয়াছি, তাহাতে যেন: 
দৃঃখার্ত সকল প্রাণী দুঃখের অতাঁত /া 
সুখা হয়। 
য্মযা সৃকৃতং কিপিং মলোবাককায়বরমড)। ্‌ 
দুঃথার্তা জন্তবস্তেন সর্বে সত আুখাবহাহ । (শী) 
জ্ঞানীরাও যাঁদ ক্বার্থপর' হইয়া আপন, 
আপন ধ্যান-ধারণা লইয়া থাকেন। ভবে সংসার” 
দৃ$খার্ত প্রাণীরা কাহার শরণ ভাইবেঠ 
ভ্যাননোহাপ যদা স্বাথং নিশ্চিতা ধালমাস্থিতাহ। 
স্তবাঃ সংসারদরখার্তাঃ বং যান্তি শরণং তদা॥ (4) 
এমন ক উপায় আছে, যাহাতে আমি সকল 
দুঃখিত জশীবের অন্তরে প্রবেশ কাঁরয়া তাহাদের 
দুঃখ নিজে গ্রহণ কয়া তাহাদগকে সর্ব দ্খ 
হইতে মন্তে কার। | 
কোহন- স সাদৃপায়োহঘ যেলাহং দঃথতাত্মনাম | 
অল্তঃপ্রাবশ। ভূতানাং ভবেয়ং দঃখভাকা সদা ॥ এ) 
দঃখাত দের নুঃখ দূর কারিয়া অন্তরে খে 
আনন্দ জন্দ, স্বর্গে বা মন্ততে কি তাহার এক 
আনা আনন্দও অছে? 
অপহতাতিক্যারতিশাং সুখং যদুপায়তে। 
ত্য স্র্গপবর্গো বা কলাং নাহীন্ত যোড়শ যা ॥ 


(এ) 
চপ টিন পরের জনা আত্মোংস্গ 
করিতে গিয়া কাঁহয়াছেন, “জন্মে জন্মে আমার 


যাঁদ কছুমাত সূকৃতসণ্চয় হইয়া থাকে, তবে 

তাহাতে ধেন আম দৃঃখার্ত জাীবগণের দুঃখ 

দূর কারতে সমর্থ হই। 

যল্গমাপ্তি শৃভং কিপিং মম জন্মান জল্মান। 

ভবেয়মহমার্তানাং প্রাঁণলামার্তিনাশকঃ | 
(মহাভারত, বনপব 


ভাগবতে দেখি অভন্তশ্রেতধ রাঁন্তদেৰ 


1888. 


যালতেছেন, “ঈ*বরের কাছে অগ্টাসন্ধিযাস্ত 
শরা গাত বা অপুনভ'ব মান্তও চাহঞ্লা। আমি 
ভাই যেন সকল দঃঃখা্ত জাবের অষ্ট্ 
ফারিয়া সবাকার সকল দৃঃখ-দাহ আই 
ফর, আর সকলে যেন সকল দূঃখ হই 
হয়। | 













নম কাময়েইহং গতিয়শশবরাধ পরাম 
 'অ্টট্ধিযিন্তামপৃনভবিং রা। এ 
, আরতি প্রগদোহখিলদেহভাজামত 
৷ অন্তঃঠাষ্থিতো যেন ভিবগ্তাদঃখঞ | 
4. (ভাগবত, ৯, ২১, 
.. ভগবান যখন প্রহনাদ;ক বর দতে চাহশে। 
তখন ভন্তশিরোমণি প্রহনাদ বালতেছে 
**হে দেব, মুনরাও দেখা যায় নিজ নিজ মন্ত্র 
জনই নিজ'নে তপস্যায় রত, অনোর কল্যাণে 
 ভাঁহাদের কোন আগ্রহ নাই। হে প্রভু, তুম 
ছাড়া এই সব ভ্রান্ত জীবদের় আর তো. কোন 
উপায় নাই। এই সব কপাপান্র দুঃখাত'দের 
ছাঁড়য়া তম তো একা মাস্তি চাহি না। 
প্রানেণ দেবমনয়ো স্ধাবমণীন্তকামা। 
৮ মৌনং চরন্তি বিজনে ন পরারথশনত্ঠাত। 
. নৈতান্‌ বিহ্ায় কুপণান নল বনমুক্ষ একো 
. মানাং ত্বদস্য শরণং ভ্রমতোহনূপশো। ৩ 
ৰ (ভাগবত, ৭, ৯, 95) 
'. ন্গ যুগে ভন্তগণ নিজ বল্যাদ্রে জপেক্ষা 
জগতের সর্বজশবেরই ফল্যণ বোঁশ করিয়া 
প্রার্থনা করিয়াছেন। বাঙলা দেশ যখন মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্যের লঈলায় ভরপূর, তখন বাসুদেব 
দত্ত নামে এমন একজন আপন ভোলা ভক্ত 
[ছিলেন। একবার রথযাল্রার পূর্বে গোঁড়ের 
ভন্তগণ মহাপ্রভুর সঙ্গে মিলনের জন্য পুর- 
ধামে আসিরা গিলিয়াছিলেন। রথযতা হইয়া 
গেল। কমে বিজয়া দশমী রাসসান্রা দীপাবলখ 
এবং উত্থানদ্বাদশশও গত হইল ।  শ্রীমান 
নিত]ানন্দের সঙ্গে মহাপ্রভু গোপনে বাঁসয়া 
তানেকক্ষণ আলাপ কাঁরলেন। তাহার পর 
'গোড়েল ভন্তগণকে নিজ নিজ স্থানে ফারত 
আরা করিলেন। বাললেন, “প্রতি বংসর 
আসিয়া শ্রীশ্রীজগল্লাথের গৃণ্ডিচা যাতা দোখবে 
এবং আমাকে দেখা দিয়া বাইবে 1” িদায়কালে 
মহাক্্রভু বৈষাব ও আচাযগণকে জলে জনে যথা- 
যোগা কার্ষের ভার দয়া দিলেন। শ্রীমদ- 
'আচার্য অদ্বৈতকে ভার দিলেন, আচণ্ডালে 
ফুফভন্তি দান করিতে, প্রভু নিত্যানন্দকে ধাললেন 
গোঁড়দেশে অনর্গল প্রেম ভান্ত প্রকাশ কাঁরতে। 
ভন্ত শ্লীয়াস পাণ্ডিতকে বলিলেন, “তোমার গে 
ধীর্ভনৈর মধো নিতা জামও যোগ দিব।” ভন্ক 
প্লাঘধ পণ্ডিতের কৃষ্ণ সৈবার মহত সকলের কাছে 
শহাপ্রভু প্রকাশ করিয়া কাহলেন। ভন্ত 
শিকানজ্দকে বলিলেন, “তুমি এই বাসুদেব দত্তের 
একটা সমাধান কারও । ইনি গৃহস্থ, তবু ইনি 
ধহসাধ কারয়া চলিতে জনেন না॥ প্রাতদিন 


দেশ 
যাহা আসে তাহাই ব্যয় করিয়া বসেন? একট; 
বুঝিয়া সুঝিয়া না চলিলে কুটুম্বভরণ হয় 
কেমন কাঁরয়া? কাজেই ইহার ঘরের আয়-বায় 
সব তুমি নিজেই দেখাশুনা কারও, (চৈতন্য 
চারতামৃত, মধাথণ্ড, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ)। 
এইর:প ভাবে জনে জনে বিদায় 'দিলেন। 
প্‌বেইি বলা হইয়াছে, গোঁড়ীয় ভত্তগণকে 
যখন মহাপ্রভু বিদায় দেন তখন উত্থান দ্বাদশশও 


শীবগত, অথণং কার্তক মাস সমাপ্ত হইয়াছে। 


ভন্তেরা পরতে আপিয়ছিলেন আষঢ় মাসের 
পূরভাগে ঈ্নানযান্ার অনবসর সময়ে চৈ চ. অ, 
মধ্য, ১৯শ পরিচ্ছেদ)। স্নানযাত্রার পর কিছু- 


দন জগন্নাথের অনবসর অথাৎ দর্শনবন্ধ থাকে। 


তখন মহাপ্রভু মনের দুঃখে আলালনাথে চলিয়া 
লে মহাপ্রভুর পাশ্ববিতাঁ ভন্তেরা আসিয়া 
ঘরকে সংবাদ দিলেন যে, গোঁড়ের ভন্তগণ 








দেবকে দেখিয়া প্রভু আনান্দিত 
হইয়া তঠিু গায়ে হাত বুলইয়া কিছু 
প্রেমবাণধ কহিতুহলেন। সেই সময় হইতে প্রায় 


হরাপ্রভু গোৌঁড়ে ফিরিবার জন্য 
': বাসলেন। 
(স্কটকে বদায়বাণগ কাহয়া 


পশচ মাস পরে 
সকলকে বিদায় 1 
ভক্ত চারি 


ক 






মহাপ্রভু ভন্ত ১৬ [ন্দায়কালশন 
আলঙ্গন 'দলেন। উ্াপ্রভু সহস্র মুখে 
বাসুদেবের গুণকীত'ন ্ীরতে প্রবৃত্ত হইলে 
বাসুদেব লাঁজ্জত মহাপ্রভূকে 


[নিবেদন করিলেন, “হে ॥ জগৎ তরাইতে 
তৈমার এই অবতাগ। আমাঞ্জী একট গনবেদন 
শাছে, তুম ইচ্ছা কাঁরলেই তাহপূরণ করিতে 
পার! জীবের দুঃখ দোখয়া আমার হাদয় 
পীড়ত, সর্বজীবের পাপ আমাকে দয়া তৃমি 
সর্বজীবের ভবরোগ দূর কর. আম সকলের 
পাপ লইয়া একাই নরক ভোগ কারি” 


শুগং তারিতে প্রভু তোমার অবতার । 

মোর নিবেদন এক কর অঞ্গণকার ॥ 

করিতে সমর্থ তীম হও দয়াময়। 

তাঁম মনে কর যদি অনায়াসে হ্যা 

জাঁবের দুঃখ দেখি মোর হূদয় বিদরে॥ 

সর্বজীবের পাপ তুম দেহ মম শিবে॥ 

সবভিপীবের পাপ জঞ্া মু কার নরকভোগ। 

সকল ভাঁল্রে প্রভ্‌ ঘুচাও ভবরোগ | 
(টৈতনাচারতামৃত, মধ্য, ১৫শ পারাচ্জদ) 


বাস,দেবের এই কথা শুনিয়া মহাপ্রভুর 
চিত্ত প্রেমে বিগলিত হইল। তান সাশ্রুনয়নে 
কম্প-স্বরভংগ-সহকারে বলিলেন, “তোমার পক্ষে 
এইরূপ প্রার্থনা বিচিত্র নহে। তুমি যে সাক্ষাৎ 
প্রহনাদেরই অবতার। তোমার উপর কষের 
সম্পূর্ণ প্রসাদ। ভভ্তসেবক যাহা প্রার্থনা 
করেন, কৃষ্ণ তাহাই পূরণ করেন। ভন্ববাঞ্ছা পৃ 


করা ছাড়া তাঁহার আর অন্য কোন কাজ তে 
নাই। তুম তো ব্রহমাপ্ডজীবের উদ্ধার 
চাহয়াছ। সেইজন্য কাহাকেও পাপভেগ 


কাঁরতে হইবে না। বিনা পাপভোগেই সকলের 


উদ্ধার হইবে। তিনি সর্বশক্তিমান, তাঁহার বি 
সামর্থের অভাব? জগতের উদ্ধারের জনা 
তোমাকে বি"্বজনের পাপফল ভূঙ্গাইবার 
প্রয়োজন আছে 2 তুমি যাহাদের কল্যাণ কামনা 


করিতেছে, তোমার কল্যাণ কামনার বলেই 


তাহারা বৈষাবন্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। ধৈষানের সর্ব 
পাপ ফফই দূর করেন। 
সুম্ধ তোমার ইচ্ছাঘাত্রেই ব্রহয়াণ্ডের মুদি 
হইবে। বিশ্বমুন্তর জন্য কৃষের কোন আয়া 
মাত্র কারতে হয় না। 
এভ শুনি মহাপ্রভুর চিত্ত দ্রুবিলা। 
অশ্রুকম্পস্ব্রভঞ্গে কাহতে জ্াগলা॥ 
“তোমার বাচত নহে তুম যে প্রহমাদ। 
তোমার উপরে কৃষের সম্পর্গ প্রসাদ ॥ 
কুষ। সেউ সতা পরে যাহা মাগে ভূত। 
ভৃত্য বাছশে পর্ণ বিনা নাহ অনা কতা॥ 
রহয়াণ্ড়জখবের ভাম বাষ্ছিলে নিস্তার । 
[বিনা গাগএভাতগ হবে সধার উদ্ধার | 
অসম নহে কষ ধরে সধবিল। 
তোমারে লা বেন ভঞ্চাইর পাপ ফল] 
তাস ফা তিত বাগ? সে তৈল নৈষল। 
নৈযঙের পাপ ফা দর বারে সঙ 
তোঙ্ার ইদ্দা হালে হবে রশটাণ্ড মোচন। 
সবন্ত করিত লফের শত্হ কোনো শ্রযা 
(চ, চৈ, মধ্য খণ্ড, ১৫শ পরিচ্ছেযা 


কাছেই দখা যাইতেছে, য্যাগা যুগে ভঙ্ষঃ 
গক্ষে সবজিনকলাণই প্রার্থনিশয়। আপন দুখ 
[নিবাত্ত তাহার পক্ষে আঁতভি সাগানা কথা। তার 
জগৎ ভুডিয়া এই যে দ্তি, ভাহার মা 


আছাদের নিজ্ত নিজ স্বর্থপর্রাতা। ধমহইি ঘি 
আমাদের টিন্তরকে এই স্বাথপিরতার সংকাণ 
ব্ধন হইতে মুক্ত না কারাতে পারে, তর 


এই জগতের বহ্‌ দুঃখের সনাধান হয় কেমন 
কারয়াঃ টু 
এখন আমাদের ভ্রান্ত ধমাবদ্ধ নিজ নি 


[সিদ্ধি ও আন্তি ভাইয়াই বাকল। এইজন। 
লোকেরাও দিনে দনে ধর্সসাধনার প্রা 
বাতশ্রপ্ধ হইতেছেন।  সকালই বালন, "ধম 
তো আমাদিগক আরও সঙকীর্ণ ও স্বাথ গর 
করে।” কিন্তু ধর্মের যথার্থ স্বরণ 
তো তাহা নহে। আমরা যাঁদ শধূু ধর্মে 


নামে দোহাই দয়া তনয় আচরণ ফারিয়া নি 
নিজ অভা্টাসাপ্ধ কারয়া লইতে চাই, তাং 
ধমের তাহাতে অপরাধ কিঃ কাজেই আই 
যাঁদ ধর্মকে নিজ মহত্বে পনঃগ্রাভিষ্ঠিত হই 
হয়, তাবে তাহার সাধনার প্রধান, কথা হও, 
চাই িশ্বকল্যাণ, আত্মকলাণ নহে। তবেই 
জগতের দুঃথ দূর হয় এবং লোকে 

মহ কাছে আপাঁন মাথা নত করে। 
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পাকিস্তান 


গাম] 


ভঙ্টর রলাজেন্দ্প্রসাদ 


কক কক কিক৮৭১৭৯৭৯৭১৮৯৯৫৯-১ ৭ 


| পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ] 


গথিবশর বর্তমান অবস্থায় ছোট 
ছোট রান্ট্রের আঁস্তত্ব বজায় রাখা 
ভন না হইলেও কঠিন। গত দুই বশব- 
ধ ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
রাষ্টরগুলির আস্তত্ব বড় রাষ্ট্রসমূহের 
গ্রহের উপর রর বরে। তাহাদের 
তু ও স্বাধীন সত্তা সম্বন্ধে কোনই 
মতা থাকতে পারে না। তাহা; 
বীনতা, রাজোর অখণ্ডতা, এমন কি, যুদ্ধের 
7 1রপেক্ষতার মর্যাদা রক্ষা করা হয় না। 
বেযের জনসংখ্যা ৪০ কোটি, আয়তন ও 
তক সম্পদ্ড বপূল, জেবশা প্রতীচোর 
[ান মান'নূযায়।ী এসব সম্পদের উৎকর্ষ 
ত হয় নাই)। কাজেই পাঁথবশর জাতি- 
র মধো আরাদা ও ক্ষমতার আসনলাভের 
সে করতে পরে। কিন্তু ভারতবর্ষ 
স্বর হিন্দু ও মুসলিম রাহ 
তাহ! হইলে সে স্থান আধকার কারবার 
তাহারা করিতে পারে না। এইরূপ 
£ স্বাধটন রাষ্ট্র পে রাষ্ট্র হিন্দু রষ্ট্্রই 
বা মুসালম রাষ্ট্ই হউক বাধ্য হইয়াই 
যাপের ক্ষুদ্র ক্ষদ্ূু রম্ট্রগুলির স্তরে 
শত হইবে। হিন্দ; রাষ্ট্র অপেক্ষ। উত্তর- 
ও উত্তর-পাশ্চমে অবস্থিত মুসালম 
ক অগ্চলগণীলই আরও বেশ কারয়া 
1 কারণ ভারতের সমগ্র উপদ্বীপ ভাগ 
বাঙলা ও পাঞ্জাবের মধাবতর্শ সমশ্বা অংশ 
'রাম্টেরে অন্তর্ভূক্ত থাঁকিবে। ভারতবর্ষ 
£ হওয়ার ফল এই হইবে যে, একটি বৃহৎ 
গলা রাষ্ট্র পারবর্তে কতকগুলি ক্ষার 
'বলি র্লাম্ট্ের সণম্ট হইবে। একাঁটি এক্যি- 
ভারতীয় রাষ্ট্র বৃহৎ রাম্টুসমূহের নিকট 
£ যে আধকার, সুযোগ ও সাবধা আদায় 
তত পারিত, এই ক্ষদ্রে রাষ্ট্রগীল তাহা 
বৈেনা। 
বত'মান রািট্রক. 'চন্তাধারা বৃহত্তর রাষ্্ 
টনের দিকেই চলিয়াছে। সম্মিলিত 
বা রাষ্টীক্র গঠনের কথা হামেশাই আলোচিত 
হছে? সে সম্বন্ধে চিন্তাও করা হ 
বাপে জাতিত্বের ভাত্ততে রাস্ট্ 
ক্ষা হইয়া গিয়াছে। তাহাতে দেখা গিয়াছে 


[বিভন্ত 





রী 


যে, এর্প রাজো সংখ্যালাঘিষ্ঠদের সমস্যার 
কোনই সমাধান হয় না। কণ্যক্ষেত্রে দেখা 
গিয়াছে যে, রোগের চেয়ে উষধই মারাত্মক হইয়া 
উঠিয়াছে। পাথবশর কোথাও লাঁঘষ্ঠ কোন 
সম্প্রদায়শূন্য একজাতক রাষ্ট্র 
তসম্ভব না-ও হয়, তথাপি অতান্ত কঠিন 
ভারতবর্ষে এরূপ হিন্দু বা মুসালম রাষ্ট্র 

করা অসম্ভব যাহাতে সংখ্যালঘাঁঘস্ত মু 
বাহন্দু বহু সংখ্যায় থাকিব না। 

যে সাম্প্রনায়ক সমস্যার সমাধান / 










ভারত বভাগের প্রস্তাব করা হই [ভন্ত 
রাষ্ট্রগীলতেও দেই সমস্যাই দেখ /ঁদিবে। সগ্র 


সব রাঘ্্র জম্ন্ধেও বলা 
লাঘভ্ঞদের উপর তত্যাচার / 
ভারততর্য বিভাগের 0/ সব কারণ ও রা 
দেখানো হয়, . ভারত (কে আরও 'িভন্ত 
বর্িবারও দেই সব কা +ও যান্তই দেখা দিবে। 
সমজএতির ভবিবস মগীলর এক রাম্দভুতত 
কারার সমস্যা ও রও ভব্র তাকারে দেখা 
নবে। 


অ-মুসলমা দের ইচ্ছর বিরুদ্ধে ভারত 
[বভন্ত হওয়াতে, বিভন্তু ইউরোপের সংখ্যালঘ: 
সম্প্রদায়েরা যেমন শান্তভানে বিভাগ মানিয়। 
লয় নাই, তেমাঁন অ-মুসলমানেরা তাহা মানয়। 


লইবে না। ফলে হিন্দু ও মুসলমান রাহ্টের 
সংখ্যাগুরদের নিকট সংখ্যালঘ, হিন্দ: ও 


মুসলমানেরা ব্রমাগত সাহায্যের জন্য আবেদন 
কারবে। ফলে যে মনাল্তর দূর কারবার জন] 
[বিভাগ করা সেই মনান্তর আরও বন্ধ পাইবে। 
গ্রতবেশখ রাষ্ট্রে তাক্রমণের প্রস্তুতির জন্য প্রহর 
বায়ভার বহন করিতে হইবে। ফলে সংখ্াযালঘ, 
সম্প্রদায়রই হউক বা সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়েরই 
হউক,-কেহই নিজেদের নিরাপদ মনে কাঁরবে 
না। ভারতে শাল্তিপ্রাতিঠা সমন্ধে মোটেই 
নিশ্চিন্ভ হওয়া যাইবে না। অধিকন্তু হিন্দু 
ও আলিম রাষ্ট্রগঠীল বৈদোশক রাম্টরসমহের 
চক্রান্তের কেন্দ্র হইয়া উঠিবে এবং তাহারা 'হল্দ 
ও মৃসলিম রাণ্টের বিরোধের সুযেগও গ্রহণ 
করিতে পারে। প্রত্যেক রাথ্রে বহুসংখ্যক 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোক বরাবর অশনন্তি 
সৃন্টি কাঁরয়া চালবে এবং ফলে যাহারা অপারর 
অশ্াল্ভর সুযোগে নিজেদের স্যাবধা কাঁররা 


গঠন ফাঁদ 





হ/বে, তাহার সংখ্যালঘু মৃুসলয়ানের চেয়ে 


রও অনেক বেশখ। যেসব জেলাতে 
অ-মুসলমানের সংখ্যায় বেশশ, সেই জলাগালি 
যাঁদ বদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে উত্তর-পশ্চিম 
মূসলিম এলাকায় সংখ্যালঘু অ-মসলমান 
হইবে শতকরা ২৩ জন এবং পর্ব এলাকায় 
অ-মুসলমানের সংখ্যা হইবে শতকরা ৩১ জন। 
তার লশগ প্রোছিডেট্টের বত্গান্ দাবা অনুসারে 
যাঁদ সমগা পাঞ্জাব প্রদেশ উত্তর-পাশ্চম এলাকায় 
এবং সমগ্র বাঙলা ও আসাম পার্ব এলাকার 
তান্তর্ভন্ক করা হয়, তাহা হইলে উত্তর-পশ্চিম 
এলাকায় অ-ঙ্লমানের সংশ্াা হইবে শতকরা 
৩৮ জন এবং পর্ব এলাকায় হইলব শতকরা 
৪৮ ভনেরও বেশখি। তাহা ভাড়া, অ-মৃসলমান 
সম্পদামের তারক এই জশাধা হইবে যে, 
গোটা গুদেশই মুসলিম রাহ্টের তক্তভর্তি করা 
হইল আসমে ও বাংলা দেশের পশ্চা আধাশ 
এবং পাঞ্জাবের পরবাধাশ আগলমানেলাই 

খশধিক হইবে। অপরপক্ষে ভিমালয় হইাতে 
কুমাকা তা্তপখীপ এবং বাঙলা হটাতে পান্দাৰ 
--এই  শবরাট ভভাগ্র হধ্যে মসলমানেষা 
ইতস্তত ছড়াইত্া থাকল এবং তাহাদের সংখা 
শ্তবরা ১১ ভানঙুও লম। কাছেই ভিলা 
রাষ্ট্রে জংখ্যাললু মুসলমানেরা মৃসাঁলম 
এল্াবাগিল সংঙ্লালঘ্‌ হদ্দদ্র তাপেক্ষা 
তনেক দলিত হটবে। এখন যেন কলা 
তইতেছে যে, জংঙখ্াদখুশপামলা দংতালঘদের 
প্রত ততাচার বজিবে, এই প বিছাগের যালে 
শ্রেপ অতাচারের কারণ ও সতেগ তো আরও 
লাভিয়াই যইাবে। সংশতিলস্ত তালস্ায় থাকে 
[বাতিশা ভম্পদায়ে িরোধর মগয়াংসা করা 
কেন্দ্রীয় গভরন্মেন্টের পক্ষে সহজতর হয়। 
[কল একটি ঈসাধশিল রাষ্ট্রের পক্ষ হানা একটি 
স্বাধীন রখ্টের কার্যে হস্লক্ষেপ করা. (একা 
রাষ্ট্র যাঁদ তংখালঘদের প্রা অভাচারও করে 
এবং সেই সংখালঘদের প্রাত যাঁদ অপর 
রাষ্ট্রের স্হানভীত থাকে), তাসছডব না হইলেও 
খুব .কঠিন। বাঃ তাহাতে যদ্ধ বাঁধলার 
ভাবনা থাকে ।1 শোন দেশই সতঙ্গে অথবা 
গবাশেষ গিববেচনা না বারা তার একটি দোশের 
সঙ্গে যুদ্ধে লগত হয় না। তাহা ছাড়া বর্তমান 
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অন্যান্য রাও তাহাতে জড় 
লঘ্‌ সম্প্রদায়ের রক্ষার জন্য বৈদোশক উা 
পক্ষে হস্তক্ষেপ করা খুব কঠিন; 
সেরূপ হস্তক্ষেপ তাহারা কদাচিং ক 
ফাজেই সংখ্যালঘৃদের রক্ষাকার্ঘে ভাহা ফেঁত 
সহায়ক হইবে না। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে 
ইউরোপণয় রাষ্ট্রগৃলিতে সংখ্যালঘু সম 
চ্বার্থরক্ষার গ্রাতশ্রাতি বিশ্ব-রাধ্্র-সঙ্ঘ দে 
সত্বেও তাহা কার্যকর হয় নাই এবং ফন 
ক্রিতধয় মহাযৃদ্ধের সৃন্টি হইয়াছিল। 
পপাপচক 

ইউরোপের সাম্গ্রাতক ইতিহাস হইতে হাঁদ 
অআর্মরা শিক্ষা গ্রহণ করি, তাহা হইলে জাতিতে 
ভাঙতে হিন্দু ও মুসলিম রাষ্ট্রের প্রাতিত্ঠার 
জলা জেদ করা আমাদের পক্ষে বুদ্ধিমানের 
কাজ হইবে না। ভারত বিভগ করিয়া. এবং 
জখতঙের 'াত্ততে রাণ্ট্র গঠন কাঁরয়া সাম্প্র- 
দায়ক সমস্যা সমাধানের চেটা কয়া সঙ্গত 
হইবে না। কারণ এরূপ রাষ্ট্র জাতিত্বের নানে 
উন্মত্ত হইয়া উঠিতে বাধা । তাহা ছাড়া এই সব 
রাল্োর মনোভাবই এরূপ হইবে যে, ইউরোপে 
যেপ্ুপ সংখালঘুদের ধংস কাঁরয়া একজাতীয় 
রাস্টী গ্রাতিষ্ঠার চেগ্টা করা হইয়াঁছল. সেরূপ 
দা করাও সংখালঘদের সংখা কম ইয়া 
একজাতশয় রাষ্ট্র গগনের চেষ্টা না করা মনো 
ভাবের দিক দিয়া তাহাদের পক্ষে অসম্ভব 
হইবে । ফলে খুব খারাপ ব্যাপার যাঁদ না-ও 
ঘটে, তবু নিত্য সত্ঘর্ষেব সূণ্টি হইবেই এবং 
জ্ংক্থালঘু সম্প্রদায় োনপণাডিত হইবে। আর 
ধ্রূপ নিপশড়নেব সংগত কারণও থাকবে; 
হ্ারপ বাশের প্রত যে আনুগতা প্রদর্শন করা 
উচিত, সংখাজঘু সম্প্রদায় ভাতা দেখাইবে না। 
, এই বেড়াপাক হইতে মুক্ত হওয়া কাঁগিন হইবে, 
ফারণ তাহার জনা কোন গরঙ্গ থাকবে না, 
বরং এ বেড়াপাক যাহাতে মা ভাঙ্চো, তাহার 
্বপক্ষেই বহু কারগের স্টি হইবে কাজেই 
ভারতবর্ষে জাঁতাতেব ভাত্রতে ছোট ছোট রাণ্ট 
গঠন কারয়া সাম্প্রদায়ক পনস্যার সমাধানের 
চেণ্টা করা লঙ্গত হইবে না। তাহার সমাধান 
কারতে হইবে সঙগশ্টি দেশবাপিখ ' একটি বৃহং 
বহুজাতিক রামু গঠন করিয়া: যাহাতে সমস্ত 
অংশগুসিরই আত্াকর্ততি থাকিবে এবং সমগ্র 
দেশই ধর্মের, সাংস্কাত্ক, আথকি ও রাজনগীতক 
স্মাধধা ও আঁধকার ভোগের প্রতিশ্রাতি পাইবে 
এবং সকলেরই আত্বোল্লয়নের সমান আঁধকার 
থাকিবে। 

এখানে লোকসংখাঁদর সম্বন্ধে একটং 
বিস্তৃতভাবে আলোচমা কাঁরিয়াই দেখানো 
দরকার যে, ঈমগ্র পাঞ্জাব এবং সমথ বাঙলা ও 
আগাম প্রদেশ হথারদে উতর পাস ও পবা 
মুসালম'এলাকার অন্তত্ুত্ত হইবে বালয়া 


& সংখ্যা শতকরা ৩৩ জন মাতর। 


দেশ 


নহে। এরূপ দাবী জীগেয় লাহোর প্রস্তাবের 
নখীতর বিরোধী এবং এক অযূক্তি ও জবর- 
দস্তি ছাড়া কোন য্ান্তই উহার সমখথথনে নই। 
ভারত বিভাগের অনুকলে এই যুক্তি দেখানো 
হয় যে, ভারতের কোন কোন অংশে মুসলমনেরা 
সংখ্যাগরিত্ঠ, কাজেই স্বাধীন স্বতল্ত্র রাষ্ট্র 
গঠনের আঁধকার তাহাদের আছে। বস্তুতঃ 
পা্জাষের ২৯টি জেলার গধো  ১২টিতেই 
তাহারা সংখাগরিংঠ নহে । এগাাালতে তাহাদের 
, বাঙলার ২৮টি 
[কুলার মধো ১২টিতে তাহারা সংখ্াগরিগ্ঠ 
৮1 গলিতে "উহাদের সংখ্যা শতফরা ২২ 
প্রমগ্র আসাম প্রদেশে তাহাদের নংখাযা 

৩৩। আসামের ১২টি েলার 
| তব তাহারা সংখ্ালঘ্, একটিতে মাত্র 

(খযাগুর্‌। 


ঘায়, রি রং উক্ত জিরা যাহালা 
সংখাগুরু, উঠারা যে কোন বিভাগ 
মানিয়া জল ২ তাহার অনুকণল 
কোন যাই মই।ি ভারত বিজ্ঞাগের পক্ষে 
হেসব যুক্তি দেখানো ্‌ সেই সব ঘ.কিতেই 


হয়। বস্তৃত স্যাথ্ ভা প্রদেশাকই পর 
মসলিম এলাকা হইছেউাদ দিতি হয়। 
বছলিকাভাধ গ্রাসলমাননদির খঙ্ণা শডকতা ১৭ 
জল, বধরগান ছেলায় হতকবা ৬ জোনবও কম। 
কাছেই কাঁলকাতা ও কয়লা খানগহীলিসহ 
বর্ধমান জেলাকে পর্ব মি পলাকা 


শন্তনুক্কি করার দাবখ মূসালম শীগ কারিতে 
পারে না। 


৮ 


ঘৃসলিম এলাকাগালির সম্পদ 

গ্াকাতিক সম্পদের দিক দিযা বিচার 
ধরিলে মুসালম এলাকাগলিয় অবস্থা কিরপ 
হইবে, এখন আমরা তাহাই আলোচমা কাঁরব। 
উত্তধ-পাশ্চস। ও পরর্ধ দুইটিএলাকাই একে 
পায়ে কষিপ্রধাম। পর এঙ্লাকায ভন বসাতি 
খুব ঘম। বাঙলা দেশে পাতি বর্গ মাইল গাড় 
৮১৯ জম লোক বাস কার [যালা এবং পুলা 
জেলায় আধার জন-ধঙ্গাতি প্রা বর্গ চাইলে 
১৫০৮-এব উপ্রে উঠযাত্ছে | ভানসংখা দত 
বধ পাইতেছে। গজ পণ্ঠাগ বংসধে বাঙলা 
দোঙর জনসংখা ত কোটি ১০ লক্ষ হইতে ও 
কোটি হইযাহ্ে: আগা শতকরা ৫৪ ভাম লোক 
ধচ্ধি শপাইযাছে। কীঁঘকাফের জনা হে জাম 
প্রকৃতি দিয়াছে, তাহা শ্রার ঘ্ধি পাইতে পাধে 
মা। এই প্রদেশের পগ্হা ভামসংখাক উপযোগটী 
চউল সেখানে উৎপন্ন হয় লা। সাব আজিজুল 
হক ১৯৩১ সালের আদগ-সূমার অনুঙ্গাযে 
পহসসার ধরিয়া দেখাইয়াছেদ যে. ৯৯২৭-২৮ 
হিডে ১৯৩৬- -০৭-এই দশ বংসরে যে. শস) 


উৎপত্ন হইয়ান্তে, তাহা হিসাব কাঁরলে দেখা 
ঘায় যে, দনপ্রাতি দৌনক ১৪ ছ্বটাক চাউল লাগে 
লুলিয়া ধরলে বৎসরে ষোল কোটি মণ কম 
ধান উতপতে হইয়াঙ্ে। আর জনগণকেও যে 
বার ছটাক হিসাবে চাউল দেওয়া হয়, সেই 
হিসাবে ধাঁরলে ধান বম হইয়াছে নয় কোটি 
মণ। শিশু ও অনানা যাহারা পূর্শ বশস্কের 
সমান আহার করে না, তাহাদের কথা ধিবোঠনা 
কারিয়াই এ [হসাধ করা হইয়াছে! ভিনি তৈল- 
বগজ. আর ডাল ঘাটতি হয় আরও বেশখ। স্যার 
আজজুল দেখাইয়াছেন যে, ১৯৩৬-৩৭ সালে 
বঙল্লা দেশে সাদা চান উৎপল হইয়াছিল ৬ 
লক্ষ মণ, আর আমদানি কারতে হইয়াছিল 
৩৫ ক্ষ হণেরওড বেশী। বাঙলা দেশে হত 
তৈল রখশজের প্রয়োজন, তাহার এক দশমাংশ 
এবং যত ডালের প্রয়োজন হয় তাহার এক- 
পণ্টমাংশ মাত্র বাংঙ্সাদেশে উৎপন্ন হয়। এইসব 
কারণই ১৯৪৩ সালে ভীষণ দক্ষ 
হইয়াছিল। পাঞ্জাব ও সিন্ধুর অবস্থা এদক 
[দয়া অনেকটা ভাল। পাঞ্সাবের মে গমের 
প্রায়াজন তাহা অপেক্ষা বেশী গম পাজাবে 
উৎপন্ন হয়, আর পাঞ্জাব ও সিম্ধৃক্তে উন্নত 
ধলখের যে কার্পাস তলা উৎপন্ন হয়, ভাহা 
সাধারণতঃ এই ট্াদেশ দুইটি বাহরেরই 
চহদা নিটাম়। এই প্রদেশ দইটিত জলসোচের 
বাবস্থা আছে । কাছেই সেখানে .কাঁষব পসাবের 
আছে। কত 'ী দুইটি প্রদেশের 
পক্ষে বাংলাদেশের বিরাট ঘাটতি পুরা করা 
সম্ভবপর নহে । 


চাম্ভ বনা 


যস্ত ভারত প্রয়োজমের সময় দূত সাহাঘা 
প্রেরণের ঘাবস্থা করা যাইতে পারে, ঘেমন 
১৯৪৩-৪৪ সালে করা হইয়াছল। কিন্তু 


ধভন্ত ভারতে যাঁদ এরূপ করা সম্ভবও হয়, 
তথাপি তাহা সহজে করা যাইবে বাঁলয়া, আশা 
করা যায় না। মুসলিমপ্রধান বাংলার একটা 
সুধা আছে। ওখানে প্রচুর পাট উৎপল হয়। 
এ শাটের প্রায় আধক ভারতের অঙ্ভসলমান 
এলাকায় অবাস্থত মিলগাীলর জনাই প্রয়োজন 
হয় আর থাকগ অধেক [দেশে রপ্তানি কবা 
হয়। পাট অর্থকর শস্য। ইহার দামের জ্ঞন। 
ভারতখয় ও বিদেশ ক্লেডাদের উপর 'নিভ'র 
করতে হয়। স্যার আজজুল দেখাইয়াছেন 
যে. পাটের উৎপাদন ইত্যাদিংত যে ব্যয় হয়, 
তাহাতে গত কয়েক বৎসর ধারয়া পাট বি্য় 
ফাঁরয়া মোটেই লাভ হয় না। 

[কপ স্পরকো অধ্যাপক রোঁজনাল কুপলাণ্ড 
বালয়াছেন যে, শ্রমাশিজগেপে িষ্ক্ত শ্রামকের 
সংখা দ্বারা চাপ করিলে দেখা যায় ভারতের 

টা গ্গতকরা ৩৩ ভাগ বাংলাদেশেই 

। কিচ্ত কাঁলকাতা € পাধ্বাবতী স্থান 

রে যাঁদ পূব মুসালম এলাক' হইতে খা? 
জা যায (বদ্তুতঃ সি ্থাাদীল. ও 


৪ঠা মাঘ, ১৩৫৩ সাল! 


' তাহাদের চতুঙ্পাধ্ববতর্শ স্থানগ্যালি হিন্দু 
অধ্যাফত বলিয়া বাদ পাঁড়বেই), 


তাহা হইসে মুসালম এলাকায় শতকরা 
৩ ভাগেরও কম  শ্রমাশকপ-বাবস্থা 
থাকিবে । বেলুচিস্তান ও উত্তর-পশ্চিম 


সমান্ত প্রদেশে উল্লেখযোগ্য কোন শ্রমাঁশঙ্প- 
প্রাতষ্ঞান নাই। 
ভাল। অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় পাঞ্জাবের 
অবস্থা কিছুই নয়। পূর্ব দিকের জেলাগুল 
যদি এ প্রদেশের মুসলিম এলাকা হইতে বাঈ 
পড়ে (এবং ডীল্লাখত করণে এগাঁল বাদ 
পাঁড়বেই) তাহা হইলে এগুলির অবস্থা আরও 
থারাপ হইবে । কম্তু,দুইটি মূসালম এল'কারই 
সবাতপক্ষা কড় অসুবিধা এই যে, উহার 
কোনিতেই খাঁনিজ সম্পদ নাই। প্রায় সব কয়লা 
ও লোহার খনিই এই এলাকাগুঁলর বাহরে। 


শদ্র, তামা ও অন্যানা ধাতু সপকেও সেই একই, 


কথা বলা চঙ্লে। একথা সকলেই জানে যে, 
কয়লা, লোহা এবং অন্যানা সহযোগণ ধাত 
ছাড়া বর্তমানে কোন রাষ্ট্র চাঁলংত পারে না। 
আসামে পোট্রোলিয়াম আছে, কিন্তু তাহা তো 
মুসলিম এলাকার বাহরে। উত্তর-পশ্চিম 
এলাকায় পেপ্রোলিয়াম যে যথেষ্ট পাঁরমাণ 
পাওয়া যাইবে, তাহার প্রমাণ এখনও গাওয়া 


যায় নাই। 


আর্থক অসবিধা 
যে প্রদেশগ্যাল লইয়া মুসলিম এলাকা 
গাঠত হইবে, সেগ্ীলর আর্ক অবস্থা বিচার 
কারলে আমরা দেখিতে পাই ধে, উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ গু বেলুচিস্থান অসামারক 
শাসনকার্য পরিচালনার ব্যয়ভার বন করিতে 
পারে না, কেন্দ্রীয় ভারত গভনমেণ্টের প্রায় 
দই একা টাকা সাহাযোর উপর 'নর্ভর কারতে 
হয়। কিছাদন পূর্ব পযক্ত, সিপ্ধু প্রদেশেও 
ঘাটাত হইতি। পাঞ্জাব এবং বাঙলা নিজেদের 
বায় ানজেরাই সঙ্কুলান করিতে পারে, কিন্তু 
আসামকে কেন্ট্রীয় গভর্নমেন্টের বার্ষক 
সাহাযোর উপর নিভর কারতে হয়। 'বিভন্ত 
হইলে উত্তর-পশ্চিম ও পূর্ব মুসালম এলাকার 
সঙ্গে ভারতের কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের কোন 
সম্পর্ক থাঁকবে না। কাজেই উহাদের প্রদেশ- 
গধলর ঘার্টাত পাঞ্জাব ও বাঙলার রাজস্ব 
হইতে িটাইতে হইবে অথবা নৃতন কর ধার্ষ 
কাযা এ প্রদেশগুলি হইতেই টাকা উঠাইতে 
হইবে। ফলে জাতি গঠন ধিভাগের বায় বৃদ্ধির 
ভর অথবা অন্যভাবে জাতির জনবনযাল্লার মান 
জন্য যে বায় হইবে, তাহা বহন করা 
টা প্রদেশগ্যালর সাধের অতাঁত হইবে 
এবং ঘাটাঁত প্রদেশগযলির ঘাটাঁত পৃরণ 
হয় বাঁলয়া আত্মীনভ'রপরায়ণ প্রদেশগ: 
পক্ষেও অতান্ত অস্মাঁবধা হইবে। স্বাধীন রা 
যা . অহাদের নিজেদের রাষ্মোচিত করম” 


৮০০০ 


1সন্ধুর অবস্থা সামানা একটু 


দেশ 


বিভাগ প্রাতষ্ঠা ও বায়নির্ধাহ এবং অন্যান্য সাজ- 
সরঞ্জামের বাবস্থা তাহাদের করিতে হইবে। 
এ সকল প্রদেশ হইতে বর্তমান ভারত গভর্ন- 
মেন্ট যে রাজস্ব আদায় কয়েন, বিভাগের পরে 
তাহা তাহাদের 


গভন্মেন্ট পারচালনার ব্যয় তাহাতে হয় তো 
নির্বাহ হইতে পারে, কিন্তু তাহা দ্বারা 
যদ্ধপূর্ক সামারক ব্ধস্থার মতও দেশরক্ষার 


ববস্থা রাখার বায় নির্বাহ করা অসম্ডব হইবে। . 
বর্তমানের মান অনুধায়ী কার্যকর দেশরক্ষার / 
জনা বিভাগ করা সেই সাম্প্রদায়ক সমস্যায় 


বাবস্থা গাঁড়য়া ভোলার জমা যাঁদ সামারক বায়ু 
বান্ধ কারতে হয়, তাহা হইলে সে ব্যয় নিবি 

করা তো অসম্ভবই হইবে। হিসাব কর্মী 
দেখা গিয়াছে যে, দ্বিতীয় মহাযুন্ধের ? 
হারে বাজস্ব আদায় ও বায় কারলে/ 
মুসালম রাষ্ট্রের জনগ্রাতি হারে টার 
দেশরশক্ষার বায়াদি মিটাইতে হ ইরা, ৫ 


বৃভন্ত 
ও যাঁদ 
হইল 


এলাকা তে 2 
গভণমেন্ট এ দুই ভণ্ঞলে 
জনপ্রতি হারে ধারলে মা হয় 
অনেক যেশী। 
বেশা পাঁড়বে। 


টিতে ৫ 
উন্নাতর 


সরকায়ণ ধণ পমস্যা 

স্বতন্ত্র ও স্যাধীন ম:সালম রাল্টের আক 
বাপার সম্পর্কে আরও একটা বিষয় এখানে 
উল্লেখযোগ্য । গত যুদ্ধের সময় ভারতের 
সরকারী খণ বিপুল পঁরমাণে বাদ্ধি 
পাইয়াছে। এখন উহার পাঁরমাণ প্রায় 
২০০০ কোটি টাকা । বিভন্ত রাষ্ট্রগীলিকেও 
উহার কতকাংশ লইতে হইবে। দুই 
এলাকার মসলমানপ্রধান জেলাগুলির জনসংখ্যা 


অনুসারে হারাহার কাঁরয়া তাহাদের ভাগে 
ধণের যে অংশ পাঁড়বে তাহার পাঁরমাণ হইবে' 


প্রায় ৫০০ কোটি টাকা। শতকরা ৩ টাকা হার 
সূদে উহার বার্ধক সুদের পরিমাণ হইবে ১৫ 
কোটি টাফা। দেশরক্ষা ব্যবস্থার জন্য যে & 
অথবা ৬ কোটি টাকা ঘাটতি পাড়বে তাহার 
সঙ্গে হস্ত হইলে দইটি মুসালম এলাকাকে 
যুন্ধপূর্ব বায়ের হার রজায় রাখলেও তাহাদের 
কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের জন্য ২০ কোটি টাকায় 


(মুসলিম এলাকাগ্যীলর) 
কেন্দ্রীয় গভরনমেণ্ট পাইবে। ডাহাদের কেন্দ্রীয়, 


























8৫৯ 


ব্যবস্থা মর্মরতে হইবে। কিন্তু ধুদ্ধের 
ব্যয়ের ঁ গারমাণ বজায় রাখা অসহভব, 
উহার /॥ পারমাণও যথে্ত বাড়াইতে | 
কে মোট রাজস্ষের পরিমাণ ই৬ অথবা ২৭ 
কে]॥ সেখানে ২১ কোটি টাকার খাত পরণ 
গেলে আর্থিক ব্যধস্থার সম্পূর্ণ ওলট” 
কারতে হইবে এধং ষে সমস্ত সৃম্ত্রে 
আয় আসিবে সেই সত্রগুলিও 'ছন্ 
মা যাই্ধার উপক্লম হইযে। 
কাজেই আমরা দেখতো ধে। বিভাগের 
প্রস্তাব বিচারসহ নহে । যে সমস্যা সমাধানের 


ফোম সমাধান হইবে না। ফারণ, হিন্দু ও 
মুসলমান উষ্উয় এলাকায়ই প্রচুয্ন সংখ্যালাঘঘ্ঠ 
থাকিয়া যাইবে । যুস্তভারতে সংখ্যা্লথু সম্প্রদায় 
গুলির যে অবস্থা হইবে স্বাধীন ও ষ্বতন্ত্র 
হিন্দ ও মুসলনান রাষ্ট্রে তাহাদের অবস্থা, 
তাহা ত্রাপেক্ষা ভনেক খারাপ হুইবে। 

মৃসভ্িম এলাকায় সংখ্যালঘু অমুসলমানক্না, 
তাহাদের সংখ্াবহুলতা, ও বাসসাধিধোর জনা, 
মুসলমানেরা হিন্দু এলাকায় যেভাবে নিজেদের 
আত্মরক্ষা করবে তাহা অপেক্ষা অনেক 
ভাঙলভাষে আত্মরক্ষা কারতে পারবে। মৃরসালম 
এলাকায় হিন্দুদের সমপারমাণ সুযোগ পাবিধা 
পাওয়ার সম্ভাবনা মা থাকাতে হিন্দু এলাকা 
সংখ্যালঘু মুসলমানদের সুযোগ সুবিধা 
দিতে কোন প্রেরণা পাইবে না। পর্ব মসলিঘ 
এলাকার কাষ ও [শিল্পের অবস্থা অতাল্ত খাল্নাপ 
হইবে। উত্তর-পশ্চিম এলাকায় কাঁষ-অবস্থা 
ভাল হইলেও জের দিক দিয়া উহার অবস্থা 
পূর্ব-এল্লাফা হইতে 1[ধশেষ ভাল হইষে নাঃ? 
উত্তর-পাশ্যিম এলাকার কোন কোন প্রদেশের « 
ঘাটতি পূরণের দায়িত্ব পাড়বে পা্জাবের উপর? 

ণবাভল্ন প্রদেশে যে রাজস্ব আদায় হয়, তাহা: 
হইতে সেই প্রদেশের বায় কোনরপে চালতে 
পারে ধটে, কিন্তু কেছদ্রীয় রাজস্বের যে অংশ 
তাহাদের ভাগে পাঁড়ধে তাহা জ্বায়া ফেল্্ীয় 
রাজস্ব হাতে যে বায় বহম কাঁরিতে হয়, তাহা 
বহন করা সম্ভবপর হইবে না। তাহারা গেখরক্ষা" 
বাবস্থা যৃন্ধপূর্ব কালের মতও রাখতে পারিবে 
না, বর্তমানের বাধিত ব্যয়ভার বহন তো দরের 
কথা। সরকারী খধণের যেঅংশ তাহাদের 
উপর পাড়বে তাহার সাহত দেশরক্ষার বায় 
যুস্ত হইয়া তাহাদের অবস্থা সম্পূর্ণ অচল 
কাঁরয়া তুলবে এবং এ রাষ্ট্রের জনসাধারণের 
জগবনযণ্ঘার মান উন্নত করার সমস্ত আশা 
বিনঘট হইয়া যাইবে। সমস্ত প্রস্তাবাটই রোব 
ও সামায়ক উত্তেজনার ফল। উহাকে খাঁ 
কার্ধে পাঁরণত করা হয়, তাহা হইলে তাহাতে 
সমগ্র দেশের এবং বিভন্ত এলাকাগ্যালর হিন্দ 
ও মুঙ্গলমানের ক্ষাঁত অবধারত, বিশেষতঃ 
হিন্দ অপেক্ষা  মসক্মমানদেরই সিডি 
হইতে বাধ্য। 


1 তর ও 4 ট্রাঢর্য প্রণগত। 


/্বিতীয়. সংস্করণ।  প্রাশ্তিষ্ট ন-_পৃস্তকালয়, 
৯৯, বাদুড়বাগান রো, কালকাতা ধু মূল্য তিন 


।টাকা। 


শ্রীস্রর্ণকমল ভট্রাচাযের তখন্ল তরঙ্গ উপ- 
গাগের 'দ্বতশয় সংস্করণ প্রকাশিত উইীল। বইটি 


বে পাউকদের নিকট সমাদৃত হইয়া 
তাহার প্রমাণ। কাজেই, বইটির সম্বন্ধে 
1বে আলোচনা করিবার প্রয়োজন ছু 
বাঙগলার পল্লীজীবনের শমদ্যা, লন 
করার দরুণ উতভার সকরংণ অসহার়তা সশ্লীধৃত 





৬ট্রচাের লেখনশমুখে উজ্জ্বল রূপ য্াহে। 
হেলেদের গান-_স্বামণ চণ্ডিকানন্দ 1 তি। 
উদ্বোধন কাষালয, নং উদ্বোধন লেন, ইাগ- 


শ্ঙ্রার, কাঁলকাতা। পার শর্ধত চতুর্থ সংস্কং 
ঠল্য পশচ িকা। 

ছেয়েদের 
সংগীতের সনা 9। শানগীলকে 
'বভাগ করা হইয়াছে, যথা মাতসত্গীত, শিব 
চঙগশতি, ববাপিধ ন্গশিত,. মহামানব সঙ্গশত। 
ডগবানে মাত তাৰ আরোপিত কারয়া পরচিত গান- 
হল ভান্ত ও আতেগপূর্ণ, উহাদের সহজ, সরল 


এইভাবে শ্রেণ। 


শুসাদগণ পাকের মনে প্রশান্তি তানিয়া দেয়। 
তানানা সঙ্গীতের হধো জাতদয়ভাবোদ্দীপন্, 
হগখতগুঁজও সহজেই ঘন আকন করে) বঠাও 
হ.গীতান্ম্লাগরদে নিকট তদত হইবে বি. 


ভামাদের বিশবাস। 
জঃবনের ভুল হ্লাজিত 


পরকয়দ্থ 


তশ্দ্রকুমার 
রঙ 


হশত। লেখক কর্তৃক শ্রীহট্র হইতে  প্রকাঁশিভ। 
সূলা দুই টাকা। 

জকখ্ান উপন্যাস। লেখকের এ নতন 
চেঘটা, কাজেই এক্ষেত্রে যাহা হওয়া সম্ভব, 
'ৃলুবার বিষয় যাখট থাকা সত্তেও আখানভাট 
পলা বশধিতে পারে নাই। তবে লেখক্কের ভাষা 


পশা জেরাছে। 


বন-জযোংগ্না-নরার়ণ গঞ্গোপাধগয় 
'কাশক £ গুস্তকলয়, ২৯. বাদুড়বাগান রো, 
7গকাতা। মূজ্য দুই টাকা বার আনা। 

বস্তুবাদী লেখক হিসাবে শ্রীঘুন্ত নারারণ 
ফেগোপাধাধ প্রত্যেক পাঠকের নিকটই পারাচিত। 


াঙ্গোচ্য গ্রজ্থখান। নারামণবাবুর. আধূনিকতম 
জিপ-সন্্দ্ূন। সতা ও সং্দরের অগরূপ সমন্বয় 
ধন লেখকের বৈঁশিষ্ট)। তিন রাজনীতি- 


চেতন, কিল্তু তশর লেখায় রাজনীতির ছাপ এত 


চ্ছল্রভাবে থাকে যে, তাহাতে কোন অংশে 
গহৃত্য রস ক্ষৃ্ হয় না) এই দিক দিয়া তার 
বিকের বল, গঞ্পটি অপূর্ব সাঁটি। 'বিন- 


তোমার জশবনপাপ্লে আনন্দের ডাঁলখানি মোর 
উৎসর্গ করেছি নিত। মুগ্ধ চিন্তে তোমাতে বিভোর 
ত-প বরপনময়শ মাধুরীর অমৃত মূরতি 
স..ঞা হেরেছি তাহে তব শত্র অতুলন জ্যেত 
দিয়েছে আপন ছায়া; জেই স্নিগ্ধ ছায়ার বিস্তার 

। «কব [হয়ে করে আজো চাণ্ল্য সন্চার 
বসন্তের কোকিল কুজনে॥ স্তব্ধ সপ্ত রাতিখান 


শপ শা 


পান ভান্তভাবোদ্দীপক  কতকগহান্টি 


০০ 
গণ 1 পর. 


পল্ভক পরিচয় 


জ্যোৎস্না, পাঁড়লে লেখকের পৌন্দর্যাপপাসু 
হৃদয়ের সন্ধানও পাওয়া যায়। গ্রন্থথাঁন বাজালা 
সাহত্যে স্থান আসন লাভ করিবে বলিয়াই 
আমাদের বিশবাস। প্রচ্ছদপট পাঁরকঙ্পনা প্রকাশকের 
জুরুগচর পরিচয় দেয়। 


ভ্রীহ্ীজগণ্বন্ধ; হরিসশলামৃত- পদ্য ভাগ, দশম 
কাব কিংশক ধহসচারশ পর্রনলবন্ধু 
গ্রথণত এবং প্রোসডেশ্সধ কলেজ ও কাঁলফাতা 
[ব*্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর যতীন্দ্রীবমল 
চৌধুরী কতৃবি, শলাখত ভূমিকা সম্বলিত । মূল্য 
সাধারণপক্ষে ১০ এবং স্থায়ী গ্রাহক পক্ষে ১২ 
টকা । প্রাপ্তিস্থানভলখলামৃত কাবালয়, ৪চাস, 
শীখারগঠোলা গ্রীট, কলিকাভা। 

ব্রহয়চারী পারনলবন্ধু দাসের লিখিত ঘ্ুম- 
&ীকাশত শ্রীশ্রী্রগদ্বধহ হরিলশলামতের দশন 
ব্য পাঠ করিয়া আমরা পরম গ্রশাতলা 

খাহ। এহমচারীজা তাহার স্বভাবসংলরভ বাত 
লাউ জগদ্বন্ধতর প্রেমময় লালা প্রাথপ-প 
রা না কারয়াছেন। এই পাঠে 
উদর ঠেউউ' আদর্শ চিন্ত জনপ্রাণিতি হয় একং 
কাঙলর জইগতর সমপ্ধি উপলব্ধি করা সম্ভব 
হ্যা থকে: উ-ধিকনতি ততকাতগন বাঙলার সমাজ- 


খন্ড । 
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জীবনের সমক্ি ২তাতাদশেরি স্বরূপ আমাদের 
হনে ফণটয়া উই দেশের বর্নান। অবস্থায় 


এমন গল্থের বহুল প্রচার শাঞ্ছনীয়। 

শশা বিদ্যা (শ্রুষা বিদ্যা সংক্রান্ত সম দয় 

পাহতক একতা উ (ন) ডানার রর 

দাস প্রণশীভ। শী 

সক্ধস্তাআহতদের 

মারতল্প এ মানত (দ্বাদশ 
সংস্করণ | গলা আপা! * পববিশ 20 মাত। 

স্লনম্ল সক্তন্ত পৃস্তকেইং পমাট মলা ৯৮৭৭ 


পাপ্তস্থান। ৫81১৯ 1১এ লনা দণনেল্দ স্উণউ। 
ইতিপর্ে শাশহ। বাবসা গল টলদেশিক 
হিলাদের এখনুটিলা | . গ্রল্থকর্তা তদানগলতনা 
কপগশারিশম সবাক সক সভাপাত, দেশশশ 


*তিলাপ্দর্র [চাল লাকা করেন জাপনারশনের 
আনন্যাকজিকাম ট্লপ্দশিল্ গতিলাদর শিক্ষা আংলাকত 
শ্পণারেশনল টাকা তইতে কিছ টাকা রে 
নিষ্লা। নলাল্ধ কসটুদকার কশত প্রথমত শিক্ষা্থন 
সন নট হটাতে শখ শা শামুল্দেন কলামে ই এপ্র 
যখন তাঁহারা স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া উপাজনক্ষগ হন 


নারবতা 
শ্রীদেবেশচচ্ত্র দাশ. 


এবং সুখ্যাতি লাভ করেন হাসপাতালে € 
তাঁহাদের সংখ্যা ক্রমশ বদ্ধি হয়। ও 
তাঁহাদের অর্থ গ্রহণ করিতেন কিন্তু সমা 
[দগকে গ্রহণ করেন নাই, প্রবেশ কারতে 
রন্ধনশালায়। চগ্তরঞজন হাসপাতালহ্‌ প্রথা 
কেন্দ্র খাঁলঙে স্বাকৃত হন। এখন শিঙগ 
শাক্ষত এবং কাউন্সিল রোক্রস্টারততুন্ত ; 


কোন সাধারণের দানপ্রাপ্ত কোন £ 
তাঁহাদের নিয়োগ টিষম্ধ। আইন 
নয়নতারা দণডনীয়। 

মাংগলিক- মাসিক গ। আম্পাদক 
কমার গঙতজোপাধায় ও ৬ গভনমে, 


নর্থ, কালবাতায়  অবাঁস্থত ভারতায় 
সোসাইটির বঙ্গীয় প্রদোশক শাখার পন 


গবাশিত। মূলা বাবিক সতাক সাড়ে ও 
তাত সংখা চার আন।। 

পাঁতকাখান।, সুমুাদ্ুত এবং 
গয়োঞ্জনার াববছের তবধা।রতে সমদ্ধ। 

ঈত্গভ- আকুকরান আগায় চেধুজ। 
১৭, পাডাতলা দেোস, কাঁলকাত।। 
দেড় চক । 

৮155৩ গঙেপর বই তবে গজস এ) 


ক ০054 47৫ 
নি।লগিবা বানালে 


অপ কায কাটি 


আঁকতপ্র যাস্ত সঙ্গত 


শের গস, আত 


একট চারএ অথবা একটু মনসতহ 
তুলিতে নেক সেটা কারিয়াছেন। অত 
এইনের মব্যে এক একটি পাদ এ ভাব 
ঘসা ভাশয়াহেন,  অননপনন শিলা 
তীলব ক কাট আচড়ে এক একা9 পলিপ 
কহ তেলেন, এও তেমনি কা 
ভাবার, শহহার হীংগতগীল বি 
গি15 12559 

মুর গ/ছায়--কাউধাস ওকা 
প্রেমেন্্র মিত্র সম্পাদিত। করোটি ব্রবন 1 


মং প্রাস্তস্থাননসহেকত ভান, 
শমডুনাথ পাডত স্ট্রাউট ও বেংগল পাৰ! 
১৪, বাঁকম চাঞছ্জ্য স্ট্রীও, কলিব।তা। 
দই টকা চার আলা। 

আজকাল নানাবধ রোমান্টকর সারে 
বাজারে দেখিতে পাওয়া যায়। খাও স 
ধ'দও এ সকল বইয়ের তেমন মলা কাই 
এক শ্রেণীর পাঠক এই সকল বই বদ্ধ 
পঠক করে এবং আনন্দ উপভোগ রে ও 
সন্দেহ দাই । আলোচা বইটিও এই ধরণের! 
ইহার আখ্যান ভাগে নূতনত্ব আছে এবং তা 
জোরালো । 


্রষ্থ | 


বিস্মৃত সে স্বস্নটারে জাগাইয়া বিশে আনে টানি , 
জশবনযতায় তব সোঁদনের আনল্দ আভাস 


€ 


প্রভাত দীপ্তির মত থাক জাগি”; তাহারি বিকাশ 


বহ্‌ দূরে স্তর 
যায় সন্ধ্যা অর্থ 


হোক পূর্ণ দনে দিনে। 


আম যাঁদ স্মৃতিমগ্ন হিয়া 
[কি যেথা কক্ষে অন উদ্ভাসয়া 
ব--এইটুকু নিয়ো তুমি মানি? 


এই দীন নীরবতা মোর প্রেমে করে নাই জানি। 





মী নগাঁ স্টেশনে অপেক্ষা কারতোঁছ। বেল, 
পশচটার ট্রেনে আমার এক বন্ধু আসিবে 
রিই জনা এই প্রতীক্ষা। এখন কেধল বেল 
)।. সমস্তটা দুপুর এবং বিকালের 
'কটা এখনো সম্দখে পাঁড়য়া-আর সম্মখে 
মা দীক্ষা বাঙলার একাঁট ক্ষুদ্র রেল- 
টনের অসহনীয় পরিপ্থাতি।  ইীভিমধ্ে 
নাটাতি যাহা দেখিবার সমস্তই একাধিক- 
দেখিয়া লইয়াছি। দুইটি টায়ের স্টল 
1, দুইটিতেই একাধিকবার চাপান 
[াঁছ। প্রততাক পানওয়ালার নিকট হইতে 
£ক খাল পন খাইয়াছি। যাত্রীদের সংখ- 
(রর বশ্রম্ভালাপ উপচাইয়া আসিয়া কানে 
| করিয়াছে তাহাতে বুঝিয়াছি তেল, 
গুড়, চাউল আটা স্রস্তই দক্প্রাপ্য। 

'কঙ্জন বলিল এই দেখো না কেন, বেশুন। 









| থেকেই চ'লান যায়, অথচ ধলকাতায় 
কানা [তিন ভানা সের, এক্সানে পাঁচ 

বর কম পাও তো কি বলেছি! 

ধাহার শ্রোতা বলিল কলকাতার সুখ- 

[৩ আুলদা! , ঃ | 

;ই ক! তব ভাহি কার্লনকাতার লোক 
এখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাসয়া আহ 


রর ৃ ও 
তিন-চারাট ক্ষুদ) দল খাতা, 
লি লইয়। আসল সরস্বতঞ্ঠ পজার চাঁদ 


| এখানক,র লেক ই বাঁলয়া এড় ইয়। 
'॥ একাট বালক বিল ]তাত ক্ষাত 
সার১ সরদ্রতী তো সব; জ্ায়গারই । 
চার এমন বরপূকেজীনর'শ করা চলে 
কছ, দিতে হইল। তবে বা; কাঁরয়া 
7 "য, তান্য দ্ুলের হাত হহান্কে আমাকে 
টারতে হইবে। তাহারা রাজ হইল। 
অপর দল আসিয়া আমাকে আত্তমণ কারে, 
1 তামার সঙ্গে 30এ-বাগাণর 
গল) ছেলেটি বীলপুরুষ পু কাহাবেন 
কাছে ঘেশকতে দিল না। দাধে ক 
"কে সরস্বভার ভ্রাতা বলা হাঁইয়া থাকে! 








উজান-ভাটর গাঁড় যাতায়াত করিতেছে । 


পণয়া, শব্ন, গাঁড়, যাত্রীর ভিড় এবং কেলাহল , 
বলি, (টিকিট চেকর, নীল নিশান ৰ 
ধোঁয়া ও শব্দ। গাঁড় চলিয়া যাওয়ার শর 
এই ছবির পর্যায় কিছন্ণ পর পরেই / 

চারদিকের আমঠে শীতের এ 
পুকতির পৌন্দর্য অভশাই আছে 1 
"পযালা গোঁড়ী চা মন্ত্র পান কারয়ু 
[দানর জনাহার ও বিশ্রামাভাব /% 


আব রব 





য়ে স্টেখনের দেয়ালে চেিশন মুদ্রিত ও 
হস্তালিথিত কাগজের 11 বিদ্ঞাপনখণ্ডগদাল 
পাঁড়তোছি আর অব5চক্ষু দ:ইটা ঘ্যরিয়া 
[কিতিয়া স্টেশনের কঙরবাদনী, মদৃভ বিন? 
দই তাহার টিকে ছিটা গঁড়িতেছে। প্রতিক 


বর ভাঁবয়াছ 
কেবল মনঠকন 
[কণ্তু অবোধ ম 






চর্দী চু কথা 
ঘুগিয়া কারস কই মাখ-চন্দ্রমার 
গ্রাত ধাবত হয়। ভুলা” ্ল মাখ-চন্দ্রমা 
বাঁলয়াছেন, ভাহা এাতবারেই হাতিশাদান্ত ল্য়। 


"লাশে শা, 





ঢল 'গাঁলনা, টন্দের শদ্রতা চন্দের 

সকঙ্গহক লাবপা রই ভাতে আছে গথখ চন্দ্রমা 
পন ভিউ 

হয় বেন শুবর লঙ্কটারও অভাব শাহ, মদ 


ভাঁষ-শ, মদগেিমনী 1 মানে কছের দেয়াল 
সংলাগ্নিকা ঘাটক্রাটি! পাঠককে কোধ কার 
এবং পাঠিকাকে বোধ কার বিস্মিত 
কারিম । কল্ত জনও কম নিরাশ হই লাই- 
এবং বিস্ময়ের আভিজ্ঞতাই বণনা বাঁলাতে 
লৃজিয়ছি। 

এবদেনের ফউন্টেন পেন হার ইয়াছে। 
কেহ হেই কলমটা পইয়া থাকলে ফিরাইয়। 
বার ভন্য অনারাধ ডানাইসা মালিক নিজের 
লাম ও ঠ্রিকানা বিজ্ঞাপত করিয়াছে । [লেট 
এখনো যদ্ধপর্ব তগাতে বাস করাতি | কলম 
হরাইলে তাতা ফিরিহা পাবার চ্্টো করাও 
পণ্ডশ্ ৷ তাহা 
লোকটার কাণ্ডজ্রানের অভাব। বেচারা গণের 


] 


8058 
? বপদ্র! 











নিশান সাছাচোবাদর ভ্রম মহর্ত বোষণাত 


ছাড়া সাই বাবা লাইগ্র 









ধশুদ্ধির অভাব সবসম্( 
| অতঃপর তাহার ঘরবাড়ি, 
[তি হইলে বাশিত হইব না। 

বির কি? খবরের কাগজের জাতে 
1115 ডোরা-কাটা মস্ত বিজ্দ্রপন। 


হতে নজের/ 


স্টঁফিসর নিকউবতর্ট মাঠে বেলা 
টিকায় সহম্র সহস্র শ্রীমাকর রটে 
[টি তাঘাতে সামজাবাদ ধ্বংস বরা হুইীরে। 
হইতে বিখ্যাত শ্রমক- শিল্পী, 
বভগষণ বিরক্ত নেতা... অ সিষেন। 
ঠোসূন সকলে সমবেত হইয়া সাম্রাজযষাশ্দর 
া দেখিয়া নয়ন সার্থক করুন।” 
এই বিজ্ঞাপনের পরেও ক আর 
সম্মরজ্যবাদ টিবিয়া থাকত পারে? কখনো 
তহকে চেখে দেখি নাই) আঙগু তাহাকে 
দেখিবার প্রথম ও শেষ সুযোগ । এমন লুষোগ 
ছাড়া চললে না। যাই পেস্ট কিসের হয়দানে। 
"বলা দুইটা । আমার গাড়ির সঙয় পাঁটিটা। 
[তন ঘণ্টার মো সাগ্াঙাবাদের প্রা কি 
বাহগত হইবে নাত ক শল্ত তাহার প্রাণ, 
[িঃশ্ষ ভাত্াড়টা যখন রুট! 
[২] 

এমন সমায় প্টেশন চাওলা লেখা দল! 

কলিকতার টেন অপ্সতেচ্ছে। কোথা হইলিত 







$ ডের ৃ্‌ ১৩ 

পিচ 2 বহার একদল হতাশ, ছোওখা টা 
৮. ্ হু 

এক 25 বাঙডিলনান গল্যাটফামে 


সিয়া উপাপ্থত হইল হাতে ভাহানদা 


॥ 





বারী শ্লোগান লিখিত শ্লাকার্ড 
খান লাল লাপাচর উপার ভাঙন্তে 
কাছেত হাছাঁড় রধাকৃফের ভঙ্গিতে পরস্পরাক 
দভাতর ধ্বংস ঘোষণা কাঁরিতে লাখিল। সামাল 
কয়কডন ছোট ছেলে কি এত চীংকার কারি 
পারে। বাঙালখর ছেল বটে! তাহাদের 
ধ্ছান ভন দুই বয়স্ক স্োোকরা। পরকানের 
হতে একাঁট ফুলের মালা। বুঝিলাম ইহারা 
শীনক-শিলপখ নতার জনা অপপক্ষা করিতেছে), 
পাঁন আপীফা গাঁগিল। গাঁড় ইত কয়েকান 
যারখ শৃড়ের হাঁড়ি, ফলকাঁফ প্রভাত 
লইয়া লাঁমিল। তিল্ত শ্রামক-ীশঙ্গপী 
কোথায় ১ সকালে এদিক ওঁদক 
ডটাচ্ভ-ট কারা অবশোষ হতাশ হইয়া 
পাল ট্রেন চাঁলগা গেল।  লজগম্ব 
বাটালয়ান পর্বশক্ষা মাতা 'নেতার জয়া 
হাকয়া ালল। নেতা আসে নাইাীকলম 
তাহাতে ছি অসে যায়ঃ বধস্ক ছেলে কমাউ 
পরস্পতরর মুখের দিকে তাকাইহা তাবাক হইয়া 
পাতিল এবং তাবশেষে একাক্তে সবেত শঈশা 
তাবষাং বমপদ্থাত চিন্তা বারতে আগন। 


এহাং প্রানি 


এক গ্োডা 





৯৪ 


দেশ 
শ্নোগান হাঁকিতে হপকিতে চঁলিল। একাঁট বাঁড়য়া গেল। এমন ৯ রা ট 
ছেলের গলা চিরিয়া খাঁনকটা শ্লেস্মার মতে আমার কানের ০ ৰা 
(িল। আম বাঁললাম_তোমার কাসি হয়েছে, ও কথাগুলোর ৯৪৪৫)০ নেওয়া হয়ান, 
পাঁড়ল। | 
তুমি থামো। অপর একটি ছেলে ধিল-ওটা নই নো টিযারাগনিরাঃ 
কাশ নয় স্যার। ও এখান দুধ খেয়ে এসেছে ইস্‌, এ 
তাই উঠলো । দুধই বটে! তবে তাহার বয়স অধভগ্ন হইঘাছে-আর খা দায়ে দি 
[ববেচনা কাঁরলে মাতৃদৃণ্ধ হওয়াও বাচত্ নয়। হয়। কন্তু উদ্যোন্তাদের নিদ্ধাতি, 
সাঘ্াজাধদের সৌধকে পাঁসার 'ল' 





থা আছে। আমি মুখ লিনা স্‌ 
একজন বালল-স্যার, আপাঁন ভো এখন- 
| নই, বিল্তু ভাহাদের অনেকবায় 
ূ টা ্ টাওয়ারের মতো শন্যে কাং কাঁরয়া রা 


র লোক নন। 

আগম বলিলাম--না। 

অপর একজন বলিল---আপনাফে 
ধানে কেউ চেনে লা। 

আমি পুলরাপ রলিলাম-না। 

তখন সাহস পাইয়া পৃষোষ্ত ধস্তা বলিল-_ 
র, আমাদের ঠেকা কাজটা যাঁদ চালিয়ে দেন। 

»-কি কাজ? 

-কাজ এমন কিন না। আমাদের সভায় 


দূর হইতে দেখিয়াছি, সেইভাবে, সেই চালে উড 571 


চলিতে চেঘ্টা করিতে লাগিলাম । ৃ 
কিছুক্ষণের মধ্যেই বিজ্ঞাপনে ঘোষিত সেই সাগ্রাজযবাদের তে ও অমার জয় হাঁ 


 পোস্ট-ফিসের গ্রাঠে আসিয়া পেশছিলাম। এই  উঠিল। | ৃ 
সেই জনস্থান, এই সেই নৃতন পাণিপথের সভা ভাঙিল। আমি বিদায় লইয়া স্টেশ 


₹যঠ, সেখানে সাম্াজাবাদ ধ্সিয়া পড়িবে । কিন্তু আঁসিলান। প্রত্যা [শত ট্রেনে চাঁড়িয়া কালকাং 
নাজ্যবাদ ধ্বংসের উপকরণের অল্পতা দেখিয়া ফিরিলাম। আমার বন্তৃতার পর্ণ [রে 
বড়ই দমিয়া গেল। খানকতক টুল ও দেওয়া বাহলয-কারণ পরদ্তরের দা 
: «১ ) টা 071 ্‌ চ্গাই পন 4" 
য় একটা বন্তুতা করবেন। গোটা দুই টি আর টা ত্রিশ না গে অক্ষরের হেড লাই 
ূ 1 ্ সু অঅ 13 7 ! রত এর দত ] 
আমি বাললাম-কিল্তু সাগ্ঘাজ্যবাদ িভাবে 277 এ টির 
'স করতে হয় তা তো আমার জানা মেই। [কিন্তু তাতে ক আসে যায়। হূদয়ে আশা এখন আমি একজন যোলকলায় 'বিক 
তখন তাখারা সমস্বরে বলিল-_কারই-বা অপারমিতষ্ঘ্রণকলে উপকরণের অল্পতা চোখেই লগডার। বাম হাত ভির্ষকভাবে কোমরে রা 
যা আছে? ওটা একটা সিমবল ছাড়া | লও মত দুইখণ্ড চশমার রক্তশোষণকারা ধিক সম্প্রদায়ের আদ 
হু নয়। | *. কাচের ৮. নূতন জ্যোতি্ক জগত নাসকার আঁভমুখে দক্ষিন হস্তের উদ 
লগ. - 
কিল্তু গডার 1/বচ্ক সণ্টি আম'র ছবি কে না দোখয়াছে ? দর 
হি আপনাদের ল রন | | 
2 | শা আমি একখানাউ।বারে উপবিষ্ট হইলে নিকট বহুস্থান হইতে বন্তৃতা কারবর মন 
গণ_ আমার আদস। কোথাও যাইতে অস্ব 
একতলা সলজ্জভবে বলিল-_ আসবেন রর তর রা 
বৃ দিয়ে আসলে আর লণডার় ঘ্প্রয়োজন। প্রান্তরে কাঁরলে পাধিচিতেরা অনহযোগ বারয়া রগ 
তা |. | আঃ ঘর হবেন ৫ ৬ 
| বি 1 বন্ততা করত কোন- বনশারি সভায় যেতে পারো-আর খে 


(১ করিয়া আনকে পারো নাঃ এখানে যে শিহিকের র 
যাইতেই হয়-কাং 




















একটি বয়স্ক ছেলে 
[ বাকি অংশের উল্লেখ 
নিজ প্রকাশিত হই 
কারতে হঠাৎ সে স্বর 


ভান বেধ হয় অন্য কোন জম 
[জিজ্ঞাসা কাঁরল, স্যার, আসর নামটা 2 হোিখেলা  চল-ছে"। 


ছেন। ১ 
থাক, | লিখেলার অলবকারটা আমার কারখানাতে 
কিম্বা খুব সম্ভবত কোথাও পিকনিক ১... নামটা বলিলাম । রর দা লা 
8 -গনই আবর সে অরম্ভউতরল,.-বিখাত প্রস্তত। এক একদিন গভাঁর রা 12 
(শিখি ৩ ৃ ৰ হ - ৃ ৃ 
শ্রামক-াশি প্‌, প্রখ্যাত নে ম.২:১১৯০ আজ ভাঙয়া গাগা ভাব ই স্বরচিত ফাঁদ তা 


নীল বাললাম-আমি তো লশডার নই। : ৃ 
.. এসেছেন। ইনি: শা সাতাশ ধিংসর ধরে কি উপায়ে মানত পাইবঠ হায় কি কুক্ষা 
দপ্রাতভভাবষে একজন বলিল _সেইজমাই টি | , ্ ্ 
আদার কাছে এসেছি। লখড়ার হলে কি সামাজাবাদের বিরদ্ধে “লড়াই করে আসঙ্ছেন। বনগীয়ে গয়ছিলাম। বিন্ত্‌ উপায় নাই, 
মা তা ধনতন্তের হাতে তি স্পপং কত অতাচার সহা কর্মজাল হইতে এত সহজে নিকাতি কোথায় 
ৃ করেছেন_তা আপনারা সবাই ভানেন। তারপরে হাড় ও নারিকেল খাইবার উপদেশ দিবার ফা 


»কিদ্তু পুলিশ ট্লিশ ? | | 

সকলে সমস্বরে | বালল-__আনজ্ লা। সে আমার যে-সব গুণাবলখ বলিয়া গেল তাহা আচার্য প্রফুল্লচন্দের আর যেমন প্রকাশো সন্দে 
| ্‌ ০ ্‌ তি খাইবার উপায় ছি না-আমারও আনেক! 

্রাবাদ ধ্বংসের অনুমতি আগে থেকেই এতাবৎ আমারও অভ্রাত ছিল। রর ছল ন 

ছি। অতঃপর আমার বন্তৃতার পালা । কিছুক্ষণ তৈমাঁন ঘটয়াছে। 

অপর একটি ছেলে চোখে কোঁতিফ কণিকা আগেও জানিতাম না সামাজাযবাদ কেমনভাষে এমন সময়ে নায়াখালি' ঘাঁটল। ভাবিল 


' কারিমা বালিল--জামেন তো. স্যার--. ধংস করিতে হয়। িম্তু এখন দোখলাম এমন “বুঝি সেখানে যত হয়। কিল্তু দেখিলাম 
ন18.[১111-, সহজ্র কাজ আর মাই। সাবেগে ষন্তৃতা করিয়া অকারণ। আগে; ঝামেলা কাঁটয়া যব 
[ঠিক ছানিভামস না। যাই হোক: আমার চিলাম। যেখানে গভর্নমেণ্ট ও  পালশের ব্যাপারটা যে সংখ্যালছিজ্ঠের ষড়যন্ত ছাড়া আ 
র এখানা আনেক দের । ছেলেদের হতাশ নৌরাজ্মের িরুন্ধে জবালাময়ী বত্ৃত্বা কিছুই নয়, সংখ্যাগারষ্ঠকে অপদস্থ ও বির 
তে পরলাম মা। রাজি হইলাম । বিশেষ, দলাম, দেখিলাম ঠিক সেইখানেই জনতার কারবার জন্যই ত নিজেদের ঘর-বা' 
পা্ধে কিভাব সাম্মাজাবাদ ধংস হয় তাহা [কতজন মাত হইলে হয়?] মধ্যে পোড়াইয়া এই কাণ্ডটি কাঁরয়াছে--এমন এক 
(বর কৌত-হলও মদে 'ছিল। উপস্থিত এ্রকজন পাালশ হাততালি দয়া ধথওারি' খাড়া ড়া ক্কারতে পারলেই আবার আ' 
আম রাঁজ ভইবা মাধ. সেই গাঁদা ফুলের উঠিল। সাহস বাঁড়য়া গেল। ডাহাকে উব্ুতা আরম্ত : কাব আবর আমার ছ 
[টি একভন আমার গলায় পরাইয়া দিল, লক্ষ্য াঁ়া বহু প্রকার কট.কাটব্য কারলাম। ট্রকাশত হইবো-আবার হাততালি পাইব, ত 
ঘুষ বাটললান-খ্লাগান হীকয়া উঠিল । লোকটা ভালো করিয়া হাততালি দিবার উদ্দেশ্যে ঠাদদের মধো ই য়ে, এবার আর সা 
ভাব, অপ্রত্যাশতভাবে নেকদ্বের পাথ প্রথম হাতের খৈনি মুখে ফোঁলয়া দিয়া দুই হাত পর্ণ নয়-অনেক উচ্চ হইতে হাততা 
বিক্ষেপ করিলাম । লঙ্গগুষ ব্যাটালিয়” »খালসা করিয়া লইল। আমার উৎসাহ আরও আসিবে । আমার হাতও শুন) থাকিবে না। 





ধোলপতের দা গার পরর্থলা লা ? হয থাক জনি এই সকার ছোলবাস কানে ভাঁালা আননে এই প্রথম দনাতাজধীকে বর্শনের 
এবং ভাঁহার বাপখ শ্রবশেষর লুযোগ পাইলেন 








(হাঞ্গেরীয় একাত্যিকা) . 

[ফ্রা্জ গল্‌লার (11817 1101791) আধুনিক 
হাব্গোরশ সাহিতোর অন্যতম শ্রেদ্চ নট্যকার, 
ওপন্যাপিক ও ছোট গল্প লেখক । ১৮৭১ খন্টাব্দে 
ব্‌ডাংপষ্টে একটি ধনশী ইহ7দণী পারিবারে তাঁর জন্ম 

। মানব ১৮ বংসর বয়সে তিনি সাংৰ দিক 
রূপে জীবন আরম্ড বরে!ছলেন। প্রথম জখবনে 
তিমি পাংবাদিকরূপে ঘথেষ্ট কৃতিত্বের পারচয় 
দয়েছিলেন। তারি প্রথম মাটক প্রকাশিত হয় 
১১০২ থষ্টাদ্দে মাত্র ২৪ বৎসর বরসে।' তরপর 
[তনি বহু নাটক লিখেছেন এবং অভান্ত সাহলার 
সঙ্গে সেগুলি বডাপেষ্ট, ভিতেনা প্রভাতি ইউ- 
রোপের ছিল রাজধানশরর রং্গমণে রাতের 
পর রাত আঁভনশত হয়েছে তা ছাড়া ভিনি বু 
উপনাস, ছোট গল্প ও একা:ক লাটিকা রঢনা 
করেছেন এবং হাখ্যোয়ীর গাঠক-পাঠিকাতদর কাছে 
সৈগাল জত্যত জনাপ্লয়। শল-নার প্রচারব দখ 
সাছতিক নন। ভাখবনকে ভিনি যেভাবে অনভৰ 
করেছন, ভার চিত্র এ+কেছেন তাঁর সাঁহতো। নগচে 
তাঁর একাটি বিখ্যাভ একাকার আনুবদ দেওয়া 
হল।-অন[বাদক ] 


সি কী 
ভি, নক. ডি 
এ জেন যলস্বন) আভলনেীর ডুয়িং রূমে 
বি 
(শধোলে শট এই দশশোর অন্তারণা। 


টনের ₹১,৯ টি ৮ 

তিলণে ধর হিট করা কটা টেরারের 
পল 22517722 ০4. ৬: 
নি সটিশান ঢিশ হড়া সড়ো হয়ে একজন 
ধশত? বাস আছেন। গে আভান্তী 


ভার ভি? 


₹বস্লন। 
] 


ভর ঘর থেকে ডুয়ং রূমে 


গ্রনেশ 
অভনেতী 2 আাগানি আমার সঙ্গে দেখা করতে 
বজা াি 
(জো ভাভাল ? 
বত £ (গালেগে মেক গিলে) হা 


চঃ 


্রভিনেতী ১ কি দরকার বলুন 
ক্তী £ (লাননাযে রী লাহু ঢেলে দয়) 
শপান আগার স্বামীকে ফারয়ে 
নিন 
মাভনেঘ্ £ আপনার স্লাগখকে কারিয়ে দেব - 
সেকি কথা! 
ঢবতা ও হাঁ, আমার স্বামীকে ঘিরিয়ে িন। 
আভিনেতণ শুধু ানধাক [বিস্ময়ে তার দিকে 
চয়ে রইলেন [- 
বত £ আপান বিস্মিত হয়ে ভাবা" র 
. ক্বামী কোন লোক... 
সদর দেখতে, খুব বেশ লম্বা নন 
চশমা পরেন। তান উাকল 


আপনর ম্যানেজারের উাঁকল। 

মুল নাম আলফ্রেড। 
শাডনেত্রী £ হাঁ, আমার সত্গে তাঁর 
ূ হায়োছল বটে। | 
বত £ আম জানি, আগুনার সঙ্গে. 


আম নাতি করে হ ছি, এ 
ফিরিয়ে দিন।. 





[দুজনের মধো একটা দখঘ নশরবতা] 
£ আমি কথা বলাছিনে দেখে ভাববেন 
নাযে, আমি বিব্রত হ'য়ে প'ড়োছি। 


আম ।কছুটা হতবুন্ধি হয়ে 
পড়েছি এই কারণে......আপনার 
স্বামী যখন 2৮7 হাতে নেই, 
তখন তাঁকে আমি কিভাবে?" 


ভাপনার হাতে ফাঁরয়ে দেব তা 
আমি বুঝে উঠত পারা না।/ 
কিন্তু আপনি তো এই মত স্ব্টার 
করলেন যে তাঁকে আপনি চি্সতন। 
অভিনেত্রী £ কিন্তু তার অর্থ এই নয় 7%তাঁকে 


যবতশ £ 












আম আপনার কাছ এেঁ সারিয়ে 
নিয়োছ। অবশাই /ম তাঁকে 


জ।নি। আগার গ্্।ওপন্রট। তো 
তাঁণই তৈরী ব]ীহলেন। আর 
আমার মনে হ্ুঘে তারপর তাঁকে 
আমি একবারর্ক দাবর দেখো 
র্ীাইরে। বেশ িট- 
দর. কেশ ভদ্রালাক...... 
পি বললেন যে তিনি চশমা 


এপ ভম রপ। তিনি 
“ক সেন। আমি আশে- 
ি কখনও চশমা 
নি আমার কাছে তাকে 
কেমন দেখায় না দেখায় ঞরস বিষয়ে 
[তান উরাপীন। তান আমকে ভাল- 
বাঙেনম না......অনুনয় করে বলাছু 
তাঁকে [ফিরিয় নিন! 
নেন্রী আপনি ্ এমন বোকা মেয়ে না 
্ হতেন, তর রা আপনার উপর 
ভয়ানক রাগ করতাম। আপনার 
স্বামীকে আমি কেড়ে নিয়েছি এ 
ধারণা আপনার মাথায় এল কোথা 


টির 
৬ান 


না. 


থেকে? 
যবতা £ [তান আপনাকে সব সময়ই ফল 
উপহার পাণ্ডান। . 


অঃভনেন্্রী £ দে কথা সত নয়। 
যুবতগ £ এটা খাঁটি সত্য। ৫ 
অভিনেন্রণ ₹ একেবারে সতা নয়। এ জশীবনে 
[তিনি আমাকে. কৌোনাদন একটা, 
ফুলও পাঠান নি। আমাকে তিনি 
ফ,ল পাঠিয়েছেন একথা ফি তান 





















আপনাকে বলেছেন? 
£ না। আম ফুলের 
এটা বের করেছি। 
র্‌মে সপ্তাহে না 
%€ ১ পাঠানো হয়-আর' 
নাকি [তান। ৃ 
ভজন: £ একথা মিথা। | 
যুবতশী £ আপাঁন কি বলত চান 
| কথা বলাছ? 
আঁজনেন্ী £ আম বলতে চাই-অনা কেউ 
ক আপনাকে [মিথ্যা কথা বলেছে। 
ঘবতখ £ [নদের বাগে হাত চ:কিয় একটা 
[95 খখজতে খুজ | 
| িঠিখানা কিসের, 
অভিনেত্রী £ চিটি2 ৮টি 
যুবতশঃ তিন আপনারে 4? 


আম "থা 
















এর মধ্য 4 
অভনেত্রখ £ [তান টা 1 
ছিলেন টা ক 
যৰভটী £ লা। তাঞ্রী্টকে আমি পড়ে শোনাচ্ছ। 
ভাতার খলে বিষধভাবে পড়তে 


“প্রযতমে, আজ রাত্তে 
ঠঢারে তোমার সঙ্গে দেখা করতে 





) পারব না। জয়ুরণ কাজ , 

ডং! তর জনো হাজার বার ক্ষমা 

৪ চুমো [731 
রা র্‌ রাহি 
জভনেঘখ ২ নিস 

ঘূবভীঃ আজ সকালে গর ডেস্কে এ চিঠিটা 

আম পেয়েছি। হয়ত ভিন লোক 

ঝরে 10180 থিয়েটারে পায়ে 


দেবার কথা ডেবোছিলেন। 'কতু সে 
বথা ভুলে গেছিলেন। -আম পেয়ে 
চাটা খুলে ফেলেছিলাম । [ক্রন্দন] 
আভনেন্রীঃ আপনার কাঁদা. উচিত নয়! 
যুব [সক্র“্দনে]-কেন কদিব নাঃ আপনি 
আমার স্বামীকে চাবি করে নেবেন. . 
আর আম কদিব না? আম জান 
আপনার কাছে. এটা মূলাহীন-- 
আপনার কাছে এটা আত সহজ! 
এক রাতে 'আপান রাজকন্যার মত 
সাজ করেন-আর পরের রাতে গ্রীক 
দেবীর মত আপনার দেহে কোন 
পোষাকই থাকে না। আপান ভুরূতে 
কলপ মাখেন, শুধ্ঠাধর রাঁজিত করেন, 
চোখের পাতায় মোম লাগান-মুখ 
শচন্রিত করেন......প্রেলাধনের প্রাচূর্যে 
উজ্জধল আলোকে জাপনাকে সমন্দর 
দেখায়... “নাটকাবের রচিত বাণীতে. 












নক অস্বাভাবক? তখন তো জানতাম 
অনুকদ্পা করছেন আমাকে, বৃভুক্ষু 
ভিখিয়ণকে লোকে যে অনূকম্পা করে। 
খাওয়ার ধরণটা পযন্ত নাকি তাঁর বিশ্রী 


গারতাম., তবে কি আমর খাওয়ার ধরণ 
বষ্তী থাকত? _থাকত না। তবু এইটুকুর 
"আমাকে এত ঘণ্য ভাবলেন উনি। 


ধ পর্য্ত গেয়াবাগানে একটা বাডয়ে 
গোলাম) চলে গেল ₹স ভদ্রলোক, ণকষ্তু 
+ লা না তাকে। আমার জখবনে 
যে প্রথম পুরুষ, যে দিয়েছিল অ'মাকে 
| হাত বাঁড়য়ে। আমার সমস্ত দৈনা, 
রি তি কষ্রীতা অতিক্রম করে মাকে তাঁর 
সা এ কথা ভাবে যনে শাতা আনন্দ 
ততোই ৫ দৈনা, এ কৃশ্রীতা আমায় 
 ঈদ্ল ঠিক করলাম--এবর থেকে 
জান্যে কভু কিছ জমাতে হবে, ট্টত্ত 
চ হবে এন পাঁচ টাকা বাশ 
পল একটা চাকার ও পেয়ে গেলাম ধানবাদে । 
সু এক বছরের ইতিহাস আর না-ই 
মিয়া। হাড়ীর খরচ আ্রার নিজের খরচ প্রাণ- 
কমিয়ে হাতে যখন [কিছ টাকা জম-ল, 
জবার দিবে এলাম পুরোনো চাকারতে। 
ডো ভোটেলের সবচেয়ে ভালো রুম 
ডিনারে, লাণ্ডে, টিপসে অপর্যাপ্ত 
ঘ শুর. করলাম । যখরাদের বাড়িতেও 
টিং রা অবাক হুল আমার চালচন্সনের 
শু (1 হাসল-ও বোধ হায় মনে মনে। ওর 


যে 11. 


চি 


৮ দেখলাম না) ভার দুঃখ হ'ল তাকে 
ঠ পারলাম না বলে। 
গন মিলে গেল? তার এক বক্ধৃ, 


রা সেই হোটেলেই এসে উঠলো, দেখা 
এলো সে-ও। . খুব সাজসভ্জা করে 
সে বেরিয়ে গেলাম । দেখলাম অবাক 
কয়ে আছে সে। ইচ্ছে করেই তাকালাম 
কে আমা ছিল সে-ই ভাগয়ে এসে 
সবে, কিল্তু কোনো। কথাই সে বললে না। 
সা হল, দুঃখ হল। সাতাই তো কাই 
মি! এশ্বর্যের সমারোহ দোঁখয়ে অন্তর 
এমন আসমভীব পর্ন আমার কখী 
সেদিন যখন ভামি দন ছিলাম, 
ঁছালম তখন তো সে আমাকে সাহায। 




















ভালোবেসোছিল । ভাবলাম পুরোনো 
জবার ফিরে যার। এদিকে 
ও এসেছিল ফুরিয়ে। মু ভাই 
পভ কছ্ট দিয়ে ভঙ্গানে টাক সাজ্তেই 
সী তবে তামার শিক্ষা হাল । কয়েকদিন 


ভিষ্সানে দক্ধ হযে তাবশেষে 
উৈকে হোটেল থেকে চঙ্গে 


॥ কিন্তু আমি যাঁদ রোজ পেট ভরে. মুহূর্তে 


8. 
বে. . 
হিল না। ঝোঁবের মাথায় লোরয়ে পড়তে 
যাচ্ছলাম। | 
“হঠাং দেখি রাস্তায় সে দাঁড়য়ে , আছে। 
দৈব যোগাযোগ বুঝি একেই বলে। আমার মন 
একেবারে নিশ্চিন্ত হয়ে গেল। ওর 
কছে গিয়ে বললাম,“একটু আসুন । আপনার 
সঙ্গে বিশেষ দরকার তআছে।” 


'শনঃখন্দে আমার পেছন পেছন ও এসে 
উঠল গাড়ীতৈ।  বললাঘ,«“আমি আবার 
নরাশ্রয়। আপন:কে একটা জায়গা খদজে দিতে 
ঘবেই আমার জনো--” ওর হাতের গপর হাত 


রোখে সমপণ করতে চাইলাম ওকে আমার 
সমস্ভ "্চার। 

“ওর কোন্‌ বন্ধুর বাড়াতে আমাকে . 
জায়গা করে দেবার কথা শাগের বারে ও 
বলোছিল। সই কথাটা ওকে মনে কবিয়ে 
দিলাম। বললে,-“আচ্ছা, চলুন দেখি)” 
একটা গলির মোড়ে টাক থাগিয়ে ৪ নেমে 


বাড়ী খণ্ক্তাতে গেল, শ্ার এল না। বার কটা 
াঁড়য়ে চলল। 


“রাত বারোটর কাছাকাছি সময়ে মরার 
ওখানে গেলাম ॥ বললাম, “আবার অভাবে 
পড়েছি । রাতটা এখানে কাটিয়ে ভারে উঠেই 
চালে যাব ।” ঘশরা খুর বকতে লাগল, ধললে.-- 
“দেই সময়েই জানি। তোর কোনো কিছুতে 
বালেলস [নই । খরচ কি মানুষ এমন করেই 
কারে? হিসেব-ও ছিলি চর! বে-হিসেবগও 
হয়ে উঠলি চুডালহ রকমের ।' সাঁতা কলাছি, 
বে-তিসেরশ আম (কোনোদিন ছিলাম না' ওকে 
ভালোবেসেই আমার হিসেব স্বভাবের গেড়ায় 
ধরেছিল ভাঙগন। ফিল্তু এ কথ গ্ীরাকে বলতে 
পারতাম । তাই চুপ করেই রইলাম । রাতের 
আশ্রয় মিলল িশড়র ঘরটাতে । ঘুম এল না, 
ভাবলাম শুধু ওর এ ব্যবহারের অর্থ কখ।” 


হাসল সুধা সেন। বললে,.-দএতদিন পরে 
ওর গজপট পড়ে বুঝেছি আগাগোড়া ও 
আমাকে ঘণ করেছে এড়িয়ে চলতে চেয়েছে 
অর আমি-উঃ এমন ভুলও মানুষের হয় ।সর 

থেমে গিয়ে সুধা সেন, আমার হাত চেপে 
ধরল । কললে.-_এআমায় কি ভালবাস পাব 
একট যেগাতাও ছিল ন রে 

হায় সুধা সেন। তোমার উপবাস দেহে 
যে যৌবন আসেন জতমর মনকে কে দেখতে 
পাচ্ছে আর কে-ই ব ভালোবাসছ্ে বলো ? শুধ্‌ 
ভলবাসা দিলেই ঝি আর ভালোবাস। পওয়া 
যায় ॥ 

অনেকক্ষণ দুক্তনেই নীরবে বসে রইলাহ। 
ওঠার আগে সূধ। সেন বললে _“সবচেয়ে 
সময়েই: আমি টকা মাইনের 
চাকরিট গেলে;। এখন পাই মাত চল্লিশ টাকা। 


দু ৫৫৯ 


অত তি 


'মাকে দিয়ে মোটে বাঁচে না। 


তা নইলে একটা 
টনক খেয়ে দেখতাম, গালে মাংস ভরে কি-না, 
দেহ পৃণ্ট হয় কি-না, চেখে ঝলসায় কি-না 
যোৌবনের দখীগ্ত।৮ ৃ 





রা ও. বা গাই দরররসপপগাাজ ০. 
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দি" ম যতো যায় ষে কোন 1জনিসেরই ততো 
উন্নাতই হতে থাকে: কিন্তু চলচ্চি্ 
গু"পারে দেখছি ঠিক তার উজ্টোটাই। যে কোন 
ঘুপাকই বুঝতে পারছে ঘে, এখন যেসব ছার 
(দেখানো হচ্ছে, সেগুঞ্ধি ঠিক এর আগের ছাঁবর 
চৈয়ে কয়েক ধাপ নিদ্নস্তরের এবং এ আগের 
ছবিগৃলিও ছিল তারও জাগের ছবির চেয়ে 
[িমনস্তরের--এইভাবেই দিন চলেছে। কিন্তু 
সপৃচেয়ে লক্ষ্য করার বয় মে, এ নিয়ে এক 
দর্শকরা ছাড়া ছপির বাবসাদার শা ছাঁবর 
নির্মাণকর্তা ও কমাঁদের তরফ একেনারেই 
*গগকাটিনট। তার কারণ তাবশা এইট যে, এদের 
মধো যে যেকাজ হাতে নেন, ভিনি মেকার 
জানেন না এবং তিনি যে জানেন না, শেটাও 
তার অজানা নয়। সুতরাং এক্ষেত্রে কালো ও 
তলোর আকাল না গটলে এদের নাঁকাবত্ব 
ছুঁচয়ে চেতন জগতে টেনে আনা সম্ভর হবে 
বলে মনে হয় লা। 

বস্তত [নজ্বাততক ((8161011)]171)7) এপুং 
অজ্-প্রগাতই হচ্ছে ছাপ খারাপ হওয়ার গল 
রগ: 
দৈখলে কথাটা স্পত্ট হয়ে গড়বে । গোড়া থেকেই 
দেখা যাচ্ছে যে, লোককে কাতিত্সমগহা করে 
তোলার দিকে চেষ্টাকৃত নিশ্চেষ্টতা যেমন ছিল 
তেমান ছিল কৃতী লোককে পাঁরহার করার 
দৃরপনেয পগাঁতি। ফল হালা এই -আদকালে 


হযশরা প্রধান হয়োছিলেন, ভারা তখদের 
সহকারিরপে নিয়েছিলেন তণদের চেয়ে কয়েক 
জ্বানসম্পয বান্ত- 


'ডিগ্রশ নশচু স্তরের বাদ্ধ ও 
দের, যাতে ভার সব কথাই হাবহু খাটতে পাত্রে 
এবং সহকারশদের কেউ তাদের শ্ডাঙামে না 
যেতে পারে কোনাঁদন, তাছাড়া কর্তাদের দন 
তাদের ওপর থেকে কৃতী লোকেদের ওপরে 
গয়ে যাতে না পড়ে, সে বিষয়েও ভারা ৷ সচেষ্ট 
হয়ে উঠেছিলেন। আঁদকালের সেই নিতাল্ত 

অযোগ্য সহকারীরা গুরুর কাছ থেকে আর 
কিছু না হোক গরু হয়ে ওঠার সহজ কৌশলটা 
ভালভাবেই আয়ত্ত করে নিলে । সময়ের চাঁহদায় 
এয়া একাঁদন আবার যখন প্রধান হয়ে উলো, 
তখন তারাও ঠিক গুরুর পদাঙ্ক অনুসরণ 
করে তাদের চেয়ে কয়েক ডিগ্রী নীচুস্ভরের 
ধুদ্ধিস্পহ্য লোকদের সহকারী করে নিলে : 
এই শেষোস্তরাও তাদের গরুকে অনুসরণ করে 
চলা ছাড়া পথ দেখলে না এবং তাদের 
'সহকারীরাও ঠিক তাই করে যাচ্ছে। তাহলে 
অবস্থা কি দাঁড়ায় সহজেই অনুমেয়: বাঙলা 
ছার এখন সেই অবস্থায় এসে দাঁড়য়েছে অর্থাং 
সোজা কথায় এটা প্রান্তন-সহকা'শীদের যুগ 
চলেছে। ধরুন দেবকী বসু বা প্রমথেশ বড়'য়ার 
কথা-এ*রা নিজেরা গুণী ছিলেন এবং 
অসাধারণ কৃতিত্বেরও পারচয় দিয়েছেন এক- 
কালে; এ পর্য্ত এ'রা নিজেদের অধীনে 
খুব কম করে জন পণ্ঠাশেক লোককে, সহকারণ- 
পে কাজ করবার সোভ।গো্রীদগ।ায ত 


ছাঁপর আঁদকাল থেকে বিচার করে 


ঢালমে মাচ্ছে 


৪171]. 
€৮টা ১ 
নি ২১ উরি এ. 4 ১ টি 
করেছেন এবং সেই সহকারীদের মধ্যে 
কয়েকজন ফ্বাধীনভাবে পাঁরচালনাও করেছেন, 
কন্তু তার মাধো একজনও গরুকে ডিঙিয়ে 
যাওয়া তো দরের কথা, গুরুর কাঁতিত্বের কাছেও 
[ক ঘেষতে পেরেছে? এ সহকারীদের সহ- 
কারখরাও ক তামান ধারাই ভাদের গডাঙয়ে 
যালার শত বা তাদের সমকক্ষ হবার গতগড লোক 
একভনও গাড়ে তুলতে পারেনি । ছাপ তৈরির 
সব বিভাগই এ একই ল্াপার ঘটে আসঙ্ছে, 
তাই আমাদের তাখাগতি নীচাঁভমৃখী। এখন 
[বদোনুদ্ধি বা আইডিয়া থাকাট ই হচ্ছে চিন্- 
[নয্পাণর যে কোন বিভাগে যোগদানের 
প্রবীণতম প্রা তরন্ধক। 

ছবির লাবসার দিকেও ঠিক এ মনোনতিই 
কাজ কারে আসছে। আপাঁন কিছু জানেন 
এবং লোঝেন বাবসাদারদের কাছে তা ফাঁস হয়ে 
গেলে নির্ঘাত আপাঁণ বাতিল হয়ে যালেন। 
কারণ আগনাকে গ্রহণ কারনে বাবসাদারদের 
[পর্ন ধ্যান ধারণা পাঞ্থে আপাঁন বদলে দেন 
সেটা বড় কম ভয়ের কথা নয়: তাঙাড়া গপা 
টেরাবশকা উপায়ে গেশজামিল দিয়ে যে বাবসা 
তাকে সোজা পথে আনে 
তাপান মে ওদের ময়দান থেকে সাফ কারে 
দেকর চেখ্টা করবেন না তারই বা ঠিক কি! 
সুতরাং বাবসার শ্রেন্ত প্রসার হোক না হোক 
তাদের ভার বয়েই গেল। 

সকলেই ধৈষয়টাকে নিতান্তই ব্য্কগত 
কর নিয়েছে। আসলে যে জনসাধাখণের 
জন্যই তাদের আস্তত্ব সেটা মনে না কারে এরা 
কাজেকর্মে দোঁখয়ে দিতে চান যে, তাদের 
জনাই জনসাধারণ। নয়তো ধরুন না, আপন 
হয়তো গান লেখেন; একদিন কোন পাঁর- 
টালকের কাছে গেলেন উমেদার হয়ে আ'হলেই 
দেখবেন, আপনি ভল লেখেন না বাজে লেখেন 
স প্রশ্ন চাপাই থাকণে, পাঁরচাললক সান 
জানয়ে দেবেন যে, তার পেটোয়া লোক ছাড়া 
আর কারদুর গান [তান নেবেন না। অন্য সব 
ব্যাপারেও" সমান রগীত। আবার অনেকে 
আছেন যারা চেনা নামের নার কদ্তু 
চেনা নাম হ'লেও পেটা সুনাম ক কুনাম তার 
[চার কেউ করে না। বর্তমান পত্রপতিকা- 
গ্লাবত যুগে একটা নাম বহুস্থানে বহনভাবে 
পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত হওয়া অসাধারণ 1কছু 
নয়, তাইতেই সেই নামের আঁধকার ব্যান্তটি 
গৃণখ প্রতিপন্ন হয়ে যায় না) কল্তু ছাঁবর বেলা 
তাদেরই হবে কদর তারপর একবার যাঁদ 
কেউ কোন ছবিতে একটা কাজ বাগাতে পারে, 
যতো অকর্মণাই সে হোক না কেন তার কাজ 
বশধা হয়ে যাবেই এবং দেখা যায় যে, জন- 





লাধাণে হাকে যতো অপছঙ করতে থাকে 
৪পজি নিব 
আপনার কোন নিগ্গৃণ 'প্রয়জন ঘাঁদ চলাচচয়নের .. 


সশো সংশ্লষ্ট থাকেন এবং আপাঁন যাঁদ তাকে: 


চেষ্টা করুন, দেখবেন ছনির রে ন্$ 










পারচালকদের কাছে [তান ততই প্রিয় হয়ে 


উঠবেন; আর এববার যাঁদ একট, সুনাম তানি... 





করতে পারেন তাহলে আর কথা কি রর 


একবার খাওয়া ক্ষীরের গন্ধ গেখফের ডগায়: 


চিরকাল তনুভব করে ভারতের সব প্রযোজক; 


|বচক্ষণ-ম.ঢতার 'বাঁচিত সব আভিবান্ত দেখাতে 
মোটেই লাঁজ্জত হবেন না। 


গবাকছু চক্র আতরুম করে যাঁদ কোন কী: 
ব্যান্তর হাতে কাজ গিয়ে পড়ে তো প্রযোজক 
থেকে জ্টাডওর নংওয়ানাটর পষক্তি নানাভাবে .. 
তাকে অযোগ্য প্রমাণ কারয়ে নিজেদের স্তরে. 
টেনে নামাবার অক্ভূত অদমা, উৎসাহের অল্ত.. 
এদের থাকে না। প্রযোজক প্রথমেই কে 
নানা লাধা-নিমেধ ভআবদার-অনুরোধে ত আদ্টোপষ্টে. 
বেধে ভার স্বাধীন িশ্তা ও কারের পথ. 
সংকুচিত ক'রে দেবে, সেই সঙ্গে থাকে অন্যান্য: 


1 


বিভাগখয় সহযোগণদের প্রত্যক্ষ অসহযোগিতা 8 7 


হয় তাকে চলচচ্চন্ত্র জগং থেকে তাড়াবে নয়তো .. 
আর পাঁচজনের স্তরে নেমে নিজের জ্ঞানবুপ্ধির . 
ফটক চিরতরে রুদ্ধ করে রাখভে হবে), 


1টরাচারত ধার'য় কাজ করার ব্যাতিক্রম আঁচক্ত্য 
নীয় বাপার-যে যা জানে সেইটেই তার সম্পূর্ণ 
জ্ঞান বলে ধরে | নেয়। গুণ লোক নেই বলে, 
গুণ তৈরী হচ্ছে না, আর একাঁদকে গুণী, 
লোককে আনবার সবাই বিরোধী হ'য়ে দাঁড়া" 
যেহেতু গুণ এলে বর্তমান যারা আছেন তাঁরা 
ফাঁপড়ে পড়ে যান। এমন স:ষ্টছাড়া অবস্থায়, 
ভাল ছাঁধ আশ। করা বথা। 


দ্বাধীনতা দিবসে “অভ্যুদয় আঁভনয়, নয় 


আগাম ২৬শে জানুয়ারী সকালে 
শ্রীরঙ্গমে কংগ্রেস সাহিত্য সঙ্ঘের বহপ্রশংসত্ত 
গখাীতিনাটা 'অভুদয়' আভগ্গীত হবে। এই নত 
নাট্যাটর প্রযোজনার ভার নিয়েছেন 
জাতীয়ভাবাদশী শিপাঙ্গো আ্বানা গড়ে ওঠা 
“জাতীয় শিপন পারিষা নামে প্রাতগ্ঠানাটি। 
'অভ্যুদয়' অভিনয় সব দিক দিয়ে সাফলামস্ডিত 
করবার জন্যে বহু গুণী নৃত্যাশঙজপণর সমাবেশ 
ঘটেছে। ভার মধ্যে তরুণ নত্যাশিজ্গ' 
অমরেন্দ্রমার নূতাশীনর্দেশ দিচ্ছেন এব 
ব্যবস্থাপনার ভার নয়েছেন শ্রীধীয়েন ঘোখ 
নূতন নূৃত্য-পারকজ্পনায় এবারের 'অস্থ্যাদ 
আঁভনয় যে আধকতর আকর্ধণীয় হবে হবে, একৎ 
[নঃদংশয়েই বলা যেতে পারে। - 


? 
কী 
. "9 


[কিছু ক'রতে যাবার উপায়ও থাকে না কারুর--. 


গেশ 
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ছা ৃ খ্যাতনামা সাহ্ত্িক 
ৰা] ৃ শ্ীনলধর চদ্রোপাধ্যায়ের ্ 
]. মা ণ 0] ৫] দব]ান ঠ রী লও চাণ্টল্যকর রাজনোতিক উপন্যাস 
] | ূ অন্ুলোন্ষ জজঙ্প £ 
নস্া 5 £ ণ | 

( হেডআঁফস £ ১৫নং নূরমল লোঁহয়া লেন, (বড়বাজার) কাঁলিকাতা ১ম পর্ব ৩॥৮ ২য় পর্ধ ২৪, ৃ 
না ৃ র এ 

0 শাখা ঃ আগাল্সভলা ও স্পাউলা ৮৮৮১১: 
] ৃ ইরিনা রাাি রর নদী 

ঢু বৈজ্ঞানিক বিশেষ, উচ্চশিক্ষিত ডাক্তার, ঘাবসায়ে লম্ধর্রাতিষ্ঠ শিলপাবদগণ দ্বারা ং | 
্। পাঁরভালত--ঘামাপিউীটিক্যাল, রাসায়নিক দ্রব্য, পেটে উধধ, পারাফিউসারী ও চি 

ঢু আয়বেদীম উধম পরপ্ু্টকাবক,_সগ্রাতাঙ্টিত ও উন্লাতিশীল জাতীয় প্রাত্ঠান। দেশের ষ্ শাঁলের শীড় ২ 
| | ও দশের সেবার নিয়োজিত এই প্রাতিষ্ঠানের তর সমস্ত জিনিষগসই ভারতের সবর চল-তি নাউটক-নভেল এজেল্সণ 

॥ ০০০০০ ১৪৩, কর্ণওয়ালিস "্ীট, কালকাতা। 
ণ রং | এজেন্ট ও ্টাকম্ট চাই। ক+++বকিদিকিবিককিবীববকবীকককক কক 


১০০০ 
| পপি পিপি িপপপশ। বিপিন আজপপত। শী পপ পাশপাশি পাপী পাপা 











২১৮4৮ | ্‌ 
২ ভ, | তে গগহাপানি ও প্রন্থাইটানে 
- (সি ্ টে পারিনি রগনন রর 
সি হি 2 পাপ হেরে 
০. রপ এ এযারাগত রে 
র পথ চাও জাহছেই উত্থা জামী 
কোরে গে হুল র্ 
মর বাথ! বেণ| নাম করে: পল লে পু 
& গজ ্ রগ ০০ ঃ 
ডে ভরররা রা 
কোরে ইংলত্ডে প্রস্তুত বেদুনানাশক ট্াযাবঞ্ষেট ব্যবহার কাঁরয়া শখ্র নিরাময় ্গ নী রগ 
. ৃ একট মহোৌষধ। এই জাতীয় অনান্য হউন। মাধাধরা, স্নায়।প্রদাহ, বাত, ্গ কি াজ 

 খষধের চেয়ে ইহা শতকরা ৫০ ভাগ ইনদয়েঞ্জা, কটিবাত . প্রড়তির বাথা গঞ্পা লগিশর্সা 2 গঙ্গা 

. $ 


বেশী ফলপ্রদ। সুতরাং ব্যাথা-বেদনায় 
'-ঝ্রা্াণ্ত হইলেই সন্বর ফলপ্রদ কোরে 










ই্গার বদলে অন্য কিছ 
লইবেন না। চিত্রে প্রদাশতা- 
নূরূপ পাকেটে ফোরে িক্তগত 
হয়। অন্য কোন বজ্জনিষ 
ইহার মত ফলপ্রদ নহে। 


বেদনা ঈযং লাল বণের একটি ট্যাবলেট 

বাবহারের কয়েক মানট পরই উপশম 

হয়। ৬টি ট্যাধলেটের একটি প্যাকেটের 

গ্রলা দই আনা। ৩০ ট্যাবলেটের 

একটি প্যাকেটের মূল্য দশ জানা। 
মস্ত সম্ভ্রান্ত ডখলসারের নিকট 
গাওয়া যায়। 


কোরে লিমিটেড 


& 

২৫, হ্যানোভার স্কোয়ার, 
লপ্ডন, ডব্লিউ ১ 

ভারতবর্ষস্থিত প্রাতিনাধ £ 


ধক্ধ এথারটম এপ্ড কে জিঃ, 
কলিকাতা ও বোম্যাই। 





৭ শাবাপর থিহাল! দানি বলি লও! 





নিভক জাতীয় পাপ্তাঁহক 
০০0০০ ৯৯ 
প্রাতি নংখ্য। চারি জানা 
পাক মূলা" ১৩ থাপ্মাদিক--৬%* 
শ্মেশ” পাকার হিজ্ঞাপদের ছার লাধারণত 
নিনালাখতয়প ৪ 
,  গ্গানায়ক বিজ্ঞাপন 
৪. টাকা প্রতি হাট প্রতি বার 
ঈম্খম্ধে অন্যান) বিষরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 
খহহতে জানা ধাইবে। 


; ন৯-জানলবাজায পিকা 
নং ধম শ্রী, কালকাতা। 


বান 


ন্‌ 


ক্রাকট 


ইংল'্ড ও অস্টেলিয়া দলের তৃতীয় টেস্ট 
মাচ অমীমাংধীসতভাবে শেব হইয়াছে। পর পর 
দৃইাট টেস্ট খেলায় পরাজিত হওয়ায় ইংলণ্ড কেট 
দল যে অধ্যাতর কারণ হইয়াছিল, ভাহা কতকাংশে 
[বদরিত হইল। তবে খেলা অমামাংসত হওয়ায় 
ইহাই হইল যে, 'এসেজ' কাপাঁটি ইংলণ্ড আঅস্টে- 
গলয়া হইতে এইবার« লইতে পারবে না। পরবতাঁ 
দৃূইীটি খেলায় ইংলণ্ড যাঁদ বিজ্রয়ীও হয়, তাহা 
হইলেও ইহা সম্ডব হইবে না। ১৯৩৬-৩৭ সালের 
টেস্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়া দল বিকরয়শ হয় ও 'এসে্জ' 
লাভ করে। ১৯৩৮-৩৯ সালে ইংলন্ড ও অস্টে- 
'ধূলয়ার খেলা অমীমাধাসভভাবে শেষ হয়। শেষ 
টেস্ট ম্যাচাট অনাঙ্ঠভ না হওয়ায় এই অবস্থা 
দাঁড়ায়। ফলে ১৯৩৬ সাল হইতেই অস্ট্রেলিয়া 
'এসেজ' পাইয়াছে।  এইবারও তাহারাই রাখতে 
ফক্ষম হইলে। তবে ইংলণ্ড দল তৃতীয় টেস্ট য্যাচ 
যে অমীমাধাসভভাবে শেষ করিয়াছে, তাহা অনেকটা 
ভাগ্য বলেই হইয়াছে । শেষ দিনে ৪৬ মান সময় 
বন্টির জন্য খেলা বন্ধ না থাকলে ইংলন্ড পরাজয়ের 
হাত হইতে অবাহাত পাই ক না, সেই বিষয়ে 
যথেহট সন্দেহ মাছে । যাহা হউক পরশ্ভর্ঁ দইটি 
খেলায় ইংলণ্ড দল পরাজিত শা হইলে সম্মান 
অনেকখানি রক্ষা পাইবে! 

খেলার ডি 

অস্্োলয়া দপ টসে জয় হইয়া গুথম ব্যাং 
লাভ করে। প্রথম [দিনের শেষে ্ ৬ উইকেটে 
২৫৬ রাণ করে। গ্রাডঘ্যান পতন মুখে পরাণ তুলতে 
চেষ্টা কারয়া ব্যর্থ হন। তবে শেষ সময় ম।কধুল 
ও ট্যালন দার সাহত খেলয়। নট) আউট থাকেন। 
[দ্বিতীয় দিনের মধ্যাহ। ভেজের পর অস্ফ্রোণয়া দল 
প্রথম হীনংস ৩৬৫ রাণে শেষ করে। ম্যাককুল শেষ 
পর্য'ত খোঁলয়া ১৯০৪ রাণ কাঁরয়া নট আউট 
থাকেন। ইংল'ড দল পরে খেলা আরম্ড করিয়া 
[দ্বিতীর দিনের শেষে এক উইকেটে ১৪৭ রাণ করে। 
ওয়াসব্রুক ৫৪ রাশ ও এডাঁর৮ ৮& রাণ কাঁরয়। 
নট আউট থাকেন। তৃতগয় দিনের চা পানের পরে 
ইংলণ্ড দলের প্রথম হনিংস ৩৫১ রাণে শেষ হয়। 
ভুল্যাপ্ডের বোলিং বিশে প্রশংসনীয় হয়। অস্টে 
পিয়া দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে ও 
তৃতীয় দিনের শেষে ৩৩ রাণ করে। চতুর্থ 1দনের 
শেষে অস্্েলিয়া দল দ্বিতীয় ইীনংসে ৪ উইকেটে 
২৯৩ রাণ করে। মোরিস ১৩২ রাণ কাঁরয়া শট 
আউট থাকেন। পঞ্চম দিনে মধ্যাহ? ভোজের প্র 
অস্োলয়া দলের দ্বিতশয় ইনিংস ৫৩৬ রাণে 
শেষ হয়। শেষ সময় ল্ডগয়ান ১০০ 
ও ট্যালন ৯২ রাণ কসেশ। মরিস 
১৫৫ রাণ কারয়া আউট হন! লি'৬ওয়ান 
ও ট্যাল্লন বেপরোয়া মারের এক অপূর্ব দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করেন। ইংলগ্ড দল ৫৫০ রাণ পশ্চাতে 
পাঁড়য়া দ্বিতখয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। 
পম দিনের শেছে কেহ আউট ও ই ১৬ রা 
সংগ্রহ কারতে সক্ষম হয়। শেষ দিনের সনায় 
ইংলন্ড দলের দ্রুত উইকেট পতন্টটটার্ভ হয়। 
২৪৯ রাগে ৬ট, উদকেট পাঁড়য়া যায়। পরাজয় 
একরুপ অবশ্যম্ভাবী ঠিক এইরূপ সময় বুষ্টি 





আরম্ভ হয়। খেলা মাঝে মাঝে বন্ধ কাঁরিতে হয়। 
৪৬ 'মাঁণট সময় বুথা নষ্ট হয়। ফলে দিনের শেষে 
ইংলণ্ড দল ৭ উইকেটে ৩১০ রাণ বারয়া পরাজয়ের 
হাত হইতে অব্যাহতি পায়। খেলা অমীমাধীসত- 
ভাবে শেষ হয়। ওয়াসব্ুক ৯১২ রাণ কারয়া আউট 
হন। ইয়ার্ডলী শেষ সময়ে ৫৩ রাণ করিয়া নট 
আউট থাকেন। 

খেলার যলাকফল ৫7 

অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংস--৩৬৫ ঝাপ (ম্যাক- 

কুল নট আউট ১০৭, বার্ঘেশ 8৫, ব্রাডমান ৭৯, 
রা ৩৫, পেওসান ৯৯ রলাণে তাঁট, এউরিচ ৫০ 
রাণ এট, ইয়ািখ ৫০ রাণে ২ট ও রাইট ১২৪ 
রাণে হাঁটি উইকেট পান।) 

ইংলপ্ড প্রথম ইনিংস £-৩৫১ রাণ (ওয়াসপ্রুক 
৬২, এউারচ ৮৯, ইাঁকন। ৪৮, ইয়াডলিখ ৬১, ডু 
ল্যান্ড ৬৯ রাণে ৪টি, িডওয়াল ৬৪ রাণে ২ 
উইকেট পান।) 

অপ্ট্েলিয়া প্বিতীয় ইনং 
(মোঁরস ১৫৫, লিণ্ডওয়াল ১০০, টযালিন ৯৯, 
ম্যাককল ৪৩, ন্ল্যাডম্যান 5৯, বার্পেস ৩২, মিলার 
৩নি, বেডসার ১৭৬ রীণে টি, রাইট ১৩১ রাগে 
৩টি, টয়া ৬৭ রাণে ৩টি উইকেট পান?) 

ইংলপ্ড ছ্বিতীয় ই্ীনংস 8৭ উই? ৩১০ রাণ 
(ওয়াসরূক ১১২, ইয়াড়লিগ নট আউট ৫৩, হাটন 
৪0, মিলার সি১ নাণে ২টি, ডুলাণ্ড লি কাণে 
১টি, লিপ্ডওয়ান ৫৯ রাণে ১টি উইকেট পান।) 


? 


2৫৩৬ ল্লাণ 


দাঙ্গা-দগগতদের সাহায্যকল্পে 
[রকেট খেলা 


মোহনবাগান ক্রাবের কাতপয় উৎসাহ ক্রিকেট 
খেলোয়াড়ের * প্রটেটায় সম্প্রতি মোহনবাগান ও 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাপের সাম্মিলিহ মাঠে দাঙগাদুখতি- 
দের সাহাযাবজ্পে তিনদিন ব্যাপী এল প্রাদশনি 
দিকেট খেলা হয়। এই খেলার ভারাতির আনেক 
খ্যাহনামা খেলোয়াড় যোগদান করেন খেলাটি 
দশনযোর্ী হয়। কিল্হ যে উদ্দেশ্যে এই খেলা 





লি. পি,দাতউ । 





গ্গাপন কাঁরাল ভাল কাররেন। 





তাহার কিছুই হইয়াছে বালয়া মনে হয় না। প্রা 
[দন মাঠ ফাঁকা পাঁড়য়া হিল। প্রবেশমূল্য হই 
যাহা সংগৃহীত হইয়াছে আশঙ্কা হয়, তাহা খেলা 
অনুষ্ঠানের খরচ পূরণ করিতে পারে নাই। চা 
দন ব্যাপী একটি বিশিষ্ট প্রদর্শনখ খেলার গ 
এরুপ অন্ধ্ঠান করা কোন্রূপেই হাহা 
হয় নাই। সেইজন্য উদ্দেশা রা নে 


এইরূপ কোন অন্চ্ঠান না 
হইব। 


জাতায় খেলালা 


জাতীয় ক্রীড়া সত্য ষণ বর্ষে পদাপণ টা 
এই প্রাতিঠান গত পাঁচ বংসর ধারয়া বাঙলা 
[দাঁত জেলায় কিরপভাবে বিস্তার লাভ কারয়াষে, 
তাহা ষ্ঠ বাধক সাধারণ সভার বিবরণ 








শা 
জানিতে পারা গেল্স। সামনা পাঁচ বৎসরের ম্রো 
সাপারণ ব্লগডমোদিশদের সাহাধঘা ও সমর্থন হইসে 
ধাণ্তত হইয়াও কিরপে যে ইহারা এগুলি স্থানে 





কেন্দ্র স্থাপন করিতে সক্ষম হইলেন ই হাই 
[বধ । সবাথবদ্পিশূনা একনি বম দলের বারাই 
যে এই গ্রতিঠান গঠিত ইহাতে কোনই সঙ্গোহ্‌, 
নাই । শীঘুত ইহারা সকলের সমথন ও সাহাধা লাজ 
বানাবেন এই দ্য বিশবাস আমাদের আছে । 
ঘণ্ঠ বার্বক ও সভায় সধ্বের মাম পাঁয়” 
বর্তন করিয়া “বঙ্গীয় প্রাদোশক জাতীয় তাড়া ও 
শান্ত সগ্য' করা হইয়াছে) নাগের সাহত শান পঙ্ছ 
মোগা দিলাপ কোনই প্রয়োজন ছিল লা। প্রাদেশিক 
চায় কশড়া সধ্ঘা মামলরণ  জারিলেই চলিত 
কড়া সর্প সনয় মে খেলা বুঝায় তাহা দে 
ইহাল মো শি শাচনিগ। আন্তানহত আছে 
গালাচাললাগল শ্যসই শেষ কোন প্রয়োভামেই, 
এটনাপ লাপযাগেন। সারাং তামরা খত্তি কা 
এখছা হিয়া দিলে কালি না। 
শগাগল গা লল্পর্ষ টৎসালর সময় দাত 
টিলা জত্ঘ এল শিক্ষা [শালিলেল কাব্য কারয়াছিলেন। 
৬ শশা [শিস পকাতই সাগাহাপঢত ইয়াত 
পামশধী চদাাদাল লযুলাপযারি আর একট শর 
ই ধশালালর 
সী কারশাছে | 
1শাপির স্গাপন। তাঙ্বা 


এ ৫ 


গোশনী লিগা ভিকাদ। 
নর্পচানে পিঙ্গোম উতসাত 


টপ্প্দপ্জা এই গালা 








নি বঙযারের স্বপ্রনিদ্ধ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ ৫ 





দেবা গাদা 


&ই জানুয়ারণ-_-কংগ্রেস ওয়াকিং 
ঘুটিশ গডর্নমেণ্টের ৬ই ডসেম্বরের . 
 গ্রহণেক্স সুপারিশ ফারজ। যে প্রদ্তাব গ্রহণ কারর়া- 
খুলল, উহা অদ্য নয়াদল্লগতে দাখিল ভারত 

| জারীর গামাতর দ্বিতশীয় দিনের আঁধবেশলে 
৫ । প্রস্তাবের পক্ষে ৯৯ এবং [বপক্ষে 

€&ৎ ভোট হইয়াছিল। [মিঃ পুর,যোস্তম দাস 
ঈ্যা্ডন ওই [ডসেক্বরের বিবাঁত অগ্রাহ্য কারবার 
.. জনা বে সংশোধন প্রস্তা উত্থাপন করিয়া হলেন, 
1... উহা ৫৪-১০২ ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 
রি ৬ই ধডসেম্বরের বৃটিশ সরকারের ববি 
৪ গ্রহণের জন্য কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমটি নিঃ ডঃ 
5 প্লাীটর সমিতিকে সুপারিশ করার শ্রীফৃত 
।. শরতচষ্ট বস্‌ উহার প্রাতধাদ স্পরপ ওক 
*১. ছ্্িটিক়্ গদঙাপদ ত্যাগ কারয়াছেন। 
এই জানসারশ-_মোয়াথালির গাল্লশ অঞ্চলে *দ- 
.. গ্রজে গছাত্বা গাচ্ধীর পরিভ্রমণ আজ প্রাতে পুনরায় 
+. জারজ হইয়াছে। গ্রাতে ৭-২৫ মানটের সময় 
মহাত্থা উত্ডীপন্নম হইতে রওনা হন আধং বেন 
"৯ গ্তিকায় মাসমপুর গ্রামে পৈণছেল। তিনি 
"; অধ্লপদে মাঠের উপর য়া হাটয়া যান। পথে 
... শপে পল্লশবাসিগণ তাঁহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে। 
; পাণ্তিত জগহরলাঙ্গ নেহরু সংবাদপপ্লে এক 
... ধীববাঁত প্রস্গো বলেন যে, ইন্দোচশীনের স্বাধীনতা 
২. কগঞ্োকে চর্শ করার উদ্দেশ্যে ফ্রান্সের তয়াস 
৭ .দৈইগয়া ভারতের জনসমাজ [বশেষভাবে ক্ষাব্ধ হইয়া 
... বোচ্বাইয়ে এক সাংবাঁদক টৈঠকে আসামের 
। ভীধান মদ্মী শ্লীযীত গোপাীলাথ ধরদনৈ বলেন ষে, 
 মাখিল ভারত রাষ্ীখয় সামাতির প্রস্তাবের ফলে 
. ঈমাসামকে এখন একাকী কাজ কাঁরতে হষইবে। 
এ. শাঙ্গ ইচ্ছার বিরদ্ধে আসামকে যাঁদ কোন 
,. ধ্লাসনতগ্ী: মানয়া লইতে বাধ্য করা হয় বা 
 হাডগাধ সহিত বিভাগে যোগ [দিতে বাধা করা ভয়, 
হা হইলে আসামকে এফাকস নিজ কতব্য ঠিক 
চ্ীরতে হইষে। 
.... এইলুপ প্রধ্কাশ যে, বাউলা গভলমেন্ট কাল 
. ফীত-য় ইসলামিয়া কলেঙ্গের সম্প্রসারণের জনা এক 
ধোঁটি ১৩ লক্ষ টাকা মঞ্জুর কারতে মনস্থ 

+ ধরিবাডেন। "কান ফোন মহলে মতে ইহাই 

'হাঙলার প্রস্তাবিত মুসাঁম িবশ্ববিদ্যালয় গঠনের 

: শত স্বরূপ হইতে পারে। 
রঃ শাল্তিলরের সংবাদে প্রকাশ, গত রাববার ৫ই 

ছানার লাগ্তপরে এক সম্প্রদায়ের দই বাত 

এধমখোঁজ ইতুয়ার গর সোমবার হইছে পলিশ 
 জাপারের বিভিত্র গ্থানে তালাসী চালাঠতেছে। অদা 








কাঁমটি 


: গ্রাতে লশ ১৫1১৬ জন বাশ ব্যান্তকে 
গ্রেস্তাল করে। 
ই জানসারী-াঁসমপ্রে এফ রানি 


ফ্ঞাষপধানের পর নিদিষ্ট কাষসিচশ। অনসারে 
কতা গাক্ধশী আজ পাতে সাড়ে সাত ঘটিকায় 
'ক্সিমপ্যারর গুই গাইল পর্বে অবস্থিত ফাতেপে 
জুল আভিঘূখে যাটা লেন এষং এক ঘণ্টার কিছু 
এলসি সময় জমপ করিয়া ফতেপর পেশস্কেম। 
সরপলপদে হিঃ গাহে গাম্ধশিজশী আাধঙ্যাম 


গুতা সংশান্্$গকাশ, গতকলা মাসি 
ভাত 
বী্পিতী গাঙধীয় সাঞ্ছলা সভাগ পাপন সংগত 
সত +ঈপল মাতিপায় মৃসলগান সভা আগ 
তা ডা চা 








গববণৃত 


সাস্তাহক সংঘবাঁদ 


ব্যারাকপূর থানা হইতে ঘমালিট রণ গুরভলবার 
চুর কারবার দায়ে কাঁলকাতার  “মার্ণং নিউজ” 
পগ্িফার ভূতপূর্ব সম্পাদক ও বিশিষ্ট গ্লগগা সদস্য 
সৈয়দ জিলানীকে গ্রেপ্ভায় করা হইয়াছে। 

ভারত-আজে"টনা চাপ্ত অনুসারে আঞ্জেন্টনার 
ভুট্রী গড বাজরার পাঁরধডে' চট পাঠাইধাধ জন্য 
ভারত গভন'মেন্ট আঁবলম্বে বাঙলা দেশের চট 
হস্তগত কারবার সিষ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন এই 
জানূয়ারীর এক আডম্যাঙ্স বলে উহা করা হইবে। 
অপ প্রাতে উদ্ত আঁর্ডনাগ্স জার বরা হইয়াছে। 

গত সাতদিনে নোয়াখালি ও চাঁদপুর হইতে 
তিনশত অশ্য়প্রাথণী কলিকাতায় আঁপিয়াছে। 

বাঙলা সরকারের এক ীধবতিতে প্রকাশ, 
ধাঁরশাল জেলা সঙাপান সম্পর্শবগে নিষিদ্ধ 
করিয়া গভনমেন্ট এক আদেশ জারী করিয়াছেন। 
কাঙুলা সরকার গ1রকাজিপত প্রদেশব্যাপা সক্পাবজনি 
সংকাদ্ভ নথি কাযে পারণতত ধরার ইহাই 
প্রারম্ভিক বাবস্থা । 

৯ই জানয়ারখ-_মহাহা গান্ধখ আদা নোয়াখাঁলর 
ফতেপরে গ্রাম হইডে দাশপাড়া গ্রামে গমন করেন। 
হকতেপর হইতে যার প্রাকালে স্থানীয় মাদ্রাসার 
মোৌলবী ইরাহম ও স্থানীয় অগ্রাপর  মমলমান 
নেতাদের সাঁহত মহাত্মার হূদাতাপ,্ণ  আলোচন 


হয়। 
পেশোয়ারের পং্লাদে প্রকাশ, সথমান্তের 
হাজারা জেলায় কমেকি স্থানে বলপাবকি পমাম্তর 
হাহণে ধাধা করা হইয়াছে এদং কয়েকটি উপাসনা- 
স্থল ভস্যগড়ত কয়া হইয়াঙ্ছে। 
গাঙ্ধীজীগর. লোয়াখালি পরিষ্*পনানূযায়ণ 
সীমান্ত গান্ধী খাঁ আব্দৃল গফুর খাঁ বিহার প্রদেশে 
সাহগদায়িক সংগ্রাতি স্থাপনের উদ্দেশো  ভাপর 
এছাঁটি আভমন ধরণের পয়ঙ্ষা 
বাঁলিয়া জালা গিয়াঙ্ছে। 


সরকারী আদেশ ভমান্যের দায়ে আনন্দবাজার 
পাকার সম্পাদক ও মুদ্রাকরের বিরুদ্ধ 
বিশ্ষে ক্ষমতা আডন্যাস অমূসারে 
আনা হইয়াছে। 


এক মামলা 


গাঁণ্ডত নেইরু সামান্ত সফরে গগন কালে 
তাঁহার ও তাহার সাঁঙ্গগণের উপর আক্রমণের বাপারে 
জাঁড়ত থাকায় মালাফলদ এজেন্সায় পলিটিক।ল 
এজেন্ট ও ডেগ্টি কমিশনারকে সসপেন্ড করা 
হইয়াছে। 
১০ই জামায়ারী__কেন্দ্রীয় গরকারের কণল- 
কাতাস্থিত ডিরেইর ভাব সাগ্লাইজের ধমন্দটা 
কণঢারাদের প্রাতি সহানুডাতি প্রকাশেত্র জন] 
কাঁলকাতায উত্ত সরকারের ত্রিশটি আফিসের 
অনমান ১৫ হাজার কমার অদ্য একদিন স্থায়শ 
সাধারণ ধমঘিট করেন। পালিশ এতৎসম্পকে 
৯৫ জন মহিলা গহ অমৃমান ১৫০ জমকে শেশ্তার 
করে। পরে সধলকেই জামিনে ছাড়িয়া দেওয়া+হয়। 
মহাত্াা গান্ধী অঙগা পরাতে দাশশাড়া হইতে 
জগংপয় গ্রামে গমম কয়েম। শতক দাশপড়ায় 
প্রার্থনা সভায় মঙ্তাত্যা গাম্ধখ বল্লেন, “নোয়াখালি 
জেলার মুসলমানদেয় বাঙলা গবর্ণমেন্টকে বঙ্গা 
উচিত ধে. তাঁহার জন্য পাঁলশ বা মিগিটারণ 


প্রহয়ীল কোন প্রয়োজল নাই; নৌয়াখাজি জেলায় 


প্রযশকালে তাহারাই গান্ধীকে রক্ষা ফারষেন 
সীমাল্ঠ প্রদেখের গভনর সীমান্ত প্রদেশে 


আরম্ভ ফারবেন 


বহগয়, 


১১৪৭ সালের জনরক্ষা আর্ডল্যাম্প জা; 
কাঁরয়াছেন। 

মহাত্া গান্ধীর আশ্রমের মুসলমান মাইঃ 
কমধ* মিস আমতুস সালাম বর্তমানে নোয়াখালি 
শিরোণ্ডি গ্রামে অনশন কাঁরতেছেন। অপ) ভাঁহা 
অনশনের পঞ্চদশ দিবস পূর্ণ হইল। 

১১ই জান/য়ারী--জগৎপুশ্ী তাগ কার; 
১ ঘণ্টা ৫ 'ানিট ভ্রমণের পর মহাত্মা গান্ধা ভাহা 
পল্লখ-পারক্রমা তালফায় যত্ত গ্রাম লানচত 
পেশছেন। 

কংগ্রেস মভাপাঁতি আচার্য কপাল? এল্সাহাবাটে 
সাংখাদকদের মিকট ধলেন যে, গ্রীধনঙ্তা সাত 
কপালনখ দত্তপাড়ার (নোয়াখালি) মকটঘতী এব 
গ্রামে অধপ্ধান করিধার সম ধয়েকঞজন গৃণ্ড 
তাঁহার ধটরে হানা দিধার ধউধন্ছথ কারিয়াছন। 
1কম্তু সময়মত সতকরতা অধলম্বন করায় ভাঁহাদের 
ধড়য ধ ব্যর্থ হয়। 


পর্ধমানের ভআঁলা ও দায়রা ভীজ হাগাগঞ্জ 
মুসলিম লীগের সভাপতি গমা খায়ের প্রতি 
প্রাণদন্ডের আদেশ দিগান্ছেল। গত উঈশে আগগ) 
রাণীদান্ছে সাংগদাঁয়ক দাঙ্গার গগয়। একটি 
বালককে হঠা করা সগপকে তাহাকে আভয 
করা হভইয়াহ৮। 

ঢাকায় গখয় নিতশিয ক্ষমতা আডন্যান্স 


অলযায়ণ ১৩ জনকে প্রেপ্ভার করা হইয়া 
নযাজিঘও ভন্ড? জয়ফ রেল শিপ ও 
সরবরহ সু ডাঃ জন মাথাইয়ের সভাপাহাহ 
গাতকলা প্রাদেশিক সির ও দেশী লাজার 
গ্রাতানাধগণ সম্মেলনে সভা বস্ব শিয়া চাল 
রাখতে সম্মত হম। গলে হয়, উউনিন সালের 
জনা মাথা পিচ্থ; ১৯ গজ কাগড় বরাগদ হঈতে গাবে। 
১৯ই জানয়ারী-চাদা তারায় শাখিল ভাবত 
ফলোয়ার্ড কের তৃতীয় আধিবেশন। শক হয। 
সদর শদলি সিং প্াবিশের তাঁহার গভাপাঁডির 
আভভাষণ প্রদন্া গ্রস্ত্গ দশ দা কাস 
উদ্গাস্থত লরেন। ভিন মেতাজখ সংভাষধাব্র 
ধালর-সটিশের সহিত কোনরপ আপোষ ঝরা 
হইবে তা এবং আারতীলাদর। হাতে সমস ক্যহা 
তে তাবে উপস্র সিমোম বাক দেল পাগাম। 
বিরোধী সংশ্ামের জারা নিপখডিত জনগণই গাগতা 
হ্তশতি করিলে শালা বিষয় নিষণচনণি সহি 
সভায় প্রধান পাজনৈতিক প্রস্তাব গহাীত হয় 


হদেলী ৩ব০রাদে 


&ই জাময়াকণ-_ইন্দোখমে হাসায়ের উপর 
ভিয়েংনাম ধাঁহনখ উবিরাম আক্রমণ চালায়। ঘরসা 
সামরিক মহল হইলে এইর.প বা হয় ষে. প্রায় দই 
সহদ্য জীপানণ সয় শিক্ষক ও আসাদ ভিয়েং 
নামদের পক্ষে লড়াই কারতেছে এবং ডিমেংন মরা 
জাপাগণ সমর কৌশল আযন্ত কারতেছে। 


4৪ ছি 
০ 


ওই জানালার-াকন প্রেসিডেট যান 
রা্ীসচিল মিঃ বানেসেয় পাত্যাগপত গাই 
করিয়ান্থেন। জেলাপ়েল ভার্জ মশাল ভাহার 


পরিবর্তে বাখীসাচবের পদে দিযান্ত হইয়াছেন 

৮ই জানায়ারী-__প্রৌসড়ে'ট টম্যানের বিষ 
দত জেনারেল জর্জ মাশণটলী টীমের বতগান 
আস্থা সম্পর্কে এধ রিশোর্টে বলিয়াছেন যে 
চখনের কমানামষ্ট ও কুগাসণ্টাং দল পরপারে পতি 


যেরুপ ভাধিশবাস ও ঈগোেহের . ভাব পোষণ করে 
টসে শা প্রতিষ্ঠার পথে 'উহাই, প্রধান 0 
তাস শীত ধলেন হে. বতবীরই মীমাংসার চেষ্টা 


যা টি উপারই উত সক্ষের টি 


তাহা বাথ ফারিয়া দিয়াছে। 





বাংলার কথা-শিক্প সাহিত্য নূতন আভযান 


্ীযপ্তো রাধাযাণণী দেব” ও শ্রীনরেন্দ্ দেবের যপ্ম সম্পাদনায় প্রকাশক 
'বাংলা পাহীতায় শ্ৈচ্চ কথা' শিহ্পীগণের মধ্যে চোদ্দজন িক্পণর শ্রেষ্ঠ রচনা 


গারাম়ণ শা? পালধ্যৰ ইাতহাস 
আশাপূর্শা দেবীর..................................... বজে খরচ 
গবোধ বল)র.....২.............১.......,,55555500 আজাদ? 
হিয়হা তো .::77:70502754785:4 অর্জন মণ্ডল 
[বিভূতি বগ্দ্োশাধ্যায়ের.................... বড়ো হাজরা কথা কয় 
জাঁচিত্য সেমগাপ্ডের.........০। দার ০০০০, ছ্বিখণ্ড 
বিভুতি গ,হখাপ।দায়ের 7. রর 

সরোজ। রায়চোৌধ্রীর.......................১১১১০...... অকাল বসন্ত 
গজেন্উকুমার মিত্রের... 44 ...... প্রেরণা 
মাঁণধ বন্দ্যোপাধ্যায়ের......................................... চক্নাদত 
অনদাশঙ্ষর নায়ের....................................... রূপ দর্শন 
প্রযোধকৃমার পানালের........................ 6 প্রশ্ন 
তাষাশঙঃকর ঘদ্ুদাপ পাকের .১555555555555555555৮555, কামধেন্‌ 
বাণ? রায়েই ............................ ডাঃ দশপাঁন্বিতা চৌধূরশী 


.. প্রতোক রচনাট সপ নৃতন এবং শিপীর বিশি্ট প্রতিভার পরিচায়ক ।  এগনলিকে 
ঠক ছোট গঙ্প না বলে 'নভোলট' বা শ্চুদ্র উপনাস' বল। চলে। ভাঁবধাৎ কালের হীতিহাসে 
এগখঙ্ল লেখকের শ্রেষ্ঠ বচনার নধ্ গণ হবার সচ্ভাবনা রাখে। প্রত্যেক গহেপর নশো শিপ 
প্রাতককাতি হস্তাক্ষরে নাম স্বাক্ষর ও সংক্ষিপ্ত জগবনগী সংলগ্ন হয়েছে। 

মূলা মান সাড়ে তিন টাকা 


হাজার টাকা প্যরস্কার ! 


ঘে-গহ্পাট আধকাংশ পাঠকের মতে শ্রেষ্ঠ বলে গণা হবে, সেই গঙেপর 


লেখককে কালকাট। 'কামকাল কোধপালী হাজার টাকা পয়স্তার দেবেন বলে ঘোষণ। 


কাযছেন। আগ। করি, পাঠকপাঠিকার। এই পযোগ গ্রহণ করে প্রতোবেই ভোট পাঠিয়ে । 


তাঁদের রসবোধেয় পাঁধিচয় দেখেন। 


ভোটের কা বইয়ের মধ্যেই পাওয়া যাবে 


আ্ঞঞএখ) গা. সরকার আাণড পন্না লা মটেড ৮ 
১৪, কলেজ স্কোয়ার £ কলিকাতা 






ক্রিয়ারংএর সুযোগ সম্বলিত একটি নির্ভরশীল জাতীয় ব্যাৎক 


শদ এসোসয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব পরা লিঃ 


নিপারেশ্বম মি এ মাঁণকা 
বাহাদুর, জিব ই কেস, এস, আই। 
চীফ অফিস-_জাগয়তলা দ্রিপ্‌রা স্টেট। 


কাঁ্সকাতা অফিসসমূহ-১৯, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহাধি' দেবেশ রোড। 
চোঁলফোন ঃ ১৩৩২ কাঁলকাতা . টোলগ্রাম 3 “ব্যাঞ্ক ভ্িপ)র" 






ভন্গাছ, ১৯৮ (আসাম), চকধাজ্ী ঢাকা), মান, গোগাঘাট বা 
.. তেজপুর, হাঁ, শিলং, পাগেট দশঙ্েট, তৈপষযার্জার। 








রোজষ্টার্ড আঁফিস নৌ গাদা | 





৪৮০০৭ নর্থ লখশমপ্‌র, ঢাকা ৮ 


(ৰাতে তার হাটুদ্ধষ আড়ষ্ট 


হয়ে গয়েছিল 





১০ বছর তাঁকে মল্তণায় 


একজন বিবাহতা গ্ীলো লিখছেন. 
১০ বছর আমি বাতে উয়ানক কষ্ট ৫ ৫ 
ইপরেরআমি বহু টাকা বায় বরোছি। জারি 
প্রায়ই প্রুশেন সম্টসৃ-এর উপকায়তায ধা 
শুনতে পেতাম; শেধে একান ভাই ধাবহার 
করবার সিষ্ধান্ত করলাম। এই সময় মায় 
হাঁটুক্বয় সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ছায়ে পড়োছল--ষেন 
[সিমেন্ট দিয়ে আড়ষ্ট করে দেওয়া হচ্চে। ঃ 
“শেষে আম এক শীশ ধশেন তয় করলাম 
এবং প্রভাহ সকালে চা-চামসচের এক চামচ সেবন 
করতে আরম্ত করলাম। (শাঁশাটি শেষ হা'গী-- 
কোন ফলই পেলাম না; মনে হাল, অন্যাম্া 
উধধের নায় এটিও বাঁধ হূথ। হাল। (কল্তু, 
আমার গ্বামশী ধৈফ' ধারণ কারে আর এক শাশ 
বাবহায়ের পরামর্শ দিঙ্েন এবং ধজলেন “বং 
আর এক শাশি বাবহার করা হ'লে রন্তের উপর 
উহার 'ক্তয়া হবে; ফলে উপকার বোঝা ধাবে। 
কাজেই গ্রাম আরও এক শাশি জুশেন ভয় 
করলাম। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শাশি 
শেষ হযার পরবে অমার হাঁটুদ্বয়ের 
আড়' ভাব দস হা'ল। আম নূয়ে পড়তে 
পারডাম এবং টান হায়ে দাঁড়াতে পারতাম। 
কোন সাহাযাই এর জন। আমার আবশাক হ'ত 
মা। আঁব*্যাসা এই ব্যাপারে আমার জানলো 


(মিসেস) ই এ। 
অন্যান্য রোগভোগগণকে বোঝধাবার জনা 
আধক আর ছি বলবায় আছে। যেভাবেই 
হোক, তাঁদেরণ্ড একবার ভ্ুশেম, ব্যবহার কর 
দেখা কর্তবা মনে হয়। সব কু আপা 
প্রতাঠ সকালে চা-চামচের আধ চামচ থেকে এক 
চা ্ুশেন গয়ম জলে মাঁশরে সৈধন করা 
[বধেয়। ৪ 


ঈ্গ্ড 'ঈম্ভ্াস্ড উৎধালয় ও স্টোরে 
১৬ ধাক্স।॥। (১১) 


গাক। ট্রগ ঝীচ। হয় 


কলপে সারে না। আমাদের ব্লেইীময়া সংগগ্ষধি 


আঘবধেনদশযধ তৈলে চুল চিরতয়ে স্বাভাবিক কাল 
হইবে আর পাঁকিবেই না। মূল্য ২ অংগ পাকায়, 
৩1০ কিছ; বৈশী পাকায় এবং ৫, প্রায় মব পাকাম়॥ 
এই তৈল গাথা ও ঠক্ষ:রও খুব উপকারা। 


হঙগ, এপ, গুপ্ত ফার্মেসী, 
মং ৩ পোঃ কারীসরাই (গয়া)। 





তায? কল হেট 2ো7ি/ 


বিনিদ্রে রজনী আনি সত্তর স্বাস্থ নউ 
'ক্কয়ে। প্রতাহ মকালে সতেজ, সচকিত 
এবং মৃতন দিনের জদ্য প্রস্তত থাকিতে 
ইইলে আপনাকে প্রতিদিন রাত্রিতে পূর্ণ 
বিশ্রাম উপভোগ করিতে হইবে) অর্থাৎ 
আপনার সমস্ত স্বামুগুলিকে শৃঙ্খল 
অবস্থায় রাখিতে হইবে ॥ 

























শরীর এবং মস্তিক্ষের ধায় স্নাম়ুরও 
পুষ্টির প্রয়োজন । সে জছ্য আপনাকে 
যথোপযুক্ত পুষ্টিকর খাদা গ্রহণ করিতে 
ইইবে। একমাত্র পূর্ণাঙ্গ ও ত্বস্বাহু 
খাদ্য 'ওভালটিন'ই ইহা আপনাকে 
দিতে সমর্থ । নিদ্রো যাইবার অবাবহিত 
পূর্বে একপাত্র “ওভালটিন" পান 
করুন । শ্বায়কে ম্িন্ত রাখা এবং 
স্বাভাবিক নিদ্রা আনয়নের জন্য ইহার 
সমকক্ষ আর কিছুই নাই। পরদিন 


রঃ মকালে ঘুম তাঙ্গিলে দেখিতে পাইবেন 
২ আপনি বেশ সুস্থ, লবল ও সচকিত। 
১১২২ হ্বপক বার্লির মণ্ড, টাক] ও পনির 


সংযুক্ত গোছু্ধ এবং অতি প্রয়োজনীয় 
প্রাকৃতিক ভাইটমিন ও আম্যাম্য 
উপাদানের মমন্বয়ে ইহ] তৈয়ারী। 


গল ৬. লায়ল্স রেল, 
ফাঁলকাতা এবং বোম্বাই 
রাচ, মান্মাজ। 





ওগভালটিম' গা ও শান্তিপূ নিদ্রা আমে ॥ 


১ 4 





₹পশীছবে বাঁলয়া আশা করা যায়। সবোঁচ্চ বিক্রয় মূল্য গবর্ণমেন্ট ধাষ' কারিয়া দিমাছেন। 
ইহার বেশ দিবেন না। | | 











ক$ককিককককককককককককিককককক+4$5 


প্রফাললকুমার সরকার প্রণীত 





১] | 
তৃতীয় সংস্করণ বাঁ্ধত আকায়ে বাঁহর হইল। 
ধাঙগালণ ছিদ্দুর এই চরম দদনে 
প্রফুলকুমারের পথানদেশ 
গ্রতোক হিন্দুর অবশ। পাঠ]। , 
শংলা-- ৩, 
স্পিকাশাক-- 
শ্রীসারেশচল্্র মজুমদার । 
-£প্রাপ্তিস্থান-- 


শ্রীগোরাঃগ প্রেস, কলিকাতা । 
১ 


কিকাতার প্রধান প্রধান পস্তকালয়। 
ক ক খাব কী বকবক কী কীবীবী বকা বক $+কী 


ডু ভাল 
[ডজল্প “আই-কিওর” (রেজি?) ক্ষ ছাল এবং 
সব্প্রকার ক্ষ বেগের একমাল তাবাথা হো ষধ। 
[বন। অশ্স্ট ঘারে বসিয়। [নিরাময় সবণা 
সৃযোগ। গাযারাণঃী দিয়। আরেগ। করা হয়। 
'নাশ্চত ও ।নভরি'যাগা বাজিয। পণথবখও সব 
আদরণটয়। গল গতি শাশ ৩ টাকা মাশুল 
এ; আলা।। 

কমল ওয়াক 15) পিপোতা, বেল। 


পপ শিসপিপপাপীপিপ পপ? ৩ পপি পাটি শি শপ পাপী টাকপাপপিপিসপাপ পাপপাপা পাপী জপ 0. পাশ 


পাকা চুল 


ফলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আয়ুবেদীয় সুগন্ধ তৈল ব্যবহায় করুন এবং ৬০ 
বংসর পর্যন্ত আপনার পাক। ঢিল কালো রাখুন 
আপনার দর্ন্টশান্তর উন্নাতি হইবে এবং মাথাধরা 
সাঁরয়। ধাইবে। অস্প সংখাক চুল পাঁকিলে ২1 
টাকা মৃূলোর এক শাশি বেশ পাকিয়া থাকিলে 
৩1 মূলোর এক শাঁশ. ধাঁদ সবগ্ালিই পাকিয়। 
থাকে. তাহ। হইলে ৫. টাক। মূলোর এক শাশ 
তৈল প্লয় করেন। ব্যর্থ হইলে শ্বগুণ মূলা 
ফেরত দেওয়া হইবে। 


্বেতকুষ্ঠ ও ধবলে কয়েক দিন এই বধ 
প্রয়োগের পয আশ্চষর্জীনক ফল দেখ। ধায়। , এই 
উধধ প্রয়োগ করিয়া এই ভয়াবহ বাধির হাত 
হইতে মান্তলাভ করুদ। সহস্র সহত্র হাঁকম 
ডান্তার, কবিরাজ বা বিজ্ঞাপনদাত। কতৃকি বার্থ 
হইয়া থাকিলেও ইহা নিশ্চয়ই কারার হইলে। 
১৫ দিনের উধধের মূলা ২1০ পানা। 


বৈদারাজ আখিলাকশোর রাম 


মং ১০৪. কাতরাসয়াই, গরা।। 
পপ 











শ্্ীরামপদ ঢটোপাধ্যায় কতা ৫নং চিল্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাত।, শ্রীগৌরাধ্গ প্রেসে মী, ও গ্তকাশিত। 
গ্বত্বাধকারী ও পরিচালক £স-জানন্দযাজার প্রতরক। লিমিটেড, ৯৭) ঘমপ শ্ৰীট, কাঁলকাতা। 


শানবার, ৬ই আষাঢ়, ১৩৫৪ 


শপ পীিশিশীশীপিপিপিপীপি পাপা টা? এ পিপিপি পাপা পা পপ পা পর০০০৯ পা পটল টি এ 
৬৬ লাস ৮৮ পিপিসপীলী হাকরসএ৯ত ৮ পাশ) 





শবন্ধ জ্মরণে 
দেশবন্ধ্য চিত্তরঞ্জনের ২২তম মৃত্যু 
কী । সমগ্র দেশবাসীর সাহত 


মরা এই মহাপ্রাণ; ত্যাগীশ্রেষ্ঠ দেশবন্ধূর 
তির প্রাতি শ্রদ্ধালীল নিবেদন কাঁরতেছি। 
শবল্ধুর প্রাণদান-_সমগ্রদেশের প্রাণশান্তরই 
বম্ত জীবনদান। ইহার মৃত্যু নাই। দেশের 
পামর সাধারণের দূঃখ-দারিদ্যের অন্তহখন 
[লা দেশবম্ধুকে যেভাবে অতিষ্ঠ করিয়া 
ঘাছিল-_ এমন, আর কাহাকেও দেয় নই। 
তর দুঃখ অমর্যাদা-পরাধীনতা এই 
রূঘ সিংহের অন্তস্তলে যে জালা ধরাইয়া 
ছিল তাহাই শেষ পর্যন্ত তাঁহাকে ফাঁকর 
রয়াছে, সবন্ৰ বিলাইয়াও এই ফাঁকর 
শিট দেহও হারুই জন্য বিসজন দিলেন। 
শর পরাধীনতার অমর্যাদা দেশবন্ধূকে 
রহ পাঁড়ন করিয়াছে, জখবন বিস্বাদ 
নয়া দিয়াছে, তাই দেশের স্বাধীনতার জন্য 
[তরে সবস্ব বিলাইয়া দেওয়াও তান 
ঘট মনে করেন নাই। বাঙলার চিরম্তন 
শর্ত দেশবন্ধূর ছিল সাধ্য ও সাধনার 
1 দেশকে ভালবাসার সবশ্রেষ্ঠ পারচয়__ 
গধ সকল শ্রেণীর নর-নারীকে সর্ব অন্তর 
| ভালবাসা, তাহাদের সঙ্গে পরম একাত্মতা 
[| দেশবন্ধূর পিন্র শ্রাদ্ধবাসরে দেশ- 
ীর সঙ্গে এই একাত্মতাবোধই যেন আমরা 
র সঙ্গে অজ্ন কাঁরতে পাঁর- ইহাই 
ব তাঁহার যোগ্য তর্পণ। 





য প্রফযলচচ্দ্র 

কাতে সমগ্র দেশবাসপর সঙ্গে আমরা 
লী নিবেদন করিতোছ। বাঙালণকে 
কাঁরবার-বড় কাঁয়া দখবার এমন সমস 
কনিষ্ঠ সাধনা কে করিয়াছে? দেশের 
দ ও শিক্ষা ক্ষেতে, বিজ্ঞান অনুশীলনে 
জ্পে-বাঁণজ্ো দেশের ষূবকগণকে একানষ্ঠ 
[য় ব্রতী হইবার জন্য এই হর 


মিরু 


সাল। 


শপ ৮০০ পস্পিপপীা ও পাশপাশি 


০১ ৮ শিপ গা খপশিশিপীশপীপি ও তত পাশীপশীশপিশীটিশিশ 










বিজ্ঞানাচার্য আমরণ যে সাধনা কারয়া 
গিয়াছেন, তাহা কোন দেশের কোন তাপসের 
পঙ্দেই সহজসাধ্য নহে। ক অনাড়ম্বরে এই 
মহাকমর্) আজন্ম ব্রহমচারী সন্ন্যাস প্রফলল- 
চল্প্র তলে তিলে আত্মানবেদন কাঁরয়া দেশ- 
বাসীর সেবা করিয়া গিয়াছেন-তাহা ভাবলে 
শুধু বিস্ময়-বিমুগ্ধা হই না, গর্বে 
ধুক ভারয়া উঠে প্রফুল্লেচন্দ্রেেই আমরা 
দেশবাসী, তাঁহাকে দেখিবার সান্ধ্য লাভ 
কাঁরবর সুযোগ-সৌভাগ্য আমযদরও হইয়াছে। 
দেশকে কাযতঃ নর্বতোভাবে বড় কারবার যে 
একানষ্ত ত্যাগ-তপস্যার প্রয়োজন_যে নিরলস 
কাঁমন্ঠতার প্রয়োজন-আঁজকার স্মাতি তপন 
দবসে তাহাই যেন আমাদের প্রেরণা হয়। 





৩রা জনের পরিকম্পনা গ্রহণ 

নাঁখল ভারত রাষ্্রগম সামাতর আধবেশনে 
বটিশ গব্ণমেন্টের ওরা জুনের ঘোষণা 
[বিপুল ভেটাধকো পাঁরগৃহীত হইয়াছে। 


কংগ্রেস ওয়াকিং কামাট ইতিপ্‌বেই 
ওরা জুনের ঘোস্পুা গ্রহণ করেন। হাত 


গাম্ধীও অবস্থা বিবেচনায় এই ঘোষণা গ্রহণের 
স্বপক্ষেই অভিমত ব্যস্ত করেন। সতরাং 
[নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতও যে হোষ্ণা 
গ্রহণ কারবেন ইহাই আশা করা 'গিয়ছল। 
ঘোষগার বিরূদ্ধে আপাতত উঠিয়াছিল। ইহাও 
অপ্রতাশিত কিছু নহে। বৃটিশ ঘোষণার 
কোন দোষপ্রণাট নাই-ইহার অবাঞ্ছিত অংশ 


একেবারেই তুচ্ছ ইহাও নহে। সুতরাং 
কংগ্রেসের ন্যায় গণতাল্িক প্রতিষ্ঠানের 


এতগুলি সদস্যের মধ্যে ঘোষণা গ্রহণ সম্পর্কে 
কোন মতভেদ দেখা 'দিবে না-কৈহই কোন 
আপাতত তুলিবে না, ইহাও আমরা প্রত্যাশা 


3807:085, 2190 থ ৪0০, 












কার না। তবে ইহা অবশ্যই বাঁজিতে, হইবে, 6 
ঘোষণার যাহা প্রধান অবাঞ্ধত অংশ-ত 
মহাতা গান্ধী এবং ওয়াকিং কাঁমাটর সদ 
গণের নিকটউও অবাঞ্থতই। কিন্তু কেন ; 
তাঁহারা ৩রা জুনের ঘোষণা গ্রহণ কার? 
বাধ্য হইলেন_তাহাই নেতৃবগের মুখে 
পণ্ডিত জওহরলাল, সর্দার প্যাটেল, আচা 
কৃপালনী এবং স্বয়ং মহাত্মার মুখে পারিজ্ঞ 
হইবার পর কাহারো : এই সত্য উপলাঁ 
কারতে বিলম্ব হইবে না, যে, ভার 
রাজনশীত ক্ষে্নে বর্তমানে যে সঙকণে 
সম্মুখীন হইয়াছে-তাহাতে অবাঞ্থিত গবভ 
সম্বালত ৩রা জুনের পারকল্পনা গ্রহণ ক 
ভিন্ন দ্বিতীয় কার্যকারশ পথ ছল না। 


মুসালম লীগ কোন মতেই ভারত 
মুস্তরাষ্ট্রে যোগ দিবে না, এঁদকে সাম্প্রদায়ি 
তান্ডব ভারতের কল্যাণময় সকল সম্ভাবনাবে 
ধ্বংস করিতে উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে। কংশ্ছে 
অন্তরবতির্ঁ গবর্থমেণ্টে থাকিলেও, যে-হে 
প্রকৃত ক্ষমতা তাহার নাই, এবং অন্তব্ত 
গবর্ণমেন্টের মুসলিম লীগের সদসাগণ কেক 
বাধা সাঁন্ট কারম্াই চলিতেছেন, সেই হে 
ভরতে সাম্প্রদায়ক তাণ্ডব, নশংস অমানুষ 
নর-হত্যা রেধ করা কংগ্রেসের সদস্যগণ 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই। ভারতের এ 
সাম্প্রদায়িক হত্যা লীলায়. বৃটিশ. আমল্াগ 
উদাসীন। যে-হেতু তাহারা ভারত হই! 
চলিয়া যাইবেন, সেই হেতু ভারত শাসনে 
সত্যকার কোন দায়-দায়ত্ই তাহারা বহ 
করিতেছেন না--অথচ অন্তবর্তরট গবর্ণমেন; 
ক্ষমতহীন, ফলে ভারতের অবস্থা দিন ছি 
মারাত্বক হইয়া উঠিতেছে। 

মুসলিম লগ ভারতীয় য্যন্তরাম্টে যে 
দিবে না, গণপারিষদ বর্জন করিয়াছে, খা 
লর্ড ওয়াভেলের অনগ্রহে বা ভুল 'সিদ্ধান্ছে 
ফলে পশ্চাদদ্বার দয়া তাহারা অন্তর 
গবর্ণমেণ্টে প্রবেশ কারয়াছে। প্রবেশ করিয়া 
"তাহাদের অভশন্টা অনৈক্যমূলক কম'নগ 





১৬৯ সরণের জন্য। কংগ্রেস ভারতের একাই 





গৃঠিনহ তাহার উদ্দেশ্য। কিন্তু কংগ্রেস ইহাও 
খোষণা কাঁরয়াছে, যে, ভারতের কোন অংশের 





ইচ্ছার ব্রদদ জোর কাঁরিয়া তাহাদের ভারতীয় 
ধন্তরাস্ট্রে ধাঁরয়া রাখা কংগ্লেসের নশীতি নহো। 





এই নশীত অনুযায়ী কোন অংশ যাঁদ ভারতীয় 
মুত্তরাষ্টের বাহরে যাইতে চাহে-_তাহা কংগ্রেস 
দুঃখের সঙ্গে হইলেও মানিয়া লইবে, কেবল 
কংগ্রেস দেখিবে, এই জম্বন্ধে, সংশ্লিষ্ট জন- 
গাপের আভিমতের মর্যাদা রক্ষা হইল ক না। 
ঙ্রা জুনের সদ্ধাল্ত যেমন মুসাঁলম লীগের 
দাবীর মূল্য দিতে শী ভারত বিভাগের কথা 
দিতে ইচ্ছুক বাঙ্গলা ও : পার্জীধ 

নগলীত গ্রাহ্য হইয়াছে। ইহার রা মুসলিম 
লগ যতটা অন্যায় ও আহত সাধন কারতে 
ইচ্ছা করয়াছল--তাহা সম্যক সাঁধত হয় 
মাই। তাহাদের আনচ্ছায় যেমন তাহাদের 
ভারতীয় যস্তরাস্ট্রে নেওয়া সম্ভব হয় নাই, 
তেমন বাঙ্গলা ও পাঞ্জাবের হন্দু এবং 
হন্দ-শিখপ্রধান অংশকেও তাহাদের কুক্ষিগত 
ধরা সম্ভব হয় নাই। মুসাঁলম লশগ সমগ্র 
ভারতেই অশান্তি, আঁনশ্চিত অবস্থা সৃষ্টি 
ফারতেছিল,-প্রাতপক্ষ [হিসাবে সাম্প্রদায়ক 
জড়াই চালাইলে--ভারতের 'হিন্দু-মুসলমানের 
সর্ধনাশের পথই মুন্ত হইত, ীকন্তু ভারতের 
কল্যাণ সাঁধত হইত না। কংগ্রেসের 
সমগ্র ভারতের স্বাধীনতা ও কল্যাণ সাধনের 
সাধনা কারবার বাসনা যাঁদও সফল হইল না, 
[কল্তু ভারতের বৃহত্তর অংশের স্বাধীনতা 
এবং সমুল্নাতি সাধনের সুযোগ এই ব্যবস্থায় 
লাভ হইয়াছে। মুসালম লীগ তাহার অংশ 
লইয়া ভারতীয় যুত্ত রাম্ট্রেরে বাহরে থাকিয়া 
স্বীয় কতব্যি করুক, কিল্তু কংগ্রেস এবারে 
শন্তিশালণ কেন্দ্রীয় শন্তি কায়েম কাঁরয়া ভারতের 
ধূহত্তর অংশের কল্যাণসাধনে সক্ষম হইবে। 
কংগ্রেস এই িবে*বাসও অন্তরে পোষণ করে, 
যে, তাহাদের অনুসৃত কর্মনীতির প্রভাবে 
কৈধল মাত্র পরিকল্পিত ভারতীয় . যুক্তরাষ্ট্রের 
অন্তর্গত প্রদেশগঠীলরই কল্যাণ সাধিত হইবে 
না, পরন্তু সমগ্র ভারতের এঁক্যের ভিত্তিতেই 
ভারতের পর্ণ স্বাধীনতা মূর্ত হইয়া উঠিবে। 
ফোন অংশ যদিও ভারতীয় য্যস্তরান্টের বাহিরে 
আজ যাইতেছে--কিম্তু কংগ্রেস *ভারতের যে 
মানাচত্র অনুধ্যান করিতে অভ্যস্ত সেই অখণ্ড 
ভারতের মানাচন্রকেই তাহারা মানসলোকে 
চির উজ্জল করিয়া রাখবে । যে বাঞ্ছত এক্য 
আজ সম্ভব হইল না, কংগ্রেসের আদর্শগত 
দ্লাধনায় তাহাই সম্ভব হইবে। তখন এক দেশে 
দূই জাতির ভুয়া তত্ব মুসালম লগগের দ্বারাই 
বাজ হইবে। 









ভারতের ইতিহাস-এঁতিহ্য -. ভারতের 





বিরতির এ ভাহতক হে অন্ত পে দান” 


কষরিয়াছে--তাহা কি কোন মানুষের পক্ষে 
বনদবদল করিয়া দেওয়া সম্ভব ? 


কংগ্সেস মর্ম 
বেদনার সঙ্গোই কোন কোন অংশের 


হ্তরাষ্টের বাহিরে যাওয়ার সম্ভাবনাকে মানিয়া 


লইয়াছে_কিন্তু ভারত ও ভারতবাসীর এক্যই 


যে নিয়াতি, ইহাই যে অপারহার্য সত্য ইহাই 


কংগ্রেস বিশ্বাস করে; এই বিশ্বাঞ্গ লইয়াই- 
বর্তমানের ওরা জুনের পাঁরকঙ্পনা কংগ্রেস 
মানিয়া লইয়াছে। 


১৬ই মে বনাম ৩রা জন 

কংগ্রেস নেতৃবর্গের কেহ কেহ বাঁলয়াছেন, 
যে, ১৬ই মের মন্ঘী মিশন পাঁরকজ্পনা 
অপেক্ষা ৩রা জনের পাঁরকল্পনা ভালো। 
অবশ্য মৌলানা আজাদ তাহা মনে করেন না; 
মহাত্মাজীও ১৬ই মের পরিকল্পনা গ্রহণের 
জন্যই বৃঁটিশকেও অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
যাহাই হউক, ১৬ই মের পরিক্পনা কংগ্রেস 
গ্রহণই কাঁরয়াঁছল--এমন কি ৬ই ডিসেম্বরের 
বৃটিশ ভাষ্য সমেতই গ্রহণ করিয়াছল। তাহা 
গ্রহণ করে নাই মুসালম লগ। মুসালম 
লীগকে গ্রহণ করাইবার জন্য বৃটিশ পক্ষ 
হইতে চাপ দেওয়াও হয় নাই, বরং 
মিঃ জিন্নাকেই যথাসম্ভব তোষণ কাঁরতে 
পরবতর্ঁ পাঁরকজ্পনা হইয়াছে। তবে ইহাও 
সত্য যে, ১৬ই মের পারকজ্পনা গৃহীত হইলে 
ভারতের অখণ্ডতা নামে মান্র থাকিত, কিন্তু 
কেন্দ্রে নিতান্ত দুর্বল হইত বাঁলয়া, মুসাঁলম 
লীগের পদে পদে বাধা সূষ্টির দরূণ-কোন 
স্ানািষ্ট পাঁরকল্পনা লইয়া ভারতীয় যু্ত- 
রাষ্ট্র অগ্রসর হইতে পাঁরত না। সেই 'হসাবে 
তুলনা কাঁরলে-১৬ই মের পাঁরকজ্পনা হইতে 
৩রা জূন-এর পাঁরকজ্পনা- আমরাও ভালো 
মনে করি। 
শান্তশালশী কেন্দ্র 

আঁজকার দিনে পাঁথবীতে যে কয়টি 
যৃস্তরাষ্ট্র বিদ্যমান, সেইগীলর কেন্দ্রীয় গভর্ন- 
মেন্ট প্রভূত শাশ্তশালী। তাহারা যে কেবল 
বৈদোশক সম্পক্ণ দেশরক্ষা বিষয়েই ক্ষমতাবান 
তাহা নহে। প্রকৃতপক্ষে শিল্প-বাণিজ্য, অর্থ- 
নৌতিক 'বাল-ব্যবস্থা এবং সংগঠনমূলক 
বহ বিষয়ে তাহারাই করেন কতৃত্বর তাহাদের 
পারিকম্পনাই__বাভন্ন ইউনিয়ন কর্তৃক অনুসৃত 
হইয়া থাকে। সমগ্র দেশের শিল্প-বাণিজ্য, 
যানবাহন, নদ-নদী, রাস্তাঘাট সম্পর্কিত 
“ল্যান কেন্দ্রীয় গভনমেন্টই করিয়া থাকেন। 
ফলে একই বৃহত্তর প্রেরণা সমগ্র দেশের প্রাতাট 


প্রদেশ বা রাস্টেই কার্যকরী হইতে থাকে। 


গভনমেন্ট সমগ্র দেশের বা রাম্ট্েরে সামাগ্রক 


কৃষি-উৎপাদন পধল্তি 


উৎ্পাদমই শখ; নহে, 





নিয়মিত ফারিয়া 


সর্া্পীন উন্নতি, সখ-শালিত শবধানে সং 
সেই হিসাবে বর্তমান ভারতয় গণপা 


ভারতের বৃহৎ অংশের জন্য এক শল্তশ 
আদশশনষ্ঠ কেন্দরগয় গভর্নমেন্ট গঠনের আ 


সঙ্গত ব্যবস্থা করিতে সক্ষম হইবেন। মস 


লীগের বাধাদানের প্রশন না থাকায় : 
কার্যকরণ হইবার পক্ষে কোন অন্তরায় ; 
কংগ্রেস নেতৃবর্গ তাই কেন্দ্রে শন্ত 
গভনমমেন্ট প্রাতষ্ঠা কাঁরয়া ভারতের ২ 
অংশের সর্বাগ্গগন কল্যাণসাধনের আ 
পোষণ কাঁরতেছেন। এই আশা ফলপ্রসূ হ 


-ইহাতে সন্দেহ নাই। 


দেশীয় রাজ্য 

দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে নিঃ ভাঃ রাঃ সা 
যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন এবং এই সম 
কংগ্রেস নেতৃবর্গ যে সুঙ্পন্ট অভিমত 
কারয়াছেন, তাহা ভারতের স্বাধীনতা, 
মান্তই যে সমর্থন করিবে, ইহাতে সন্দেহ 
ভারতের দেশীয় রাজ্য হায়দরাবাদ 
ব্রবাঙ্কুর ঘোষণা করিয়াছেন যে, বৃটিশ ক্ষ 


হস্তান্তম কারবার সঙ্গে সঙ্গেই তা 
স্বাধীন হইবেন। তাহাদের এই স্বাধ 


হায়দরাবাদ এবং 'ন্ববাঙ্কুরের তথা হায়দ; 
ও ত্রিবাঙকুরের আঁধবাসী প্রজ্ঞা সাধা 
স্বাধীনতা নহে, ইহা খর রাজোর রাজা, মন 
দেওয়ানদের মধ্যযুগীয় স্বৈরাচার শাস, 
পাঁরচালনার স্বাধীনতা । এই ক্বার্ধীন 
তাঁহারা চাঁহতেছেন। তাই মহাত্মা র 
দেশীয় রাজ্যের নৃপাঁতিবগেরি স্বাধ 
ঘোষণার অর্থই রাজ্যের প্রজা সাধারণের বি 
যুদ্ধ ঘোষণা । যে আইন ও আঁধকারের 
তাহারা বাঁলতেছেন, তাহাও উঃ 
তাঁহারা বৃটিশ রাজের অধীন ছিলেন, 
বাটশরাজ থাঁকতেছে না, সুতরাং 
স্বাধীন- ইহাই তাঁহাদের বন্তবা 
ইহাও আইন সম্মত নহে। ও 
কার্ধতঃ ভারত গভর্নমেন্টেরই টি মী 
ভারত গভন“মেন্টের সাহায্যেই ত 
'কর্তৃত্ব' করিয়াছেন। আজ ্ 
হস্তান্তারত হইল, তাহা নিঃসংশয়ে বং 
ভারতীয় গভরননমেণ্টের উপরই 
হইতেছে। বড় কথা তাহারা গা 
যন্তরাষ্টে যোগ না দিয়া যে স্বাধীনতা ৪ 
কথা বলিতেছেন, সেই সম্পর্কে রাজের 
গৃহীত হয় নাই। 
রাজ্যের প্রঞ্জা সাধারণের গ 
'্বাধীনতা” সমার্ঘিত হইত, তাহা হই 
বিষয় হইত। 


এ 








রা কাছে, এবং 
গ্লাগণের আভিপ্রায় ও ইচ্ছার বিরুদ্ধে তথা- 
ঘত স্বাধীনতা ঘোষণা কারতেছেন। 
শীয় রাজাগাীলর কেহ মোগল ও মারাঠা 
জর অধীন ছিল, কেহ বৃটিশ সম্ট! তাহারা 
[াঁপি স্বাধীন রাষ্ট্রের মর্যাদা পায় নাই। 
স্তত্বই স্বীকার করা হয় নাই। বৃটিশরাজের 
ধা বাঁটিশ আধিরাজের অধানও তাঁহারা 
হন। ভারত সম্রাটের প্রাতিভুরূপে বড়লাটের 
শীন বলিয়া যে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাও 
লে। পূবেই বলা হইয়াছে, বড়লাট কার্যতঃ 
তি গভর্নমেণ্টের সাহদ্যাই তাঁহাদের উপর 
চত্ব কাঁরয়াছেন। ভারত সম্রাট তাঁহার যে 
[তা ত্যাগ কারতেছেন, তাহা নীতির দিক 
তে প্রস্তাবিত ভারত গরভন্মমেণ্টেরই হস্তে। 
গ্লেস তাই সংস্পষ্ট ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
গণয় কোন রাজ্যের স্বাধীন" হইবার কোন 
ধকার নাই। ' প্রজাগণের ইচ্ছার বিরূদ্ধে এই 
ধাঁনতা ঘোষণা. হইয়াছে বাঁলয়া ইহা 
ধকতর বিপজ্জনক। পাঁণ্ডত জওহরলাল 
' সঙ্গত সতকর্বাণই উচ্চারণ কয়াছেন যে, 
রত গভনমমেণ্ট, ভারতীয় যস্তরাজ্ এই তথা- 
খত স্বাধীনতা তো স্বীকার কাঁরবেনই 
যাঁদ কোন বৈদোশক শান্ত কোন দেশীয় 
জার এই স্বাধীনতা স্বীকার করেন, তাহা 
লে সেই কার্য ভারতের বিরুদ্ধতা বলিয়াই 
ঢ হইবে। ভারতের কতগীল দেশীয় 
স্য ইতিমধ্যেই ভারতীয় গণপারিষদে যোগদান 
রয়াছেন। আরো কতক রাজ্য শীঘ্রই যোগ 
বেন। সৃতরাং যে কয়টি রাজ্য যোগ না দিয়া 
তম্ থাকিতে চাঁহতেছেন, তাহা যে ভারতের 
[ধীনতাকে. 'বাঘিত করারই জন্য এবং 
[য্‌গীয় শাসন কায়েম রাখার দযবর্মাদ্ধতে 
হা বুঝিতে কাহারো কন্ট হয় নাই। কংগ্রেস 
সডেন্ট আচার্য কৃপালনী বলেন-_-ভারতের 
পারষদে যোগ দিবার আধকার দেশীয় 
জার প্রজাদের আছে। তাহাদের প্রীতিনিধি 
হারা অবশ্যই প্রেরণ কারতে পাঁরবে। 
দ্যমান সেখানকার তো সমস্যাই নাই, যে 
জ্য তাহা নাই, সেই রাজোর প্রজাগণ 
তাঁনাঁধ প্রেরণের গণতাদ্তিক কোন ব্যবস্থা 
রয়া লইবে। ুতিরাং ইহাই স্পচ্ট 
'তেছে যে, যাঁদও কোন রাজোর নূপ্াতি এবং 
হার মন্ত্রী ও দেওয়ান গণপাঁরষদের বাহিরে 
কতে বদ্ধপারকর থাকেন-তথাপি এ সকল 
জ্যর প্রজাগণ ভারতীয় গণপারষদে যোগ 

সেই গণপরিষদ যে শাসনতল্ম রচনা 





অবশ্যম্ভাবী সঙ্কট হইতে ভ্রাণ পাইতে হইলে, 
দেশীয় রাজাগযালর পক্ষে তথা উহার নূপাঁত- 
গণের পক্ষে আত্মরক্ষা কারবার জন্যও ভারতয় 
গণপরিষদে যোগদান করা ভিন্ন গত্যন্তর 


নাই। ইহাও প্রকাশ কোন কোন দেশীয়রাজ্য 
ইতিমধোই অস্ুশস্্ যোগাড়ে উদ্যোগী 
হইয়াছেন। ইহা যে রাজ্যের প্রজাগণকে 
সায়েস্তা করার জন মাত্র তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ভারত গভর্নমেন্ট আবিলম্বে এই সকল অশুভ 
প্রয়াস বন্ধ কারবেন, ইহাই কংগ্রেস আশা করে। 


বঙ্গ বিভাগ 

৩রা জুনের পারকঞ্পনা অনুযায়ী বঝ্গ 
বিভাগ হইবে কি না বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারিষদের 
সদস্যগণের ভোটে তাহা 'স্থর হইবে। এই 
মন্তব্য লেখার সময়ে পরিষদের সদস্যগণের 
এই সম্পর্কিত 'সদ্ধান্ত জানা সম্ভব নহে। 
২০শে জুনের আঁধবেশনে তাহা স্থরীকৃত 
হইবে। বলা বাহুল্য, বহম্দু-প্রধান জেলাগুলির 
অ-মুসলমান সদস্যগণ বঙ্গ বিভাগের পক্ষে 
ভোট দিবেন, এবং তদনুষায়ী বঙ্গ বিভাগ 
প্রস্তাব গৃহীত হইবে, ইহাতে আমাদের কোন 
সন্দেহ নাই। বর্তমান সংখ্যা “দেশ' প্রকাশিত 
হইবার পৃবেই বঙ্গ [বিভাগের সিদ্ধান্ত হঠয়া 
যাইবে। 

অতঃপর সমস্যা সীমা নির্ধারণ । আগাদের 
সমবেতভাবে এই সীমা নরধারণ সমস্যার 
সম্মুখীন হইতে হইবে এবং [হন্দুর ন্যায়সঙ্গত 
দাবী যাহাতে সীমা নির্ধারণ কাঁমশন কর্তৃক 
স্বীকৃত হয় তজ্জন্য এখন হইতেই সচেষ্ট 
হইতে হইবে। বাঙলার জাতীয়তাবাদীদের 
এই উদ্দেশ্যে সম্মিলিত হইতে হইবে, সকল- 
গল প্রীতষ্ঠান যাহাতে একযোগে সীমা 
ধনর্ধারণ ব্যাপারে আত্মনিয়োগ করে তন্নিমিত্ত 
একটি কেন্দ্রীয় কাট গঠন করিয়া কার্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইতে হইবে। যে সকল জেলা এবং 
জেলার অংশ সঙ্গতভাবে নূতন গঠিত পাশ্চম 
বঙ্গের সঙ্গে যুন্ত হইতে" পারে, য্ন্ত হওয়া 
উচিত সেইঞ্সকল জেলা ও জেলার অংশের তথ্য 
সংগ্রহ কাঁরতে হইবে এবং আমাদের দাবার 
সমর্থনকজ্পে সংগৃহীত উপকরণগীল- একাঁট 
[নারদ প্রধান কেন্দ্রে সরবরাহ করিতে হইবে। 
সীমা নির্ধারণ কাঁমশনের সন্মূথে আমাদের 
দাবী যাহাতে নাঁদর্টি, য্যাস্তযাস্ত ও তথ্য দ্বারা 
সমার্থত হয় ভাহা করতে হইবে। ভিন্ন 'ভন্ন- 





ক্ষাহীন ও ও দল হইবার আশঙ্কা আজে 


অ- মুসলমান প্রধান অংশ বাঁল়া ষে.. কাটি 
নিরারের পরে অহাই মাত জাতীয়তাবাদী, 
বাঙলার ভাগে পাঁড়বে না, তাহা নিতান্তই: 
সাময়িক ব্যবস্থা। আরো কয়টি জেলা ও; 
জেলার অংশ নবগঠিত পা্চমবঙ্গো হুত্ত হইবে।, 
কিন্তু তাহা নর্ভর করে জাতায়তাবাদশ বাঙলা 
সীমা নির্ধারণ কমিশনের সম্মুখে নিজেদের: 
সঙ্গত দাবণ কিভাবে উপাস্থত' করিবে তাহা; 
উপর। বাঙলার যতটা বেশখ অংশ দঞ্গতভাকে 
পাম বঙ্গের সাহত মু হইয়া ভারতী 
ইউানয়নে মিলিত হইতে পারে সেই চাই 
করিতে হইবে। সেই কারণেই সীমা নির্ধারর্? 
বময়টি আমরা জাতীয়তাবাদ বাঙলার পঞ্ 
অত্যন্ত গুরুতর বলিয়া মনে কার. 8 


্রীহট্ু 

প্রীহট্র আসামের অন্তভুন্ত টা বি 
পূর্ব বাঙলার সাহত সংযত হইবে, তাহা: 
্রীহট্র জেলাবাসীর গণভোটে নিরধারত হইবে, 
শ্ীহট জেলার 'হন্দু আঁধবাসী এবং মনসালিম 
লীগের সমথধক নহে যে সকল ম:সলমান, ছায়া: 
সকলেই, আসামের সঙ্গেই থাঁকতে চাহবে 
আজ প্রশ্ন আসাম ও শ্রীহটু লইয়া নহে 
রর প্রশ্ন ত্রীহট্টবাস পূর্ব বাঙলার মূ 

স্ত হইবে, অথবা ভারতায় যাক্তরাষ্ট্রের দঙ্জো' 
যত হইবে। আসাম ভারতশয় য্তরাখ্োকর 
সঙ্গে যাত্ত থাকিবে বলিয়া শ্রীহষ্্বাসী আসামেক্ 
অন্তর থাকলেই পাঁকস্থানের বাঁছহরে, 
বাঞ্চিত ভারতায় ইউনিয়নের 
সঙ্গে সংযস্ত হইতে পারিবে। শ্রীহট্রের হিজ্দন 
সাধারণ এবং পাকিস্থান বিরোধী শ্রীহট্ু জেলার: 
মুসলমানগণ যে পূর্ব বাঙলার পাকিস্থানের! 
ক্ষগত হইতে চাহিবে না, তাহাতে 
নাই। কিন্তু কেবল .কোন বস্তু 
তাহা পাওয়া যায় না। যখন ভোটের 
তাহা 'স্থর হইবে তখন ভোট দানে আকার! 
প্রত্যেক পু যাহাতে রা কেন্দে, 
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পাড়বে এবং 











হইলে এবং লীগপল্থখদের ভাত প্রদশন 
ও জোর জবরদস্ত বদ্ধ থাকিলে শ্রীহট্রবাসীর 
গণভোট আসামের অন্তভুত্ত থাকবার পক্ষেই; 
্যন্ত হইবে। শ্রীহট্রবাসীর উৎসাহ, উদ 








চু 


.. ঝবান্দ্জননী লারদাদেবণ প্রসঙ্গে রবণন্দ্-জণীবনশপকার লিখিয়াছেন, “দেবেচ্দ্রনাথের ন্যায় গহাপুরুষের পদবী এবং দ্বিজেন্দ্ন 
প্রমখ সম্ভানের জনন? হইলেও সাহিত্যে তাঁহাকে গ্মরণ করিয়া কোনো অমর পৌধ নির্মিত হয় নাই। তাহার কৃতকর্ম পত্র অথ 
বিদূষণ কন্যাগখের মধ্যে কেহই তাঁহার মাতৃদেবশ সম্বন্ধে তেমন-কিহ; লিখেন নাই, কেহ কোনো গ্রচ্থ মাতৃনামে উৎসর্গও করেন নাই 
রবাম্্রনাথ তাঁহার বিরাট সাহিত্যে জনন সম্বচ্ধে কয়েকটি স্থানে মাত্র সামান্য উল্লেখ করিয়াছেল......1” এই প্রসঙ্গে, সরেশচন্‌ 
সমাজপতি দম্পাদিত 'আগমন+' মেহালয়া ১৩২৬) হইতে রবীন্দ্রনাথের 'মাতৃবন্দনা' কবিতাবলশ প্নমর্ীদ্রত করিতেছি। এ 
কবিতাগযালও অবশ্য 'সামান্য উল্লেখ” নাঁলয়া বিবেচ্য; তব্য এগ্যালির অধিকাংশ কোনো গ্রম্থান্তভুক্ত হয় নাই বলিয়া-_কেবল 'জননি তোমার 


করণ চরপখানি” গাঁতাঞ্জলণীতে ম্যদ্রিত হইয়াছিল-_সাধারণের নিকট অপরিচিত, এইজন্য এগ্যলি প7নরায় প্রকাশিত হইতেছে। 


হৈ জননি, ফুরাবে না তোমার যে দান, 
শিরার শোণিতে তাহা চির বহমান। 
আমার জীবন সে তো তব আশীর্বাদ । 


মাতঃ পুণ্যময়ণ মাতৃভূমি 
চিনায়ে দিয়েছ তুমি 

তোমা হতে জানিয়াছি নিখিল-মাতারে। 
সে দোহার শ্্রীচরণে 
নত হয়ে কায়মনে 

পাঁর যেন তব পূজা পূর্ণ করিবারে। 


চার 


জনন, তোমার করুণ চরণখানি 
হেরিনু আজ এ অরুণ-ীকরণরূপে। 
জনান, তোমার মরণহরণ বাণাঁ 
নীরব গগনে ভরি উঠে চুপে চুপে। 
তোমারে নমি হে সকল ভূবন মাঝে, 
তন্‌ মন ধন কার নিবেদন আঁজ-- 
ভান্তপাবন তোমার পূজার ধূপে, 
জনান, তোমার করুণ চরণখাঁন 
 হেরিন আজ এ অরুণাঁকরণরূপে। 


-শ্রীহলধর হালদার 
জনি, 
তোমার মঙ্গল-মূর্তি অমৃতে লভছে স্কাতি 
অমত্য জগতে । 
সংসারের পথে। 
তোমার স্মরণপন্য করিতেছে গ্লানিশন্য 
সন্তানের মন। 
যেন গো মোদের চিত্ত চরণে যোগায় নিতা 
কুসুমচন্দন। 


হে জননি, বসিয়াছ মরণের মহা-সিংহাসনে, 
তোমার ভবন আজি বাধাহীন বিপুল ভুবনে । 
দিনের আলোক হতে চাও তুমি আমাদের ম:খে, 
রজনাঁর অন্ধকারে আমাদের লও টানি বুকে। 
মোদের উৎসব মাঝে তোমার আনন্দ করে বাস, 
মোদের দুঃখের দিনে শুনি যে তোমার দীর্ঘ*বাস! 
এ কথা নিয়ত স্মার দেহমন রাখব নির্মল। 


ওগো মা, তোমারি মাঝে, বিশ্বের মা যিনি 


ছিলেন প্রত্যক্ষ বেশে জননীরুপিণী। 
সোঁদন যা কিছ পৃজা দিয়েছি তোমায়, 
সে পূজা পড়েছে বিশবজননীর পায়। 
আজ সে মায়ের মাঝে গিয়েছ মা চলি, 


তাঁহারি পূজায় দিন তব পূষ্পাঞ্জলি। 


রী 


“ গজ ববি 


সময়ে কথা বলে বলে আমার স্বভাব 
কেমন হালকা হয়ে যাচ্ছে। গোড়ায় যখন 
শ্যরু করেছিলাম ভেবোছিলাম হাল্কা 
ভর কথা বলব, কেননা গভশর কথা 
সরে বঙ্গলে কেউ শুনতেই চায় না। 
প্রলেপ না দিলে ছেলোৌপলেদের যেমন 
গেলানো যায় না, এও তেমাঁন। যাও-বা 
একটু গম্ভীর কথা বলতে গিয়ে- 
, তাতেই কোনো কোনো পাঠক মনঃক্ষু্ণ 
।॥ কিন্তু আপনারা রাগই করুন আর 
দিন গম্ভীর কথা না বললে আর 
ছ না। 

দেশের আবহাওয়াটা এমন গম্ভীর থম্‌ 
| হয়ে উঠেছে যে হাজ্কা কথা ব'লতে 
নিতেই লজ্জা করে। শেশময় ছোট বড় 
ার যত রকম নেতারা দাঁত মূখ খিশচয়ে 
[তি কিম্বা বন্তৃতা দিতে শুরু করেছেন। 
৮ক আর শ্রোতাদের এখন মাথা ঠিক রাখা 





' হয়েছে। নিতান্ত আঁকণুন ব্যাস্ত হলেও 
মি আর কিছুতেই লোভ সামলাতে 


রাছনে। মাইক্লোফোনের সূমুখে দাঁড়িয়ে 
চান্ত গম্ভীর মুখে বলতে ইচ্ছে করছে_- 
[ভো অমৃতস্য পূত্রাঃ ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 


অনেক ভেবে দেখলুম সংসারে একটি 
| গম্ভীর বিষয় আছে, সোঁট রাজনীতি 
বণ ওটা মানুষের জীবনমরণের সমস্যা । 
মার বম্ধুূদেরও তাই মত, এতাঁদন যা বলেছে 
ই নাকি বাজে কথা। তাঁরা বলেন, এহ 
টা, আগে কহ আর। আম বাল, শোন তবে 
সাধ্য সার। অতএব আজ অনেক সব 
ধুতর কথা বলব 'স্থর করেছি। সাহত্য 
দিন, শিল্প বলুন সব হালকা জিনিস অথনং 
থেকে ভাবনা চিন্তার ভার নাঁবিয়ে মনকে 
কা করতে পারলে তবেই শিল্প সাহিতোর 
1 পম্ভব। ওগুলো হচ্ছে 879 92 1)08০০, 
র রাজনশীত হল 87 ০01 8186 যদিচ 
৭, আধকাংশ ক্ষেত্রেই 291 হয় না। 

* প্রথমেই আমার একটি প্রস্তাব আছে। 
টি হচ্ছে, আমাদের ভাষা থেকে 'রাজনণাত' 
টা উচ্ছেদ করতে হবে । রাজার সঙ্গে যখন 
পর্ক চুকতে বসেছে তখন আবার রাজনীতি 
£. এখন থেকে হবে রাজ্য নীতি বা রাষ্ট্র 
তি। পাঁকস্থানে জা সাহেব বাদশা হোন 
হেনশাহ্‌ হোন আমাদের [িছুমান্ত আপাতত 





নেই; কিন্তু ভারত রাম্টে (হন্দযস্থান কথাটা 
এ মুহূর্তেই পরিত্যজ্য) 'রামরাজ্য যাঁদ বা 
হয় রাম রাজা চলবে না, এমন ক গান্ধী 
মহারাজাও নয়। 

সোঁদন “দেশ” পন্িকা সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
সুন্দর একটি কথা বলেছেন--ইংরেজ যাচ্ছে 
বটে কিন্তু দেশকে আস্ত রেখে যাচ্ছে না। 
আম বাল, শূধু দেশ নয়, আমাদেরও যে 
আস্ত রেখে যাবে এমন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে 
না। ইংরেজ তার কট কৌশলে দেশে এমন 
আগ্দন জঞালিয়েছে এখন তা নেবাবার ক্ষমতা 
তার নিজেরও নেই, বলা বাহূল্য ইচ্ছেও নেই। 
মুসলিম লীগের হাতে মশালাট তুলে দিয়ে 
ইংরেজ তার ইন্ধন জযগয়েছে। এখন যে 
দাবানল জবলেছে তা নেবানো 'জিল্লা সাহেবের 
্গমতার বাইরে । জিশ্লার নেতৃত্ব কত বড় 'মথ্যা 
তা তাঁর 8])1)9%]-এর বারথথতার দ্বারাই 
প্রমাণিত হয়েছে। আগুন একবার জবললে 
জলে জলে আপাঁন নিঃশেষ না হতে শাচ্তি 
নেই। ভার এখনও ঢের বাঁক। অন্তত 
আগাম পাঁচ বৎসর কাল দেশে কোথাও শান্ত 
থাকবে না। 

দৈবজ্ঞবৃত্ত সকল ক্ষেত্রেই হাস্যকর, 
রাষ্্রনোতিক ক্ষেত্রেও। আমি দৈবজ্জের মতো 
কথা বলা দেখে আপনারা মনে মনে 
হাসছেন। এইচ ীজ ওয়েলস যখন রাজনৈতিক 
দৈবজ্ঞবশীত শুর; করোঁছলেন তখন লোকে 
হাসতে কসুর করোন, যদিচ তাঁর ভাবষ্যদ্বাণস 
অনেক ক্ষেত্রে যথা প্রমাণিত হয়োছল। আমি 


এইচ জি ওয়েলস-এর মতো মানবসমাজের 
কাষ্ি বিচার করতে জাননে।  'কন্তু 


ভারতবধষের কতরমান অবস্থাটা এতই সুস্পষ্ট 
যে এর সম্বন্ধে ভবিষাদ্বাণী করতে দৈবজ্জের 
প্রয়োদন হয় পা। একথা নিষ্ত বলা 
যেতে পারে যে স্বাধীনতা হাতের মুঠোর 
মধ্যে এসে গিয়েছিল 'হন্দুস্থান পাকিস্থানের 
গোলমালে সে* স্বাধীনতা দশ বছর পাঁছয়ে 
গেল। ১৯৫৭র আগে আমাদের পর্ণ 


কপ হি 


স্বাধধনতা লাভ হবে না। দেশের আভাল্ভরীণ 





প 


সি চে সকল 





»চপ০প চিলি এ 
সেই নরমেধ হজ্জে রাশিয়ার সাড়ে তেরো লক্ষ 
প্রাণ বিনস্ট হয়োছিল। ভারতবর্ষেও অনুরূপ 
ব্যাপার ঘটা অসম্ভব নয়। বহু রম্ত্ মোক্ষণ্র 
পরে দেশ শান্ত হবে। তখন পাকিস্থান 
থাকবে না, 'হল্দুস্থান থাকবে না, রাজস্থান 
থাকবে না। ভারতময় এক বিরাট রাগ গাঠত 
হবে। সেই শুভাঁদনের প্রত্যাশায় আমরা বেচে 
থাকবার চেষ্টা করব, যাঁদচ পারব ক না' 
সে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ আছে। 


কিন্তু এই কুরক্ষেত্রের কোনোই প্রয়োজন 
ছিল না। মহাত্মা গঞ্ী স্বাধীনতা অর্জনের 
জন্য যে পঙ্থা তাঁবহকার করোছলেন তা 
ব্রহন়াষ্তের চাইতেও শাল্তশালশ। মাঘ পরচশ 
বংসরের চেষ্টায় যৎসামান্য রন্তপাতে চণল্লশ 
কোটি মানবের মযান্ত তানি বরায়ত্ব কর়ে- 
ছিলেন। জগতের হীতহাসে এই ঘটনা, 
অভাবনধয় এবং অভূতপূর্ব। হায়রে, সেই. 
স্বাধীনতা যখন হাতের মুঠোর মধ্যে তখন: 
সমস্ত প্রয়াসকে বার্থ করবার চেষ্টা করেছে. 
তাঁরই স্বদেশবাসধ এবং সেই সব স্বদেশ- 
বাসখ যাঁরা স্বাধীনতা সংগ্রামে নলক্জভাবে 
নশ্চেম্ট ছিল। যে ধত বোশ নিশ্চেষ্ট সে তত 
বোশ ভাগ আদায়ের চেষ্টা করেছে। যে 
স্বাধধগনতার উদ্দীপনায় দেশবাসখী হাঁস মুখে. 
সকল দুঃথবন্ট লাঞ্ছনাকে বরণ করেছিল সেই, 
স্বাধীনতার নামে মানুষের মনে আজ ল্রাসের 
সণ্ণার হয়েছে। আজ এমন মানুষের অভাব. 
নেই দেশে, যারা মুখে স্বীকার না করলে, 
মনে মনে 8 নেই স্বাধশনতায়- 
এর চেয়ে ই রাজত্ব শ্রেয়। এই কলগ্ককরু: 
অবস্থার যারা করেছে তাদের কমা 
করবে কে? এ দুঃখ রাখবার স্থান কোথায় 3. 
সোঁদন বেতার বার্তায় জওহরলালের আর্তকণ্টে? 
ভারতবর্ষের এই অন্তবেদনা মূর্ত হয়ে; 
উঠোঁছল। সমস্ত স্বগ্নসাধ ভেঙে চরমান্ 
হয়ে গেলে যে হতাশা সেই হতাশার আভা, 
[ছল তাঁর কণ্ঠে । সৌঁদন ইংরেজ কবি ওয়েনং*ও 
এর একটি লাইন বারম্বার আমার মনে পড়ে 
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উডিজজকুলশরি 
সাঁম্টকে দিয়া প্রগ্টাকে বুঝা কোনদিন 
নর রো একটি চিহা, যাহা 
 রষ্টাকে নাইয়া দেয় মার, কিন্তু তার স্বরূপ 
.৪ শান্তর প্রকৃত পারিচয় কখনও উদ্ঘাটন কাঁরতে 
পারে না। 
“.. ব্ধান্দ্নাথ মহাকবি, এ বিষয়ে কোন মত- 
বিরোধ নাই। রবীন্দ্রনাথ দার্শীনক, এ বিষয়েও 
খুকোন মতবিরোধ নাই। কিন্তু এইখানেই 
আমার একট; বন্তবা আছে, রবীন্দ্রনাথ দার্শীনক 
নেন, তিনি দ্ু্টা। লক্ষ্য করিবার বিষয় 
উপানিষদে কাব ও খাঁষ একই অর্থে বহ;বার 
ঘ্যবহৃত হইয়াছে। আর খাঁষ মানেই সত্য্রষ্টা, 
ইহা আমরা সকলেই জান। কিন্তু দার্শীনক 
শসতাদ্ষ্টা নহেন, সাষ্ট সম্বদ্ধে বিশেষ একটি 
মতবাদের কর্তা বড়জোর তিনি। রবধন্দ্রনাথ 
'দার্শীনকদের মত কোন মতবাদের শ্রষ্টা নহেন। 
আচার্য রাধা “বৈরাগ্য সাধনে মাস্তি 
সে আমার নয়” এই মূলসূত্রটির উপর রবীন্দ্র 
'ঈর্শনকে গ্রাথত কারবার চেম্টা অবশ্য কাঁরয়া- 
'ছেন। তবু বলিতে হইবে যে, উহাতে আচার্য 
প্লাধাকফের দম্ট দাশশশনক রবীন্দ্রনাথের মৃতি 
চািত হইয়াছে, কিন্তু খাষ রবীন্দ্রনাথের 
'ছ্বরূপ চিত্ত অংকিত হয় নাই। হওয়া সম্ভব 
নহে বালয়াই হয় নাই। এই জন্যই প্রারচ্ভে 
বালিতে হইয়াছে যে, সৃষ্টি বড়জোর একটি 
চিহ! তাহা দ্বারা ভ্রচ্টাকে কখনও চেনা বা 
জ্ঞানা যায় না। 
.. স্বীন্দ্রনাথের শ্রষ্টারূপ যখন দেখি, তখন 
শতন কাঁব। যখন ত তাহার ্রষ্টা-রূপ দেখি, 
খন তান খাঁষ। সম্রাট জনক যে অর্থে 
'বাজার্য, রবীন্দ্রনাথও ঠিক সেই অর্থেই কবি- 
আ্াষ। রাজা ধাঁষ হইয়াছেন, বা কাব খাঁষ 
হইয়াছেন, এই অর্থে নহে; খাঁষই রাজা বা 
'ফবি হইয়াছেন, এই অথেই সম্াট জনক রাজার্ষ 
“এবং রবাঁন্দনাথ কিকাষ। 

সম্াট জনকের পরিচয় পাওয়া যায়, তাঁহার 
দেহ আমজ্য প্রজামন্ডল পান্রামতর অমাত্য 
ক্লাজসভা ইত্যাঁদতে। কিন্তু রাজার্য জনকের 
পরিচয় কোথায়? বিদেহ সাম্মাজ্য বা কোন 
কার্য দ্বারাই সে পারচয় পাওয়া সম্ডব নহে, 
তাহারা বড়জোর কখনও কখনও একটু 
চিহণ একট্‌ আভাস দিতে পারে মানত 
দঃ রাজার্ষ . জনকেরও পায় 
আছে, সে পারচয় মহার্য হজ্বরক। 
[তান বলিয়াছেন “হে সম্াট, তুমি ব্রহনবিদ, 
তুমি বহরবিদ বরিষ্ঠ।” এই কারণেই মহার্ষ 








ছু জারি রবীন্রনাথ 


কমলে দাশগপ্ড ৰ 


বাশষ্টের মুখে নিজের ব্রাহণ পাঁরিচয়-স্বীকাতির 
জন্য তপস্বী বিশ্বামিন্রের এত কঠোর সাধনা 
ও চেষ্টার সত্য প্রয়োজন ছিল। 

কবি রবীন্দ্রনাথের পরিচয় গাওয়া যায়, 
তাঁহার কবিতা, গান, কাধ্য ইত্যাদিতে । কিন্তু 
ধাঁষ রবীন্দ্রনাথের পাঁরচয় কোথায়? কোন 
কাব্য বা কার্য দ্বারাই এ পাঁরচয় সম্ভব নহে, 
এসব হইতে বড়জোর একটু ইঙ্গিত 'মালতে 
পারে মা। খাঁষ রবীন্দ্রনাথকে 'চিনবার 
জনা ধাঁষর আবশ্যক। কিন্তু সে খাঁষ কোথায় 
যানি রবীন্দ্রনাথের ধাঁষরূপকে স্বীকৃতি দিতে 
পারেন? সে খাঁষ আছেন, কিন্তু সমাজের 
প্রকাশ্য লোকালয়ে বা জনতার মধ্যে নহে। 
ভারতবর্ষের বিরাট জীবনক্ষেত্রের আড়ালে যে 
ব্হনজ্ৰ সমাজ রাঁহয়াছে সেখানে রবীন্দ্রনাথের 
ধাষরূপ স্বীকৃত হইয়াছে। ত্রৈলঙ্গা স্বামী 
ভোলানন্দ শির শ্রেণীর মুস্ত পুরুষদেরও 
নমস্য ও গুরস্থানীয়দের কথাই আম 
বাঁলতেছি। ইহার আঁধক বর্তমান আলোচনার 
পক্ষে আবশ্যক করে না। 

রবীন্দ্রনাথ খাষ অর্থাং তান যে ব্রহযজ্ঞ, 
একথা রবখন্দ্রনাথ নিজেও তাঁহাদের নিকট 
হইতে শেষ বয়সে শুনিয়া গিয়াছেন। তিনি 
নিজের যে গুড গোপন পাঁরচয় জানিয়াছিলেন, 
তাহা ভারতবর্ষের রহয়জ্ঞ সমাজ কর্তৃক সমর্থিত 
হইয়াছে। কারও কাছে রবীন্দ্রনাথ একথা 
বৃসয়া গিয়াছেন কিনা আমি জানি না হয়তো 
একথা তান গোপনই রাখিয়া গিয়া থাঁকবেন। 
অলৌকিক ব্যাপার ইহার সঙ্গে জাঁড়ত বলিয়াই 
এ বিষয়ে অনোর নিকট উদ্ঘাটন না করা মোটেই 
বিস্ময়ের কিছ নহে বরং তাহাই স্বাভাবিক 

এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে দুইটি খবর 
শুনিয়াছ, তাহার উল্লেখ করিতেছি। রবীন্দ্র 
নাথ সমাধিবান পূরুষ, খাঁষর সমাধির কথাই 
বাঁলতেহ। শানিয়াছি, রবীম্দ্রনাথের এই সমাঁধ- 
বান অবস্থা দেখিবার সুযোগ একবার মানত এক 
জনের হইয়াছল--রাণশী দেবীর। ॥রাণণ চন্দনার 
বাণ মহলানবিশ তা আমি ঠিক বাঁলতে পার 
না। যতদূর মনে আছে, তাতে মনে হয় 
রাণী চন্দই হইবেন। রাণণ চচ্দ ইহা জানেন 
দিনা কিংবা তান ইহা বুঝতে পারিয়াঞছলেন 
ণিনা, ইহাও আম ঠিক বালিতে পার না। 
যাঁদের কাছে এ খবর শানিয়াছিলাম, তাঁহারা 
আমার নাগালের বাহিরে। যে-সূষ্নে তাঁহাদের 
খবর শুনিয়াছলাম সে সূত্রটি আজ দম্প্রাপ্য | 

এখন ্ষিতীয় খবরটির উল্লেখ কারতোছি। 
রবীন্দ্রনাথের অভ্যাস ছিল ভোরের ফুল বাগানে 





যাওয়া, ফুল দেখা ও ঘ্রাথ লওয়া। শেষ বয়? 
কথা, কঠিন .রোগ হইতে সায়া উঠিয়াছে 
কিন্তু স্বাস্থ্য শান্ত তখনও 'ফাঁরয়া পান নাই 
চাকরের সাহায্েই বাগানে তাঁহাকে যাই? 
হইত। সোঁদন সময় পার হইয়া গেলেও চাক 
না আসায় তিনি আস্থর হইয়া উঠেন। ভোরে 
ফুলের সঙ্গে আজ আয় সাক্ষাং হইবে ন 
তাদের গম্ধ আঘ্নাণ মিলিবে না- এই ব্যাকুলতা 
কাব অজ্জাতসারে বিশ্বকেন্দ্রেেই আমা 
ইচ্ছাটিকে স্পর্শ কাঁরয়া বসেন। ফলে কা 
দেখতে পান যে, সম্মূখের দেয়ালের বাং 
সায়া গিয়াছে, চোখের সম্মুখে ফলে 
বাগানাটকে তিনি নিজস্থান হইতেই দোখে 
পাইলেন। এমনকি ফুলের শিশিরাসন্ত গর 
ঘ্রাণে তাঁহার মনোবাসী পুরুষ পরম পাতা 
গর্ত বোধ করিলেন। এক সময়ে দেয়ালের 
বাধা পূর্ববং যথাযথ স্থান গ্রহণ কাঁরল 
চাকরটি আঁসয়া উপাস্থত হইল, "জিজ্ঞাস 
কারল, দেরী হয়ে গেল বাগানে চলুন। 
কাব বললেন, যাব? আচ্ছা চল। 
উপরে ষাহা িখিলাম, তাহা ববিশবাম 
কারতে কঠিন হইবে জানি। তবু বলি ইহা 
আজগুবশ ব্যাপার নয়, সত্য ঘটনা। [িধবাস 
কারবার শান্ত ও সৌভাগ্য যাঁদের আছে, 
তাঁদের জনাই একথা আজ 'লাখলাম। 
উপসংহারে তিনাট কাঁবতা ছন্দ উদ্ধত 
কারতোছি, উদ্দেশ্য ইহাকে একটি সূত্রে গ্রাথ 
কারয়া খাঁষ রবগন্দ্রনাথের পারিচয়ের একটি 
ইঞ্গত হুদয়বান ব্ন্তিরা গ্রহণ কাঁরতে 
পাঁরবেন। 
রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছেন-_ 
_ দিতোমায় চান না জান না 
একথা বলতো কেমনে বাল?" 
তারপরে সেই 'তুমাটর' পাঁরচয় পাই-- 
«মোর হৃদয়ের বিজন আকাশে 
তোমার মহাসন আলোকে ঢাকা সে।' 
অবশেষে চেনা-জানার দল-_ 
'দকে দকে টুটিয়া সকল বন্ধ 
মূর্তি ধাঁরয়া জাগয়া উঠে আনন্দ।” 
এত কথার আবশ্যক নাই, রবীন্দ্রনাথের মধ 
হইতেই তাঁহার আত্মপারচয় শোনা যাক” 
প্ধ্ালর আসনে বাঁস ভূমারে দেখোঁছ ধ্যানের 
আলোকের অতাঁত আলোকে। 
অণু হইতে তো মহং হইতে মহায়ান 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়োছ্‌ সম্ধান। 
ক্ষণে ক্ষণে দৌথয়াঁছ দেহের ভৌদয়া যবানিকা 
অনিরাণ দীপ্তিময়ী শিখা |” 





প্রঞ্ম দিন এবাঁড়তে পা দিয়েই আম টের 

পেয়েছিলাম বড়র চেয়ে ছোটর বাধ 
বাশ। তবে বড়র চেহারা নাক ছোটর চেয়ে 
ঢাল, ধল্তত ওদের মা, কিন্তু আগার “চোখে 
লতে কি, ছোটকেই বোশ সুন্দর লাগত, 
নগোছল। বড়র গোলগাল কেমন যেন একট, 
গর ভার চেহারা, চিবুক গোল কপাল গোল, 
ঢার যে দুটো জিনিস নিয়ে বাধ্লির মাকে 


[নেকাদন প্রশংসা করতে শনেছি সেটা 
বালর বড় ঝড় চোখ। পগ্মের মত নাক 


দথভে। অথচ এই চোখ দেখেই আমার মনে 
য়েছে এত বেশি সাদাঁসধে গোলগাল ঢলঢলে 
সাথে আর যা-ই থাক বৃদ্ধির ঢেউ খেলবে না 
কানদিন। তা-ই হয়েছিল। 

অবাশ্য প্রথম দিনই আর ভাল ক'রে 
য়েদের মুখের দিকে তাকানো যায় না। তা 
মাম কারওান। বিকেলে কলতলায় বসে 
সন মাজাঁছলাম। তখন এসৌছল ও, বাচ্চ, 
[থণৎ ছোটাদাদমাণি। এক হাতে চায়ের কাপ 
না হাতে বাঁ পায়ের কাপড় একটুখানি তুলে 
[টা কলের নিচে বাড়িয়ে দিয়েছিল। যেন 
[খেতে খেতে হঠাৎ ওর মনে পড়ে গেছে পা 
[ওয়া হয়নি না কি, পা ধুয়ে পরে চা খাব রে 
&ল মনে বুঝিনি তখন। জল ছিটকে এ 
ডাছল আমার গায়ে, কিন্তু সৌদকে ওর 
জেনি ভার অত ভামাও 
য়াল ছিল। চোখ ছিল নিটোল ফরসা সষ্লী 
"কো লম্বা টাইপের এ পায়ের দিকে। পায়ের 
; দেখেই বয়সের একটা অনুমান তির্তিরিয়ে 
ঠেছে আমার বকের ভিতর। আর মনে মনে 
লাছি যত. লম্বাই তুম হও বয়সকে ঢাকতে 
রনা। পরে একাদন কি কথা প্রসঙ্গে 
রর মুখেও শুনেছিলাম ছোট এই উনিশে 

| দিয়েছে বড়র বাইশ। হিসাব কারে 
খলাম বাচ্চী আমার এক বছরের ছোট । সেই 
নোই সৌদন যাঁদ ঘা দ-একবার বাবখলর 
খের দকে চেয়ে একটা দু'টো কথা বলতে 
রোছ ছোটর দিকে চোখ তুলতেই সাহস 
হীন। দেখেছিলাম সেই দুপ্যরের পর। 
শ্লিমা বড়ঘরে। বাবলি আমায় 

২ - 


হা 


জ্যোারন গোর নন 


বর: আনতে পাখয়োছিল দোকানে । ফাল্গুনের 
দুপুদর। একট গরম পড়েছে কি ঈষং মোটা 
বলে বাবাল যেন তখনই ছটফট করতে 
আরম্ভ করেছে। লাল ভিজে গামছা গলায় 
জড়ান ছিল ওর। বরফ এনে দিয়ে আমি বাবুর 
বসবার ঘরে গোছ কাচের গ্লাসটা আনতে। 
বাব, তখন আফিসে। দোঁখ একলা ঘরে পাখা 
খলে দিয়ে ইজি চেয়ারে আরো লম্বা ক'রে 
দ.পা ছড়িয়ে বাচ্চী ঘুমোচ্ছে। পাখীর ঠোঁটের 


মত উস্ট শর ভোলা বাঁকানো নাক। হাজকা 
চবক চলতে কপাল। এবং অই চেহারায় 


চোখ ছোট হবে তখাঁন আন্দাজ ক'রে ফেললাম। 
পরে তো কতবার দেখেছি সেই চোখ । অনেকটা 
জাফরান রঙের টুকটুকে ছোট ছোট চোখ। 
বুদ্ধির দু'টো মাবেলি হ'য়ে সারাক্ষণই ঝক-মক 
করত। 

পা টিপে আস্তে আস্তে: টোবলের দিকে 
গোঁছ। গ্লাস হাতে নিয়ে ফের ঘুরে দাঁডিয়েছি 
দেখবার জনো। পাক খেয়ে বেণীটা একটা সরু 
সাপের মত এঁলয়ে আছে হীজচেয়ারের বনাতের 
গায়ে। বড় বড় কান; বালির যেমন শঙ্খের 
পেটের মত ধারে বাঁক খাওয়া ছোট্র কান ওর তা 


নয়। কেমন যেন খাড়া খাড়া । হারণের 
কানের গত। যেন বেশি শব্দ শুনতে পায়। 


বেজায় হ্াসয়ার ওর়া। 

ঘর থেকে চলে আসার সময় আবার চোখ 
বিয়ে দেখলাম বাচ্চীর বয়সের তুলনায় একট, 
বোঁশ লম্বা দূই পা। কাচ শালের গণাঁড়র মত 
সুগোল সটান হয়ে নিচের থেকে নেমে গেছে। 

আর বাবিধপ পা দেখে আমার কেন জান 
বড় চিনেমাঁটির পুতুলের পায়ের কথা মন 
হয়োছল। আগাগোড়া সবটাই একরকম। 
আকারের বেশকম নেই। সোজা । আর. যা 
ওর শরণরের ধাচ। একট; ভার। মাংসের কি 
স্বভাবের ঠিক বুঝতে পারীন। হাটিতও ধারে 
ধীরে। ছোটর মত ছুট্ত না। 

তারপর ভাল 'ক'বে দেখলাম সোঁদন 
বি" কলে । | 
.. কেবল শরীর নয় দুই ধোনের মনেরও 
পরিচয় পেয়েছি আমি। 


দেখলাম, মুখোমাখি। 





রিমা খত, আম বাস্ত। চা কর, জলা 
কর। জল গাম্ছা এগিয়ে দাও। তবে হ্যাঁ, 
দেখলাম সবাই নরম, চিজ 
হাঁকডাক হৈচৈ তা নেই এবাড়িতে। আর. 
মানুষ বা ক'জন ঠাকরুণ, ক 
মেয়ে। চা জলখাবার খেয়ে বাবু বৌরয়ে যান। 
গিন্িমা যান রান্নাঘরে বামনের কাজ দেখতে? 
আম সেই দংপ্দরের মত আবার এখন হাল্কা ।, 
এঁদক ওাঁদক যেতে পারি। তাই গেলাম ছাদে! 

দেখি বাবলি উত্তরের কারস ঘেষে 
আকাশের দিকে চেয়ে আছে। আর বাচ্চ 
বসেছ্টে দুই ঠ্যাং তুলে দিয়ে পশ্চিমের কানিসের 
ওপয। চেয়ে আছে নিচে &্াস্তার দিকে), 
কেননা বাড়ির পশ্চিম দিকে সদর । টোখের 
ওপর ছাদের ছবিটি আজও ভাসছে। যা 

লক্ষ্য করলাম একলা ছাদে এসেও দুই. 
বোন দরকম। আলাদা প্রকীতর। যেন এক". 
জনের ভাবনার সঙ্গে আর একজনের মিল কম। 


হাতে বিড় ছিল আমার । 'ধাড় খেতে 
খেতেই ছাদে উঠোছলাম। ৃ ৃ 

প্রথম দেখল বড়। বাবাল। মুখে কাপড় 
দিয়ে হাসল। 


'এই বয়সেই শুরু করলি ।' 

বাবলির গলা শুনে ছোট ঘাড় ফিরিয়েছে। 

বাড়টা হাত থেকে ফেলে দেবার পরও 
ছোট দুমনিট ভুরু কুচকে ছিল। 

'তোর দেশ কোথায় 2 এই প্রথম ছোট 
আমার সঙ্গে কথা কয়। মিটি 

রংপুর দাদমাণশকে এবার পামনাসামাঁন 
চোখের, রঙের সম্মে, 
মিলিয়ে টিপ পরেছে জাফরানি। যেন কপালে. 
আর একটা চোখ। আর ছোটর চোখে শর্মার, 
টান চাউাঁনকে বোঁশ ধারালো করে ফেলেছে। 
না, দেখলাম ছোট অনেক বেশি সেয়ানাই। 
উনিশ বছরের চোখে উনাব্রশ বছরের শাসন যত 
বেমানানই হোক দেখতে ভার সুন্দর লাগে।, 
আমার হাসিও পাঁচ্ছল। 

“কত বয়স হয়েছে তোর ?' ৃ 

'একুশ।' ব'লে সোজা ওর ' মুখের দিকে 
তাকালাম । 

সাবধান আমাদের সামনে আর দাড়ি 
থাসনে। ব'লে বাতাসের ওপর যেন মহা 
তিন্তবিরন্ত হ'য়ে বাচ্চী কাপড়ের আঁচল ঠিক, 
করল দু'বার । বেণী খসা সাপের ছানার মত 
লিকৃ্লিকে দু'টো চুল মুখের ওপর নেমে 
পড়তে হাত 'দয়ে সাঁরয়ে দিলে দুবার। 

আম হা ক'রে চেয়েছিলাম। বললে ও 
মুখ ফিরিয়ে চেহারা এই বয়সেই পাকিয়ে 
ফেলোছিস।, এ 





ও বু ইউ: 
রঃ / খা 


শষ ি চেহারা, হাফুপে জনের : 
স্বপন 
'্লীর মধ্যে পেকে উঠেছে সেইজন্যে দুখ হ'ল? 
আর এত পাকা পাকা কথা বলেও বাচ্চণ 
রে হরে 

হবে না কেন, ভাবলাম তখন, ভাল খায় 
জল পরে ওরা, আছে সুখে । চাকরবাকর 
মান্য আমরা, খেটেখুটে খাই। তাই 
দাদিমণিদের বয়সের কাছাকাছি থেকেও বাড়িয়ে 
ধাই সকাল সকাল তা তো হবেই। 
বরং এই ভেবে তখন আমি সন্তুষ্ট রইলাম 
ঘ, বাঁড়তে আরো তিনটি প্রাণী থাকতে ছোটই 
মামার সঙ্গে প্রথম দিন এতগাাল কথা বললে । 
সন্ধ্যা হাতে আমার হর স্লো 
জবলে রাখাঁব 

ঘাড় নেড়ে বললাম, 'রাখব।' 

কাচের গ্লাসে ক'রে আমার পড়ার টোৌবলে 





দল রাখার রোজ ।' 
রাখব ।' 
“কাল আমার জুতো বুরুশ ক'রে দিবি।' 
ঘাড় নাড়লাম। 


ইস্‌. কাল আবার কলেজ। নাঃ এ 
[চ্ছের সাভকসৃূই আমার প্রাণ শেষ করে 
দবে। আকাশের দিকে মুখ ক'রে ছোট হঠাৎ 
য়-হুতাশ করে উঠল আর লম্বা বেণনটা 
লায় জাঁড়য়ে, আমার মনে হ'ল মনের দৃধখে 
চাঁদ পরার চেষ্টা করল দুশতনবার। 

কে পসাঁককত কেনই বা 'দিদিমাঁণর 
এত দুঃখ ইচ্ছে থাকলেও জিজ্ঞেস করার উপায় 
ছল না। সবে এই প্রথম আলাপ। আর, হয়ত 
সব একদম আমার এলাকার বাইরে । তাই 
টপ থেকে ওর গলায় জড়ানো বেণী থেকে উঠে 
ম্লাসা মিঠে ঝিরাঁঝরে গন্ধটা প্রাণভরে টানতে 
পাালাম । 
আড়চোখে একবার চেয়ে দেখলাম মোটা 
খাঁপার গায়ে ভাঁর হাত দুটো ঠোঁকয়ে তেমান 
ণ্ডামনে বাবলি সন্ধ্যাকাশের তারা দেখছে। 
£ত যে কথা হ'ল আমায় আর ছোটতে যেন 
দশাই নেই। আমার 'বাঁড় খাওয়া নিয়ে সেই 
ঘ একবার একটু ঝশুকোছিল এঁদকে তারপর 
খন সরে গেছে। যেন কোন ব্যাপার তাঁলয়ে 
দখা, বোশিক্ষণ মাথা খাটানো ওর ধাতে নেই। 
কমন ভাসা ভাসা ঢিলেঢালা । তাই বলাছিলাম 
চনেমাঁটর পুতুলের মত-- 

'ভূতের মত দাঁড়িয়ে রইল ? 

বেণীর ফাঁস খুলে ফেলে ছোট ফের সোজা 
য়ে গেছে। 

“এই যে যাচ্ছ এখানি। ধমক খেয়ে নিচে 
[ধার জন্যে ঘুরে দাঁড়াব এমন সময় বাবা 
কল। যেন এতক্ষণ পর ওর খেয়াল হয়েছে 
মর্দে আরো মানুষ ছিল। 

'শোর্দ্‌ বসমাল 1, 


ত ৭৩) ১ শি 
শ জু 
ঃ । 
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ক্ষতি 


হাতত 


পম্মের মত ড্যাবড্যাবে গোল চোখ আমার মুখের 
ওপর ধরে রেখে আবার কি ভাবছে। না কি যা 
বলতে চেয়েছিল মনে নেই। বললাম, 'িলে 
ফেল।' 

তখন যে তোকে বরফ আনতে পাঠাল্ম 
তোর হাতে সাক দিয়েছিলুম কি দোআন ?, 

কেবল হাসি নয়, রাগও হয়েছিল আমার। 
এতবড় হয়েছে মেয়েটা কিসের জোরে কাঁ খেয়ে! 
দুপুরের কথা এখনি মনে নেই। তা ছাড়া প্রথম 
[দন এসেই যাঁদ হিসেবের গণ্ডগোলে পাড় 
চাকারর আমার বিশ্বাস কি। 

বেশ শন্ত করে উত্তর দিলাম, 'চার পয়সার 
বরফ এনে চার পয়সা যখন তোমার হাতে দিয়োছি 
তখন ওটা দোআনিই ছিল।' 

“ও, দ্যাখ! আমারই খেয়াল নেই।' পেট- 
মোটা আঙ্গুলগুলো খোঁপার গায়ে ঠোঁকয়ে 
হৃ্টমনে বড় আবার আকাশ দেখতে লাগল। 

তবে এটা ঠিক হয়ে গেল, বাবাঁল সম্পর্কে 
আঁম নিশ্চিন্ত থাকতে পারব। ভয় ছোটকে 
বোঁশ, ভাবনা ওর জন্যে। | 

আর এ-বাঁড়তে ওর দাপটই বোশ দেখলাম । 

বাচ্চী কলেজে পড়ে। বাবাল শুনলাম তিন 
[তিনবার ম্যাত্রক ফেল মেরেছে। এখন আছে 
ঘরে, মা'র কাছে, মায়ের ফঁটাছ্‌ পিছু । কেন না 
গাম্সমার মন যাঁগিয়ে চলাই ওর একমান্র কাজ। 
মা'র মন রাখলে বাবুর মনও ঠিক থাকে। যা 
ধরনধারণ এসব ঘরের। 

বিয়ে হয়ান অথচ পড়া বন্ধ। কাজেই 

কাজেই বাবাঁল চুপচাপ। বাবাঁল খতম। 
মা কেবল, ওই রূপটুকুরই মাঝে মাঝে যা 
প্রশংসা করেন। করেন আর সময় সময় এ-ও যেন 
ভাবেন না কি তার নিজের পছন্দ আর দশ- 
জনের পছন্দের সঙ্গে মেলে না। যাক সেসব 
কথা। এ বাঁড়তে ছোটরই কাজ বোশ ওর হুকৃম 
লম্বা । দাবী জোর। 

বিছানা করে দাও জল দাও আলো 


নাবয়ে দাও। 
সপ্তাহে দুইবার ডাইক্রানং . সহস্রবার 
পেয়োছি। 


দোকান। 
আঁমও এই চেয়োছলাম এই 
ছোটর কাজে আঁম বিরন্ত হই“না। আঁম্বনের 
রোদ ও । তাই মনে হ'ত ওর ছট্‌ফটানি দেখে 
[শিস শুনে। 
বলতে ক বাবশলাদ'কে আমার ভালই 
লাগত না। ওর সামনে গেলে গুমোট লাগত। 
ভাদ্রের গুমোটের মত অই এক চেহারা। 

, আর কাজই বা ওর তেমন বিশেষ কি। গরম 
বেশি তাই দুপুরে একবার বরফ আনতে যেতে 
হর, আর খাওয়া দাওয়ার পর বারে দুপয়মার 
[মঠে গান। যেন দাঁত সাফ রাখবার মর্ম ও-ভুলে 
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| অভ্যার্স এই বয়সের বি 
হওয়া মেয়ের। আমিই হাসি। পান? 
ছোটর দাঁতে দাগ জ্বাগতে পারবে ; 
ঠোঁট লালন করবে তো লিপাস্ঠিক কেন। । 
এই পাড়ার মেয়ে, বাবলি ঘরের, এই 


' কেন হবে না বঙ্গুনা। জাফরান 
সূম্ণ টেনে পাত্লা ঠোঁটে িপাস্টিক [ 
শাড়ী জদ্তো পরে হাফ্‌ঁবেণী বাগিয়ে 
ব্যাগ হাতে ও যখন কলেজ যেতো স» 
সেণ্টজেমস স্কোয়ার চেয়ে থাকত। ঘরের * 
আমার তো গর্ব হবেই। 

আর আল্‌তা পেড়ে এক কাপড় 
গোল গলার ব্লাউজ গায়ে বাবৃলিদিকে ' 
দেখেছি ওর সবুজ 'ডিম সাবান আর আধ £ 
কিছুবা ছেপ্ডা তোয়ালে হাতে নিয়ে অ 
আস্তে স্নানের ঘরের 'দকে যেতে । এখন 
থাঁলি সকলের কাজ ফৃরিয়েছে এই বেলা 
যেতে পার। 

তারপর ভাত থেয়েছে-ঘ্দীময়েছে। ভ 
ত মনে হয় ঘুমিয়েই ও আরো মোটা 
চলল । যাক, সেসব আমার এলাকার বাঃ 
ঘুমিয়ে ঘেমে উঠেছে যেন বরফ । আমার 
হয় ও যত না বরফ খেয়েছে গালে গলায় ক? 
মেখেছে, বুঝি মাখত, তার চেয়ে বোৌশ, 
মজাবার জন্যে। অবশ্য দোঁখানি কোনা 
কপাল ও গাল ওর বোঁশ পাঁলশ বলে ক 
ভাবতাম । এলমানয়ামের ডেকুঁচর পেটের 
অনেকটা । ওটা শম্ত এটা নরম এই তফাং 
এত বোঁশ পালিশ মুখ কার ভাল লাগে! জ 
বোশ চিনেমাটি মনে হ'ত। 

চেয়ে থাকতাম ছোটর কপালের দি 
ভুরুর শেষ দু'টো দাগ লয়ে গিয়ে 
একট; নতুন ফুস্কুঁড় উঠেছে। ব্দী্ঘম 
বয়স-ব্রণ হয়েছে । রাঁসক জন বলবে মহযয়া ক' 
অর্থাৎ ৰয়স যে ওর হয়েছে এই তার প্রমাণ 

তবে ক বাবুর বয়স হয়নি ? বাইশ 
হয়ে যে তেইশে চলল। 

হয়েছে দি না হয়েছে আপনারাই 
করবেন। আম শুধূ ঘটনা বলে ষাব। এ 
বাড়তে থাকলে কত 'কি ঘটে কত রকম ক' 
শোনা যায়। 

শাল্লমা বেল,ড় যাবেন। কে তাঁর গর 
এসেছেন, নিমন্ত্রণ । অর্থাৎ দুপুরে সেখা। 
প্রসাদ নেবেন। বাবু নিজই যাবেন মাকে নি 
কথাবার্তা হচ্ছিল রাতে খাবার টেবিলে ব! 
গিল্িমার ধর্মকর্মে বাবুর আপ্পিস কামাই ক 
হবে। ছোটর কলেজ এমান ছযটি। ছোট হ 
না। তার চেয়ে একজামিনের পড়া পড 
ঢের কাজ দেবে বাড়তে থেকে। 'তমি কি: 
মা? গোড়াতেই ও প্রস্তাব করল। 
বেশতো) মা মুখ তুলে বাধূর মা 


মনে হয়েছে। 





কে চন 
সঙ্গে মিতে পাচ্ছ না। | 

না ওরও যেক্পে কাজ নেই” বাব; একবারই 

কথা বললেন। ঈঠাপ্ডা মেজাজের লোক ক না, 
ই রিনা হেরে 
থাকেন। 

আর কোন কথা হস্ল না। বাবূর মনে 
বাবু খেয়ে সকলের আগে উঠে গেলেন। তারপর 
উঠলেন শিল্লিযা। তারপর ওরা। 

আমাকে যেতে হয়োছিল বাইরে দোকানে 
বাবলির 'মিঠে পান আনতে । ফিরে এসে দোঁখ 
বাবলি ছোটর পড়ার ঘরে। কোনোদিন যা 
হয় না। পড়াশোনা ছেড়েছে বলে বাবলি এই 
ঘরে আসাই ছেড়ে দিয়েছিল। যেন বাচ্চ ?ি 
বোঝাচ্ছে বড়বোনকে। বাবলির চেহারা বেশ 
হাঁস হাঁস। 'হিমকুণ্ডের মতো থমথমে ঠাণ্ডা 
যুখে হাঁসির রোদ উঠেছে-মন্দ লাগছে না। 
ভার কৌতূহল হল আমার, ব্যাপার ক! 

আস্তে আস্তে কথা দুই বোনের, দরজ'টা 
অঙ্প ভেজানো । 

সেই ভেজানো দরজার ফাঁক দিয়েই 
দখলাম, শুনলাম টুকরো টুকরো কথা। 

কায়দা করে দুজন রয়ে গেলম বাঁড়, 
বুঝেছ 2' বলছে ছোট ভুরু বাঁকিয়ে। 

বাবলি মাথা নাড়ছে আরো খাঁশ হয়ে। 

'কাল খবর দাও ।” বাচ্চী পরামর্শ দেয়। 

ক করে দেব খবর ? বাবূলি যেন সমস্যায় 
পড়ল একটু । ডি 

“একেবারে খুকী তৃমি।' ধমক দেয় ছোট। 
ভাজার মাছ উল্টে খেতে জান না, না? বাড়িতে 
টালিফোন রয়েছে কেন শুনি? 

যেন অনেক ভাজার মাছ খেয়েছে ছোট, 
ড়র সামনে টৌবলের কোণায় পা ঝুলিয়ে বসে 
মুখের সেরকম ভাবই করল। হাসি পাঁচ্ছল 
শামার। 

আর গোল পদ্মের মতো চোখ মেলে বাবাঁল 
য়ে আছে ছোটবোনের দিকে মুগ্ধ হয়ে। 

“টেলিফোনের কথা আমার মনেই ছিল না।' 
বলে শেষে ও হাসল! ডেকৃঁচর পেটের মতো 
পাঁলশ গালে ওর টোল পড়ে দেখলাম 
এ বয়সেও। বাচ্চ গম্ভগর হয়ে দেয়ালের দকে 
টয়ে ভুরুর পাশের বয়স-রণ থণটাছল আঙুল 
দয়ে। 

অবশ্য মা'র গলার শব্দে সেখানে আর 
ড়ানো গেল না। দেখন্বাম বাবুলিও তখন 
বেরিয়ে এসেছে পরামর্শ নিয়ে। ছোট পড়ছে 
ধব মন 'দিয়ে। 

সারা পাত শুয়ে শ্‌য়ে চিন্তা করলাম 
বাবলি কাকে ডাকতে চাইছে। এ বাঁড়তে এসে 
অবাধ বাইরের কোনো লোক আসতে আমি 
দাখাঁন। , 1 

পরাঁদন দেখলাম ফব। 

৮ আঁমই। 


এ 


কেরি 





টা জা 


গা গার নিন 
'সদর বন্ধ করে রাখার বনমালশ, দুপুরে 
কোথাও বেরোসাঁন, মেয়েরা একলা আছে 
বাড়তে ঘাড় নেড়ে সদর বন্ধ করে দিয়ে আমি 
চলে আস ভতরে। 
দিয়ে এক সময়ে বেরিয়ে যায় সুযোগ বুঝে। 

আর কি, এখন আমি আর ওরা দুই বোন 
শুধু। 

বাচ্চী অনর্গল 1শস দিচ্ছে বাবাঁলর পাশে 
দাঁড়য়ে। বাবুল সাবান গরম জল দিয়ে ঘটা 
করে মুখ ঘষছে। 

বাচ্চট তোয়ালে বাঁড়য়ে দেয়, এনে দেয় 
[নিজের ক্ীম পাউডার, বড়র ত আর এ সব 
[ছল না। 

বাবাল আলতা পরল খোঁপা খুলে বেণী 
বাঁধল। 

বাচ্চী ওর চিলেঢালা কাপড় খুলে ফেলে 
[দয়ে পাঁরয়ে দিলে নিজের খয়োর ছোপ দেওয়া 
শাড়ী। এখানে গুজে দিলে ওখানটায় আটকে 
[দিলে একটা সেফাঁট পন । দেখলাম বাচ্চী কত 
ওস্তাদ কত বোঁশ জানে এসব। 

চুপ করে পুতুলের মত দাঁড়য়ে থেকে 
বাব্াঁল ছোটবোনের হাতে সাজল। 

'ফোন নাম্বার মনে আছে তো? গজজ্ঞেস 
করে বাচ্প। ৬ 

বাবলি আবার যেন থতমত খেয়ে গেল। 

'এই জন্যেই তোমার িছ? হয় না।" বিরন্ত 
হয়েছে ছোট। “আঁফসের নাম জানো তো? 

এবার বাবীল মাথা নাড়ল। 

'জে বি থাপ্পর এণ্ড কোং সতেরো বি- 

'থাক্‌, ঠিকানায় কাজ নেই, চিঠি তো 
দচ্ছনা। হাত বাঁড়য়ে বাচ্চী টোলফোনের 
লম্বা বই তুলে নেয়। নম্বর খোঁজে । 

“এই নাও এখান ফোন: করে দাও) 

যেন আবার দি ভাবছে বাবলি বাচ্চীর 
[দকে চেয়ে। 

'ধর যাঁদ বাবা মা হঠাৎ এসে যায়? 

'আ.রে তোমার বৃদ্ধি!" বাচ্চী বির্ত হয়ে 
বড়র দিকে আর তাকাতেই পারছে না। 'আর 
যাঁদ ফেরেই তো হয়েছে কি! তা বাপু এত 
করে দেওষ্মুর পরও যদ সাহস না পাও আঁম 
[ক করব! রাতাঁদন তো হা হতাশ করছ।' 

টোলিফোন হাতে করে বড় ভাবল। 

“ওদের ফিরতে রাত হবে। ছোট আবার 
বোঝাল,, ক্বচ্ছন্দে আঁবনাশবাবু এসে দেখা 
ক'রে যেতে পারেন।' তারপর ও উঠে দাঁড়াল, 
যেন হয়রান হয়ে নিজের ঘরের দিকে যেতে 
যেতে বলে গেল: এত ভয় যার তার কিছুই 


হয় না। 


জানালার পাশে দাঁড়য়ে ভাবাঁছ কথাটা । 


আর দেখলাম অই কথাই ভাবতে ভাবতে শুনলাম গাল্লমা জোরে জোরে 





আহারে 
মেয়ে! পু 
মনে মনে নমস্কার জানিয়ে. 
1সগারেট আনতে গোছছি। 


পন্য কথ বিল? হাসে! আবার কথা বে 
হেসে যন্টা আস্তে নাঁময়ে রেখে চলে গোঃ 


 ছোটবোনের কাছে। এ: 


বুদ্ধি নিতে। টি 
চৈত্রের বিরাঝর়ে দপের। মনু া 
ঠেকছিল বাগানের ছায়া আর সি তিন 
বেলা তখন একটা কি দেড়টা। দরে 
কড়া নড়ল। খুলে দিলাম দরজা । এবং আঃ 
না খলেলেও ওয়া খলত, বাচা দিত- খু 
বাবাল খুলত। 
কড়া নাড়ার শব্দ শুনে ওরাই 
বেরিয়েছিল ঘর থেকে আগে । 
আম তো মন্দ্র, চাকর, রে 
করব। বিশেষ ছোটাঁদাঁদমাঁণ যখন এ 'ব্যাপান়ে 
আছে হুকুম অমান্য কার সাধ্য 1ক। দেখলাঞ 
ভদ্রলোককে। বেটে, সাদাসিধে গোছের, ন 
চেহারার ন। সাজপোষাকের তেমন পারপা়্ি 
আর তাকিয়ে দেখাঁছলাম বাব্বলাঁদকে! 
অনেকাঁদন পরে সাজপোষাক করেছে বঙ্জে 
রসে পুষ্ট স্মন্দর ডুমুরের ফুলের মত 
লাগছিল আজ! আমার দিকে তাকাবার তার 
সময়ই নেই তখন। লঙ্জায় কি এ 
জানি না। জন্মক্ষিধে নিয়ে ও ওর আঁবনাশ' 
বাবুকেই দেখাছল লিচু গাছের ছায়ার 
দাঁড়য়ে। নাস্য নিয়ে ময়লা একটা রমা 
পকেট থেকে বার করে নাক মুছছিল ভর্ুলোগ 
বাবলির পাশে দাঁড়য়ে মনে আছে পারক্কার়: 
জান 
বাচ্চীর হুকুম হয়ে গেছে। 
'এক বাক্স সিগারেট দিয়ে, আয় । 
ফলযাক। হলদে বাঞ্স।। মনে থাকবে তো 2৮55 
বলে ছোট আমার মুখের দিকে ছেটে 
হেসোছিল ঠোঁট বুজে । আমিও মূচাঁক একট 
হাসলাম! আমায় যে ও একটু সরে যেতে 
বলছে সেই জন্যেও, আর কেন লহ ই 
বলছে বুঝতে পেরৌছ বালে আম, 
সঙ্গেই চোরা হাসি হাসলাম। 














রা 
আটা 











চিরে এসে দোঁখ বাচ্চীর পড়ার ছাঃ 
ওরা দু'জন, আর অন্য ঘরে প্টোভ ধাঁ 
ছোট ঘেমে লাল। লুচি ভাজছে, চা কাছে, 
ওর হাতেই সিগারেট দিয়ে আমি, যো 
বাগানে গিয়ে চুপচাপ বসে রয়োছ। সা 
হয়ে রাত হ'ল। ফিরে এলেন কর্তা ্ 
বেলুড় থেকে। আমি আমার মনে ছা 


করাছি চৌবাচ্চার ধারে বসে, অপেক্ষা বর 


তখন সাড়ে ন্টার জল আসবে। ঠিক তথ 


সাবা ধাকে; ঘড় মেয়েকে" বাঙার পড়ার ছয়ে 
মা শ্নাছ ছিগৃগিস করছেন, কর্তার 
ধগ্গারেট খাবার 'ছাই-দানি, এখানে কেন।' 








কাবা । টা মেজে ধয়ে তুলে রে: 

“ছিলাম সব। তবে ক ওটা ওখান থেকে 

৭. বাবালর ওপরই আমার রাগ হ'ল 
তুই কাণ্ড বাধালে, তুমিই গণ্ডগোল 





বাঙ্চী আর কত 





ডাফলে। আঙলে খাদ চলতে না জান তো 
শসব কেন। 

- পড়ল আমার ডাক। আস্তে আস্তে 
লাম ঘরে 


'ধাবলি ঘেমে চুপসে একাকার। দোঁখ 
গাল ড্যাব্‌ ড্যাব্‌ চোখ দুটো মার মুখের 
দূকে তুলে ধরে মূর্ঘী যাবার উপব্লম। 
চাঁকাঠ ধরে দাঁড়য়ে আছে ও। আমি ঘরে 
'কতে মা আমায় জিগ্গেস করলেন। 

' আমার কি, আমি কেন দোষ ঘাড়ে নিতে 
ব। তা ছাড়া বাবলির গোল থ মারা 
টাতা মাক্ণ চেহারা দেখে আমার যেন তখন 
[রো রাগ হল। যা হয় একটা বলে দলেই 
রত বাপু । আমাদের নিয়ে টানাটানি কেন। 
বশ্য বললাম একট, বাদ্ধি করেই, 'আবনাশ, 
তু নাকে বাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
সাঁছলেন।' 


'বাচ্চট--+' মা ছোটকে ডাকলেন গলা 
ধা করে। 
ছোট এল। যেন কিছু ওর কানে যায়ান 


ক্ষণ এমন মুখের ভাব। অথচ দেখে 
নাছলাম আমি পূব বারান্দায় রেলিংএ 
কে অন্ধকারে অধ কথাই ও শূনাছল। 

'আব্নাশ মাস্টার এসৌছল 2 মা প্রথমেই 


[গেস করেন। 
বাচ্চগ আমার শখের দিকে তাকালো। 
দান চোখের সিঠে ঝাঁজ। অর্থাৎ কায়দা 


' যে কথাটা আমি ঘুরিয়ে বলতে পেরেছি 
ওর একরকম মন্দ মনঃপৃত হয়নি 
ল্লাম। 
আরো সুন্দরভাবে মাকে ও বুঝিয়ে দিলে 
টা। ' 
'সেই আধনাশ মাস্টার অনেকাঁদন পরে 
ছিস। বাব্লিকে"ষে পড়াতো। চাকার নেই 
| বাবার সঙ্গে দেখা করতে চেয়োছল। 
বসে ছিল অনেকক্ষণ। বাধলি তো 
খানার ঘরে পাখার তলায় দব্য পড়ে 
চ্ছিল। আমি আর কার কি। ভদ্রলোক 
ক্ষাই যখন করতে চান অগত্যা তোমার ঘরে 
আমি আমার পড়ার ঘর ছেড়ে দিলাম। 





বলেঃ পু ক 
জারি করে গেছে আগ: 





স্নানে শুনলাম বাবুর সঙ্গো মার আস্তে 
আস্তে কথা। দুই মেয়ে আজ আগেই খেয়ে 
চলে গেছে লক্ষ্য করলাম। 

চাকরি নেই বাবু 'িগারেট শেষ করেছেন 
ধসে বসে দূই বাক্স। মা মাছ উল্টোতে গিয়ে 
বাবুর দিকে তাকালেন। 

বাবু গোল আলু উল্টোন আর মার 
মুখের দিকে চেয়ে থাকেন চুপ করে। 

অর্থাৎ পাকেপ্রকারে এবাড় ওর আসা 
চাইই। বাবুর সঙ্গে দেখা করবে” মা আর 
আস্তে বলতে পাচ্ছেন না, কথাগ্লি এখন 
জোরে জোরেই হচ্ছে, 'ও কি বুঝতে পাচ্ছে না 
বাবালর আশা করা মিছে। কেরানির কাছে 
আম মেয়ে বিয়ে দেব না। ক'পয়সা ও রোজগার 
করে শান? 

বাবু মার মুখের ওপরে দেয়ালে চোখ 
রেখে ভাবেন। কি কাজে ভিতরে গছ, দেখি, 
রা 
চুপ করে আছে। 

বড়র ঝিম মেরে থাকার অর্থ এখন 
বুঝলাম, বুঝলাম কেন ওর সব কথা মনে থাকে 
না, গরম লাগলে বরফের জন্যে ছটফট করে। 
কষ্ট হল হাঁসও পেল। হাস পায় বাচ্চীর 
কথায়: তুমি ভাজার মাছ উল্টে খেতে 
জাননা।” যেমন মেয়ের ধার তেমান সিধে 
চোখা ।. এত যার ভয় তার 'িছুই হয় না।' 
কথাগুলি আমার মুখস্থ হয়ে গেল। 

[কিছ যে হচ্ছে না, বাব্লির যে ফুল 
ফুটছে না এতাঁদনে কারণ বুঝলাম। বাইশ 
বছর ঝুলে আছে এই সংসারে মোমের পুতুল 
হয়ে। সাবানের ফেনার ব্দবুদ হয়ে যাঁদ বা 
চেত্টা-চার্ন করে বেচারা উড়তে চেয়েছে 
ফুট্‌স হয়ে গেছে মার চাউনির ধমকে। 

না, মা মুখেই বলতেন বাবাল বোঁশ 
সূন্দর। পরে বুঝোঁছ এটা। কেননা এ ছাড়া 
বিয়ে না হওয়া বাঁড়তে বসে থাকা মেয়েকে 
আর ফা বলে তুষ্ট রাখা যায়। 

না হলে বাচ্চী যখন সেজেগ্জে কলেজে 
যাবার জন্যে রাস্তায় নেমেছে মা শবযস বন্ধ করে 
দরজায় দরগড়য়ে 
চিবূকের তলায় ভাঁজ পড়েছে চাপা গে চোখ 
প্রফুল্ল হয়ে উঠেছে গান্সমায়। কেননা মেয়েকে 
তান একলা দেখছেন না, দেখছে গোটা 
সেন্টজেমস স্কোয়ার। ছেলেরা তো তাকাবেই 
বুড়ো সারদা এটার্নও হাঁকো হাতে ওর 
দোতলার ব্যালকাঁনতে দাঁড়িয়ে হা করে তাকিয়ে 
থাকে এই মেয়ের দিকে যখন দেখেন মা আরো 
বোঁশ তৃপ্ত হন। তাঁর মেয়ে নিঃসংশয়ে সুন্দরী 


_ মোচড়াতে মোচড়াতে ছোট 
' দুজনের 


থেকে দেখেছেন মেয়েকে। 


বসে বলে.  ঈল্পর্কে।, আবিনাশের ' তো লোকে বা 
[য়ে বাচ্চ* করে দিয়ে মা যাঁদ আয উ'চুর দিকে তা 


তো বাচ্চীর বেলায় করবেন কি, কত উ 
দিকে" তাকাবেন আম দিশা করতে পার 
না। পাড়ার ছেলেবড়োর চোখে রাতাঁদন 
রূপের আরতি! 

নাকি ওর জন্যে কোনোদিকে তাকা 
এখনো সময় আসোনি। ভালো। বসন্তের & 
বেলফূলের কুশড়রা ফুল হয়ে গেছে। দ 
কৃষ্চ্‌ড়ার মাথায় খুনি রং। এখন এই উী? 
বছরের সোনার পড়তে পা রেখে বাঃ 
[দির ভাবনায় চুপ করে আছে এ একটা কথ 
নয়। 

চালাক মেয়ে। বোকা বাবূঁলির ম্ 
বেভুল হাত বাড়িয়ে পরে পস্তাবে এমন কা 
ও করবে না আমার গোড়া থেকেই জানা ছিল 

সকালে বাধ বসে কাফি খাচ্ছেন 
গাশ্রমা পাশে বসে খবরের কাগজ খে 
দেখছেন পান্র-পান্নীর 'িজ্ঞাপন। রাত্রে তা 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোতে পারেননি বাবাল, 
ভাবনায় কাগজে পার খোঁজার রকম দেখে এ 
কথাটাই আমার মনে হল। 

এমন সময় মুখ শুকনো করে বো 
এসে দাঁড়ালো 
সামনে । একটু দুরে বসে আম 
গড়গড়ার নল সাফ করাছলাম, শনলাম্ 
কথাগঁল। আঁভযোগ কলেজের গাড়ী নিয়ে। 
নতুন নিয়ম হয়েছে এ গাড়ী করে কলেঙে 
যেতে হবে বাড়ি ফিরতে হবে। | 

'গাড়াঁর ফি সময় অসময় আ্লান আছে, 
বাবা' বলছে ছোট ঠোঁট ফুলিয়ে, 'আজ খেয়ে 
কাপড় পরে বসে থাক, কাল না কি খাবারই 


সময় পেলুম না গাড়ী এসে গেছে।' 


'ভবেঠ' মেয়ের মুখের দিকে বাবু চেয়ে 
থাকেন, চট করে কথা খুজে পান না। 

'তুঁমি চিঠি লখে দিলেই হবে প্রিন্স 
পালের কাছে।' 

“কী লিখতে হবে।' 
মৈয়ের কাছে। 

'যে, আমার মেয়ে দ্রামে করেই কলের 
যাবে আমার অনুমাতি আছে) 

বেশ তো! যেন কলেজের গাড়ীর ওপর 
মা-ও বোশ সন্তুষ্ট নন। কয়েদীর মতো মস্ত 
এক ঢাকা গাড়ীতে মেয়ে যাবে আর আসবে 
কারোর চোখেই পড়বে না এই জন্যে কি? 
বলেছেন, 'বেশ তো, তুমি চিঠি লিখে দাও, আর 
একলা যখন যেতে নিষেধ সঙ্গে বনগালা 
যাবে।' বাবুর দিক (থকে মুখ ফিরিয়ে মা 
আমার দিকে ঘাড় ফেরান। 'কেমন পারা তো, 
বনমালশী 2, 

আমি তখাঁন ঘণ়্ কাত্‌ করুলাম আর 
আড়চোখে চেয়ে দেখহাম বাচ্চণীর মূখে হাস 


বাবু পরামর্শ নেন 


ডু গেছে তাঙা কিনবার বনগালপীর দি এষ পগ্াণ। আর ডঙখান আদা প্লিজ পারাটিন | হভাাটাক্স ॥ 


মঠহ 





দা5$9 "সাজ। 


তইবালি, এবয়সে চুপ করে কেউ থাকে 
1। মাঝ রাস্তায় ও দ্রীম থেকে নেমে পড়েছে। 

'এখানে।' অবাক না হয়েও আমি একটু 
বাক হওয়ার ভাণ করলাম। 

'এখানে।' ছোট্র রুমাল দিয়ে কপালের 
টম মুছে বাচ্চী ব্যাগ খুলে একটা আধুলি 
মার হাতে গঠজে দদয়েছে। “নে চা খাস।, 
চায়ের দোকানেই গিয়ে ঢুকোছ। কেন 
' তখানি বাড় ফেরা সুময়ের দিক থেকে 
মানান হ'ত। উচু লম্বা ফর্সা চেহারার 
ন্দর রাজপমন্রের মতো ছেলে । হাত ধরাধাঁর 
রে দুজন দেবদার; ঘেরা পাকের ছায়ায় 
কা নরম ঘাসের বিছানায় গিয়ে ঢূকেছে। 
জ্কের জামা গায়ে, পায়ে দামী জুতো। 
য় ছুমঃক দিয়ে আশ্বস্ত হলুম অনেকটা । 
কেরানী নয়। উচু" নাকের মতোই ছোটর 
ন্দ। 'দাঁদর অবস্থ দেখছে যে। 
'কলকাতার বাঁড় ছাড়াও ঘাটাশিলায় 
দর নতুন বাঁড় হয়েছে এই সোঁদন।' বললে 
চা। তখন 1িবকেল। কলেজ থেকে বাঁড় 
নাছ আমরা । 'বাপ মস্তবড় হীঞ্জনীয়ার। 
' ছেলে। দহ'টো বাঁড়ই লিখে দেবে ওর 
ম, বুঝাল। 
খমশিতে ওর বেণী দুলছে, চোখ কাঁপঞ্ছে। 


এ 


্ 





বললাম, 'তবে তো ভালই।' 
'এতবড় একটা পিয়ানো আছে বাড়তে। 
৬ও, গ্রামোফোন,ক নেই! আর ওর 


গর আছে সমন্দর একটা ক্যামেরা, সঙ্গে 
বে একাঁদন, আমার ফটো তুলবে দেখিস।' 
বই ব্যাগ হাতে তন্ময় হয়ে শুনাছিলাম। 
বললাম, 'বাবলাদির বিয়েটা যাঁদ-- 
'আঃ, লাফ দিয়ে চলে গোল বাবাঁলাদর 
তে।' 'বিরন্ত হয়েছে ছোট। কণ ভেবেছে। 
ইরেছে তখন, সোঁদন বড়র ব্যাপারে ওর 
হ, চেম্টা-যত কম ছিল কি। বোশই ছিল 
| ও চেয়েছিল, ও চাইছে সকাল সকাল-- 
কিন্তু চট করে বাচ্চণ, দেখলাম, চেহারার 
পস্টিয়েছে। অনেক বুদ্ধি কি না। বিয়ে 
“মন খারাপ, আমার কাছে বোকার মতো 
গা দেবে কেন! সুন্দর ঝকঝকে দাঁতে 
শা। বসন্তের বাতাসের মতো নিঃশবাস 
ন একটা। 
কাল আমরা ইডেন গাডেনে যাচ্ছি। 
1 সেখানেই ফটো তোলা হবে। লেকের 
কি প্যাগোডার নিচে । কাল শেষ বেলার 
৭ আর করা হ'ল না।' 
ট্লেজ ধুয়ে জল খাবে, মনে মনে 
২। রাগ হয়েছে বাপ মার ওপর । কলেজে 
ছু মানে শীগাঁগর তোমার বিয়ে হচ্ছে 
মাগ্গে তো বাব্ণীল তারপর তুমি। অর্থাৎ 
'ও হতে পাঁরে বাহান্নও পেতে পার। 
৭শে বলোছ এসব কথা আর ওর সোনার 
মোড়া ঝকঝকে শরীর সন্ধ্াততারার 





কেন না চুপ করে থেকে. আবার ও কী 
ভাবাছল। 

সমস্ত রাগ গিয়ে আমার জমা হয়েছে 
তখন বাব্লির ওপর। 

কেনই বা হবে না। রাত্রে খাবার টোবলে 
টারজনই উপাস্থত থাকে। জলের জগ্‌ হাতে 
আম একটু দুরে দাঁড়য়ে। কি নিয়ে ছোটাদি- 
মাঁণ হঠাৎ খিল খিল করে হেসে উঠেছে। আর 
অমাঁন ধমক দিয়েছেন মা। তারপর শুকনো 
শশ্ত উপদেশ। তারপর বাব্ণীলফে একবার 
আড় চোখে দেখে গম্ভীর হয়ে ভাতের গ্রাস 
মধখে তুলেছেন। এই করেন মা মাঝে মাঝে 
এখন, এই করছেন আজকাল । যেন বাবালির 
বয়েস দেখে আরঁংকে উঠে সেই ভয়ভাবনা 
চাকণার জন্যে ধমক দেন ছোট মেয়েকে। 
কারণের দরকার নেই। 

আর বাচ্চ চালাক মেয়ে, মা'র অকারণ 
ধমকের অর্থ বুঝতে পারে তখনি। তাড়াতাঁড় 
খেয়ে উঠে চলে যায় নিজের ঘরে । মাথা গজে 
মণ্খ ভোঁতা করে বাবুল মোটা মোটা আঙুল 
দিয়ে মাছের কাঁটা খংটছে। বাবু চোখ বড় 
করে চেয়ে দেখছেন সাদা দেয়াল। 

জলের জগ্‌ হাতে চুপ করে একপাশে 
গাঁড়য়ে থেকে ভেবেছি তখন, এই মূহর্তে 
সারা ঘরে খুশির দখুনে হাওয়া ছড়িয়ে দিতে 
পারত বাচ্চী। হাওয়ার মতো নেচে উঠতেন 
মা নিডে। বাবুর চোখ এমন ফ্যাকাসে না 
থেকে অন্য রকম হাত। 

কিন্তু এষে, পারোনি ধূমসণ দাদির জন্যে। 

ছেলের নামে বাপের দু দুটো বাঁড়, অতবড় 
সমপ্তি। 

রাতে শুয়ে শুয়ে চিন্তা করোছ বোনের 
জনো বোন এদনে অপেক্ষা করে নাকি। 


বাচ্চী দিদিমাণর ফটো এসে গেল। 
গোপনে তোলা ছবি। বইয়ের ভাঁজে লুকিয়ে 


এনেছে দেখাতে । চোখ ফেরাতে পারলাম না! 
প্রথম আমার বিশ্বাসই হল না এই ছোট। 
ঘাসের ওপর পা ছাঁড়য়ে বসে আছে। আঁচল 
ছাঁড়য়ে পড়েছে ঠুগঠ বেয়ে। আধ-বোজা চোখ, 
ঠোঁট দুটি অঙ্প ফাঁক। দেখতে দেখতে নিশ্বাস 
আমার বন্ধ হয়ে এল। ফিতে বাঁধা লিকাঁলকে 
বেণীর চিহ] নেই, এখানে । সুন্দর জমানো 
মধুর চাকের মতো খোঁপা আর খেশপার টানে 
বড় হয়েছে চশদের ফাল সেই চিলতে কপাল। 
রূপোর থালার মতো ছড়ানো । যেন টিপ ফেলে 
দিয়ে পরবে এখন কুত্কমের ফেটা। সূর্যমখীর 


মতো সবাঁদক পূর্ণ ফুটন্ত রূপ। 


ছবি থেকে মুখ তুলে দাদিমণির মুখের 
[দকে তাকাই। আবার সেই বেণী, জন্তুর 
মতো খাড়া খাড়া কান। হাসছে আমার মুখের 





| মটিযিটি। ছবির গগন আঙুর 
রেখে হেসে, বললাম, ই ক. (লেকের রখ 
তোমার পায়ের তলায়? .. 
'তোর মাথা ।, দেয়ালের সঙ্গো আমার না 
ঠকতে গিয়ে ও হাত নামায়। দরজায় চোখ রেখে 





রোডের ওপর কতো বড় এ 
চুপ করলে ও একটদ।- তারপর বললে, 
ইঞ্জনীয়ার নিজে দাঁড়িয়ে থেকে আমার ফটো 
তোলা দেখেছে।, 
ফটোর ওপর আবার আমি চোখ রাখলাম! 





'ইীজনীয়ার নিজের ছোট গাঁড়খানা পৰল্তি 
ছেড়ে দিয়েছে বিকেলে আমরা বেড়াব বলে? 
এতখান। এতদূর! চুপ করে ওর টো 
ফারয়ে দিয়েছি। আর ভেবোছ। 8 
না, রাস্তায় ?বারয়েই ও আমার হাতে টাকা 
আধুলি গদজে দচ্ছে রোজ আর মাঝ রাস্তায় 
বনের হরিণীর মতো নেমে গেছে যোদকে খুশি. 
সেজন্যে অন্যরকম আম কিছু ভাবান। বাড়ির 
ঠাকরকে হাত করে দরজার বাইরে পা বাড়াচ্ছে 
ডীনিশ বছরের মেয়ে উচ্ছত্ব যেতে সেরকম 
ভাবনার ধার দিয়েই আমি ঘেশষনি। মাথ্য 
ঠিক রেখে কাজ করবে বাচ্চণ, হিতে 
দেখে আম ভাবতাম। 
হ্যাঁ, পয়সার কথায় সোঁদনের একটা কথা 
মনে হল। বাবূলি বুঝি এর মধ্যে কবে গা 
অধিনাশবাবু কে চিঠি লিখোছল। সবুজ খাম। 
কিন্তু চিঠি লিখলেই তো হল না, ডাকে ফেলতে 
ইয়। ছোটবোনকে বলতে পারে না সৌঁদন নিজের. 
ধাদ্ধর দোষে ধাক্কা খেয়ে। তাই এল আমাম্স 
কাছে। 'না' করতে পারান মুখের ওপর । কিন্তু, 
এর জন্যে কতো ও আমায় দিয়েছে জানেন? 
দদটি আনার পয়সা । ফেলে 'দইনি আবশ্যি. 
পয়সা হাতে এসেছে কেউ ফেলে দেয় না। ওয় 
পনসায় সাবান কিনে এনে রুমাল পাঞ্জাবী . 
কেচোছি তারপর ছোট্াদ'মাঁণর পয়সায় সিনেমা 
দেখেছ, রেস্টুরেন্টে খেয়োছি। র 
খ্াশ চাপতে পারাম বলে একদিন আমার 
মুখ দিয়ে বৌরয়ে পড়ল। তুমি না বলো : 
টা বলব। গ্ম্পমাকে আম বোঝাব এমন 
হত হাতছাড়া করে না। বোনের জন্যে বোন. 
বসে থাকে না আজকাল।” বাচ্চঁ গম্ভশর হতে 
গিয়েও হাসল। তাকালো দরজার দিকে। গা 
তোকে জমতোপেটা করে তাড়িয়ে দেবে বা: 
থেকে।' 
তখন চুপ করে গোঁছ। আস্তে আস্তে 
বেরিয়ে এসেছি পড়ার ঘর থেকে। কেন না 
পু তা রাগ 
হয়ে গেছে। বাধাল মার পাশে এসে বসেছে 
খলাম। জামরলের মোরব্বা তৈরশ করা. 
শিখছে। অর্থাৎ মা মেয়ের আরো পা | ্ 
যম দেখছেন ভাল পানর আসে কি না। 





.. ভিৈবেছে। 
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খারাপ হয়েছে আর মনে মনে হেসোছ। ১০ 
গেছি অন্য কাজে। | 

:.. তারপর একদিন বাণ দেখাল জাঙ-টি। 
হারের আঙ-টি। ওর নাম লেখা। : 


না ফটো দেখার মতো এটাও আমি নিঃশ্বাস 
বন্ধ করে হাতের তেলোয় নিয়ে দেখেছি । দেখোছি 
আর অবাক চোখে ছোটর মুখের দিকে 
তাকিয়েছি। ও দেখছে জানালার বাইরে রম্- 
"করব রোদে টক্টক করছে। ঘাড় ফিরিয়ে. 
ধললে পরে, 'এক কথায় এই আঙটির জন্যে 
. ইঞ্জিনিয়ার তিন শ' টাকার চেক কেটে দেয়।, 
.. শ্ঞ্জনীয়ার তোমায় পন্রবধূ করতে চায়।' 
বলতে চেয়েছি, পারান। কেবল চোখ বড়ো 
করে ওর মাথা থেকে পা, পা থেকে মাথা দুবার 
. নঞ্জর করে আফসোসের নিঃ*বাস ফেলেছি। 
তারপর আঙাঁট ওর হাতে 'ফাঁরয়ে 'দয়োছ। 
রেখেছে ও ওটা ওর ছোট সুটকেশে। গোপনে 
দেয়া উপহার লুকিয়ে রাখার রত্ব। 
| কিন্তু কতোঁদন মানুষ বসে থাকে! কতো- 
| দিন মনে রাখে তুলে রাখা গহনা আঙুলে যার 
শলল না! 

বই গ্ছয়ে রাখাছি ওর টেবিলের। কাল 
 &থকে গ্রীজ্মের ছুটি কলেজের। অথণৎ কাল 
* থেকে ছোটর বাইরে যাওয়া বন্ধ। আরম্ভ 
হয়েছে লম্বা দুপুর । গাছের মাথায় লিচুগুলো 
এখন কুঙ্কুমের মতো লাল। 

হালকা চাপা রঙের শাঁড় পরে ছোট 
ঘৃরাঁছল বাগানে বারাণ্ডায় রোদে ছায়ায়। মা 
- ক্ুমে, বাধাল ঘুমে । ঘুম নেই ওর চোখে। 
'. আন্শোলাপের দিকে চেয়ে থেকে থেকে কি যেন 
ৃ নাকি আমার মতো ওর জই একই 
, ভাবনা! দেড় মাসের অদেখা 'ভুলে যাওয়ার 
পক্ষে যথেষ্ট। ওরা বড়লোক। গাঁড় বাঁড় 
ছেলেকে দিয়ে দিয়েছে। সৌখীন 'দলখোলা 
বাপ। চাইছে এখান আজই ছেলের--আর, 
শহরে সুন্দর মেয়ের অভাব আছে কিছ? 
4. বাচ্চীর চোখের দকে চেয়ে আমারও চোখ 
অন্ধকার হয়ে গেল। এমন চালাক বুদ্ধিমতী 
মেয়েকে আজ অসহায় ঠেকছে। | 
তবু বাচ্চী ফিক করে হাসল। যেন 
আমার ভাবনার সঙ্গে ওর ভাবনার কোন মিলই 
. নেই। ও একদম ভাবছেই না আর। দেখছে 
.. চৈয়ে মাথার ওপর গুণগুণ করছে একটা মধু- 
.. পোকা। পাকা লিচুর কি আগ্ন-ধরা রম্ত- 
 করবীর লোভে উড়ে এসেছে ওই জানে । এখান 
তো ফের অলক্ষী পোকা উড়ে গিয়ে রাস্তার 
.. দ্রীম দেখবে । রসিক বটে! বাচ্চীর হাঁস দেখে 
. আঁমও হাসলাম। না, এতটুকু মনের জোর 
এ আছে ছোটাদ'মাণর। জমির জোর আছে দেখেই 
. পা বাঁড়য়েছে ও। ওরা তো জানে বড়োমেয়ের 
বিয়ে না হয়ে ছোটমেয়ের বিয়ে হবে না। 

ভগবানের ইচ্ছা । এই ছদটির মধ্যেই একাঁদন 
গালিমার গুরুভাই আবার বেলুড় এসেছে 


হবে। 


এ কির ১ ৫৮ 2, এব 


2 বৈ একজামিনের “গা বাড়িতে হয়েও. 


থাকবে, বাবলিও রইল। যেন আমরা এই 
সুযোগই খহ্জাছলাম এমন একটা দিন। 
ক্ষত গিমি সকাল আটটায় বেরিয়ে 


গেলেন। হখফ ছেড়ে বাঁচা গেল। ছেলে তো 


আপিসের কেরানী নয় যে আপিসের সময় 


হওয়া তক্‌ টেলিফোন করার জন্যে বসে থাকতে 
বাবু মা বোরয়ে যেতে ছোট খপ্‌ করে 
হাতে তুলে নিলে যন্ত। ডাকল, কথা বলল 
হাসল। পাঁচাদন নয় যেন পাচ বছর দেখা নেই 
দুজনের। দশাঁড়য়ে অবাক হয়ে দেখলাম কথা 
কওয়া-কণডায়। তারপর বাঁকাঠেশটে হেসে ছোট 
টোলফোন নাময়ে রাখলে । আসছে একট; 
পর। ওর মতো আমারও বুকের ভিতর ঘণ্টা 
বেজে উঠল। এতবড় লোক আসবে এ বাঁড়। 

আম সারাক্ষণ কাছে থেকে বাচ্চীর হাতে 
তুলে দিয়েছি সাবানের বাক্স গরম জল তোয়ালে । 
আয়না চিরুণী চুলের কাঁটা ফিতা ।' তারপর 
ক্রিম পাউডার, িপস্টীক, নোখ রাঙাবার 
টকটকে শাঁশটাও। বেণী গুটিয়ে ও আজ 
আবার খোঁপা করল, টিপ ফেলে 'দয়ে পরল 


কু্কুম। লম্বাশরীর পৌঁছিয়ে উঠল রোদের 
রঙের ঝলমলে সজ্ক। সূর্যমুখীর দিকে 
তাকানো যায় না। 


হাঁস পেল আমার ভেবে যে, বড় বোন 
সোঁদন ছোট বোনের বদ্ধ পরামর্শ [নিয়োছিল, 
ছোট তা আজ দরকারই মনে করলে না। আর 
এ-ও ঠিক, সৌঁদনের সষ্গে আজ অনেক তফাৎ। 
গাল্লমা কর্তা যদি এর মধ্যে এসেও যান ভাবব 
মন্দের ভালো শাপে বর হল। ছোটাদি'মাঁণর 
মুখ দয়ে যে কথা ফোটোন নিয়তি তা ফুটিয়ে 
দিল। নিজের চোখে ছেলে দেখলে মা শাঁখে 
ফু দিতে দেরি করবে না, বাবৃঁলর জন্য তো 
[তান বাচ্চীর ভাবষ্যং নম্ট করতে পারেন না! 

সেজেগুজে চুপ ক'রে ও দাঁড়য়ে রইল 
কান রাখল সদরে। আর ওর পাশে আ'ম। 
বাবলি বুঝি ঘুমোচ্ছে তখন এই অসময়ে। 

বেলা দশটা বেজে গেছে। বৈশাখের অলস 
তপ্ত মধুর প্রহর। চাঁপার গন্ধ, বেলফুলের 
গন্ধ। দক্ষিণের বাতাস বইছে ঠেঁটি-চেরা নতুন 
পাতার মতন। অর্থাৎ ফাজ্গুন মাস আবার 
নতুন করে এই বাগানে ছ্রুকেছে একটুখনের 
জন্যে আর গদ্ণ্গুণিয়ে এসেছে সেই 
মধুপোকা। 

এমন সময় সদরের কড়া নড়ে উঠল। 

আমার আগে ছুটে গেছে বাচ্চী। খুলে 
দিয়েছে দরজা। 

অবাক হয়ে গেলাম দেখে। ৃ 

ভদ্রলোক বুড়ো হয়েছেন কিন্তু ছেলেদের 
চেয়েও সৌখীন তার সাজ পোষাক, পাত্লা 
ক্ষয় হয়ে আসা চুলের অসম্ভব পাঁরপাঁট! 
এমন সুন্দর চট আম এ অঞ্চলে কারোর 
পায়ে দেখিনি। 


আজও তেমনভাবে হাসল। একটু অন্যরকম ন 

রাণীর মতো স্মঙ্দর লাগছে! পাথে 
বাঁধানো দাঁতে তিনি হাসলেন ছোটর নরম হা 
নিজের শুকনো হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে। 

'আর রোদ্রে দাঁড়িয়ে কেন।' ছোট বলে। 
লাল হয়ে। 

মুখ ঘুরিয়ে আমি অন্যাদকে চেয়েছি 
হাত ধরাধার ক'রে ওরা উঠে গেছে ঘরে, ছোট 
পড়ার ঘরে, পর্দা দিয়েছে টেনে। আশ্চং 
একটু বেমানান ঠেকল না মেয়েকে ব্য 
ভদ্রলোকের পাশে । তার কারণ বাচ্চীর লু 
পা,কি জন্তুর কানের মতো খাড়া দুই কান: 
মধূচাকের মতো সুন্দর বিশাল নতুন খোঁ 
ঠিক বুঝলাম না। 

একটু পরে পর্দা ঠেলে ও বাইরে এল। 

আমি অবাক হইনি প্রমাণ করবার জ 
একট. হাসলাম। 

1সগারেট আনতে হবে? 


'তোর বুদ্ধি আর হ'ল না।' খাঁশ নাহ 
ও ধমক দিল 'ফিসাফাসয়ে। (এই গরমে হ 
[সিগারেট না।' পাঁচ টাকার একটা নোট আঃ 
হাতে দিয়ে বলল, "পাকা পেপে আন 
তরমুজ আর আইসক্রিম 

'আর?' 

'আর কিছু না।' আমার চেহারা স্বাভা 
দেখে ছোট খুশি হয়েছে। চক্ডক্‌ ক। 
জাফরান চোখ । “এই হীরঞ্জনীয়ার। বাঃ 
তোকে সোঁদন? এক কথায় আঙাঁটর জ 
[তিনশ টাকার চেক্‌ কেটে দিয়েছে। ডিহ 
অনুসোনে আবার নতুন বাঁড় উঠ 
কোলকাতার বাঁড়ই কেবল ছেলে পাবে। ব 
দু'টো-_--' 

'তুমি পাবে ? আমার দুই চোখ বড়: 
গেছে। . 


'আমার কী দৌষ বল্‌ তোরা, আমি 
কারঃ আঁম তো সবরকমে রাজণ ছিল 
এখন বাপ যাঁদ অব্দঝের মতো কাজ ক 
চায়- ছেলের ইচ্ছা না বোঝে- বাচ্চা থা? 
তাকিয়ে দেখল বাগানের একটা কাঠগোর্ন 

তারপর এক পা এাঁশয়ে এসে 
মুখের কাছে মুখ এনে আরো আস্তে ৭ 
'বাবাকে রাজশী করানো যাবে, মা রাজ 
তোর মনে হয়? 

যেন ভয় ওর কারন তখনো। 
রৌদ্রের দিকে চেয়ে রয়োছি। ভাবাছ এত । 
না ঘুমোলে বাবলি আরো কম মোটা, 
পারত ও এইবেলা বাসে আবিনাশের 
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পদ তার আশা ব্যর্থ 
করিয়া-কংগ্রেসের সাধনা ক্ষু্ন করিয়া 
ভারতবর্ষের স্বায়ত্তশাসন লাভের প্রাঙ্কালে 
ভারতবর্ষ 'হল্দুস্থান ও পাকিস্তান দুইভাগে 
বিভাগ হইল। বাঙলাও দ্বিধাবিভন্ত হইল। 
গান্ধীজশী একদিন বাঁলয়াছিলেন, ভারতবর্ষ 
[বভন্ত করিতে হইলে তাঁহাকেও 'বভন্ত কারতে 
হইবে; পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ও সর্দার 
বল্লভভাই গ্যাটেল বাঁলয়াছিলেন- কংগ্রেস 
কখনই ভারত বিভাগ স্বীকার কারবে না। কিন্তু 
কংগ্রেস তাহাই স্বীকার করা প্রয়োজন মনে 
কারয়াছে। হয়ত গাম্ধীজী নোয়াখালী অণুলে 
তাঁহার অসহযোগ নীতির চরম পরাঁক্ষার 
চেষ্টার ব্যর্থতায় বুঝিয়াছেন_ বাঙলায় 
হন্দ-মুসলমানের এঁকা পনশার স্বপন সম" 
আর পাঞ্জাবের বিধরণে তাহার এবং তাঁহার 
অনূবতাীদিগের তাহাই মনে হইয়াছে। 
মুসলিম লীগ যাহা পাইতেছেন, তাহা যে 
তাঁহারা একাঁদন লইতে অস্বীকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেও সন্দেহ নাই। বলাতের 
মন্ত্রী মিশনের বিবৃতির এম ধারায় বলা হয়-” 
“্মসালম লীগ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ, সিন্ধু, বেলযাচস্থান এবং বাঙলার, 
পাঞ্জাবের ও আসামের মুসলমানপ্রধান অংশ. 
এইগ্াল লইয়া সার্বভৌম পাকিস্তান গঠনে 
সম্মত কি না তাহা বিবেচনা কারয়াছি। 
এইরূপে গঠিত পাকিস্তান মুসলিম লীগ গ্রহণ 
কারতে অসম্মত; কারণ, তাহা লইলে (ক) 
পাঞ্জাবের জলম্ধর ও আম্বালা জিলা দুহাঁট, 
(খ) শ্রীহট্র ন্যতশত সমগ্র আসাম ও গে) যে 
কাঁলকাতায় মুসলমান আঁধবাসী শতকরা 
২৬-৩ সেই কাঁলকাতাসহ পাশ্চমবঙ্ঞের 
কতকাংশ পাঁকস্তানভুন্ত হয় না।” 
সে দাবী পূর্ণ হইবার নহে ব্াঝয়া 
মূুসালম লাগ এখন কেবল যে সেই প্রস্তাবেই 
সম্মত হইয়াছেন, তাহা নহে- উত্তর-পশ্চিম 
পীশ্নান্ত প্রদেশে ও শ্রীহট্রেও লীগ বাঁণত 
হইতে পারেন। সুতরাং অবস্থা হইয়াছে_ 
“যাহা পাই তাই ঘরে লয়ে যাই, 
আপনার মন ভূলাতে।" 
হয়ত আঁভন্জরতায় তাঁহারা বাঝবেন- 
সবই বৃথা-প্ধূলা মিশে যায় ধূলাতে।” 
বাংলার কথা এই যে, সমগ্র ভারতবর্ষ 
যখন পাকিস্তান গঠন রোধ করিতে পারে নাই, 
তখন মুসলগ্নানপ্রধান বাঙলার একাংশ ত্যাগে 
শঙ্গার কথা ক? বিশেষ এরূপ ব্যাপারে কোন 
বাবস্থাই চিরস্থায়ধ হয় না-_ভাঁবষাতে ক হয়, 
তাহা বিবেচনা কাঁরয়া বর্তমানে লব্ধ স্বা্তই 
সম্ভোগ করা সুব্াদ্ধর কার্য; কারণ, অনেক 
ক্ষেত্রে "সুখের চেয়ে স্বাঁস্ত ভাল।” এই 
ভাগে যাঁদ বাঙলার সংখ্যাগানিখ্য সম্প্রদায়, 


৬ কাঁরয়া বলেন-তান “সম্মানের সহিত সং 
ঘট শান্ত” আনিয়াছেন-তাহাই ৪৪০৪ ই, 
রর ০:০৭: উীন্তর মূল। পন্থী, 
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লুণ্ঠন, গৃহদাহ, হত্যা, নারীহরণ, বলপূর্বক 
ধর্মান্তরিতকরণ--এই সকল হইতে অব্যাহতি 
লাভ করে, তবে তাহা অল্প লাভ নহে। 

যে মিস্টার আক্কাম খাঁনিজ গৃহের 
সম্মুখে 'হন্দ্‌ গৃহে প্রাতিবেশীর হত্যায় বাধা 
দেন নাই, তান বালয়াছিলেন_ বাঙলার হিন্দু 
যাঁদ বঙ্গাবভাগ চাহে, তবে তাহাকে মুসল- 
মানের শব দলিত করিয়া তাহা লাভ কাঁরতে 
হইবে-তানও আর সে কথা বলিতেছেন না 
শবেরই মত নির্বাক হইয়াছেন। যে স্টার 


'সুরাবদর অবস্থা ভয়াবহ ব্াঁঝয়া ছলে বঙগ- 


বিভাগ বন্ধ কারবার চেঘ্টা করিয়াছুলেন--তাঁন 
হয়ত নৃতন কোন পরিকজ্পনা রচনায় নিয্ত 
আছেন। বাঙলায় লীগের দল বাঁলতেছেন_যাহা 
পাইয়াছেন, তাহা উপেক্ষণীয় নহে। তাহাঁদগের 
কথায় একটি পুরাতন ব্যাপার আমাদিগের মনে 
পঁড়িতেছে-১৮৭৮ খচ্টাব্দে জার্মানীর 
রাজধানীতে য়ুরোপীয় শান্তপুজজের প্রাতানীধ- 
দগের এক সাঁম্মলন হয়। যুরোপ তুকারর ও 
সুলতানের থস্টান প্রজাদগের ভাগ্যনির্ণয় 
করাই সেই সাঁম্মলনের উদ্দেশ্য ছিল। বিলাতের 
প্রধান মনত ডিসরেলী লর্ড সলসবেরীকে 
সহকারণ লইয়া িলাতের পক্ষে সেই সাম্মলনে 
[গয়াছিলেন। বিসমার্ক সম্মলনে সভাপাতত্ব 
করেন। রুরোপের 'বাভন্ন দেশের রাজনশীতিকরা 
পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে পারিতেন না 
(এখনও পারেন না) সেইজনা ১৩ই জুন 
সাম্সলন আরম্ভ হইলে প্রস্তাব করা হয় 
প্রতোক প্রীতিনাধকে স্বীকার করিতে হইবে, 
তাঁহার দেশ আলোচা বিষয়ে কোন গুপ্ত সন্ধি 
করেন নাই। সম্মলনের মাত একমাস পর্বে 
ইংলণ্ড এাঁশয়ন্মি তুকাঁর উপর প্রতুত্ব বা প্রভাব 
সাইপ্রেস চুন্ত কাঁরয়াছলেন। বার্লনে 
(িসরেল ও সলসবেরী অনন্যোপায় হইয়া 
বলেন, ইংলণ্ড কোন গুপ্ত চুক্তিতে বদ্ধ নহে। 
কিম্তু কয়াদন পরে বিঙ্গাতেই গ্লোব পত্রে এ 
চান্তর নকল প্রকাশিত হয়। মা্ভন নামক যে 
বান্তি তু্ক ভাষায় লাখিত চুন্তর ইংরেজী 
অনুবাদ কারয়াছিলেন, তিনিই 'গ্লোবকে' 
উহা দেন। ভিসরেলী মিথ্যাবাদী প্রীতপন্ন 
হইবার পরে বিসমার্ক মধ্যস্থ হইয়া ব্যপারটা 


. এইভাবে মিটাইয়া দেন যে-ইংলপ্ড সাইপ্রেস 


লওয়ায়_ফ্রা্স টিউনস অধিকার  কারত্তে 
2 নারির মিরা 








বাঙলার নথ 
মুসলমানরা সেইরূপভাবে এখন রালড়েছেন-_. 
সমগ্র বাঙলা পাই নাই বটে, কিন্তু পাঁকস্তান 
আজ প্রাতাক্চিত হইয়াছে-_তাহাই বেট, 
লাভ। | 

লাভ লোকসান পরে বুঝা যাইবে। কু 
দেখা যাইতেছে, “মায়া না মরে রাম” লীগ্যন, 
পল্থীরা মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ কারয়াও 
কাঁলকাতা লাভের লোড গোপন করিতে. 
পাঁরিতেছেন ন'। যে কলিকাতায় মসলমানেক্জ 
সংখ্যা শতকরা ২৫।২৬ জন তথায়ও তাঁহাযা 
পাকিস্তান পল্লী দেখিতেছেন! আর--. 
“আপনার নাক-কান কাটিয়া পরের যা ভঙ্গা” 
[হসাবে বাঁলতেছেন_কালকাতা কোন পক্ষের | 
না থাঁকয়া স্বতন্ম থাকুক! | 

যে সকল জিলায় ১৯৪১ খষ্টাব্দের 
লোক গণনা অনুসারে অ-মৃসলমানের সংখ্যা 
আঁধক, প্রথমে সেইগলিকে এহন্দুস্থান" স্থয় 
কারয়া বৃটিশ সরকার কাজ আরম্ভ কারবার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। এখন ঘটনার গাঁত অতি 
দ্রত--আগামী অক্টোবর মাসের মধাভাগেই 
বিভাগ হইয়া শাসন-পন্ধীতর পাঁরবর্তন হইবে। 
বিডাগ স্থির কারবার জনা--আয়ালণ্ডে ঘেমন 
হইয়াছিল, বাঙলায়ও তেমনই দুই অংশেয়, 
সীমা নিধারণ জন্য কাঁমশন নিষস্ত করা, 
হইবে। কামশন কিভাবে গঠিত হইবে, তাহা, 
এখনও স্থির হয় নাই। প্রাথীমক ব্যবস্থারূপে 
বলা হইয়াছে_কাঁমশন লোকসংখ্যা ও স্থান: 
সামিধ্য লক্ষ্য করিবেন এবং তাহাদিগকে 
অন্যান্য বিষয়ও বিবেচনা করিতে হইবে । .: 

বলা বাহুজা, সমগ্র বর্ধমান বিভাগ, 
প্রোসডেন্সী 'বভাগের ২৪ পরগণা ও খুলনা, 
দুইটি জিলা হিন্দ্প্রধান: আর জলপাইগুড়ী 





ও দাঁজীলং দুইটি জিলা 'এবং চট্রগ্রামের 
পাবত্য অঞ্চল 'হন্দপ্রধান। বর্ধমান বিভাগ”, 


সংলগ্ন নদীয়ার রাণাঘাট ও কষ্ণনগর (সদর) 
মহকুমার পরে মীর্শদাবাদের কাঁদী আতর. 
কারয়া নবদ্বীপ পর্যন্ত অংশের পরে মালদহ 
জিলার ও দিনাজপুর জলার 'হন্দাপ্রধান 
অংশের সহিত যুত্ত হইলে-জলপাইগুড়ী ও 
দাঁজণলং পর্যস্ত পাহম্দস্থান” হয়। মালদহের 
সাহত ম্্শদাবাদের সংযোগস্থলে যাঁদ দুই 
একটি ইউনিয়ন সামান্য মুসঙলমানপ্রধান হয়, 
জ্বে তাহা উপেক্ষা মে হইবে। রঃ 








ধর 


হার পরে সদর মহকুমা : মুসলমান-- 
মুসলমানাতীন্ত-_-১৮৩১৪৩) 


৮৬৩২০৪, | 
গদরে ' মধোই নবদ্বীপ । ইহা ব্যতীত রাণাঘাট 
ঈংলগ্ন: কৃষগজ থানা চুয়াডাঙ্গা মহকুমাযু্ত 
হইলেও, হন্দপ্রধান। নদশয়ায় শান্তিপুর, 
'লবদ্বীপেরই মত বঙ্গীয় বৈফব সংস্কার কেন্দ্র 
বং ভারতবর্ষের নানা স্থানের লোকের 
। আমরা নি কারণে নবজ্বীপের 











১575৮ ৮৮ 
প্রয়োজন হইবে ক না, তাহাও 'ববেচ্য। এক 
প্রবেশাধিকার প্রদানে আপা কাঁরতে পারেন, 
সঙ্দেহ নাই। শুক প্রভাীতির সমস্যাও 
'াঁকবেই। এক রাষ্টী অবশ্যই অন্য রাষ্ট্রকে 
॥ কাজেই যত আঁধক সংলগ্ন স্থান লাভ 
'ক্ষয়া সদ্ভব তাহা লাভের চেষ্টা করা একান্তই 
মঙ্গাত। 

সেই হিসাবে যশোহরের নড়াইল মহকুমার 
'আঁধকাংশ ও সংলগ্ন (ফাঁরদপুরের) 
গোপালগঞ্জ থানার এলাকা হিন্দৃস্থানভুক্ত 
করিবার দাবী হইবে। 
. মুসালম লীগের পক্ষ হইতে ২৪ পরগণার 
'ঘারাসত মহক্মা পাঁকস্থানের জন্য দাবী 
“করাও যে হইতেছে না, তাহা নহে। সে দাবী 
'আণ্ডনের সবপ্রধান হা্তি-বর্তমান অবস্থায় 
পাকিস্তানের সীমা কেন্পাও হইতে পারে) 








ফালিকাতা হইতে ৬1৭ মাইলের মধো থাঁকলে 
'আশাষ্তির সম্ভাবনা যেরূপ হইতে পারে, 
ব্তাহাভে নার্ধঘ/তার দিক হইতে ববেচনা 
নান 
টি অংশ ও (যশোহর) 


প্রয়োজন অনূভূত হইতে পারে। 








_ ময়ের কথায় বাঁলয়াছেন, তাহা সম্ভব।, 
. মসাঁলম লগের হিন্দ 1বদ্বেষদুষ্ট মনোভাবের 


যাঁদ 


ও অনাচার-প্রধণতার অবসান না হয়, তবে 
অজ্প দিনের' মধ্যেই আঁধিবাসী-ধিনিময়ের 
যাঁদ তাহা, 
হয়, তবে যাহাতে পাঁকস্তানের হিন্দুরা 
হন্দু বঙ্গে আসিলে স্থানাভাব না ঘটে, সে 


দকেও দুষ্টি রাশিয়া প্রদেশ 'বভাগ করা 
প্রয়োজন। মালোবযার জন্য ও সেচের 


অসুবিধায় যশোহরে ও নদীয়ায় অনেক জমী 
«পাতিত” আছে। স্যব্যবস্থায় সে সকল জমী 
বাসের ও কর্ষণের উপয্স্ত হইতে পারে 
হইবে। পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা যে পাঁরমাণ 
জমী ত্যাগ কাঁরয়া আসবেন, পশ্চিম বঙ্গে 
তাঁহাঁদগকে স্থান দিতে হইলে সেই পাঁরমাণ 
জমশ প্রয়োজন হইবে। 

চট্টগ্রামের পার্বত্য অণ্ুলের সমস্যা সম্পর্ণে 
স্বতন্র্প । পাঁশচম বঙ্গ হইতে তথায় গমনের 
পথ-পাকিস্তাপনর মধ্য দিয়া না হইলে 
পাওয়া যায় না। সেজন্য--সান্লিধ্যের দিক হইতে 
[বিবেচনা করিলে তাহা যাঁদ 'হন্দুস্থান অর্থাৎ 
পশ্চিম বঙ্গে যুস্ত করা অসম্ভব হয়, তবে তাহা 
আসামভুন্ত হইতে পারে। সেই 'হন্দুপ্রধান 
অণ্চল পাঁকস্তানভুস্ত কারতে আঁধবাসপাঁদগের 

যেমন- পশ্চিমবঙ্গেরও তেমনই আপাতত 
আনবার্য। কারণ সেই ভূভাগ দয়া পাকিস্তানের 
শান্ত ও সমৃদ্ধি রমিত করা কখনই পশ্চিম 
বঙ্গের আঁভপ্রেত হইতে পারে না। কেবল 
তাহাই নহে-সেই ভূভাগের হিন্দ আঁধবাসি- 
গাণকে-নোয়াখাল -ন্রিপূরার আভজ্ঞতার পর 
[হন্দুরা ও সকল জাতীয়তাবাদীর কেহই 
মুসলীম লশগ শাসনে" কবলে ফেলিতে পারেন 
না। কংগ্রেসেরই কেবল তাহাতে আপাত্তর 
কারণ থাকিতে পারে না--আপান্ত সকলের। 

আমরা বিভাগ সম্পর্কে কতকগযীল বিষয়ের 
উল্লেখ কারলাম। 

আমাঁদগের দূঢ় 'বিশ্বাস. যথাসম্ভব শশঘ্ব 
বাঙলাকে দুই ভাগে 'বভন্ত কাঁরয়া আপাতত 
দুই ভাগের জন্য দুইটি সাঁচবসঙ্ঘ সংগঠন করা 
হইবে। মিস্টার সুরাবদরশর ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে 
কেহ কেহ আলোচনা কাঁরতেছেন। আমরা মনে 
কার, আমাঁদগের পক্ষে এই অঙ্লাচনায় সময় 
নষ্ট কারবার কোনই প্রয়োজন নাই। আমা- 
দিগকে প্রথমে সীমা নির্ধারণ কামিশনের গনকট 
আমাদিগের দাবী জানাইয়া সেই দাবী পূর্ণ 
করিবার জন্য আবশ্যক উপকরণ দিতে হইবে। 
তাহার পরে আমাদিগের কর্তব্য আরও জটিন 
ও গদরত্বপূর্ণ। মুসলীম লশ্গী সচবসঞ্ঘ 
বাঙলাকে অল্নাভাবে শীর্ণ, চিন্তাজ্রে জী, 
খাদ্য, পাঁরধেয়--সকল বিষয়েই অভাবগ্রস্ত 
কাঁরয়াছেন'। তাঁহাঁদগের আমতব্যয়ে ও অপ- 
বায়ে বাঙলা সরকারের তহাঁবল শ্‌ন্য-- 





বাঙলাকে উন্নতিশীল, ১ 
প্রাপ্য স্থান গ্রহণের উপযোগশ কারতে হই 


সে কাজ বাঙালীর । এতাঁদন পরে ষং 
জাতীয়তাবাদী বাঙালশ সে কাজের ডার 
তাহা সম্পন্ন করিবার আঁধকার লাভ কারে, 
তখন সে যে তাহার কর্তবানত্ঠার ও একাগ্রত 
বারা সে কাজ সম্পন্ন করিবে, তাহাতে আঃ 
[দিগের কিছুমান্র সন্দেহ নাই। পাশ্চম বা 
যে সে বিষয়ে সমগ্র ভারতে আদর্শ প্রাত' 
কাঁরতে পারবে, সে আশাও আমাদগের আটে 

সে জন্য বাঙলাকে শান্তিস্নিগ্ধ ও মিরা? 


কারতে হইবে। তাহা কারতে হইলে দ 
বঙ্গের সখমা নির্ধারণ সম্বন্ধে বিশেষ মানাযো, 
হইতে হইবে। 


আমরা আশা কার, বাঙলার জ্রাতীয়তাধাদ 
দিগের সকল প্রাতত্তান একযোগে সী 
নির্ধারণ কার্ধে অবহিত হইবেন। বাউলার লে 
যাহাতে একস্থানে উপকরণ প্রদান কারিতে পারে 
সেজন্য আমাদের একাঁটি সামাতি গঠিত কার 
কলিকাভাঙ ভাহার কার্যালয় প্রাতিষ্ত। অবিলা, 
প্রয়োজন। 


সাভিতো সংবাদ 
প্রবন্ধ, জশবনশী ও চিন্ত প্রাতিযোগিতা 


ঝোড়হাট তরুণ সগ্ঘ করতৃকি পারিচাতি 
উপরোস্ত প্রাতযোঁগিতা আধাটের শে 
অনুষ্ঠিত হইবে। যোগদানেচ্ছ গাতিযোগা; 
হয়, নাম, ঠিকানা, আগামী ১৫ই আঘাঢ় 
৩০শে জনের মধ্যে সম্পাদক, শ্রীহরিসা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ঝোড়হাট, আন্দুল-মৌড়ী, হাওড়া, । 
চিকানায় পা্জাইতে হইবে। বিষয়গ্যলি সঙ্গ 
মৌলিক হওয়া চাই। প্রবন্ধ ও জীবনী, ফূলসক্য 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় 'লাখতে হইবে। £ 
পৃজ্ঠার বেশী নহে। বিষয়গৃলি নিজস্ব এই ম. 
প্রধান শিক্ষক শিক্ষিত এবং অধ্যাপকের স 
করাইয়া লইতে হইবে। ছাবি ড্ুইং কাগ 
পেন্সিলে আঁকা চাই, ৮৯ ২০১৮) 

বিষয় £--১। ভবিষ্যৎ. ভারতের স্যাধানং 
রূপ? 0) 

প্রবন্ধ £--0১০ম শ্রেণস, ১ম ও ২য় বার্যিক £ 
ও ছারীদের জন্য) 

২। রবীন্দ্রনাথকে ভালবাস কেন 2 

(৭ম হইতে নবম শ্রেণীর ছাত্র ও ছাত্রীদের জা 

জশীবনশী£_নেতাজ সুভাষ 

৪৪ শ্রেণি ও তাহার লিম্লশ্রেণীর ছারা 
চিত ৪ রবীন্দ্ুনাথ (বোস্ট) অথবা 


(ছার ও ছারশদের জন্য) 
আলোক চন্র £--যে কোন তিষয়। 
ছোত ও ছারিদের জন্য) 


গাছ। 





্হার্রিদালট : 


ক শ্ীজগদাশচন্জ হোষ সিন 


রয়োদশ অধ্যায় . 

শীরের দিন সকালবেলা ঘুম হইতে জাগিয়া 
আসত নিজের বিছানা চুপ কাঁরয়া 
মাছিল-রাশ্রে অক্ষয় তাহার সঙ্গে শুইয়া 
সে সকালে উঠিয়া কখন বাঁড় চালয়া 
ছে। কল্যাণ কাল হইতে লূকাইয়া 
ইয়া ফিরিয়াছে--একবারও আঁসতের 
খে আসে নাই। হঠাং মুখ 'ফিরাইয়া 
তেই দেখিতে পাইল কল্যাণী তাঁসয়া ঘরের 
রে দাঁড়াইয়া আছে। তাহাকে দৌখয়া 
ত বিছানার উপরে উঠিয়া বাঁসয়া জিত্ঞাসা 
কি কল্যাণ? আসিতের দিকে চোখ 
তই কল্যাণশ ঘাড় নশচু করিয়া চুপ কাঁরয়া 
1-একটা কথারও জবাব 'দিল না, 'কিল্তু 
; ভাল করিয়া তাকাইতেই আসত দৌখতে 
ন তাহার চোখ 'দিয়া ঝরঝর কারয়া তাশ্রু 
য়া পাঁড়তেছে। আসত কিছক্ষণ চুপ 
ঢা থাঁকয়া বালিল-কেন্দ না কল্যাণী 
র দুঃখ আম বুঝি । মা তো তোমাকে 
র চেয়ে কম ভালবাসতেন না--তশর 
বাসা যে পেয়েছে সে কি তাঁকে কখনো 
ত পারে» সারারাত ধরে কে'দেছি আর 
ছি। ভেবে দেখলাম আমাদের এই কাঁদার 
দকু মূল্য নেই। --তব্য কল্যাণী একটা 
ও জবাব দিল না দোঁখিয়া আসিত উঠিয়া 
মাইয়া দিয়া বালল-দেখ তো এই একটা 
ই আম কেমন ঠিক হয়ে গেছি। এই যে 
মাস ধরে দিনে দিনে তিলে তিলে মাকে 
এমনি করে মেরে ফেল্লাম_কই তবৃও 
একট্যকুণ কাঁদ নে। কিন্তু সহসা তাহার 
চোখের জল ফেশটা ফেশটা করিয়া ঝরিয়া 
ঘা-তাহার সকল কথা একেবারে মিথ্যা 
পত করিয়া দিল। আঁসত কল্যাণশর নিকট 
5 জানালার ধারে সায়া আসয়া দূর 
[শের দকে দুই চোখের দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
পলা রহিল। 
কয়েক দিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে আময় 
[লেন। ইচ্ছা ছিল আঁসিতকে সঙ্গে করিয়া 
কাতায় লইয়া যাইবেন; কিন্তু সে মায়ের 
৷ সাজান এই, ঘর- মায়ের স্মৃতিতে ভরা 
বাঁড় ছাড়িয়া কিছুতেই কাঁকাতা যাইতে 

না--অগত্যা আময় ক্ষন মনে 
তয় কারা গেছেন | 

৩ 


কাত্যায়নী দেবী কল্যাণশকে বাললেন--আঁসকে 
আজ তার মায়ের চিঠিখানা তুই হাতে করে দিস্‌ 
মা! দুপুর বেলা যখন খাওয়া দাওয়া করে সে 
ঘরে শুয়ে বিশ্রাম করবে তথন যাস! কল্যাণীর 
লজ্জায় চোখ মুখ রাঙা হইয়া উঠিল--সে বালল 
-আঁম পারবো না মা! 

_পারাবনে কেন শ্যানঃ 

-না পারবো না! 

কিন্তু আহারাদির পর কাত্যায়নী দেবী 
বাঁললেন--আম বড় বাঁড় চল্লাম এ 
ফিরতে সন্ধ্যে হবে-চিঠিখানা এই বাকের 
[ভতরে রেখে িয়েছি-যদি আজ না দিস তো 
আমার মরা মুখ দেখাব তা বলে দিঁচ্ছি- -বাঁলয়া 
[তান চলিয়া গেলেন। 

কলাণশ অনেকক্ষণ নিজের ঘরের ভিতর 
বাঁসয়া বারেবারে লজ্জায় রাঙা হইয়া উাঁঠিতে 
লাগল। বিকাল বেলা যখন আঁসতের ঘরে 
গিয়া ঢুকিল-আঁসত তখন শয্যায় শুইয়া কি 
একখানা বই পাঁড়তোছল। কল্যাণ ঘরে 
ঢাঁকতেই বই বন্ধ করিয়া বাঁলল--এস কল্যাণী । 
কল্যাণ কথাটি না কাঁহয়া এক পাশে চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া রাঁহল। 

কিছু বলবে কল্যাণী? 

কল্যাণ কাপড়ের ভিতর হইতে চিঠিখানা 
লাহর কাঁরয়া তাঁসতের দিকে আগাইয়া দিয়া 
বাঁলল-_ভাপনার চিঠি আছে। 


_চিঠিঃ কই দোখ ? 
আসত হাত বাড়াইয়া পন্রখানা গ্রহণ 
কারল। কল্যাণী বাঁলল-কাকটমার অসুখ 


যখন খুব বেশশ হয়ে উঠলো তখন লিখে রেখে 


দিয়েছিলেন। 

“মার? মুর চিঠিঃ বলিয়াই আসত 
তাড়াতাঁড় খ্যালয়া পাঁড়তে লাগিল। মার কয়েক 
ছত লেখা ছিল £- 


আঁ, ফিরে এসে হয় তো আর আমাকে 
দেখতে পাঁবিনে বাবা-মার দিন শেষ হয়ে 
এসেছে, দুঃখ করিস নে-আঁসি! যেখানেই থাঁক 
তোদের কথা আমি একাঁট দিনও ভুলে থাকবো 
না। কল্যাণী রইল--তাকে তোর জন্যেই নিজের 
হাতে শিক্ষা দিয়েছি, সাধ ছিল তোদের দাটকে 
নিজ হাতে এক করে দিয়ে যাব-সে সাধ 
আমার পূর্ণ হলো না। তুই তাকে গ্রহণ 
কারস-বাবা! শালগ্রামাশলা সম্মুখে রেখে 





তি কালি সা বেছি খাদি; দু . 


থেকেই সুখী হব-এই আমার একমাঘ জার. 
এই আমার তোর উপরে আন্তমকালের শেষ 
আদেশ। রা 
[চাঠি হইতে মুখ তুলিয়া আঁসত বন 
কল্যাণীর দকে তাকাইল তখন তাহার দুই চোখ. 
জলে ভাঁরয়া উঠিয়াছে। কিছুক্ষণ পরে চোখ. 
মুছিয়া বাঁলল-_চাঠি তুমি পড়েছো- কল্যাণী? ৃ 
কল্যাণ মাথা নাঁড়য়া জানাইল--সে পড়ে 
নাই! রে 
_কন্তু কি লেখা আছে জানো? 
কল্যাণ মদ হাসিয়া বালিল- জানি। 
_কেমন করে জানলে? | | 
-মা শেষ সময়ে আমাকে সব রন 
যে। ৃ রি 
আসত উঠিয়া আসিয়া কল্যাণশীর সম্মুখে 
[চঠিখানা খুলিয়া ধারয়া বালল--পড়। ্ 
কল্যাণণ 'চাঠখানার উপরে বার দুই চোখ . 
বূলাইয়া লজ্জায় মাথা নীচু কয়া চুপ কাঁরয়া 
রাঁহল। 
আসত ধারে ধীরে তাহার একখানা হাত, 
নিজের হাতের মধ্যে টাঁময়া লইয়া বাঁলল--মার - 
কথার অবাধ্য আম কোনাদন হই নি কল্যাণী, 
--আজও হবো না। যে মা আমার কাছে মন্মের 
চেয়ে--শালগ্রামীশলার চেয়েও বড়-তাকেই 
উদ্দেশ্য করে আজ আম তোমাকে আমার সমস্ত 
সুখ দুঃখের ভাগী করলাম। বাঁলয়া সে হাত 
বাড়াইয়া কল্যাণীকে নিজের কাছে টানিয়া লইল! 
কল্যাণী হঠাৎ একেবারে আঁসতের দুই পায়ের .. 
ধূলি মাথায় তুলিয়া লইয়া ছুটয়া পালাইতে- 
ছল; কিন্তু আঁসত তাহার হাত টানিয়া ধারয়া 
বাঁলল--যেয়ো না কল্যাণী--এসো মাকে উদ্দেশ 
করে দুইজনে প্রণাম জানাই। ঘরের এক পাশে. 
আৰ্রেয়ী দেবীর প্রথম জীবনের একখানা ফটো 
ছিল--সেখানা নামাইয়া তাহারই গোড়ায় দুইজন 
মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 
ইহারই কয়েকদিন পরে একদিন শুভ দিনে 
আসিতের, সাহত কল্যাণশীর বিবাহ হইয়া গেল। 
তার পরের দিনগুলা ইহাদের এক মধুর 
আবেশের ভিতর দিয়া কাটয়া যাইতে লাগল। 
আসিত রাধানগরের হাইস্কুলে তৃতীয় 
শিক্ষকের পদ গ্রহণ কাঁরয়া প্রিশ টাকা বেতনে 
চাকুরী কাঁরতেছে। সংসার একপ্রকার সুখে 
চ্চ্ছন্দেই কাটিয়া যাইতোছল। ডক শু 
এমাঁন কাঁরয়া বংসর দেড়েক কাঁটিবার পর 
সৌঁদন রাত্রে আঁসিতের বুকের মধ্যে মুখ, 
লুকাইয়া কল্যাণ ক যেন 'বালল_শুনিয়াই 
সে আনন্দে দুই হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধাঁরয়া 
বাঁলল--সাত্যি বলছো কল্যাণী?  কল্যাণনী 
তেমনি মুখ' লকাইয়া বালিল--একথা বুঝি 
পরে একেবারে জানাজ্ান হইয়া গেল-- 


ফল্যাণীর সম্তান হইবে। অসিত আজকাল 
 ঈর্বদা সতর্ক থাকে-কখন কল্যাণশর কি হয় 
-কসে তাহার শরীর ভাল থাকে। 'দিন যত 
যাইতে লাগল ততই প্রত্যেকাদন সে তাহাকে 
মানা উপদেশ 'দয়া- নানা প্রকারে সতর্ক কিয়া 

ত। কল্যাণ মুখ 'টাপয়া হাসিয়া বালত 
তুমি দেখাছ একেবারে মেয়ে মানূষকেও 
ছার মানালে--পুরুষ মানুষের ওসব কথায় 
মাথা ঘামানোর দরকার কি শুন? আসত 
ছাঁসয়া জবাব দেয়--মেয়ে মানুষ সাধারণত 
অত্যাচারশ কি না--তাই পুরুষ মানুষদের মাথা 
ঘামান দরকার হ'য়ে পড়ে। এমান যতই 
প্রসবের দন অগ্রসর হইয়া আসিতোঁহুল-_আঁসত 
ততই উঠ্জিতেছিল মনে মনে ব্যস্ত হইয়া। 
সোঁদন স্কল হইতে বাঁড় 'ফারতোছল-_ 
বাঁড়র কাছে আসতেই মনে হইল বাড়িতে যেন 
আরও দুই-চাঁরঞজন লোকের সাড়া পাওয়া 
যাইতেছে । বাঁড়র আম বাগানের নিকটে 
আঁসতেই বাঁড়র ভিতর হইতে একাঁট কাঁ 
শিশ; বারে বারে ককাইয়া ককাইয়া কাঁদিয়া উঠতে 
লাগল। তাসতের কুকের ভেতরটা উঠিল 
উল্লাসে নৃত্য কাঁরয়া--ইচ্ছা হইল ছটয়া গিয়া 
বাঁড়র ভিতরে ঢাঁকিয়া পড়ে। তাহাকে দোঁখিবা- 
মাল্ল পাশের বাড়ির একটি মেয়ে চেপ্চাইয়া 
ধালয়া উঠিল আসদা, সন্দেশ খাওয়াতে হ'বে 
কিন্তু-দেখ আমি যে বলোছলাম ছেলে হবে 
-কেমন ঠিক হায়েছে আমার কথা! কাত্যায়নী 
দেবী সতিকাঘর হইতে উশক মারয়া মুখ 
বাড়াইয়া দৌঁখিয়া বলিলেন-খুব সুন্দর ছেলে 
ইবে আসি-ইস্‌ দাদু আমার কেমন করে 
তাকাচ্ছে দেখ। আসত হাঁসিমূখে সব শানিতে- 
ছিল-এবার এঁদকে আসতেই সেই 
. মেয়েটি পুনরায় চেণ্চাইয়া উাঠিল্৮-সর সর 
এঁদকে এসো না কিন্তু আঁসদা, সন্দেশ না 
হালে ছেলে আমরা দেখতে দেব মা। অ.নও 
- দুই তিনজন ছোট বড় মেয়েছেলে দাঁড়াইরা্ল 


.. তাহারাও সমস্বরে সন্দেশের দাবী জান।উন। 


আঁসত হাঁপসয়া মেয়েটকে বাঁলল-চুপ কর 
পাগ্লী-আঁম দেখতেই যাচ্ছ আর কি? 


চতুর্দশ--অধ্যায় 
র্‌ মাসখানেক কাঁটয়া গিয়াছে । কলাণশী 
সৃতিকা ঘর হইতে বাহর হইয়াছে। শরণর 


তাহার ভনেকখাঁন রোগা ও খানিকটা বিবর্ণ 
দেখাইতেছে কিন্তু তবু তাহার দুই চক্ষু 
_ উঠ্িয়াছে উজ্জল হইয়া। দেহের প্রাতীট অপু 
পরমাণু যেন কোন অভাবনশয় বস্তুর সংস্পর্শে 
অতান্ত সজাগ” হইয়া উঠিয়াছে। কল্যাণীর 
. আজকাল আর কোন কাজ নাই- সংসারের 
_. সমস্ত কাজ যেন তাহার কাছে তুচ্ছ হইয়া 
.. ধরগয়াছে। সমস্ত মন তাহার সারাটা দিনরাত 
_ ধাঁরয়া এই এতটুকু একট; জাবকে কেন্দ্ু 





কারয়া ঘুঁরয়া বেড়াইতে থাকে । এই মাস- 
থানেকের ব্ধ্যে যেন তার বয়স বছর দশেক 
আগাইয়া গিয়াছে । তেমন কাঁরয়া আগের মত 
আর লঙ্জা করে না-_সত্কোচ করে না। এই 
এটুকু মাত্র ছেলেটি তাহ!র কোলে আসিয়া 
যেন তাহার সমস্ত লঙ্জা সমস্ত সঠ্কোচকে 
এমাঁন করিয়া দ্র কারয়া দিয়াছে । প্রসবের 
পূর্বে ভাঁবিত সন্তান হইলে কেমন কাঁরয়া 
সবার সামনে তাহাকে কোলে কাঁরয়া স্তন্য 
[দবে, কেমন করিয়া আদর কাঁরবে-ততত্যন্ত 
লজ্জা কাঁরবে তাহার। কিন্তু সে কল্পনা যে 


তাহার কত ভূল তাহা সে তখন কিছুমাত্র 


বুঁঝয়া উঠিতে পুরে নাই। ছেলে কোলে লইলে 
সমস্ত লজ্জা সঙ্কোচ তাহার মন হইতে 
নিঃশেষে মাছিয়া যায়। সে সকালবেলা ঠাণ্ডা 
লাগার ভয়ে অনেকক্ষণ ধরিয়া শব্যায় শুইয়া 
থাকে! সঞ্ধ্যার পূর্বে যা হোক দুটি মুখে দিয়া 
ঘরে গিয়া ঢুকে আর কিছুতেই বাঁহর হয় না। 
নিজের আহারে বিহারে এমান সংযত হইয়া 
উঠিয়াছে যে এ যেন কোন এক ব্রত পালন 
করিতেছে সে-সমস্ত রকমের অশচি, 
অপাবন্রকে আত হতে পাশ কাটাইয়া চলে। 
এমান নাশিদিন নিজের আচার-ববহারের প্রাত 
থর দৃঁত্ট রাখিয়া তাহার দিন কাটে। আসিত 
চুপ করিয়া দেখে মুখ বাজয়া হাসে ।-এমন 
কি আজকাল তাহাকেও কল্যাণী সহজে রেহাই 
দেয় না-বাহর হইতে ঘরে ঢুকিতে হইলে 
দরজার বাহরে জৃতা খাুঁলয়া রাখিয়া পা 
ধুইয়া পরে ঘরে ঢুকিতে দেয়-কাপড় না 
বালাইয়া খোকার শয্যা স্পর্শ পযন্তিও 
কারবার হুকুম নাই। সোঁদন কল্যাণী তাহাকে 
বাঁলয়।ছিল--জ্ঞান ওরা সব স্বগের 'জানস-_- 
কোনপ্রকার অশকোনপ্রকার অতাচার 
একটুও সহ্য হয় না। অসিত জাঁবশ্বাসের হাঁসি 
হাসে কল্যাণী তর্ক কাঁরয়া বলে, কি বিশ্বেস 
হচ্ছে না বুঝি! আসত হাঁসয়া বলে-না 
মোটেই না। 

-তোমরা সব ইংরেজশ শিখে দন 'দিন 
খুস্টান হয়ে যাচ্ছ িনা তাই 'িশ্বেস কর না। 
আচ্ছা আজ তোমাকে দেখিয়ে দেবো! 

--কি দেখাবে শুনি? 


--খোকা শুয়ে শুয়ে একা একা কেমন 
হাসে-স্বগেরি দেবতাদের সত্গে কথা বলে। 
শুনিয়া তাঁসত পুনরায় হাঁসতে থাকে। 
কল্যাণী আত্গুল তুলিয়া শসইবার 
ভাঙ্গতে বলে-তবু হাস্ছো যে বড়? আসত 
বলে-আমি ফাঁদ বাল ও দেবতাদের 
তোমার সঙ্গেই কথা বলতে চায়- তোমাকে 
দেখেই হাসে! | 
_ইস, তাই কখনো হয় ন্নাক? 
-জান, ছয় মাস পর্য্তি-যতাঁদন না মুখে 
ভাত হয়, ততাঁদন ওরা অমানি স্বর্গের দেবতা- 





দের স্গে কথা বলতে পারে__এসব শাসে 


কথা যে তুম বিশ্বে না.করলেই হলো বাঁধ 


-কোন্‌ শাস্ত্রে লেখা আছে শান ? 

জান নে! তোমার সঙ্গো পারবে যে। 
আজ পযন্ত এ ভূ-ভারতে জল্মে ন_বালি 
রাগ কারয়া কল্যাণ উঠিয়া যায়। 

আসত তেমীন চুপ করিয়া মনে ম 
হাসিতে থাকে । হঠাৎ খোকা হয়তো কাঁদ 
উঠে_কল্যান্ধ তাড়াতাঁড় তাহার নিকটে ছা? 
আসিয়া দুই হাত বাড়াইয়া আত সন্ত 
ন্যাক্ডাসমেত স্বচ্ছন্দে তাহাকে নাঙ্জের কোট 
মধ্যে তুলিয়া লইয়া দুধ দিতে দিতে ঘ 
মধ্যে পায়চারণ কাঁরতে থাকে । আসত সেহাদ 
নানমেষে চাহয়া দেখে। কল্যাণীকে 
ভারগ রহ্সাময়শ বাঁলয়া বোধ হয়-তৎভক 
যেন এক ' আভনব রূপ তাহার ঙ্গারা 
খোঁলয়া বেড়ায় এ রূপকে শুধু সেখ দিয়া £ 
য'য় না, মনকে চোখের সঙ্গে করিয়া লইতে হ 
কল্যাস্প তাহার দিকে চোখ 'ফরাইয়া বলে 


অমনি করে একদ্‌ষ্টে হাকরে তাও 
দেখছো কি শুনি? 

তোমাকেই দেখছি! 

কল্যাণী হাঁসরা বলে ইস্‌. মিথোবা 


কোথাকার আসল বস্তু ফেলে বাঁঝ বে 
খোদাকে আদর করে ? 


আঁসত প্রন করে-তার মনে ? 

কিছ বেঝেন না যেন, ছেলে, তোম 
"হলের কথা হচ্ছে মশাই-বাপ মা সব খো 
সন্তান হচ্ছে আসল বস্তু-বঝলে তে। 

কথা বাঁলতে বাঁলতে সে তাহার বা 
অগাইয়া জা্িয়া বলে-কেমন নিতে চাও ( 
খোকাকে কোলে--নেবে ? নাও দোঁখ, বাস 
দুই হাতে খোকাকে আঁসতের কোলের 
আগাইয়া দেয়। আসত একেবারে ভয়ে উড; 
হইয়া উঠে। 

আরে-করে কি দেখ--ও ব্যথা পাবে ঘ 
আনি নিতে পারবো কেন? প্রা জমার ভা 
ভয় কবরে কিন্তু শুধু হাতে ধরলে যাঁদ ব 
পেয়ে কেদে ওঠে? ূ 

কল্যাশী কোন কথা না শ্দীনয়া ড 

সন্তর্পণে ঝপ্‌ কাঁরয়া খোকাকে তাস 
কোলের মধ্যে নামাইয়া দেয়। 

আসত নিরুপায় হইয়া আনাঁড়র ৪: 
দুই হাত, দুই হাট কোনমতে একস 
কারয়া খোককে ধাঁরয়া থাকে। কল! 
এতক্ষণে বিপন্ন আঁসতের দিকে তকই 
খিল খিল কারয়া হাসিয়া ল.টাইয় গ 
আর ি--কেমন জব্দ_নিজের ছেলে না 
একটুও কোলে করবে না শনি? রাতাদন হ 
আম কোলে করে নিয়ে ফিরবো না ক 
এখন থেকে ভাগাভশগ করে কেলে নি 
হ'বে। আঁসত দণ্টামণ কায়া ইহার কি এ 





পাই জবাব: ৪ রা তা একা রা 


খোকা একেবারে চংকার কারয়া কাঁদয়া 

উঠিতেই আর সেকথা বলা হইল না। 
কল্যাণ বলিল- কাদে যে থামাও না! 
অসিত বায দুই হাঁটু, ও দুই বাহু দিরা 

খোকাকে দোলা দিবার চেঙ্টা কারল বটে, কিন্তু 


তখনই ভয়ে কাঁপিয়া উঠিল। এমান কাঁরয়া 
হঠাং পাঁড়য়া যায় যাঁদ ! 
সে নির্পায়ের মত বলিয়া উাঠল- 


শীগগির নাও কল্যাণী-আঁম আর পারতবা 
না-ব্যথা দেব-ফেলে দেব শেষে! 

কল্যাণী ছাঁটিয়া আঁসয়া ছোঁ মায়া 
তাহার কোল হইতে খোকাকে তুলিয়া লইয়া 
নিজের বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরে । কোন যাদু- 
গন্মের বলে যেন এক 'নাঁমষে খোকা একেবারে 
চুপ করিয়া যায়কয়েক শানটের মধ্যেই 
মায়ের কোলে দিব্যি হাত পা নাঁড়য়া খোকা, 
খেলা করিতে থাকে। 

কল্যাণী হাসিয়া বলে-দেখলে তোমরা 
কেমন অকর্মা ! 

আসত বলে--তা বলতে পার কটে। 

আজ রাঁববার। আঁসতের ইস্কুল নাই। 
দ্প্রহরে আহারান্তে সে ঘরে ঢুঁকিদ্লা দেখে, 
খোকা নিজের 'বছানায় শুইয়া ঘ্‌মাইতেছে। 
কলাণশ হয়তো রাল্লাঘরে এতক্ষণ আহারে 
বপিয়াছে। আসত ধারে ধীরে খোকার পাশে 
গিয়া বসিয়া পাঁড়ল। 


ইঁতমধ্যে খোকার জন্য ছোট্ট একটি 
তোঘক, দুইটি পাশ বালিশ, শিররে বদবার 
জন্য একাট ছোট্ু আকন্দ তলার বালিশ তৈরী 
হইয়াছে। ছোট্র ছোট্ট কাঁথার তো কথাই নই। 
ঠিক মাথার উপরে হাত দুই উপ্ছুতে একটি 
সোনার রংকরা খাঁচা ঝৃঁলিতেছে। আসত 
একদৃজ্টে খোকার মুখর দিকে তাকাইয়া 
হিল-কি সুন্দর মুখের গড়ন_দিবা বড় হড় 
চোখ টানা টানা ভ্রু--টিকালো নাক-চিবুকের 


দকে তাকাইলে তাহার পিতার কথা মনে 
পাঁড়রা যায়। কপালটিও হয়:তা তাঁহ রই 
মত প্রশস্ত হইবে। হাত পাগলা কি 


চমংকার-াদাব্য পরু সরু-াীব্য নিটেল। 
ঘুমের ভিতরে হাত দৃইখানা একবার মূঠা 


কাঁরতেছে একবার খাঁলতেছে। মুখের দিকে 
প্নরয় তাকাইয়া দেখে সত্যই তো খেকা 
ধম ইয়া ঘুমাইয়া হাসিতেছে। কল্যাণী 


দেখিলে 'মনে ভাবিত-সে স্বর্গের দেবতাদের 
রা কথা কাঁহতেছে। সৃষ্টরহস্য কি 

অদ্ভূত-কেমন নিখত--ভাবয়া আস তাবাক 
হই যায়। কল্যাপশ তাড়াতাড়ি আহার 
সারয়া ঘরে ঢ্াকয়া বলে--ফি দেখছো এমন 
এক দৃষ্টে তাধকয়ে ? 

-খোকাকে" ভার সূন্দর দেখাচ্ছে কিন্তু। 
এ কল্যাণী খুশিতে মুখ চোখ ভায়া 
তলায় বাঁলল-কার মত হয়েছে, বল তো? 


অসিত হাসিয়া বালল- তোমার মতো! 

কল্যাপী মাথা নাঁড়য়া বি 
হলো না! 

_কেন? 

তোমার মত হয়েছে ষে! 

অসিত বালল--মিথো কথা! 

_মিথ্যে বই কি, সবই বলে যে--একে- 
বারে তেমার মত দেখতে হয়েছে! 

-তাই নাঁক 2 তুমি বল ন।কি? 

_তা বাঁঝ আর জানেন না! 

ও সব থাক-খোকার কি নাম রাখবে, 
ভেবেছো িকছ্‌? 

_কই না ভাবান ভো! 

_খুব বড় একটা নাম রাখতে হবে 


আচ্ছা সমসের জংগ 
বাহাদুর রাখলে কেমন হয়! 

যাও তোমার কেবল ঠাট্ু-অমাঁন নাম 
বাঙ'লীর হয় বুঝি? 

_আচ্ছ। বেশ-না হয়-সুবোধ, গোপাল, 
সুশীল এমাঁন একটা ভেবে চিন্তে রাখা যাবে। 

--যাও তোমাকে রাখতে হবে না নাম- 
কেবল দিন রাত কুঁড়ৌম করবে আর তো কোন 
কাজ নেই! 


আসিত নিজের বাঁলশটা টানয়া লইয়া 
বিছানায় শুইয়া পাঁডয়া বালিতে লাগল--বেশ 
সেই ভাল--কাজ নেই আমার, তোমার ছেলের 
নাম রাখতে যেয়ে মাথা ঘামিয়ে এতগ্‌লো যে 
ভাল ভাল নাম করে গেলাম সেজন্য কোথায় 
দুটো ধন.বাদ দেবে-তা নয় আম হলেম কুড়ে 
বেশ! বাঁলয়া সে হাঁসমূখে দুই চোখ বজয়া 
কৃরিম ঘুমের ভাণ করিয়া পাঁড়য়া থাকে । এমনি 
বাঁরয়া ছয়টি মাস কাঁটয়া গেল। খোকার ন'ম 
রাখা হইল--অজয়। কল্যাণী আদর কাঁরয়া। 
ডাঁকত--অগ্তুমাগ। এখন আর সে পবেরি মত 
ভয় ভয় কাঁরয়া চলে না -অঞজকে কোলে কাঁরয়া 
ঈইয়া ঘরের বারন্দায় উঠানে ঘুঁরিয়া বেড়ায় 
স্‌র করিয়া কাঁরয়া ছড়া কাঁটতে থাকে-_ 


“মণি আমার সোনা, চাঁদপুকুরের কোণা 
মোহর কেটে স্যাকরা ডেকে গাঁড়য়ে দেব দানা।” 
অঞ্জু এখন মাঝে মাঝে আসিতির মুখের 
[কে তিক ইয়াগীফক- কাত্রয়া হাঁসয়া ফেলে। 
আঁসিত দ.ই হাত বাড়াইয়া তাহাকে কেলের 
মধ্যে টানিয়া লয়। আদর করে- অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কোলে লইয়া ঘঁরয়া বেড়ায়। খোকা 
এরই মধ্যে বেশ ঝড় হইয়া উঠিয়াছে। 

আরও সাত আটাট মাস কাটিয়া গেলে 


অঞ্জু একা একা দাঁড়াইতে শিখিয়া ঘরের দেয়াল 


ধাঁরয়া দিব্যি হাটিয়া যাইত। মুখে স্‌ হিস্‌ 
কাঁরয়া এক প্রকার অন্ভুত শব্দ কৃরিত। 
আঁসিতের বাহির হইতে বাঁড় ঢ্াকবার সগর 
জুতার শব্দ' শুনতে পাইলেই একেবারে 


২৮৩ 


ছুটিয়া আসিয়া তাহার পা বাহয়া কোলে 
উঠতে চাহত। আসত ধূলা কাদা সমেত 
তাহাকে কোলের মধ্যে তুলিয়া বুকের ' উপর 
চাঁপিয়া ধারত। কল্যাণ মুখ পরা হাঁসয়া 
বাঁলত--তবে যে বলতে ছেলে কোলে নেবে 
না_এখন না নিয়ে দেখ দেখি কেমন পার! . 
আসত কল্যাণীর কথার কোন জবাব না দিশা 
অঞ্জর মূখে বার বার চুমু খাইতে খাইতে 
বাঁলতে থাকে--অঞ্জ2 আমার লক্ষী ছেলে: 
মাণিক ছেলে । অঞ্জু বা-বা-বা- শব্দ কারিতে 
কারতে দুই হাত দয়া আসতের গলা 
জড়াইয়া ধরে। কল্যাণ হাঁসয়া বলে 
ইস, ভারশ যে ছেলেকে আদর হচ্ছে। ভামত .. 
কৃত্িম রোষে চোখ পাকাইয়া বলে-তুমি জানাদের 
[ভিতরে কথা বলষ্কত আসো কেন বলতো? 
ভআঁম তার তঞ্জ;--অঞ্জ তার আমি; তোমার 
সঙ্গে তামরা কেউ কথা কাচ্ছিনে! 
কল্যাণী শখ বাঁকাইয়া বলে-ইস্‌।+ 
আচ্ছা ক্ষিধে পাক আগেকার সঙ্গে কথা 
বলতে হয় না হয় ভখন দেখা যাবে। 
হঠাৎ অগ্ত; মায়ের দিকে ফারিয়া দুই হাত 
বাড়াইয়া ডাকতে থাকে-মামা মান! | 
কল্যাণ হাত বাড়াইতেই অঞ্জু একেবায়ে 
ঝাঁপাইয়া তাহার কোলের ভিতর শিয়া ৮ 
ভিতর মুখ লুকায়। | 
কল্যাণী হাসিয়া বলে-কেমন হলো তো! 
অঞ্জু আর তুঁমি-ডুমি আর অঙ্জ আম 
কেউ নই নাঃ 


পণ্দশ অধ্যায় 


[কছদিন পরে একদিন বিকাল বেলা 
ইক্কুল হইতে ফারিয়া আঁসয়া আসত একেবারে, 
আশূর্য হইয়া গেল। মধুকর আঁসয়া তাহাদের 
ঘরের বারান্দায়--অগ্জকে কোলে লইয়া বাঁসম্া 
আছেন। তিন বংসর পরে দেখা ি্তু প্রথম 
দর্শনেই আঁসিত তাঁহাকে চিনতে পারল, সেই 
উল্নত বলিষ্ঠ দেহ--মাথায় লম্বা লম্বা চুল-- 
সব ঠিক আগের মতই আছে। আসত কলরব 
কারয়া তাঁহাকে সম্ব্ধনা করিল-একি দাদা, 
আপাঁন এমন হঠাৎ কোথেকে এলেন? কখন 
এলেন2 মধুকর এক হাতে কোলের উপর . 
অঞ্জঃকে চাঁপয়া ধারয়া অনাহাতে আঁসতকে 
নিজের পাশে টানিয়া লইলেন। হাসিয়া. 
বাললেন--অনেক যায়গা ঘুরে তবে তোমার 
এখানে এসৌছ ভাই! টি 

--কিল্তু কখন এলেন-খুব কষ্ট হয়েছে 

বাঁঝ আপনার ! ৃ 
মধূকর পুনরায় হাসিয়া বাললেন_ কষ্ট 
আমার এত সহজে হয় না ভাই-স্নানাহার 
সেরে একটা ঘুম দিয়ে এখন অঞ্জর সঙ্গো, 
একট? ভাব করাছি। তুম যাও-হাত মুখ ধুয়ে 
32৮1 ১1০ 01১৮৩ 8৯ 08215 1848 


১২৮৪ ৭. দনত ৭ 


মনোযোগ এজ না আশ্চর্য রি গেল 
. এতটুকু সময়ের মধ্যে অঞ্জয তাহার বেশ বাধ্য 
. হইয়া পাঁড়য়াছে তো! সে অঞ্জর দিকে হাত 
বাড়াইল। অঞ্জ তাহার কোলে ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া 
খিল খিল করিয়া হাসতে লাগিল। মধুকর 
কৃত্নিম রোষে তাহার দিকে তাকাইয়া বাললেন__ 
কি দুষ্ট; ছেলে এতক্ষণের সমস্ত ভাব বাবাকে 
দেখেই শেষ হয়ে গেল। এসো! বাঁলয়া হাত 
বাড়াইলেন-অঞ্জ পুনরায় হাসিতে হাঁসতে 
পতার কোল হইতে তাঁহার দুই হাতের ভিতরে 
ঝুকিয়া পাঁড়ল। মধুকর, অঞ্জকে নিজের 
বুকের কাছে টাঁনয়া লইয়া চুমায় চুমায় তাহার 
দুই গাল ভারয়া দিতে লাঁগলেন। পরে 
আঁসিতের দিকে মুখ তুলিয়া হাঁসয়া বাঁললেন 
-দেখছো কি আস বন্ধুরা বলে-_আমি 
মানুষ বশ করতে জান । ক্চেমন তাই না অঞ্জু 
সবালয়া অঞ্জকে দুই হাতের ভিতর লইয়া 
তালে তালে দোল 'দতে লাগলেন। 
শেষ বেলায় দুইজনে আঁসয়া চন্দনার 
তরে এক নির্জন স্থানে বাঁসলেন। মধুকর 
আসিতের দিকে মুখ তুলিয়া বাঁললেন-সেই 
যে একাঁদন বলোছিলে ঘাঁদ পথ খদুজে পান 
আমাকে ডেকে তুলবেন দাদা, সে কথা এখনও 
ভুলান ভাই--তাই আজ রিহািনর 
বড় অসময়ে এসোৌছ আস! 

আসত বাঁলল-অসময় কেন দাদা 2 

--আমার ভুল হয়েছিল ভাই-মনে করে- 
[ছিলাম--সেই যে তিন বছর আগে জেলখানায় 
যে অসিকে দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম 
সেই খাপ্খোলা তলোয়ারের মতো আঁসকে 
আজও দেখতে পাব। আম তো জাঁননে ভাই 
যে, তুম আজ এমাঁন করে আর দশজন সংসারী 
মানুষের ম্রোতে গা ভাঁসয়ে দিয়েছ। তোমার 
স্পী, তোমার পূত্র পাঁরপূর্ণ সংসার তোমার 
আম যে এখানে মৃরতমান অকল্যাণের মত 
এসে উপাস্থত হয়োছ। সোঁদন জেলে বসে, 
যে মায়ের কথা শুনে, মনে ভেবোছলাম, 
আজকার দিনে এমন মা যার, তার প্রাণের 
আগুন কোনাঁদন ?নভবে নাত আজ সৈ 
মা-ও নেই-সে আসিতও নেই ভাই। উভয়ে 
তনেকক্ষণ চুপ কারয়া রাঁহল। আসত যখন 
মুখ তৃলিয়া কথা কাঁহল-তখন তাহার দই 
চোখ বাহয়া অশ্রু গড়াইয়া যাইতেছে। 

কিন্তু মার কথা তো আঁম অমান্য কাঁরনি 
দাদা! যে মায়ের প্রেরণায় জেলে গিয়োছিলাম-- 
সেই মায়ের আদেশেই বিয়ে করোছ। সংসারী 

হয়েছি বটে কিন্তু মায়ের সে প্রেরণা আজও 

নভে যায়ান। দরকার হলে সব ছেড়ে-আজও 
আবার জেলে যেতে পিছ পা হবো না। মধ্দকর 
মৃদ্‌ হাসিয়া বাললেন-িন্তু জেলে গেলেই 
যাঁদ সব হতো ভাই তাহলে তো কথা ছিল না। 

-আর কি চাই তবে? 

-কি চাই? দরকার হলে সব ছুই চাই 


ঙ্ 


2 হাসতে বলি ফলের আকাঙ্ক্ষা করবো না হয়তো 


দিতে পারা ,চাই- চাই প্রাণপণ! ফল্‌বে- হয়তো ফল্‌বে না! 
_তা হলে কি স্বাধীনতা আসবে _কিন্তু এই কি সাঁত্যকারের পথ! 
দেশ উদ্ধার হ'বে দাদা ? -তাও জান নে ভাই! একে আমরা 


-জানি নে ভাই, কাজ আমরা করে যাব, বাঁল জান? এ হ'লো আত্মসমপ্পণ যে 











এ 


“হযারাভ্যানাদগারেটের জাল্লাকপাত 









4৯, 
স্০্পৈস্্পাশিরি এন ৬ 
১৮৯৯ 
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০০, 


৬ই আধা, ১৩৫৪ সাল। 


দেশের পায়ে নিজেকে বালি দেওয়া। হিসেব- 
নিকেশ এখানে তুচ্ছ। সাত্যিকারের প্রাণ যেখানে 
_সেখানে হিসেব-নিকেশের স্থান নেই আঁস! 
রাণা প্রতাপ পাহাড়ে পৰতে ঘুরে বেড়িয়েছে 
_তব্য আকবরের কাছে মাথা নত করেনি। 
বাঙলার প্রতাপ 'নীশচত শান্তির পাঁরবর্তে 
নিজের পরিবারের সর্বনাশ ডেকে এনোছল-- 
আমরা আর কিছ; না পাঁর-মরতে তো 
পারবো আস! 

বহক্ষণ উভয়ে নীরব হইয়া রাঁহলেন। 
বেলা তখন একেবারে শেষ হইয়া আসিয়াছে 
সূযের শেষ রশ্মি পাশ্চম দিকের খণ্ড খণ্ড 
মেঘের মধ্যে লুকাইয়া নানা বিচিত্র বর্ণের সৃষ্টি 
কারয়াছে--সম্মখে আত ক্ষণস্ত্রোতা চন্দনা 
ধার মন্থরগাঁততে বাঁহয়া যাইতেছে। কিছুক্ষণ 
পরে নীরবতা ভঙ্গ করিয়া আসত বাঁলল- 
কিন্তু মরতে যে আগ্ন পারবো না ভা আপাঁন 
কেমন করে জানলেন দাদা !-”-তা সাত্য 
জানিনে কিন্তু ওকথা আজ আর আমার মূখ 
দিয়ে বেরুবে না ভাই! তোমার অঞ্জমাঁণ, 


তোমার স্ত্রী-এদের পথে বাঁসয়ে তো আর 


তোমাকে টান্তে পারিনে 2"-পাবয়ে করা কি 
এমন অন্যায় ?”-- নন্যায় অন্যায়ের কথা নয় 
এ যে জশীবন-মরণের কথা। যাকে নিজের চির- 
জীবনের সঙ্গী করে নিয়েছ-যে ক্ষুদ্র শিশুকে 
তুমিই এই পূৃথিবশতে টেনে এনেছো-_তাদের 
সমস্ত দায়ত্ব তো ত আজ ঝেড়ে ফেলে দিতে পার 
না! আমনমতের অন্তানরা যে পযন্ত না 
তাদের পণ সিদ্ধ হয় সে পর্যন্ত স্্রীপুনের 
মূখ দশন করবে না প্রাতজ্ঞা ক'রে কর্মে 
নেমোছল কিন্তু আমরা যারা যাব তারা তো 
ঈফরে আসবার আশা করে যাব না ভাই!" 
“আর যাঁদ এদের সমস্ত ভার কারু উপরে 
সমপ্ণ করে দিতে পারি 2-তখন আমার 


খোঁজ করো ভাই--ঠিকানা তোমায় আনি দিয়ে 
যাবো।” 


পরের দিন সকালবেলায় মধুকর 
স্বাসতের নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্টেশনের 
উদ্দেশ্যে রওয়ানা হইয়া গেলেন। কিন্তু ইহার 
রঃ হইতে আঁসিতের আর সংসারের কোন 

কাজেই-.কোনপ্রকার উৎসাহ রাঁহল না। 
দি স্বদেশ- 
সৈবা তাহার জশীবনের ব্রত করিবে--আজ 
এতাঁদনের সংকঞ্প যে তাহার এমনি কারয়া 
পাকে পাকে সংসারের বন্ধনে বাঁধা পাঁড়য়াছে 
এ খেয়াল তাহার ছিল না। মে মধ্করের 
পাশে বসিয়া দনের পর দিন এমান কত 
মথ্যার বালি আওড়াইয়া অযথা নিজেকে বড় 


রা জাই করছি আল দেই সং 


আসিয়া একমুহূর্তে তাহার এই শোচনীয় 
পারণাত দুই চোখে আত্গুল দিয়া দেখাইয়া 

য়া গেলেন। স্ত্রী তাহার 'নিজের প্রাণতুল্য; 
অঞ্জমাণ-তাহার প্রাণের প্রাণ-এই প্রেম ও 
স্লেহ যে তাহাকে শতবাহ? মোৌলয়া কোথায় 
টানিয়া নামাইয়াছে-এ শহসাব সে কোন দিন 
করে নাই। হয়তো মধ্চকর এমনি কাঁরয়া ধূম- 
কেতুর ন্যায় আসিয়া উপাস্থত না হইলে 
জীবনে এ হিসাব তাহার কোন দিন কাঁরয়া 
উঠিবার অবসর হইত না। 


আঁসতের এই ভাবান্তর কল্যাণপর চোখ 
এড়াইল না। কি যে তাহার হইয়াছে নিজের 
বাদ্ধ দয়া বিচার কাঁরয়া প্রশ্ন কারয়া ইহার 
কোন সূতই সে আঁবচ্কার কারয়া উাঠতে 
পারিল না। 'এমান ভারাক্কান্ত মন লইয়া 
আঁসতের দিন কাটিতে লাগল । সোঁদন মায়ের 
বইয়ের আলমারর সামনে দাঁড়াইয়া আসত 
একমনে কত কি ভাবিয়া চলিতোছিল আল- 
মারতে স্তরে স্তরে মায়ের বইগ্দীল সাজান 
ছিল। এই বইগ্ীল তাঁহার আদরের ধন-_ 
তিনি নিজের পিতৃভবন হইতে এগুলি যখন 
যেখানে গিয়াছেন সঙ্গে সঙ্গে কাঁরয়া 'ফারয়া- 
ছেন। আসত সেইাদন পযন্ত মায়ের মুখে এই 
সমস্ত বইয়ের কত কথাই না শানয়াছে! 
মায়ের উৎসাহে সেও তো কত বইয়ের পাতার 
উপর পাতা মুখস্থ করিয়া ফৌঁলয়াছিল। হাত 
বাড়াইয়া বইগ্ুন উল্টাইতে উল্টাইতে বাহর 
হইল রাজস্থান-অমাঁন আঁসতের মনে পাঁড়য়া 
গেল মহারাণা প্রতাপ সিংহের কথা-মনে পড়িল 
মহারাণার জীবনের শেষ সময়ে......সরোবর 
তীরে একাট ক্ষুদ্র কুটীরে শেষশয্যায় শয়ন 
করিয়া আছেন--পাশে দাঁড়াইয়া আছেন সুখ- 
দুঃখের চিরসহচর পরম বিম্বস্ত সর্দারগণ। 
সহসা প্রতাপের বক্ষ ভেদ কারয়া একাঁট 
দশর্খীনঃ*্বাস বাহর হইয়া আসল; ঝাল্লাপাঁত 
প্রতাপের বেদনার কারণ কি জানবার জন্য 
প্রশন কাঁরলেন-“কেন: কেন মহরাণা, ক এমন 
দারুণ দুঃখ আপনার পবিন্র আত্মাকে ব্যাথত 
কারল--এ আন্তম শয়নে সে আপনার 
শান্তির ব্যাঘাত ঘট।ইল 2” 


ক্ষণকাল১পরে প্রতাপ কাঁহলেন-"সর্দার- 
[শিরোমাণ, প্রাণ এখনও বাহির হইতেছে না; 
কেবল একটি মান্র আম্বাস বাক্য পাইলেই উহা 
এখনই বাহর হইয়া যাইবে-সে আম্বাসবাণী 
আপনাদেরই নিকট--আপনারা আমার সম্মুখে 
শপথ কারয়া বল্‌ন যে, জীবত্ত থাকিতে 


৮ 


না_বঙগুন তাহা হইলেই আমি আখ হইয়া 
সুখে নয়ন মদুত করিতে পারি!” প্রতাপের 


বেদনার আসিতের দুই চোখ ছল ছল্‌ কারয়া 
উঠিল। রাজস্থান তুলিয়া লইতেই বাঁহর হইল: 


রঙ্গলালের প্রন্থ--অমাঁন তাহার মনে গর র 


ক্বাধীনতা য় কে বাঁচিতে চায়রে। 
কে বাঁচতে চায় 

দাসত্ব শৃঙ্খল বল্‌ কে পরিবে পায় টু 
রেকে পারবে পায়। 

কোট কঙ্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে, 
মরকের প্রায়, 


ছা স্বাধীনতা স্বর্গসূখ তায় হে, 


স্বর্গসখ তায়।” 
তারপর বাহর হইল--হেমচন্ডের-প্ডারত 
সঙ্গণত”-আঁসত মনে মনে আবান্ত কারয়া 


গেল-_ 
“বাজরে সিংগা বাজ এই রবে 
সবাই হবাধীন এ বিপুল ভবে 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রবে।” 


সহসা পানরায় পলাশী যুদ্ধের দিকে 


দৃত্টি পাঁড়তেই--আসতের মনে যেন মোহনলাঙ্গ 
মূর্তি ধরিয়া জাগিয়া উঠিল-মনে গাঁড়য়া 
গেল-- 
«সামানা বণিক এই- শন্রুগণ নয় 
দোখনে তাদের হায় 
রাজা রাজ্য ব্যবসায় 
বিপাঁণ সমরক্ষেত্র, অসম বিনিময় ।” 
আবার মনে পাঁড়ল- 
“নতান্ত কি 'দিনমাণি ডুবিলে এবার 
ডুবাইয়া বঙ্গ আজ, শোক সিম্ধয জলে? 
যাও তবে, যাও দেব! ক বালব আর 
ফিরিও না পুনঃ বঙ্গ উদয় অচলে।” 
অক্ভূতভাবে আঁসতের দুই চোখ জলে ভারয়া, 
উঠিল। সহসা সে এক অদ্ভুতভাবে যেন নিজের ' 


[ভিতরে নিজে জাগ্রত হইয়া উঠিল।, 
এক অভূতপূর্ব উন্মাদনায় সমস্ত দেহ, 
ভরিয়া গেল। তাহার মনে হইল তাহার 
সম্মুখ হইতে একখানি কাল বানকা 
ধীরে ধীরে উঠিয়া যাইতেছে_আর 
তাহারই পিছনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন_স্বাণা 
প্রতাপ, মোহনলাল, তাহার দাদ শৎকর, 


বদ্রোহশী শসপাইগণ আর পরম মঙ্গলময়' মুর্তি 
লইয়া ভাহার মা! সম্মাখে তাহার প্রসারিত, 
রাহয়াছে শঙ্খালত এই মহাদেশ_আর তাহার: 
অগ্গাণত িপধাঁড়ত নর়নারণ। 
পৃের 


গেল। (ক্রমশ). 


নিজে গ্রণ- 
কথা-সংসারের কথা মন হইতে: 


এক নিমিষে একেবারে 'নাশ্চহ হইয়া মিয়া: 


॥ 


. সবে। 





বারো পোরিয়ে তেরোয় পা দিয়েছেন 


রাজ্যের আর সব ছেলেমেয়েদের মত 


বংসরে একটি দিন মান্্র তাঁর জল্মাতাঁথ 


. গ্রাতিপালিত হয়, রাজার মেয়ে বলে বৎসরে 


. একাঁদনের বেশশ তান দাবী করতে পারেন 


--,-৮৬জ 


"ম্াা। অবশ্য তাঁর জন্মাতাঁথ উপলক্ষে রজোোর 


..টারাদিকে সাড়া পড়ে যায়, একটি দিনের জন্য 
 কমলনগরের সকল মাঁলনতা হয় নিঃশেষে 
. অবলগ্ত। র 


সোঁদন রাজার প্রাসাদে অপূর্ব শ্রী। ফুলের 


_খাগানে লুটিয়ে পড়েছে প্রভাতের সোণালী 
আলো । নীল ওড়নঘেরা আকাশ স্থির দ্টিতে 
ভাকিয়ে আছে ধরণীর শ্যামল বক্ষের দিকে। 


বাতসের আ'লঙ্গনে 


. সোহাগে গাঁড়য়ে পড়ছে ঘাসের বুকে । ফুলের 
রেণু জাঁড়য়ে গেছে প্রজাপাতির পাখায়, কাঠ- 
শীবড়ালীর চণ্টল নৃত্যে কাননভূমি মুখণ্রত। 
ম্যাগনোলিয়ার শাখায় শাখায় দূধের মত নাদা 


"ফুলের সমরোহ, প্রাসাদের ঘরে ঘরে তার 
সৌরভ ছড়িয়ে পড়েছে। | 

বাগানের পথে রাজকুমারী ঘুরে 
“বেড়াচ্ছিলেন সঙ্গীদের নিয়ে। মাঝে মাঝে 


'খেল্লা চলছিল লুকোচুরি । বাগানে ছড়ান রয়েছে 
-শেওলাঘেরা পাথরের মার্ত তারই অন্তরালে 
"ছেলেছেয়েদের কচিমূখ ঢাকা পড়ছিল। আজ 
. রাজকমারীর সঙ্গীদের মধ্যে দেশের সকল 
। শ্রেণীর ছেলেমেয়েরাই আছে। এই একাঁট 'দনের 
ছন্ম্য রাজাপ্রজার বিভেদ চলে যায়, সকাল না 
 ইহতেই' প্রাসাদের আঙিনায় সমবেত হয় 
 কু্টীরবাসী ছেলেমেয়েরা। বৎসরের অন্যান্য দন 
কলাজকুমারীর খেলার সঙ্গ থাকে রাজ্যের 
“যড়লোকের ছে'লমেয়েরা, তাই এই একটা দিন 
'শ্তাঁর কাছে রঙীন এক স্বপ্নময় মুহূর্ত বলে 
মনে হয়। ছেলেমেয়েরা সকলেই এসেছে 
সাধ্যমত মূল্যবান পোষাক পরে, তাদের মধ্যে 
ধাজকুমারী স:জাতাকে দেখাচ্ছে অপরূপে। 
“রুপোর মত ঝকঝক করছে তাঁর পোষাক, গলায় 
“জড়ানো ম্স্তার মালা, বাঁশীর সরের চেয়েও 
মিস্টি তাঁর নূপুরের বাজনা । ছোট মুখ- 


খানি ঘিরে জাঁড়য়ে আছে কুণ্চিত কেশদাম, 
খোঁপায় জড়ান অপরূপ এক সদা গোলাপ। 
প্রাসাদের সুদশ্য গবাক্ষপথে দাঁড়য়ে 
ছেলেমেয়েদের খেলা দেখাঁছলেন কমলনগরের 
রাজা স্বয়ং। গোধূলির মত বষাদভরা তাঁর 
মুখশ্রী। রাজার পাশে দাঁড়য়ে তাঁর ছোট 
ভাই আর দশক্ষা গুরু। তাঁর স্নেহসিন্ত দুষ্ট 
নিবদ্ধ সুজাতার দিকে, কিন্তু অন্তরের 
অন্তরে তিনি ভাবছিলেন সুজাতার মায়ের কথা। 
এই তো সৌঁদন শ্রীপুরের রাজকুমারী স্মীপ্রয়া 
এসোঁছলেন কমলনগরের রাজরাণীর্‌পে, 
সুজাতার জন্মের ছ মাস পরেই তাঁর পার্থিব 
জীবনের চরম অবসান হল। দুঃসহ শোকে 
মৃহ্যমান হলেন রাজা, তরি সারা বুকখানা 
খাল করে গেছে রাণী ক্টীপ্রয়া। দেশে 
ভ.স্করদের ডাক পড়ল রাজ দরবারে । রাজার 
হুকমে তারা এক মাসের মধ্যে রচনা করল 
রাণীর মর্মর মার্তি, শিল্পীর নির্মাণ কৌশলে 
মূর্তি জীবন্ত নে হতে লাগল। মার্ত 
প্রাভন্ঠিত হল প্রাসাদের সাঁ্রকটে মনোরম এক 
মান্দরে। প্রাতি মাসে একদিন রাজা সেখানে যান 
নিশীথ রান্রে। পাঁরিধানে থাকে বিবাহ দিবসের 
মূলাবান পোষাকটি, হাতে একাঁটি অনুজ্জবল 
বর্তিকা। মর্মর মূর্তির পাশে বসে রাণীকে 
ডাকেন [তান পুরাতন আদরের ডাক. তাঁর 
উদ্গত অশ্রু ঝরে পড়ে মূতির কপোল ও 
িবূকে। | 
রাণীকে ভালবেসেঁছিলেন 'তিনি আত্মহা 
হয়ে। একটি দিনের জন্যও চোখের আড়াল 
করেন নি তাঁকে, এমন কি প্রেমের জন্য রাজ- 
কার্যে শোঁঘল্য প্রদর্শন করতেও কুশ্ঠিত হনাঁন। 
রাণীর আকস্মিক মৃত্যু তাঁকে প্রলব্ধ করল 
সন্ন্যাস গ্রহণের জন্য, কিন্তু সুজাতার 'দকে 
চেয়ে তান আত্মসংবরণ করলেন। তারপর এল 
দেশ-বদেশ থেকে নৃতন সম্বন্ধের ধারা, কিন্তু 
ঘটকের দল 'বদায় নিল আশাহত হয়ে। 


আজ তিনি সুজাতার মধ্যে দেখছেন, 


সৃপ্রয়াকে, বারো বছরের সাপ্রিয়া বধূরূপে 
প্রবেশ করেছিল তাঁর জশবনে। বিবাহত 
জশবনের স্মৃতির ভাণ্ডার খুলে গেছে আজ 


তাঁর মনের মধ্েঅন্রাগপর্ণে প্রদীস 
ব্ধনের কী শোকাবহ পাঁরণাতি! রাঞ্জ 
সূজাতাকে লক্ষ্য করছেন, মায়ের সকল ধর 
পেয়েছে মেয়ে। সেই রকম চলার ভঙ্গ, মাথ 
দুলিয়ে কথা বলা, দীর্পত মুখমণ্ডলে সেঃ 
রকম হাঁসির বালক। হাঁসভরা মুখ তু 
সুজাতা মাঝে মাঝে চাইছেন জানালার 'দকে 
মেয়ের ইসারায় হাত তুলে সাড়া দিচ্ছেন রাজা 
[কিন্তু কি একটা বেদনাদায়ক স্মৃতি রজাবে 
বিচালত করে তুলল। শিশুদের কল 
কোলাহল তাঁর মনে হল বেসুরো, উজ্জঞব 
সূর্যালোক যেন তাঁর দুবহি শে'কভারবে 
বদ্রুপ করছে। দু হাতে মুখ ঢেকে রাজ 
বসে পড়লেন জানালার নীচে । রাজকুমার 
সুজাতা এক সময় মুখ তুলে চেয়ে দেখলে; 
গবাক্ষ শূন্য । 

একট ক্ষুগ্ন হলেন রাজকুমারী । আজকে; 
দিনে এভাবে চলে যাওয়া রাজার উঁচত হয়ান 
রাজকার্য কি তাঁর জন্মাতাথর চেয়ে বড়: 
ধিম্বা রাজা গেছন পুকুর পাড়ে সেই মান্দরে 
যার অন্দরে 'দিবারার জহলছে একশ বাত 
এমন দিনে এই সুন্দর আলোর ঝালামিলি 
উপেক্ষা করে রাজা কোথায় গেলেন! উৎসবের 


'আন্যান্য অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার সময় এসেছে। 


ছোট্ট মাথা দল-য় রাজকুমারী ছেলেমেয়ে 
দের আনন্দে যোগ দিলেন। 


বাগানের এক প্রান্তে রন্তবর্ণ চন্দ তগের 
নঈচে সপরিষদ রাজকমারী উপাঁবিজ্ট। উৎসবের 
আঁঙ্গক অনূষ্ঞান শুরু হয়েছে। 

যাযাবরের বেশে“সাঁজ্জত একদল সূদর্শন 
বালক এসে আভনন্দন জানাল র'জকুম রাঁকে। 
এরা সকলেই আভজাত বংশের সন্তান, রাজ- 
কুমারীকে ঘিরে আরম্ভ করে দিল পথ চলার 
এক গান। শোর কের সমস্ত সঙ্গীত 
ছড়িয়ে পড়ল দিকে দিকে, ছোট্র মাথাঁটি লারা 
ভরে দুলিয়ে রাজকুমারী তাদের বিদায় 
দিলেন। এবার দেখা গেল রাজকুমারীর দিকে 
ছুটে আসছে তদরোহীশন্য এক কাঠের 
ঘোড়া। তার লোহক্ষঃরের শব্দে সভাতল 
গ্রাতিধানত হচ্ছে। সকলে শিউরে উঠল। 
কিন্তু কি আশ্চর্য! চাঁকত রাজকৃমারীর 
সামনে ঘোড়াটা গেল থমকে. তার পিঠের 
ঢাকনা খলে বোরয়ে এল সূর্যনগরের কিশোর 
রাজকুমারের হাঁস ভরা মুখ । হরাততালর শবে 
সভাস্থল হল মৃখারত। 

তারপর রঙ্গমণ্ডে একে একে আবির 
হল এক ঘাদকর সাপুড়ে আর একদল নর্তকাঁ। 
রাজকুমারীর হাঁস মুখ একটি বরের জনা 
চ্লান হল, পাপড়ে যখন তার ঝাঁড়র ঢাকল 


৬ই আষাঢ়, "১৩৬৪ সাল 


খুলে দিল। [তান ভয়ে জাঁড়য়ে ধরলেন 
সূর্যনগরের রাজকুমারকে। আর সা যখন 
গলায় সাপ জাঁড়য়ে ভিক্ষা চাইল 
দের কাছে, তারা ভয়ে কে'দে ফেলল। 
উৎসবের তালিকা প্রায় সাঙ্গ হয়ে এল। 
সকলের শেষে আরম্ভ হল এক বামনের নাচ। 
বামন ফোথা থেকে এসেছে কে জানে। দেড় 
হাত লম্বা তার দেহ, মুখখাঁন অর্ধেক ঢেকে 
ফেলেছে লম্বা চুল ও দাঁড় গোঁফে। বাঁকা পা 
ফেলে হেলে দুলে বামন এসে দাঁড়াল ছেলে- 


মেয়েদের সামন। হাসির ধম পড়ে গেল 
সভয়। রাজকুমারী হেসে গাঁড়য়ে পড়- 


ছিলেন, থেমে গেলেন ধীর ধমকে 
সাধারণের মাঝখানে যাজকুমরীর অত জোরে 
হাসা উচিত নয়! 

বামনের পরিচয় পাওয়া গেল অবশষে। 
শহরের শেষ প্রান্তে বাস করে এক কয়লা- 
ওয়ালা। তারই ছেলে এই বামন। শহরের 
বইরে শিকারে িয়োছিলেন মল্তী ও সেনাপাতর 


ছেলে। রাজকুমারীর জল্মাদনে তাঁকে 
আনন্দ দেওয়ার জন্য তারা ধরে এনেছে এই 
বামনকে। এই কদাকার ও অকেজো ছেলের 
শিনময়ে কিছু টাকা পেয়ে কয়লাওয়ালাও 
হয়েছে খশী। 

বামন কিন্তু নিজের করীসত অকার 


সম্বন্ধে সম্পর্ণ অজ্ঞ। উৎসব উপলক্ষে তার 
অঙ্গে উচছে লাল রঙের একটা পোষাক, গলায় 
ঘাসের বীজের মলা। সে যেন চাইছে নতিন 
আবহাওয়ার মধো নিজেকে সম্পণরূপে 
সাঁনয় নিতে। ছেলেছেয়েদের হাঁসর সঙ্গে 
সেও শুর্‌ করে দিল অট্রহাস, ন'চের শেষে 
[ঢিগল জজ খেয়ে সে দাঁড়াল মস্ত এক সেলাম 
ধুকে । বস যেন তাদেরই একজন, সন্দর 
সকমার দেহ, প্রকাতির অদ্ভূত খেয়াল নয়! 
বামন সবচেয়ে মুগ্ধ হল রজকমারকে দেখে। 
নতাগীতের ভাবসরে একটিবারও সে চোখ 
ফেরায়নি রজকমরীর মুখের উপর থেকে, 
উার সমস্ত সত্তা যেন চইছে এ কিশোরীর 
ক্াখে হাসি ফুটয় তলতে। রজকুনারশী খোঁপা 
থেকে গোলাপটা তুলে ছুডে দিলেন বামনের 
গায়ে। ফলটি মাথায় ঠোঁকয়ে বুকে গধজে 
বামন নতদ্ভান্‌ হয়ে বসল রাজকমারীর সামনে। 
ত'র আকর্ণাবস্তত মূখে হাঁস ফুটে উল, 
ক্ষাদ চোখে উজ্জ্বল অনন্দের আভাস দেখা 
দিল। | 

রাজকমারশর সকল গাধ্ভীর্য ভসে গেল 
হশসর এক প্রবল বলায়। ধান্পশিকে বললেন 
বামনকে তার একবার নশচতত বল ধইমা। 

সস্নেহে ধমকে উঠল ধান্ী--দেখছ না বেলা 


হয়েস্ছ কত! রোদে বেশীক্ষণ থাকলে রঙ 
তোমার কাল হয়ে বে। গহারাজ বলে 
পাঠিয়েছেন, খবার ঘরে তিনি অপেক্ষা 


করছেন তোমাদের জন্য। 


রর যার 


ঠিক হল মধ্যাহ-বিশ্রামের পর ধামন 
আর একবার নাচের কসরৎ দেখাবে বাজ- 
কুমারীর সম্মুখে। 'মাষ্ট গলায় সকলকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে রাজকুমারী সঞ্গীসহ 
অন্তঃপরে প্রবেশ করলেন। 


রাজকুমারীর উপহার সাদা গোলাপাঁট 
বুকে চেপে বামন বসেছিল চন্দ্রাতপের নশচে। 
মান্পপূত্র এসে বললেন-রাজকুমারী খুশী 
হাথেছে রে, আর একবার তোকে নাচতে হবে 
তাঁর সামনে। মুচকি হেসে মাঁদ্তপূত্র প্রস্থান 
করলেন। 

দুঃসহ আনন্দে বামন যেন ভেঙে পড়ল। 
ক্ষুধা-তফা ভূলে সারা বাগানময় সে বেড়াতে 
লাগল ছুটোছুটি করে। প্রচণ্ড সূর্যাকরণে 
পুজ্পোদ্যান মালন হয়েছে । রজনীগন্ধর ঝাড়ে 
একটা বিবরণ” অসহায় ভাব। কী একটা উল্মত্ত 
ব্যাকুলতা গোলাপের কোমল পাপাঁড়র বুকো। 
বেত মস্তকে বামন পাদচালনা করছে 
ফুলের বাসরে। অবশেষে সে এল সাদা গোলাপ 


গচ্ছের কাছে। দুহাত ভরে সে সাদা গোলাপ 
তলল। রাজকুনারী ভালঙাসে। নাচের শেষে সে 
স্বহস্তে রাজকুমারীকে উপহার দেবে এই 
ফলের ডালা । 

বামন কিন্ত বুঝতে পারল না, কত 


অঙ্ুল্দর দেখাচ্ছে ভাকে সৌন্দ্যের এই পশরার 
মাঝখানে । গোলাপের মুখে ভাষা চিড় তার 
ভগো সোঁদিন তিরস্কার জ্‌টত িশচ়াই। মক 
প্রকৃতি মুখর হয়ে উঠত--গুহে বাপু কয়লা, 
ওয়ালর কদাকার ছেলে, তাঁমি ফিরে যাও 
তোম'র সেই কয়লার আস্তানায় রাজপ্রাসাদে 
তোমার স্থান নেই। দোয়েল পাঁপয়া তাকে 
দেখে ভয়ে উড়ে গেল গাছের উপরের শাখায়, 
কাঠান্ডালশ সঙ্কচিত হয়ে লুকোল গাছের 
কোটরে। 

পথিবীর এই রপের সঙ্গ বামন 
অপরিচিত। সে জানত না, জগতে এত রূপ 
বস-গন্ধ আছে। ফুল দেখতে দেখতে তার মনে 
হল র'জকমারীর কথা । এর চেয় সন্দ্র সে 
আর কিছ: দেখেনি, ফলের ছেঘেও সুন্দর | 
প্রসল একটা ইচছ্রা তাকে পেষে বসল, রাজ: 
কর্মারীর কাছে 7ধ্তে হবে এখাঁন। কিশোরীর 
সমানে নতঙগন হয়ে আর একবার 7স দেখাব 
তাঁকে প্রাণভরে । মদ হেলে রাজকনারী হয়ত 
চিরকালর জনয তকে গহণ করবেন তাঁর 
কডাসঙ্গীরপে | গাতিদানে সে উজ্গড করে 


দোবে নাগ ও পর্ণ ভাণ্ডার। বদা 


বানের মধো খরগোশ লাকিয়ে থাকে কোথায়, 
টিয়া ভর মশ্সনা নী বাঁধে কোনা গাছের 
তড়ালে। রাতের বেলা নিঝম রজপরা”ত 
রাজকুঘারীকে  গঙপ শোনাবার ভার থাকবে 


হয়ত তার ডপর। ছ্দমভরা অলস চোখে 
বাজকুমারশ শুনে যাবে বনের বিচিত্র গান 
সুমিষ্ট কল্পনা কণী একটা অপূর্ব চা 
বামনকে বিভের করে তুলল। দরনের লে 
একদিন  রাজকুমারীকে নিয়ে বনে বেড়াতে 
যাবে সে। খেলবে তারা চাঁদের আলোয় লুকো-. 
ছার খেলা। তারপর শেগুলাভবা দশীঘর ঘাটে 
তারা ধসবে, শ্রান্ত দেহ এলিয়ে দেবে নরম, 
ঘসের গায়ে। | টা 
কিন্তু রাজকুমারী কোথায়ঃ  চারাদকে 
ভরা দুপুরের ঝাঁঝাঁ রৌদ্র, রাজপ্রাসাদের' 
কক্ষে কক্ষে বিরাজ করছে রজনশর নিস্তব্ধতা ॥ 
প্রাতাট দুয়ার হয়েছে রুদ্ধ, জানালায় ঝুলছে 
ভারী পরদা। অনেক অন্সম্ধানের পর বামন 
প্রাসাদে প্রবেশ করল ছোট একা গুপ্ত দরজা 
দয়ে। 
ভিতরের তসান্দযে বিস্ময়ে অবাক হরে 
গেল গে। কঈ স্ন্দর! এর ওঞ্জবলতায় বনের, 
শোভাও যেন ম্লান হয়ে যায়। সন্মখেই একটা, 
পাঁলিশ-করা দেওয়াল দিয়ে মোড়া। ৪১ 
উ প্রস্তরথণ্ডে ছরের মেঝে ধারণ করেছে, 


না গ্রী। সুন্দরের এই সমারোহে নেই 
শুধু সুন্দরী রাজকুমারী! চার কোণ থেকে 


চারটে শ্বেত প্রস্তর পরীমৃর্তি বামনকে যেন. 
বিদ্রুপ করতে লাগল। 

ঘরের একদিকে ঝুলছে একাঁট তারফা- 
খচিত ভেলভেটের পদ্শ। অন্তরালে রজকুমারণ 
লাক আছে হয়ত। চুপি চুপি প্রদ্শা সায় 
বামন হতাশ্বাস হল। কোথায় রাজকুযারী!, 
ওপারে আর একাঁট ঘরের লোভনীয় দশা তার, 
চৈ'খের সামনে ভেসে উঠল। দেওয়ান্লর গায়ে 
মনোরম চিন্রপম্ভার, দেশাবখ্যাত শিজ্পশদের, 
বর্ষবাপন সাধনার ধন। এই ঘরে রাজা ভাঁর 
মল্ণ'-পারষদ আহ্বান কারন। অন্তদের পদ- 
মর্যাদা অন্য'য়শ সার সার চেয়ার পাজান) 
ম'বঝখানে কার্কার্খচিত রাজ-িংহাসন। 

বামন দেখছে দিশেহারা হয়ে; চোখে তার 
পলক পড়ছে না। দার্নবার কৌতাহল উৎখাত 
হয় নির্ক একটা ভয়ের ভাব এসে আধকার, 
করছে ত'র মনকে, পা যেন হঠাং হারিয়ে 
ফেলেছে চল'র ক্ষমতা! তার সম্মুখে একখানি 
[শিকরের ছার, শিকার অনুসরণ করে 
তধবারাহণে ছযটে চলেছে উন্মত্ত শিকারীর 
দল-বান সপজ্ট শুনতে পাচ্ছে কার-ঘ্যণের 
ভ্রম্্ময় ধান! কি একটা অজানা আশক্কার 
সে শিউরে উঠল । 

[কল্ত সাহস তার ফিরে এল রাজকুমারী 
ধথা মনে হতেই । তাঁকে সে পেতে চায় নিভৃত 
গহকোণে, একবার শধু চ্রীপ চাপ বলবে” 
ভাম তোমাকে ভলবাসি। রাজকমরর সন্ধানে 
নরঘ্ কাত্পটের উপন য়ে ধমন ছটে পোল 
আর একটা ঘরে, কিন্তু এ-ঘরও শন্যা। ও 


সকলের সেরা হল এই ঘরটি। মাথার 





“বায়ে, গাড় টা পরদার সমারোহ। দেওয়ালে 
'দ্রাজবংশের প্রাচীন কাতর নিদর্শন, তলোয়ার 
. বর্মের এঞ্জবল্যে চোখে ধাঁধা লাগে। এই 
"শা ধ্রদখাঙ্ভ 1 সৌন্দর্য বামনকে একটুও দবচাঁলত 
'ফরল: না। রাজকুমারণর দেওয়া গোলাপ ফুলটি 
নমর একবার বুকে, চেপে ধরল সে। প্রাসাদের 
এআশি-মন্তার ভাণ্ডারও এর প্রাতাট পাপাঁড়র 
তুলনায় নগণ্য। 
,. মধ্যাহন-সর্যা নিম্প্রভ হয়ে আসছে। 
আলিদ্দে অলিন্দে নেমে এসেছে বিকালের ছায়া। 
: প্রীত মহরতে চণ্ছল হয়ে উঠছে বামন। রাজ- 
ক্কুমারীর দেখা পেলে এখান সে তাঁকে নিয়ে যাবে 
'শারাঁচত বনের ধারে। প্রাসাদের আবদ্ধ হাওয়া 
'হাঁপয়ে তোলে সারা প্রাণকে, আর বনের" 
 ছাওয়া-কী সরস! প্রাণ যেন উধাও হয়ে যায় 
-ফ্যান্তর আনন্দে! চারাদকে রোদের 'ঝালীমাল, 
আর পাতায় পাতায় বাতাসের 'শহরণ! আর 
আছে সেখানে বনকুসমের বাহার, বনদেবীর 
অঙ্গে চিরবসন্তের সুবাপ। সার্থক হত 
'ষনানীর মহিমা, শুধু একবার কমলনগরের 
ক্াজকৃমার যদি সেখানে পদার্পণ করতেন। 
চিন্তায় বিভোর বামনের মুখে দেখা দিল 
মৃদ্ হাঁসি, চণ্চল চরণে সে পাশের ঘরে প্রবেশ 
করল। 

*... এ-ঘরটি আসবাবপত্রে বোঝাই । চার কোণে 
চারটি রূপার গাছ, শাখে শাখে রূপার পাখী ও 
ফূল। কিন্তু এঘরে বামন একা নয়। সে লক্ষ্য 
আছে তারই দিকে । রাজকুমারী নিশ্চয়! বুক 
কাঁপিতে লাগল বামনের, মুখ দিয়ে বোরয়ে এল 
অস্ফুট হষর্ধধন। কোনরকমে আত্মসহ্বরণ 
করে সে এাগয়ে গেলা 

.* কিন্তু দেখার ভুল হয়েছে তার। এ ত রাজ- 
কুমারী নয়, বিকটাকার এক মানবমৃর্ত। এরুপ 
কুংসিত আকার জাবনে এই প্রথম দেখল। 
সাধারণ মানুষের চেহারার সঙ্গে কোন মিল 
নেই এর, সরু বাঁকা দুখানি পায়ের উপরে 
কদাকার একটি মুখের ছচি বসানো। বামনের 
সঘ্‌ণ ভ্রকুটির প্রতুত্তরে মূর্তিও ভ্রুভগ্গি 
করল। হেসে গাঁড়িয়ে পড়ল বামন; কিন্তু কি 
আম্চর্য, মুর্তর ম্যখেও হাসি! ভারশ মজ।র 
ব্যাপার মনে হল বামনের । দক্ষিণহস্ত প্রসারিত 
করল সে মৃর্তর দিকে । তুষারশীতল মার্তির 
ছাত, স্পর্শে সে চমকে উঠল ৷ সে চেন্টা করল 
[ৃতিকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করতে: কিন্তু 
ক একটা মসুণ কাঠন পদার্থের ব্যবধান তার 
টকলে উদাম বিফল করে দিল। মুর্তি 
দাকার মুখ গয়ে এসেছে বামনের আরও 
ঢাছে, ক একটা আতক্কের ছাপ তার মুখো! 
দ. মুখভঙ্গ করল মুর্তিকে, বারংবার 
যাতে. হাতের চামড়া ছিড়ে রম্ত পড়তে 
বিন আর মূর্ত তাকে সকল লাঞ্ছনা 









ফিরিয়ে দিল যেন ব্যঙ্গ করে। দীর্ঘ*বাস শেওলাতরা দীঘির ধার--বিকালের ছায়া 
ফেলে স্থির হয়ে দাঁড়াল বামন। ধনু রক শ্রী! র 


কে এই কদাকার মৃর্তঃ এক মুহূর্ত 
চিন্তা করে ঘরের চারাদকে তাকাল সে। 


ঘরের প্রত্যেকটি জিনিস দেখা যাচ্ছে এই মস্‌ধ ৪ 
ধন হা ভিতরে । এরই মধ্যে ফুটে পাক ৮ল 
রয়েছে রূপার গাছে রূপার ফুল। ঘরের মধ্যে র 
রভনে আকুলা নারীমৃর্ত দ্বিতীয় কলেবর ফল 
পাঁরগ্রহ করেছে এই পদার্থের ভিতরে । ই ডি 

চিন্তিত মনে বামন রাজকুমারীর উপহার ৬৬ ৬1 
শ্বেত গোলাপটি বুক থেকে তুলে চুম্বন করল। সারিয়া যাইবে। অল্প 
কদাকার মার্তর হাতেও আঁবিকল সেই রকম টাক! মূল্যের এক শাশি বেশশ পাঁকিয়। ধাঁ 
একাঁট : গোলাপ, তারই মত মার্ত কোমল ৩] মূল্যের এক 'শাশ, হাঁদ পা 
পাপাঁড় চেপে ধরেছে মুখে বুকে । কী বীভংস থাকে, তাহা হইঙ্লে ৫ টাফ। 


ৈ 
দেখাচ্ছে মূর্তিকে! ৮ 
এতক্ষণে প্রকঁটিত হল এই ভশষণ সত্য। রি হবে 


সকরুণ আর্তস্বরে মাটিতে লটয়ে বামন রি ৃ 

কাঁদতে লাগল ফাপিয়ে ফাপিয়ে। এই ঠ$ু ৪ ধা 
কদাকার মৃর্তি তারই । এই বিকটদর্শন মুখ- 

মণ্ডল, বক পদযূগল--এ সবের মালিক সে শ্বেতকুষ্ত ও ধবজে করেক দিন এই & 
স্বয়ং, আর কেহ নয়। তাই না সকাল বেলার প্রয়োগের পর আশ্চবজিনক কল দেখ। ঘায়। । 
অন্যঙ্ঠানে তায় নৃতাগাত ছেলেমেয়েদের সভায় হইতে গৃতিলাত কর। লহস্্র লহ 
হাসির ঝড় তুলোছল। সবচেয়ে বেশী হেসে- ডান্তার. কবিরাজ বা বজ্ঞাপনদাতা কর্তৃক «€ 
ছিলেন রাজকুমার স:জাতা। সাদা গোলাপটি হইয়া থাকলেও ইহা নিশ্চয়ই কার্যকরা হট 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে ডুকরে কে"দে উঠল বামন। ১৫ দিনের খধধের মূল) ২7* আনা। 


ক্ষাণকের জন্য শব্ধ তার মনে হল কয়লা- . টৈদ্যরাজ আঁখজাকশোর রাম 
ওয়ালার ধূলিধৃসরিত কুটীরপ্রাঙ্গণ আর নং ৯০৪. কাতরশসয়াই, গরা। 











শাত্তি” 


ডাক্সতেল প্রে্টতম আমুন্েদী রি 7558: 
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ষচ্ত খ'্ঠ 
১ 
না দেশের গ্রামগ্লির কি যেন এক 
মোহনী শান্ত আছে। মানুষকে 


যে এই গ্রামগাঁলি আকর্ষণ কারতে শুরু 
কেহ বালিতে পারে না, হঠাৎ এক সময়ে 
' আবৎ্কার করিয়া বসে যে, সে বন্দী। 
লি যে আঁবামশ্র ভালো এমন বাঁলতোঁছ 
লোর টিক মোঁহনী শান্ত থাকে? 
নর মোহন শাল্ভ কি দেবধতে আছে ও 


যাদু ক খাদো সম্ভবট স্বগের 
ন পাঁথবী কোথায় পাইবে? বাঙলার 


ল শয়তানের উীচ্ছিম্টীকৃত স্বর্গ । স্বগহি, 
হাতে শয়তানের হাত পাঁড়য়াছে, অমৃতই, 
হা উচ্ছিষ্ট। 
ঘকে মহং সঙ্কজ্পচ্যুত কারতে এমন 
ট আর মাই। উদাম হইতে আলসো, 
হইতে শোথল্যে, জাগরণ হইতে স্বপ্নে, 
হইতে বায়বীয়ে, প্রচেষ্টা হইতে নৈচ্কর্মে 
পারতে সত্যই এমন দ্বিতীয়টি আর 
কিন্তু তাই বাঁলয়া কি গ্রামগযীলর দোষ 
স্বর্গে যে শয়তান প্রবেশ কারিয়াছিল, 
“ব্গের দোষে নহে। বাঙলা পল্লী- 
মজা পৃংকাঁরণীগঠীল এখন ম্যালোরয়ার 
কল্ছু তাই বাঁলিয়া যে সব পরোপকারাঁ 
[ন কাঁরয়াছিলেন, তাঁহাদের ক দোষ 
য়ঃ. দোষ যারই হোক, দোষ যতই 
টন মোহকর বস্তু জগতে বাাঝ আর 


ম-কঠালের বাগানে ঘেরা, শটি-ভাটির 
পূর্ণ, মাঁজজতপ্রায় নদী সরোবরের 
র'ল, 'দিবাভাগ যেখানে রাঁত্রর চেয়ে 
র নাতি যেখানে চন্দ্রালোকের এশ্বর্ষে 
চেয়েও প্রোজ্জবল, বন যেখানে গৃহ? 
গৃহস্থ যেখানে পোষমানা, গবাঁদ 
দাম, শ্বাপদ যেখানে স্বাধীন, 
ঙা-কাক,, চোখ গেল ও বউ কথা 
, কোঁকল, ঘৃত্য, হৃতুম ও বাদ; 
য়া, শিয়াল, সজারু, নেউল, নেকড়ে 


পদ-সকলেই এই মোন” মাযার কিন 
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স্টার ভাব--ইহাকে সণ্সারিত কার 
কাঁরয়া মানুষের মনের দিকে বিতা 
[দতেছে। 

শহরের লোকে গ্রামের এই রহসোর কথা 
জবগত নঘ্ন। যারা আতিথির মতো এখানে 
আসে, দ:রাতির জন্য আসে, কেবল দোঁখবার 
ডান। আসে, তাহারা এ রহসোর কথা জ্ঞানতে 
পায় না। কিন্তু দু'রাতর স্থলে [তিন রান 
হইলেই মোহিনী তাহার ক্রিয়া শুর কারয়া 
দেয়। মানুষে যখন মচেতন হইয়া ওঠে, তাহার 
অনেক আগেই সে বন্দী। 

এই যেমন নবীননারায়ণ দুদনের জন্য 


্াবিত 
৫ 


যা] সপ্ত 
নিত করিয়া 


জোড়াদখীঘতে আাগয়াছিল: কিন্তু আর কি 
সে ফাঁরতে পারিবে 2. এখন ক সে সম্পর্খ 
ভাবে পরায়ত্ত নহে? কোন কোন বনাবক্ট 
আছে নিকটস্থ প্রাণীকে ধীরে ধীরে গ্রাস 
কারয়া আত্মসাধ করে। আ্াধত পাষাণের 


দোসর, ক্ষাধিত প্রকৃতি এই গ্রামগণীল। সেই 
দ্াধত গ্রকুতির বন্দী নবীননারারণ। 

তাহার কলিকাতা বাসের মহত সঙ্কঞ্প 
এখানে আসিয়া কক্ষট্যত, এমন ক সদরে গিয়া 
স্থির কাররা ফোঁলয়াছল, গ্রামে ফিরিয়াই 
অতীতের সমস্ত জের চুকাইয়া দয়া আবার 


কলকাতায় 'ফিরিয়। যাইবে-সেই শুভ 
সংকজ্পও টিকিল না, কেমন বানচাল হইয়া 
গেল। 


প্রাচখন প্রাসাদের মতো প্রাচীন পল্লী 


গণলরও একাঁট বান্তত্ব আছে, সে বাস্তব 
সবনাশকর, সে &ব্যন্তত্ব মায়ামোহকর, সে 


বাক্তিত্বের প্রভাব গানুষকে ভতলগর্ভ অতীতের 
দিকে আকর্ষণ কারিতে থাকে। গাতায় প্রোন্ত 
ঠদনাশ্রেণ দেমন প্রাণহীন, গ্রামগণীলও তেমন 


অতঈতজীীবশী। বাউলা দেশের আকাশেই 
পাশাপাঁশ দুই রে শবরাজমান, গ্রামের 
অতশতাকাশ, শহরের বর্তমানাকাশ, যে কোন 


লোক ইচ্ছা কিবা গ্রাম হইতে শহরে টয়া 


পাঁচশ' বংসর অগ্রসর হইয়া যাইতে পারে, যে 


কোন লোক ইচ্ছা করিলে শহর হইতে গ্রামে 
গিয়া পাঁচশত বংসর পিছ্াইয়া পাঁড়তে পারে। 
শৈধোন্ত পরাক্ষা বিপজ্জনক । নদী- 


স্রোতের অচ্তগগত, 'দহে' পড়িলে যেমন উদ্ধার 
পাওয়া কঠিন, কালম্রোভের এই অতাতগর্ভ 
'পহ'গীলও তেমাঁন বিপদে পর্গ। পাঁড়লে ওঠা 
কঠিন। কতজনে পাঁড়য়াছে আর উঠিতে পারে 
নাই। নবীননারায়ণ বহ; চেষ্টা সত্তেও পারিল 
না। পুঞীভূত অতীতের স্মৃতি পাষাণের 
ভারের মতো তাহাকে তলাইয়া লইয়াই চলিল। 


সদরের মামলা 'মাঁটয়া গেলে নবীননারায়ণ ও 
মূক্তানালা জোড়াদীঘিতে ফিরিল। নবীন স্থির. 
জাতি যে, যেখক করিয়াই হোক, ক্ষতি 
স্বীক্ণার কাঁরয়াই হোক, আর অপমান সাঁহয়াই 
হোক, ততাতের তর জের চুকাইয়া দয়া 
তাহারা কলিকার্ত রি যাইবে। প্রথমেই 
যে কাজাঁট সে কারয়া বাঁসল, জোড়াদশীঘর 
শাসন-নীতিতে তাহা অভাঁবত। নবীন সরাসার 
কীতনারায়ণের বৈঠকথানায় গিয়া উপস্থিত 
হইল। কণীর্ত তখন প্রশস্ত ফরাসের উপরে 
তাঁকয়া আশ্রয় কারয়া গড়াইতেছিল। পদশব্দ ৷ 
শানয়া বাঁলল-কে, দূর্গার্দাস নাকি? | 
কেহ উত্তর দল না। তখন সে .ঘাড় 
ফবাইয়া দোঁখয়া চমাকয়া ডীঠল-নবীন যে। 
সে শবানয়াছিল যে, নবীনরা গ্রামে ফায়াছে; 
কিশতু সে যে তাহার বাড়তে আসিবে, কিছুতেই 
কঙ্গপনা করিতে পারে নাই। সে উঠিয়া বাঁসল-_ 
কিন্ত কি কথা বাঁলবে ভাবিয়া পাইল না। 


নবশন ফরাসের উপরে বসিল। কেহই কোন 
কথা ধাঁলতে পারিল না। নবীন ভাবল, কি 
কারয়া আরম্ভ ফাঁরবে। কণীর্ত ভাবল, 


নবীনের মতলব কি, ভাবে তাহাকে সম্ভাষণ 
কারবে। দু'জনেই নীরব । নবীন বুঝল, আর 
আাঁধবক্ষণ কথা না বাললে নীরবতা দুভেদ্য 
হইয়া উাঠবেতখন আর কথা বলা সম্ভব 
হইবে না, হয়তো নীরবেই ফিরয়া যাইতে 
হইবে। তই সে 
ধারা দিয়া নীরবতা ভঙ্গ কাঁরয়া পুত বলিয়া 
গেল-আঁগ আর মামলা মোকদ্দমা চালাবো 
না। যত ক্ষাত স্বীকার করতে হয় আম 
রাজ মা আপনার ফি ্ চাই বলুন। 


জে সে ভা পা না, ইহা? দুপ না 
সভা? সেচুপ কাঁরয়া রহিল। 
নধীন দ্রুত বালয়া চালল। ওই দ্রুত 
দ্বায়া ক্ষতপ্থানকে যত শীঘ্প সম্ভব সে উত্তীর্ণ 
হইয়া যাইতে চায়। যাহা বালিতে কষ্টকর, 
ভথচ না বললেই নয়, কোনওরূপে তাহা 
বাঁলয়া ফেলিবার, এই প্রচেষ্টা। সে বালতে 
লাগল-জীঘদারশ করা, মামলা মোকদ্দমা করা 
আমার স্বভাবসঞ্গত নয়। পরের উপকার হবে 
ভেবোছলাম অশথ গাছটা কাটলে-_কিন্তু ফলে 


দেখাছ পরের উপকার দুরে থাক-নিজের  ; 


সনে মনে প্রবল একটা 
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ব্িপকারের অন্ত নেই। একটা মামলা থেকে 
আর একটা মামলার সূণ্টি হচ্ছে, অর্থব্যয় আর 


মানাঁসক অশান্তির অবাঁধ নেই। এ রকগ 
. ক'রে দীর্ঘকাল চালানো... না, এ আমার 
'গ্যারা হবে'না। যেমন করেই হেক, সব 


মাটিয়ে দিয়ে আমি পালাতে চই। আপনার 
কি কি দাবী আছে বলুন, আম সব স্বীকার 
করে নিয়ে দলিল করে দিচ্ছি। 
_. মবীনের কণ্ঠস্বরে ও মুখের ভাবে সে যে 
সতা কথাই বাঁলতেছে, ব্যত্গ-াবদুপ মনত 
কারতেছে না, কীর্তি বেশ বুকিতে পারিল। 
আর সে যে অবনাঁতি স্বীকার কাঁররা অযাঁচত- 
ভাবে তাহার বাড়তে আঁকয়ছে-তাহার 
আন্তরিকতার ইহাই তো সবশ্রেশ্ঠ প্রমাণ । 
কশীর্ত সমস্তই বিশবাস কারিল--কিল্তু কি 
বাঁলবে ভাবিয়া পাইল না। 
নবীন অনেকক্ষণ ঝোঁকের মাথায় বাকয়া 
থ্রামিল। এসব বাপারে মুস্কিল এই যে, 
একবার থাঁমিলে পুনরায় আরম্ভ করা কাঁঠন-- 
'সত্রপাতের চেয়ে অনেক বেশী কনিন। বিশেষ 
সেতো অনেক কিছু বাঁলিয়া ফৌঁলয়াছে-.এখন 
উত্তরের আশা সে কারতে পারে। 
কিন্তু কশীর্তনারায়ণ পূর্ব 
তাহার ইচ্ছা কিছু বলে এবং 
সময়োপযোগশ ভালো কথাই বলে। তাহার 
ইচ্ছা বলে যে, ভায়া আঁমও আর গোলযোগ 
কাঁরতে চাই না, আমারও ক্ষাতি বড় কম হয় 
আকাক্ক্ষা, কিন্তু পাকচকে পাঁরয়া উঠিতাছ 
না। এখন তৃমি আসিয়াছ, ভালোই হইয়াছে, 
কাহারো যাহাতে আর আঁধিক কাত না হয়, 
এসো এমন একটা আপোষ কাঁরয়া লই। কিন্তু 
কথাগুলি সে মুখে বলিতে পারল না. ভাষার 
উপরে তেমন দখল নাই বাঁলিয়া, তাহা ছাড়া 
তাহার.অভাসও একটা অন্তর" । কার্তি- 
নারায়ণ সাধু প্রকাতির লোক নহে: কিন্ত কোন 
অসাধূই ষোল আনা অসাধু তাহার 
প্রকৃতির মধ্যে এখনো সাধতার দচাঁরাঁট 
সূতা আছে; কিচ্তু অভাসে সে অামিশ্ন অসং। 
সেই অভ্যাস এখন তাহার শহু হইঘা দভাইল | 
তাহার অভ্যাস নাই কাহাকেও মাখ মধুর কণা 
ধলবার--প্রকাতির মধো সাধতার আবেদন 
থাকলেও অভাস তাহার পথ কাঁরয়া দেয় না। 
দিল্ত অনেকক্ষণ হইল নবীননারায়শ নিরব, 
পিছ না বাঁললে সে হতাশ হইয়া চলিয়া যাইত 
পারে, আপোষের এমন অযাচিত সযোগ নণ্ট 
হইবে । কাজেই কপীর্ত একবার নাঁড়রা 
বাীঁসল; গোটা দুই পান মখের মধো ফোলয়া 


নীরব । 
দু'চারটা 


নাহ । 


দদল। এইভাবে ভাষার পথকে আরও 'বাঘিধত 
কাঁরয়া বালল-_আপাঁত্ত কি! আপোষ... 
আচ্ছা। কেশ তো ভালই। 


নবখন বলিল-তাহলে আপনার সম্মতি 


কণীর্ত বাঁলল--তা এক রকম বই কি। 
নবশন তাহাকে আর আয়াস স্বীকার করিতে 
বাধ্য কারল না। যেমন অগ্রত্যাশতভাবে 
আসয়াছল, তেমাঁন অতাঁকতে প্রস্থান কারল, 
যাইবার সময়ে বাঁলয়া গেল-তাহলে আপানি 
একট: ত্বরা করবেন। 
নবশন প্রস্থান করিলে কশীর্ত আধার 
শুইরা পাড়ল। এইটুকু মানীসক পারিশ্রমেই 
সে থাঁময়া উঠিয়াছল, হাকল-বাত'স। 
পাঙ্খাওয়ালা দ.রে সাব্রিরা গিয় হল স্বস্থানে 
আরা জোরে পাখা টানতে লাগল । " 
ফ ঞ্ ক 
অজপক্ষণের মধোই কথাটা উভয় শরিকের 
কমণ্চারশ মহলে প্রচারিত হইয়া গেল এধং 
তাহারা সমহ বিপদের জাশগকায় হতাশ হইয়া 


পাঁড়ন। বাব্‌দেক্রী মধ্যে কাজয়া, লাগিয়া 
উঠিলে তাহার প্রত্যক্ষ ফল ভোগ যাহারা 


করে, কর্মঢারগণ তাহাদের অন্যতম ও প্রধান। 
তাহাদের বিশ্বাস ছয় টাকা বেতনে মৃহরাগার 
ও পণচশ টাকা বেতনে নারেব কারবার জন্য 
তাহারা দুলভ মানব জন্ম গ্রহণ করে নই। 
তবু যে এমন কাজ কারতে হয়, তাহা কেবল 
মামলা মোকদ্দমা বাধিবে এই ভাশায়। তখন 
বাবুদের টাকার থাল শরত-প্রভাতির ডি 
বিকশিত পদ্মের মতো আগাঁন উন্মোচিত হইয 
[গয়া স্বর্ণরেশু উন্ঘাটত করিয়া দেয়, রো 
গন্ধের আমন্ছনে দিশ্লিদকের ভ্রমর দল লব্ধ 
রে ছুটিয়। আসে। সেই শুভ প্রভাতের 

ম্বাসেই বাব্দের কমচারর দল এত কট 
রর করে। সাধারণ সময়ে যে বাব মাছের 
দাম চার আনা বেশী লাগলে তরজন-গজনের 
অবাধ রাখেন না, সামলা বাধিয়া উঠলে তিনিই 
একখানা জাবেদা নকলের জন্য ষোল টাকা এবং 
চোরাই নকলের জন্য ততোধিক বায় কাঁরিতে 
[কহুমাত্র কাঁতত হন না। লড়ইদের আসল 
অস্ত্র সোনার গলপ, বিনতান্ত প্রাকৃত জনেই মাপ 
লতি বন্দুকের উপরে ভরসা রাখে। 

তজ'ড়াদশীঘর্র বজারে জগু সরকারের দোকান- 
ছরে সন্ধ্যাবেলা উভয় শারকের কমচারশী ও 
তাঁদ্বরকারকদের একাঁট জরেণ্ট 'নাটিং বাঁসয়াছে। 
মাটিংয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য কি করিয়া বাবুদের 
আপোধের দুরভিসান্ধ ব্যর্থ কাঁরয়া দেওয়া 
যায়। এই গতকল্যও যাহারী বাবুদের গববাদের 
স.ত্রে শত্রু ছিল, তাজ ভাহারা পরম মন্রভাবে 
পরামর্শে নিষ্ন্ত। ইহাতে এইটুকু মান প্রমাণ 
হয় বে, কেহ কাহারও শন্রু হইয়া জল্মগ্রহণ 
করে নাই, সবই অবস্থাচক্রের ফের। 

নঈলাম্বর ঘোষ দুই চক্ষু মদত করিয়া 
তামাক সেবন করিতেছে-বাকশ সকলে নীরব। 
নীরবতার কারণ আর কিছুই লহে, এই মান 
[তিনি একাঁট গীতার শ্লোক আবাত্ত কারয়া 
বুঝাইয়া দিয়ছেন যে, সবই ময়া। শ্লোক 


মাহাত্ম্য সকলে নীরব, কিন্তু উত্ত শ্লোক 


বে । রর 
, তা 50115 ১. রা. দি 
ডিএ তা 


গছ আনির নায়েব যোগেশের় পক্ষে টয় 
এর কাজ করিয়াছে । সমস্তই মায়া হই; 
গৃহণীও মায়া-ইহাই স্মরণ ক 
নীরবে অশ্রু ফেঁলিতেছে। 

এমন সময়ে নীলাদ্বর ঘোষ এব 


খুলিল। সফলে বাঁঝল, খড়ে। কিই 
উদ্যত হইয়াছেন। 


নীলাদ্বর ঘোষ আরম্ভ বরিল--হৃঃ 
কছৃতেই হতে দেবো না। দেখো ভোম 
কিছুতেই হতে দেবো না। 

তারপরে সরোষে সধিচমপ্ম বালল, 
আপোষ। এমন অধর্ম ভগহতগীতীর 
কখনো হতে পারে না। 
ছিলেন ? অন্টাদশ তন্ষেট 1[হণশর £ লিড়া? 
য়ে একটা সৈন্য জশীবত থাকতেও টি 
থামতে দেন নি। এমন কি ইন্ও 
ভশঙ্মদেব তাঁকেও তো মা 
হয়োছিল। আর সেই দেশে রি বনা- 
মাঝপথে রি আপোর হে হানে। 

বাদালাথ অলপবয়সক, কও, র্‌ 
সে বাঁলিল: কিন্তু খুড়ো, কারদের টি 
সঙ্গে গীতার সম্বন্ধ স্থাপন করা 

খড়া ক্রুদ্ধ হইয়া বালক এ 
কি শপ্কয় তুলে রাখবার জলো 2 হে 
আহা কাজে, যাদ না লাগলো, ভি 
তর্য কি? হঠ, তামার শোতে এলল 
ফলন হবে, তা ওই গহাভালত নিশা 
নতুবা অতবড় মহাভারত আনে সহা 
কেন 2 হহী। 

নোগেশ বাশিল-যা নেই এ ছার 
নেই এ ভারতে । 

নশল্লাম্বর নিজের সমথনি পাইয়া 
বালিল--হু*। িল্তু হৃঁকায় নর সা 
কেবল জল মাত্র উদ্গত হইলে বলতে ? 
ধর্ম ব্যাখ্যার সুযোগে ঘাড়টান পান 
তুলিয়া লইগানে। টাজেই রি 
উদারভাবে হকাটা অন্য একজনের নর নিকে 
করিয়া য়া বালল-নাও, উনিও 
পণ্টাননকে দিল না। নারারণ ও 
সেনার মতে। হৃণ্কা ও বহেক দইগ? 
পৃথকভাবে বাঁটত হইল। নীলাদার দে 
মহাভারত পড়ে নাই। 

এবরে নখলাম্বর ঘোষ এক চেখ 
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চান 


১ 
[খা ও 


চিল্তা কারিতে কারতে অপর চে 
শ্রোতাদের মূখের ভাব লঙ্গ্য কাত 


আরম্ভ কারল-_হঠ, দেখো না কি রে 
আম পশতৃু আর দগুকে দহ তি 
জাাটয়ে দিলাম যে দানের ঢে হাঃ 
তাড়াতাঁড় এগোবে- কিন্তু... রি 
জানই তো! ওই যে পূব দিকের 
থানা ফেলে দিয়ে দালান, গার 
করোছলাম। তা অনেকটা এগার 


দিকের দেয়াল গাঁথা শেষ, এখন বেল 








ই হয়। হু! আমার পীতু আর দদগ্‌ 
নেই বেশ লায়েক হয়ে উঠেছে। পেতোও 
মী আবার তেমনি সমস্তই কুড়ো বাপের 
৮ দিত। যোদন শুনলাম যে, পণতুর সাক্ষো] 
পি পক্ষের উকিল একটাও সচ ফেটাতে 
[ীন, সোঁদন [ক আমার আনন্দ! আদালত- 
[ সোঁদন ওই একমাত্র বলা-কওয়া! হ? 
শী দচ্ছে বটে নশলাম্বর ঘোষের বেটা! 
কারো তো সাহস হল নাযে বলে মিথ্যা 
ই 
জগ সরকার এতক্ষণ নিঃশব্দে বাঁসয় ছিল, 
খরচ ও বাজে কথার লোক সে নয়। 
র সে বলিল-সে কথা ঠিক ঘোষ মশাই, 
নো সত্যি আসল সাঁত্যর চেয়ে অনেক 
জোলুষদার। 
নীলাম্বর বলিল-তাহোক! কিন্তু কেউ 
পরলো কি মিথ্যা বলেঃ তাহলই হল! 
তাছন়া সাঁতা কথা আজকালক:র দিনে 
কে বলছে ৪ আমরা গরীব মান্য, আমদের 
মিয়ে সত্য ললতে গেলে চলবে কৈন১ 
ও বিলাসিতা ধড়মানূষেরা করতে পরে! 
বলে আম বে গুরু-প্রুতের কছে 
বাল, এমন কোন্‌ শালা বলতে পারে। 
পুরোহতের উল্লেখে কেহ কেহ শুধাইল 
1 ঠকুরের অন্পস্থিতির করণ 1ক? 
সরক'র ব্ঝাইয়া বলিল-_ভট্টচর্যের 
র বিশেষ ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তিনি ও 
১ ফালশপুরে শাদল-স্বস্তায়ন করতে 
“ন। খোধ কার, আামাদের মিটিং 
রর আগেই ফিরতে পারেন। 
ীলম্বর ঘোষ দুই হাত নাড়য়া এবং 
খ খুলিয়া বৃলিল--দেখ তো দি গৈরো। 
দ বাবুদের মধো আপোষ হয়ে যায়, তব 
আয়ের পথ বন্ধ। যে চারটা দেয়াল 
সম,খের বর্ঝাতেই তা পড়ে যাবে। আমি 
ক কার? 
পানাথ বলিল--আপান তো পশ্ডিত। 
খন উপাঁস্থত, অধ পারত্যাগ করুন। 
ন উপরে টিন বাঁসয়ে নিন! পূরে। পাকা 
-অধেকিই বা কজনের হয়। 
বি অবশচাঁন উক্তির ক উত্তর নশলম্বর 
স অপ্রসন্ন হইয়া চুপ করিয়া থাঁকিল। 
ভিত্যের জন্যই হোক আর উদারতার 
হোক নালাম্বর তাহার মনের কথা 
বলিয়াছে। কিন্তু এই আঁভিযোগ তাহ" 
তি নহে। উপস্থিত সকলেরই এই 
1 প্রত্যেকেরই সাংসারিক উন্নাতির 
না অধর্পথে আসিয়া ঠেকিয়া গিয়াছে । 
খে কেহ কিছ না বলিলেও সকলেই 
রর প্রাত-অথাৎ নিজের প্রাত 
তশীল কেবল জগ সরকরের কোন 
ভের কারণ ছিল না। তংসর়্েও সে 
রি শা-কার়ণ লোকটা বিনা কারণে 
চায় এবং পরের ক্ষাতিতে আন্ট 





পায়। পরের ক্ষতির প্রাতি তাহার শিল্পণসংলত 
কমফিলহীন বিবিন্ত মনোভাব। শ্রই জাতখয় 
লোকের'ই সংসরে সবচেয়ে মার ত্বক। | 

এবরে জগ সরকার মুখ খুলিল--বাঁলল 
-আপোষ হলে সকলেরই ক্ষতি, গ্রামের ছোট- 
ধড় প্রধান পর'ম:শণিক কেউই আপোষ চায় না। 
কিন্তু আপোষ যাতে না হতে পারে, তার 
উপায় কি? 

সকলে তাহার বাকোর প্রতিধবান কারল-_ 
তার উপায় কি? 

নীলাম্বর বালল-- এখন তোমরা সকল 
আছ, একটা উপায় স্থির করে দাও, যতে 
আমার দেয়াল চারটে--সামনের বর্ষায় না পড়ে 
যয়! বাবা, আম 'নতাম্ত ছা-পোষা গরখৰব 
মানুষ, ভাহলে মারা পড়বো। 

জগু সরকার আবার বালিতে শুরু কারিল 
_বাধরা আপোষ করবেন করূন। কিন্ত 
তদের হাত-পা তো মসআমরা-আমরা রক্ত না 
হাল দেখি কেমন তাঁরা আপোষ করেন। তাঁরা 
অপোধ করবন, আমরা আপোষ ভঙাবো। 

এতদণে আশার একটি বন্ধ দোখতে 
রেখা দেখা দিল । তান যেন দোঁথিতে লাগিলেন... 
অধসমাপ্ত ইন্টকালয় সমাপ্ত হইয়াহে, আর 
তান সেই স্‌দুট কলের বারান্দার বাসয়া 
ভান্তপ্রণোদিত হইয়া গণতা পাঠ কারিতেঃছন। 

জগ বলিয়! ঢালল--এখাদন দুই শারকেরই 
নায়েব উপাস্থত । আপনারা নিজ নিজ লেঠেলদের 
হুকুম দিন, য:তৈ অপরের প্রজাদের উপরে 
ল।ঠিবাঁজ শুরু করে। আর ছোটবাবর দরদ 
ওই ইস্কুলটার উপরে-তার উপরও হামলা 


শুর? হোক। দেখবেন তখন অপোব থকে 
কোথায় বড়বাধ ভাববেন হছেট- 
বাবর কাজ, হোটবাবু . ভাববন 


বড়ব'বধ্র! আবার শর, হয়ে যবে। আর অমনি . 


খুড়োর ছাদটারও একটা সুরাহা হবে। 

খুড়ো অর বাঁসয়া থাঁকতে পািলেন না, 
লাফাইয়া উঠিয়া ভশুর মাথায় হাত দিয়া 
আশম্ীবণদ কারলেন-খাবা জগন্নাথ, তোমার 
সুখে ফুল-চন্দন পড়ুক, তেমার সেনার 
বাটখারা হোক বাবা। দেখো আমি যেন মারা 
না পাঁড়। 
হইয়া গিয়াছিল, কজেই কিছুক্ষণ কাহরো 
মূখে বাকস্ফ্ৃর্ত হইল না। প্রথমে কথা বলিল 
ঘাড়টান পঞ্চানন; সে বলিল-সরকার আজ 
তুমি আমাদের পাঁচ-পয়জার মারলে । আমি 
চল্লিশ বংসর জাঁমদারি সেরেস্তায় কাজ করাছি 
--কই এসব বুদ্ধি তো আমার মাথায় আসোন! 

বলা বাহুল্য, জগুর কথায় এতগ্যাল 


হতাশ লোক নূতন আশার দিগক্ত দেখিতে 
পাইল। কলম্বসের নাবিক দলের যেন 


আমেরিকার তীরভমি দর্শন ঘঁটিল। সকলেই 


তাহার ভূয়সী প্রশংসা আরম্ভ করিল। 


জগ সেসব প্রশংসা গুরুর পদে সমপর্প 
ফারয়া কপালে হাত ঠেকাইয়া বলিল--সকলই 
গরুর কৃপা! রা 

এমন সময়ে কেশরী ও শশাহ্ক গৃহে 
প্রবেশ কারল। শশাঙ্ক বাহিরের দিকে 
তক ইয়া বািল--তুমি ওইখানে মাথার বোবাট্রা 
নাঁময়ে একট: অপেক্ষা করো। . 

সকলে উণীক মারিয়া দোৌখল, একটি লোক: 
মাথা হইতে সুবৃহৎ একটি বোঝা নামাইবার 
চেষ্টা করতেছে। 
_ নীলাম্বর ঘোষ শুধাইলেন- ঠাকুর এসব 
কি? ৫ 
কেশরী বলিলেন-_আর বলো কেন ভায়া! 
এসব অ.মার শশাঙ্কের কীত! হা শাস্ত্র 
অধ্ারন তার সার্থক হয়েছে বটে! ৃ 
ত'রপরে নিজেকেই আভিনন্দিত কাঁরয়া 
বঁপিলেন--এমন ছান্র কয়জনে পায়? | 
নীলংম্বর বালল-কি তোমাকেও হার 
নাঁতেছে নক? | 

কেশরী বালিল-ত:তে অগোরবের কিছু: 
নেই-করণ শস্রেই কথিত আছে যে. 
“সব জয়ামচ্ছেৎ ছত্তাৎ পূত্রাৎ পরাজয়মূ! 
তা আমর শশঙক ছাত্রের মতো ছাত্র বটে! 

বলা ধাহল্য, এত বড় সাঁটিণফকেট পাইয়া 
মশক পূলকিত হইয়াছিল। সে সশব্দে 
মাঁটতে মাথা ঠকিয়া অধ্যাপককে একবার 
প্রণাম করিয়া লইল। 

নীলাম্বর বালিল--বৃঝলাম তোমরা দুই- 
জনেই পরম পণ্ডিত-বিন্তু বাপারটা কি, 


যেন 


খুলেই  বলো-আমরা পাণ্ডিতও নই, 
অন্ত্য/মীীও নই। , 
কেশরী তখন *শাঙেকের দিকে তাকাইয়া 


বালল- শশাঙ্ক তুমিই বলো, আম ধড়, 
পারিশ্রান্ত। রি 

শশ.তক তখন সবিনরে আরম্ভ কাঁরঙল। 
সে বালিতে লাগল, মোকদ্দমা-লক্ষমীর কৃপায় 
মহাশয়দের কিপিং অর্থাগম হচ্ছে, কিদ্তু 
আমার শম্ত পিতার--এই বলিয়া সে ভট্টচযে'র ৃ 
দিকে তাকাইল, তারপরে আবার- আমার শাস্ত্র" 


পতার কথা কি আপনারা টিন্তা করেছেন ? 
তিনি ভ্রাহনন-পণ্ডিত, ওদিক দিয়ে অথগম 


হবার আশা তাঁর নেই। অবশ্য গুরুর কৃপায় 
অম দূর পয়সা পেয়েছি বটে-কিল্তু 
ছাত্রের অর্থ গুরু নেবেন কেন? তাই আমি 
গ্রমে প্রত্যাবততি করে গুরুর অর্থাগমের পথ ; 
চিন্তা করতে আ:রম্ভ করলাম। ও 
শশঙ্কর গুরুভান্ততে উপাস্থত সকলেরই 
মনে প্রচীন কালের উততত্ক, আরদুণি প্রভৃতি 
আদশ' ছাতদের চরিত মনে পাঁড়য়া হগল, কাঁল- 
ক'লেও যে এমন সম্ভব ভাবিয়া তাহারা বিস্ময়ে 
নীরব হইয়া রহিল। : কেবল ভট্চার্য গ্লাথা 
নাড়িয়া যুগপৎ সম্মত ও আশীর্বাদ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। ! মি 
শশাঙ্ক বালতেছে-কশদন আগে আঁম 
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কালিশপুরের হাটে গিয়েছিলাম একটা 
তাগিদে । সেখানে কালিশপুরের বাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাং। তিনি বড় মহাশয় ব্যন্তি। অনেক গল্প 
হল; বললেন যে, তর ছেলে সম্প্রীতি বি-এ 
পরধক্ষা দয়ে বাঁড় গিরেছে। সেই প্রসজ্ঞে 
কথায় কথায় প্রকাশ হয়ে পড়লো যে, তাঁর 
ছেলে য্থন পার্ক করে গ্রামে প্রায় ডূকেছে, 
' তখন একাট বাঘ দেখতে পেয়োছল। 
আম অর্মান শুধোলাম যে, উত্তরে না 
দাক্ষণে? তিন বললেন-উত্তরে। অমাঁন 
আমার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। বাবু শুধোলেন 
হঠাৎ গাম্ভীর কেন? আম বললাম-খবরটি 
বড় সখবর নয় ঃ কেন, কেন, বাব্‌ ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন। আম বললাম, বাঘ যাঁদ দক্ষিণে 
দেখা যেতো, তবে তত ভয়ের ছিল না। কিন্তু 
উত্তরভাগে দম্ট-বাঘ বড় চিন্তার 'বষয়। আবার 
তিনি জিজ্ঞেস করলেন-কেন? আম গলার 
স্বর নামিয়ে বললাম, ওতো সামান্য বাঘ নয়, 
ও যে জটা বাঘ! অবশ্য জটা বাঘের নাম বাবু 
কখনো শোনেন নি- 
শ্রোতাদের মুখ দেখিয়া বুঝিতে পারা 
গেল, তাহারাও কখনো শোনে নাই_ 
তান বললেন্দ জটা বাঘ আবার কি? 
আঁম তখন তাঁকে নিয়ে একটি নিভৃত স্থানে 
ধসে বললাম-দশভুজার পায়ের তলে যে- 
_ জানোয়ারটি থাকে, তাকেই বলে জটা বাঘ! 
ধাবু বললেন,-সে কি মহাশয়, সেতো িংহা। 
আম হেসে বললাম-ওই আপনাদের এক ভ্রম। 


সংহ কোথায়? সিংহের মতো ভার মাথায় 
জটা আছে বটে-কিন্তু ওর আসল নাম 


জটা বাঘ। সব শদনে বাবুর বিস্ময়ে আর মুখ 
দিয়ে রা সরল না। কেবাল বলতে লাগলেন- 
. জটা বাঘ! জটা বাঘ! আমরা তো মি 


হঠাৎ কেন? আমি লাম হা নয়, এ 


 কামিখোয় ওত্র বাস, আহারান্ব্ষেণে বোরয়ে- 
ছেন। 


: বাধ বললেন যে. আহার জুটেছে বলে 
তো মনে হল না। 


আঁম বললাম-সব রহসা 
তো আপনারা অবগত নন, ওট্রা দৃঁণ্টভোগ 
বাব শুধোলেন।  অর্থীৎ.....অর্থাৎ 


হ্কারেন। 


শতান্দসী আগে নিথর গগনে নেমোছিলো যবে সন্ধ্যা, 
গোধূলি লগনে স্বপনমোহেতে ছিলে কি রজনীগন্ধা 2 
নবপতেরি অল্তরালেতে তব ভগরু হিয়া জাগে, 
. দাঁখনা পবন গুঞ্জরি যায়, শিহরিলে অনুরাগে! 
 ঙ্লািয়া কাটালে তাঁমির রজনখ লয়ে নব নব আশা-- 


আবার কি, ও*র নজরে যাকে পড়ে সে এক 
মাসের মধ্যে 'ধীরে ধীরে শুকিয়ে মারা যায়। 


ভট্টাচার্য বাঁললেন__অনেক খরচ করে! 
বাঁদ্যনাথ বলিলব-তা আর করবে ন 


আর উনি কামিখোয় বসে তৃপ্তির উদ্গার একে জটা বাঘ তার উপরে শশাঙ্ক ঠাকুর। 


(তোলেন। 


যোগেশ বালিল-জটা বাঘ একবার এ-গ 


সমস্ত শুনিয়া দুর্গাদাস কাঁদো কাঁদো আসে না!. 


স্বরে বাঁলয়া উঠঠল_আমও 
একটা, বাঘ দেখেদছলাম। 
বাঁদ্যনাথ বীলল--সেটা বাঘ নয়, বন- 
বেড়াল। 
দুগণদাস বাঁলল--ঠিক তো! 
বাঁদ্যনাথ বাঁলল--ঠিক বহীক! বাঘ.হলে 
এতন্মণ থাকতে কোথায় 2 আরে বাপু, বড়- 
লোকের ছেলে ছাড়া কেউ জটা বাঘ দেখতে 
পায় না। 
দর্গাদাস শুধাইল-বুঝলে কেমন করে 2 
বাঁদ্যনাথ বাঁলল-এখাঁন শুনতে পাবে। 
ভট্টাচার্য বাঁলয়া উঠলেন- আহা থামো 
না! শশাঙ্কর কাহনী অবধান করো। 
অনেকেই  বাঁলিয়া উঠিল--তারপর ? 
তারপর £ 
শশাঙ্ক বাঁলল--বাবুর তো মুখ শুকিয়ে 
গেল। তিনি শুধোলেন-তাহলে কি আমার-- 
আম বললাম-_শাস্ল সত্য হলে নিশ্চিত। 
[তান চোখের জল ফেলতে ফেলতে আমার 
দুই হাত জড়িয়ে ধরলেন, বললেন, ঠাকুর 
আমার একমাত্র সন্তান, বাঁচাও । আমি বললাম 
_ড়য় করবেন না। শাস্তে উপায় এবং অপায় 
দুই-ই আছে। জটা বাঘ দেখলে যে শার্দল- 
স্বস্ত্যয়ন করতে হয়, সে কথা শাস্রে 
বিস্তারতভাবেই াখিত রয়েছে। অতএব 
ভয় কিঃ 
তখাঁন বাবু আমাকে সঙ্গে করে বাড়তে 
নিয়ে গেলেন, সেখানে অনেক রানি পর্ষন্তি 
বসে শাদঃল-স্বস্ত্যয়নের ফর্দ" প্রস্তুত করলাম । 
আজ গর্7-শিষ্যে মিলে মিড স্বস্ত্যয়ন 
' সমাধা করতে। * 
ঘাড়টান পণ্টানন শুধাইল--তা িকরকম 
হল? 
শশাঙ্ক সাবনয়ে বালল-_তা ছ' মাস, 
বছরের আবশ্যক দ্রব্যাদ পাওয়া গিয়েছে। 
বস্ত্র, তৈজস, ভোজ্া, তাম্র, কাণ্চন, রজত কিছুই 
বাদ পড়েনি । 


যেন সোদন 


রজনীগন্া 
শ্রীসূনন্দা সেনগবপ্তা 


বাঁদ্যনাথ বাঁলল-_জটা বাঘ গহসেব ; 
আসা-যাওয়া করে। বাবুদের যে 
পরীন্ষা-দেওয়া পন্র-সম্তান নেই! 


শশান্কর কাঁহনী শবীনয়া নীলাম 
মনে হইল, গশতার চেয়ে অন্য শাম্ত পা. 
আধকতর ফলপ্রদ হইত। সে স্থির ব 
একবার শাস্গুলা ঘাঁটিয়া দেখবে । আর 
সরকার ভাঁবল- বাধা, এরা যে আমাদের 0 
পাকা উগ! আমাদের তবু কিছ মূল 
প্রয়োজন হয়, এরা খান দুই তালপাতার ' 
লইয়া বেশ ব্যবসা চালাইভেছে। সে মনে 
গুরু-শিষ্কে গড় কাঁরল এবং ানজের 
সন্তান নাই ভাবয়া আশবস্ত হইল। 

শশাখকর কাহনী শেষ হইলে ভট 
বাঁললেন-এাঁদকের পরামর্শ কি হল? 

তখন সকলে মালয়া কখনো বা এ 
কখনো যুণ্মকে” কখনো যৌথভাবে ও 
[সদ্ধান্ত জ্ঞাপন কাঁরয়া জানাইল ষে, 
পক্ষের প্রজাদের উপর উৎপশড়ন আরম্ভ ক 
[দিতে হইবে আর ইস্কুল ঘরের উপর হ 
চালাইতে হইপ্ব। শশাঙ্ক অগ্রনশ হইয়। ব 
ইস্কুল ঘরের ভার আঁম নিলাম। আপ 
অন্য বষয়ে চিন্তা করুন । 


রান অনেক হইয়াছে দোঁখয়া সভা 
হইল। গুরুশীশষ্য মুটের মাথায় গুরুতর বো, 
চাপাইয়া দয়া টোলের দিকে যান্রা কাঁরল। 
দই ভালো শাঁড় ও গোষ্ঠা দুই তৈজস 
একটি সোনার নথ শশাঙ্ক গোপনে লো 
রাখয়াছল- সেগুলির লক্ষ্য ভট্রাচার্য গাহি 
পদপ্রান্ত নয়, স্থানান্তর ৷ শশাঙ্ক ভাবল, 
আত্মসাতে দোষ নাই, কারণ এই উপাজ' 
কাতিত্ব ষোল আনাই. তো তাহার। তাহা ছ 
শাদ্ল-স্বস্তায়ন ব্যাপারটাই যাঁদ দূষনীয় 
হয়, তবে সামান্য কয়েকটা দ্রব্য সরাইলে £ 

কি আর দোষ? 
(কঃ 


রহসাময় শর্বরীমাঝে খশীজয়া পেলে ধক ভাষা ? 

তবে কেন তুমি নীরব আজকে, থেমেছে কি তবে বাঁশী? 
বেদনারে ভুলি পৃথবীরে তুমি স্বপনে ভরগো 'আসি। 
না বলা ব্যথায় ভরেছে পরাণ, নামিছে এখন সম্ধ্যা 
আজি রজনীরে ভরে দাও সরে_হে মোর রজনীগন্ধা! 






৪৫ 


সপ ৯৯১১৯ 
(বড় গঙ্9) 
তন নিয়েছিল। এই রাস্তায় জল জমোঁন। রাস্তায় 


তন সহরে এক সন্ধ্যায় বান্টর জল এত 
ড়য়েছে, দেখে মনে হয়, বর্যাকালের 
পধবজ্গ। চাঁরধার জলে থৈ থৈ  করিতেছে। 
মোটরবাসগুলো জলের উপর প্টীমারের মত ঢেউ তুলে 
সাত জাঁগয়ে চলেছে। ঠিকন্তু দ্রামগুলো. একটার 
গর একটা দাঁড়য়ে রয়েছে। 
রামের 1টাকট কেটে দ9 পয়সা নখের ভাজে 


কতক্ষণ থেকে ধরে হাতটা খেনে গিয়েছে। ধৈর্য 
+রে আশায় বসে আছে মৌনাছ। জল নিশয়ই 


£খসময় শকয়ে যাবে। প্রানের বিদযাত্যন্ত্র একসময় 
নম্চয়ই আবার উত্তপ্ত হয়ে উঠবে। আবার গাঁড় 
জবে। উপায় যার একান্ত নেই সে-ই বসে 
১সৃখসং করে। মৌমাছি যে ট্রামে উঠেছিল এক 
ক করে অনেকেই নেমে যেতে লাগলো। নিরদপায় 
য়ে সে বই-এর পাতায় মন দিল। আগের দনে 
দনের দেওয়া 'নমন্্রণের চাঠিটা এতক্ষণে তার 
চাখে পড়লো বই-এর ভিতর......“সঘ্ধ্যা সাত 
টিকার সময় সাহত্য সভা, বেণীনন্দন জ্্রীট। 
বগ্রগাগী ভরুণদলের বিশে বন্তা শ্রী......... সভা- 
[তত্ব করবেন। জনৈক মাঁকিণ মাহলা ধর্ম 
গলে মাকিণ সৈনাদের নাচের আসর এদেশে 
য়ে এসোঁছিলেন, তিনি ভারতব্কে ভালবাসেন 
বং এদেশের সাঁহত্য ও কলা সম্বন্ধে তিনি 
কটি বাববৃভি দেবেন।” 

মিনাতির কৌতূহল হঠাং উন্দীপ্ত হয়ে 
লো-এইতো বেণশনন্দনের মোড়! কিন্তু 
পায় ক হবে? পা বাড়ালেই এক হাঁটু জল। 
উি গাঁড় বৃঘ্টি চলেছে সমানে। তবু সে উঠে 
ডালো, ট্ামের হাতল ধরলো, কিন্তু সূতা সাত 
'জে স্যান্ডাল হাতে করতে খুব লঙ্জাবোধ হলো 
বাঙালী কণ্ডানউট্রর বাঙালী মেয়ের মনের ভাব 
চকটা আন্দাজ করে সিটের তলা থেকে দু্ট;করা 
সের হ্যাপ্ডাবিল কুড়িয়ে হাতে। দিয়ে মৌমাছকে 
্র “নিন, জড়িয়ে নিন।” 

ধন্যবাদ কথাটি যে মেয়ে উচ্চারণ কর.ত জানে 

হেসে গ্রণবা বেশকয়ে যে তাকাতে শিখোন, 
নতাই তার কৃতজ্ঞতার চরম 

ভবান্তি। 

যে-কোন আইবুড়ো মেয়ে লন্ধ্যার অন্ধকারে 
ট বাঁচাতে অপচলটা মাথার উপর টেনে দিলে 


দৃষ্টি হয় না। হাটি জল ভেগো 
বই নিয়ে ফুটপাত পার হয়ে বেণীনন্দন 


ভিতর মৌমাছি প্রবেশ করলো। ডান হাতে 
ডাল করে কাগজে মুড়িয়ে 


দাঁড়য়ে ইতস্তত করাছল, কাগজের মোড়ক খুলে 
আবার স্মাপ্ডাল জোড়া পায়ে দিয়ে নেবে কিনা। 
সাহত্য সভায় খালি পায়ে ঢুকলে কেউ যাঁদ দেখে, 
ক মনে করবে। যাঁদ খুব সামনের চেয়ারে বসতে 
দের মাহিলা বলে, সবাই তার খাঁল পা দেখবে... 
যাঁদ কোন মহিলা চুপি চাপ পিঠটা বেশকয়ে তার 
বাণের কাছে এসে ধলে-ভাই, তুমি কিছু উঠে 
বল মেয়েদের হয়ে”,সে কি পারে না_এই যেমন 


পাঁচ মিনিটের জন্য বাঙলা সাহিত্য সম্বন্ধে। তখন 
মে।মাছর মনে পড়লো হয়তো টেবিলের সামনে 
একা লাউড স্পীকারের  “মাইক" থাকবে, তার 


কাছে মুখ নিয়ে বলতে হবে যাতে দরের সবাই 
শূনভে পাবে....ভার ইচ্ছা হয় নিজের গলাটা 
লাউড স্পঁকারে কেমন শোনায় 'একবারটি 'ভিড়ের 
মধ শ্রোতাদের পাশে বসে শুনতে ।.....মৌমাছি 
চলেছে এইভাবে আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে। 
ঠিকানার দরকার হিল না কারণ, অত বড় সাহিতা- 
সভা যেখানে সেখানে নিশ্চয় দেবদারু পাতার 
তোরণ,, লাল সাল:র উপর তুলোর কাজে 
'স্বাগতন" রঙ বেরঙের আলো, সার ধাঁধা মোটর 
বলাস্তায় দাঁড়য়ে আছে। প্রায় সমস্ত বেণীনন্দন 
রাস্তাটা পার হয়ে এল মৌমাছি, কোথাও সাহত্য- 
সভার চিহনমার। চোখে গড়লো না। তব, মাথার 
উপর থেকে আঁচলটা সরিয়ে এাঁদকটা দেখতে 
লাগলো+- 

“কাণে কি কম শোনেন? 
পারেন না” 

4ও£”, বলেই মৌমাছি এক পাশে সরে দাঁড়ালো 
লত্জিত হয়ে। তবূ সে গুখরা, মোটরটাকে ধমক 
ধদলে-“বাঁদকে জায়গা চোখে দেখ নাঃ হ্র্ণ 
বাঁজয়ে চলে গেলেই পারো।” 

মোটরখানা গ্লুরক- করেই ভিতর 
এল-- 

« 'পারো,' না পারেন' বলুন।” 

“হলো, ভাই হশলৌ-যান্‌ চলে--" 

“কাহাজিলের [ছিটা শাড়ীতে লাগলে দাঁরাদ্রে 
যত আকোশ এই ধনিকের উপরই আসতো । কিন্তু 
জানবেন, এ মোটরও আমার নয, আর আপানও 
হেটে পথ চলবার পক্ষে অনপয্ষ্ত। পাল্কী, 
গকনূন, নয়তো শহর থেকে প্াালয়ে যান।” 

মৌমাছি চেশচয়ে উঠলো “কি বলতে চান 

নি?” 
৪ “বলতে চাই_আপাঁন কি বহুরূপী! অভ্যাস 
নেই তবু টি টানছেন মাথায় বিশ বার করে; 


এক পারশর্ব যেতে 


থেকে তাবাব 


রাখতে পারছেন না! ঈন্ধার অন্ধকারে গলির 
ভিতর কি খঃজছেন বলুন দেখি?” 

“ভদুমাহলাকে বহঃরুপী বলতে লঙ্জা করল 
না?” 

শনশ্চয়ই বহুর্পণী। আপনাদের সবার 
যেদিন এক রূপ হবে সেদিন যে উপন্যাস লেখা 
বন্ধ হয়ে যাবে। চণ্ডাঁ শিকেয় উঠবে। সবভিতেই 
কি একরূপে বিরাজ করতে পারবেন? আপনার 
বর্তমান রূপটা সাঁতা সত্যি জানতে পারপ্েই গাড় 
ছেড়ে দেবো।” 

“আমার র্‌পও 
দরকারও নেই।” 

"রুপ নেই বলেই সাহায্যের লোক বেশী, 
পাবেন না রাতি। কোথায় যাবেন ধল.ন ?" 

“থাক, এঢর হয়েছে, আমি আপনার মোটরে 
উঠতে চাই না, আমার পা আছে হাঁটতে পারবো ।" 

“আগেই বলোহ এ মোটর আমার নয় আল 
তাছাড়া আপনার এ কাদা-মাখা পা নতুন. 
কাপে্ট গাড়ির ভিতর ধিদ্রোহ করে উঠবে ।” টু 
"তবে বলতে এসেছেন কেন? চালান গাঁড়।”.. 
'যাই। কত নম্বর খজছেন বলুন না? 

“নম্বর নেই। এখানে কোথায় একটা সাহত্য- 
বাসর...” এ 

"ওঃ এতক্ষণে ধুঝলাম, কি বাদ্ধ আপনার ! 
শুনুন এ বাসরশয্যা নয় যে, এই দারুণ বর্ষায়ও 
জমবে। আপনার সেই সাহত্য-বামরের সাগিয়ানা 
বিকেলেই ভিজে জলভারাক্রাত হয়ে গিয়েছে, অমর 
কব, সাহিভা সগ্ভাট, শালুর গেট, তুলার হরফ 
ভিজে চপ-চপে হয়ে গিয়েছে আর আপনাকে কষ্ট 
করতে হবে নাবাড়ি যান।” 

“সভা হবে না তা হলে? আম এসোছলাম 
সেই ভানোহধ ই্‌ 1” 

“তাই টি তা স্বীকারোন্তি বেশ শোনাচ্ছে! 
-আচ্ছা আসছে শানবার আসবেন এখানে--এঁষে !” 

“কেন বারে বারে এভাবে কথা বলছেন 
বলুন তোট আপনারা তো আমাদের সভায় 
কাজের সাহাধ্য করতে আসেন না, ভুল ধরে অপধস্থ 
করতে ঢান, নিজের দলে ফিরে গিয়ে কাগজ মারফঃ 
আক্লোশ জানান, তাই বলতে বাধ্য হয়োছ আপানিও 
[কি তবে এই সভাব--” 

“আজ্ঞে হ্যাঁ, প্রধান বন্তা--" 

“তাপস!” 

" “বাধ যোগ দিন।” 

“নমদ্কার !” 

“যুশধারায় পিছিয়ে পড়েছেন। 
হাত তুলে বল;ন-জয় "হন্দ-1 

“আম যাই আজ। পারতো আসছে শান, | 
বার আসবো আপনাদের সভায়। আলাপ হলো. 
ভালই। আপনার ধন্তুতা শূনবো সোঁদন।" | 

“আজকেও রাস্ডায় দাঁড়িয়ে অনেক শুনলেন।. 
এবার আপাঁন 'কছ; বলুন আম শাঁন।” টা 

“ঠাট্টা করছেন? আমরা কি বা লাহতোর 
গবেষণা করেছি আর কি বা বলতে পাঁর। এত. 
বড় মহাযুদ্ধের পরে. সব দেশের সাহত্যে প্রলয় 
ঘটে শিম সর "চন্তাধারায় যখান্তর এসে 
গগয়েছে।” 

“ভয় নেই, আপনার দেশের সাহত্যে বিচ্ছু 
হয়নি। দুই একটা সাপ্লাই [িিপাউমেণ্টের মেয়ের. 
আফস যাতায়াতের কাহিনী, নয়তো যাজপগে 
ভিখারীর মৃত্যু, তাও ভার হাতে আইন বাঁচিনে- 


নেই, আপনার জানবার. 


সামনে এসে 


এ সি. 


২৯৪ 


লেখা। বাদ দিন! যাঁদ নতুন ধারার কিছ; 
শুনতে চান আসবেন শাঁনবার শতুপক্ষের শাবিরে।” 
তাপস একথানা ময়লা ন্যাকড়া মোটব্রের ভিতর 

. থেকে বের করে মৌমাছির প্রায় গায়ে ছংড়ে দিয়ে 
| বল্পে,-“নন্‌ 1” 

“এ কি!” 

| “পা দ্‌টো মূছে উঠে পড়ুন। তা নাহোলে, 

. নেমে গেলেও আপনার পদচিহ] আমার কাছে রয়ে 

যাধে মোটরে।” | ৃ 

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। 

.. *সব ট্রাম জলে বন্ধ, জানেন ?৮ 

“বাসে যাবো ।” 

.._ ভাপস বল্পে, “বেশ তাই যান। তবে গাড়ী 

. গ্যারাজে ক্ধ করে আমিও যাই চলুন। খুচরা 

পয়লা আছে ?* 

“কি হবে?” 

“দরকার আছে। নইলে কি আর বলাছি।” 

| মৌমাছির তৎক্ষণাৎ মনে পড়লো দুট পয়সা 
মান্ত তার আত্গলের মধ্যে এক ঘণ্টা ধরে ঘামছ্ছে। 

লজ্জায় সে অধোবদন হয়ে ভাবতে লাগলো, কি 


থাক আমি 


 ধলবে। নিজে না হয় টালিগঞ্জ পযন্ত হেটে 
যাবে কিন্তু এই ভদ্রলোকটিকে ি বলে এঁড়য়ে 


যাবে। খুচরো পয়সা কাছে নেই বলতে লঙ্জাও 
বোধ হয়, আবার নেই বল্লেই মোটরে না উঠবার 
কোন আপত্তি শূনবে না। তখন কি হবে! হায় 
হায়! আজ সকালে কার মুখ দেখে সে উঠেছে! 


তব সাহস সণ্য় করে করলে 
*আগনি পয়সা কি করবেন?” | 
_... শসকাল থেকে জলে িজেছি, এক দাগ 
হোমিওপ্যাথ প্বায়োনিয়া থারটি' খেয়ে বাড়ী 


ফিরবো নইলে কাল জবর অবধারিত 
__ মৌমাছির নিজের শরপর সম্বন্ধে এত আঁভিজ্ঞাতা 
 ইয়েছে যে তারও মনে পড়লো সারাদিন যা জলে 
1 তাতে 'ব্রায়োনিয়' খেলেও তাকে শূতে 
হবে, রক্ষা এই যা কাল রাবিবার, আঁফস নেই। 
অন্যমনস্ক হয়ে চলে যাবার একটা পথ খংজছিল, 
'স্েই অবনরে 'ভাপস হাত বাড়িয়ে মিনাতির শাথিল 
হত থেকে কাগজের মোড়কটা তুলে নিয়ে বল্লে-_ 
শলে আসন। দাঁড়িয়ে ভিজে লাভ কি?” 
মোড়কটা দুহাতে চেপে পুনঃ প্রশ্ন করলে_“এটা 
কি আমসত্ব না পাঁপড়? কিনলেন বুঝি? 
খ্লবো 7 

“ছিঃ ছিঃ কি করছেন বলুন তো? 
দিন্‌ ফিরিয়ে দিন্‌।” মৌমাছি কাছে উং 
গাড়াঁর দরজা খ;লে দিল। ভিজে স্যাণ্ডাল জোড়া 
একজন সম্মানিত ব্যান্তর কোলের উপর খুলে পড়বে 
এই ভয়ে বিচালত হয়ে কেড়ে নেবার জন্য মৌমাছি 
পাদানিতে পা দিতেই গাউ়ীখানা সঙ্গী হয়ে 
রাজি 
২) এটা শিগগির আমায় ফিরিয়ে দিন” বলেই 
মোমাছি পিছনের সিট থেকে হাত বাড়িয়ে প্রায় 
একরকম তাপসের কোল থেকে ছিনিয়ে নিল, 
তারপর স্বহ্পান্ধকারে মোড়কটা গাড়ীর বাইরে 
নিক্ষেপ করলে। 

“ওটা কি ফেলে দিলেন?” 


“আমাদের আহংনামূলক আত্মরক্ষার অস্ত!” 
“বাচা গেল!” 
তাপসের গাড়ী তখন হাঁটুজলে পাগরমম্থন 


ধরে হোমিওপ্যাথি ডান্তারখানার উদ্দেশ্যে ছ্‌টেছে 


মৌমাছকে পিছনের সিটে নিয়ে। একাঁট হোমিও- 
প্যাথ দোকানের সামনে এসে গাড়ীর দরজা খুলেই 
তাপস বাষ্ট বাঁচিয়ে দোকানের ভিতর ছুট “দল, 
তারপর মূখ ঘুরিয়ে ডাকলে_প্চলে আসুন 
শীগৃাগির 1% 

ইত্যবদরে . মৌমাছির খুচরো পয়সার উপর 
নির্ভর করে সে দদাগ গ্লায়োনয়ার অডণর দিদেছে। 
আলমারীর 'পছনে কম্পাউণ্ডার তার প্রস্তুতগুণাসশ 
নিয়ে ব্যস্ত, এমন সময় তাপন খুব হেসে উঠলো। 

“হাসছেন যে ?৮ 

“হোমিওপ্যাথ দোকানে ঢুকলেই আমার একটা 
কথা মনে করে হাঁস পায়।” 

"ক কথা?” 

“এদের আলমারশর ভিতরটা আমাদের রাজ- 
নৈতিক দলের মতন লেবেলঞ্আছে তাই কোনমতে 
বোঁশষ্ট্য বজায় রাখে নইলে রঙ আর আস্বাদ দব 
একই। চোখ বুজে একটা ধরে নিলেই হোল।” 

“বিশ্বাস করেন না তবে এলেন কেন ওষূধ 
খেতে ?” : 

“সামান্য সার্দ বলেই এনোহ, টাইফতেড, 
টি-বি হলে কি আর আসতাম। অন্যন্য চেষ্টা 
দেখতাম......নিন্‌ হা করুন।” 

“না না, আমার হাতে দিন, আম খাচ্ছি।" 

“না, আপনি খাবেন না, কেলে দেবেন” 

“এ কি কুইনাইন্‌ যে ফেলে দেবো? নিরিহ 
হোঁমওপ্যাথ ঠিক খাবো, দিন আমাকে ।” 

হাত বাঁড়রোছল মৌমাছি ন.খটা উচু করে। 
ইত্যবসরে তাপস বাঁ হাতে তার .কপালটা ধরে, ডান 
হাতের গ্লানটা এত দ্রুত তার নখের উপর উহ্টিয়ে 
দিল যে, অপচয় বাঁচাতে মৌমাছি হা বরে ঢাতকের 
মত যতটা পারলো মুখের ভিতর লস. বাকণটা 
*বাসরদ্ধে গিয়ে সার্দ, কাঁশ, বিষম, হি, বাধ 
অস্বাভাবিক ব্যাধর সাম্ট করলো। 

“আপানি যেন একটা কি! নিজেই বেশ 


পারতাম। বন্ড বাড়াবাঁড়।৮..... 

“পেটে গেছে তো? নিন, এবার ছয়টা পয়সা 
বের করুন।” 

“পয়সা আম কোখেকে দেবো) আগি তো 
ওষুধ খেতে চাইনি। জোর করে খাইয়ে দিলেন 
কেন 25 

“সর্বনাশ করেছেন দেখাছি। কিছ; তো আছে 


থুচরো বের করুনা” 
“এই নিন” 
পদ" পয়সা মার! 
সভায়”...... 
“আপনি তবে একেবারে খালি হাতেই 
সভাপতি 1৮ 
প্তবে উপায় ?” 
“ভাবুন আপনি । আম চল্লাম। অনেকটা পথ 
হাটিতে হবে. সেই টালিগঞ্জ পর্যন্ত” 
: কম্পাউপ্ডার এবার একট; বিরান্তিভাব প্রকাশ 
বরলে। কারণ এদের কথাবাতশা যেমন অস্বাভাবিক, 
তেমনি ছয়টা পয়সা ওষ্‌ধ খেয়ে না দিতে পারা 
তেমনি হাসাকর মনে হ'লো। 
না কম্পাউনডারের কুটিল চাউনির অর্থই হোল 
নিরুপায় ও লঙ্জিত হয়ে তাপস নিজের সোনার 
আংটিটি খুলে মৌমাছির হাতে দিয়ে বোরয়ে এল! 
বল্লে, “দন ওকে. বলুন কাল সকালে ছয়টা পয়সা 
দিয়ে আংটি 'ফারিয়ে রা লোকটা কি চামার, 
| বারবেলায় আংটিটা হাত থেকে খুলতে 
ইচ্ছে ছিল না।” | 
মিনাত হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ঘিয়ে দেখলে, 


এই হাতে করে সাহতা- 





পাতলা একটা সোনার আংটি, মিনায় কাজে তার 


উপর একটা অদ্ভুত কথা লেখা আছে--“একলা”। 


মৌমাহি কম্পাউণ্ডারের কাছ এগয়ে যেতে 
যেতে ভাবলে কমরনিস্ট মেয়েদের ধর্ম, শাস্ত, 
বার-বলা, দিকশুল নেই। চুপ করে আং্টটটা 
আঙ্গুন্পের ভাঁজে রেখে নিজের বাঁ হাতের চুঁঢ 
একগাছি ক্যাশমেমোর উপর রেখে বল্পে, “রাখুন 
এটা বন্ধক। কাল সকাল গযন্তি1” 

টি উঠেই মোমাছি বল্পে, “এই শুনহেন?" 

“গুলের কাছেই গাড়ীঁটা রাখবেন কেমন তো 2" 
“কেন 2, 

“হ্যাঁ, যা বলাঁছি তাই করুন।” 

“সে সব জামায় দিয়ে হবে না, যাদের নেয়ে 
তাদের বাড়ীর দরজা পর্যন্ত গাড়ী যা;ব, ও সব 
লুকোচুরি আমি পারবো না।” 

“লুকোচুরি করতে বলোছি আপনাকে ?” 

“মতলব তো তাই মনন হয়, উহু সে হচ্ছে 
না।” | 

'এই শুনছেন 2? 

“কী?” 

“এই নিন্‌ আপনার আবাট।” 


“সেকি! ওবেটা পয়সা না [নিয়েই ছাড়লে 
আপনাকে? আম বল্লাম শুনলে না কিন্তু। 


“হ্যা, আনাকে বিশ্বাস করহে।” 

“আচ্ছা আমার চেহারাটা দি বিশবাসবাতকের 
মতন ?" 

“বাজে কথা বাদ দন” 

“কাজের কথাটা কি?” 

“ 'একলা' মানে কি?” 

“থুব কাঁঠন কথা, বাঙলা আউিধানে 
না।" 

"সে কথা জিজ্ঞেস করাছ না-বল্পাছ আংাটতে- 
'একলা' লিখেছেন কেন?” 

“আত প্রাঞ্জল হাতে রাখা বাঁধান, ঘুর বউ 
নেই, শ্রহননচারাঁর জীবনটা আর কি করে গহজে 
জানাবো বলুন 2” 

“দরকার আছে 2৮ 

“যাঁদ নাই মনে করেন তবে দেখুন তো দঁদকের 
কুটপাত এ সাইন বোডের দি দরকার ;- 
একরাশ জুতো কাচের আলনারীতে তবু দেখুন 
এ যে 'পাদকাভবন", ভাঙ্গা রোডও মেরামত হচ্ছে, 
ভিতরে গ্রানোকোন বাজছে, তবু সবাইকে বড় হরফে 
জানাচ্ছে_কল রকম বাদ্যযম্ম সরবরাহ কারয়া 
থাঁক।' ভাল কথা, আপনারাও কম নন, এক চমাট 
সন্দূর "চুলের ফাঁকে ছাঁড়য়ে কতখাঁন ঘরের খবর 
জানয়ে দেন ভেবে দেখেছেন 2” ৮ 

“যান কি যে বলছেন যা তা,....বাঁ দিকের 
রাস্তা, আস্তে চালান- এই খানেই থামূন না কেন, 
আম নেমে যাই।» 

“কক্ষনো নয়, মার কাছে 'নাবর্ঘে। পেশহে 
দিয়ে রাঁসদ নিয়ে বাড়ী ফিরবো ।” 

“আন ক ইট্‌ বাঁল না চুন সূরকী যে, বাড়ীর 
সামনে ঢেলে 'দয়ে রাঁসদ 'নয়ে যাবেন ?” 

“যৌবনটাই যে বৃহ অস্রালকা। একটা 
দায়োয়ান-থাকা ভাল বড় হোটেলে সবাই যেতে পারে, 
বোরয়ে আসতে পারে, তবু একটা গেটে পাহারা 
থাকে। রাত হয়েছে, ভয় করে না আপনার? বলদন 
কোথায়, আপনাদের বাড়ী? আরো একটু আগে 2” 

সত্য সাঁত্য গাড়খটা মৌমাঁছদের বাড়ীর সামনে . 
এসে ঝাঁকি 'দয়ে থেমে গেল। উৎসূক ভাই বোনেরা 
দরজার সামনে ছুটে এসেই থমকে দাঁড়ালো। 
তাপস সবাইকে সেখানে ফেলে রেখে সোজা অচেনা 
বড়া র্াভতর অগ্রসর হয়ে প্রথম যে প্রা মাহলাকে 


পানবন 


_ ধই আবার, ১৬৪৪ সাল। 


দেখলে, তাঁকেই গড়গড় করে বলে গেল-ীনন্‌ 
জাপনার 'মেয়ে। বেণীনন্দন পট? থেকে নিয়ে 
এসেছি 1* 


মাহলাট পাশের বাড়ীর, মৌমাহর মা নয়, 
গৃতরাং হাসির রোল চাঁরাদকে উঠলো, ঘরের 
ভিতর কন্যার মাতা কোন দূর্ঘটনার জাশঙ্কায় দ্রুত 
বোরয়ে এলেন ঈহৎ ঘোমটা টেনে। 

«এই যে ইানই তো না, এবার আর না হয়ে 
ধায় না, এই যে নাক মুখ ছোট কপাল আঁবকল-- 
শুধু মেয়ের. থেকে বয়েদে বড়-তাই না, ঠিক 
বলোছ কিণ্তু।” সবাই আবার হাসলো। 

নন বুঝে নিন আপনার মেয়ে, এই জল ঝড় 
বৃণটিতে আজ আর বাড়া পৌছাতে হোতো না রাত 
ধারোটানন আগে-একেবারে সোজা নিয়ে এসাঁছ- 
ইচ্ছে করলে দু'টো রাস্তা বেশী ঘুরাতে পারতাম, 
অর্ধেক রাস্তায় এসে নাময়ে দিয়ে চলে যেতেও 
গারভাম-? 

ঘরের ভিতর ক্দৌনাঁছর 'পতা কথাবার্তা 
শুনাহলেন, িন্তু বস্তাটকে দূর থেকেই একেবারে 
ছেদ্মোন্ষ বাচাল মনে করে থাইরে 
সন্ধধনা করবার ব্যস্ততা দেখালেন না।” 


তাপস নিই ধঙ্লে, “এক কাপ চা হবে, বেশ 


গরম আদা দিয়ে? 

মৌমাছি জবাব দেবার আগেই তার মা বল্লুন, 
“এশচয়ই, বোন বাধা একট, ঘরের ভিভর এসে 
বস-া মিনু, ঘরে নিয়ে গর কাছে বসতি দে।” 

তাপস প্রাণগ সাত্যই অদ্ভূত। একদণ্ড স্থির 
হয় দাঁড়াতে পারে না, বসতে পারে না, আডিমাতরায় 
চণ্চল। ঘরে প্রবেশ করেই সম্মুখস্থ বদ্ধ ভদ্র 
লোককে বল্ল, আপনাকে তো চিনতে পারনাম না?” 

“তাত কি, বস বাবা, আর সবার সঙ্গে পারাচিও 
হয়েছ তো?” 

“একরকম হয়েছি-আপনার নিজের পাঁরচয়ে 
বাধা ভাছে [2৮ 

“কছুমাত না, আমিই গৃহস্বামী।” 

“সনতুণ্ট হলান আপনা,ক দেখে ।” 

“বাবাজগীবনের নামটা জানতে পার 2” 

'ীনশ্চয়ই-তাপস |? 

“বেশ মামটি। ক করা হয়? 

“তপস্যা ।” 

“ক্যার ? 92) 

“দেশমাতৃকার ?” 

“কংগ্রেসপন্থ না কমনিস্ট? পোযাক-পাঁরিজ্রদে 
কযা আন্দাঞ্জ কাঁরতে পারছ না কনা”, 
বলেই তিনি তামাকের গড়গড়ায় টান দিলেন। 

«আজে গায় এখনও লেবেল মারান, ইচ্ছাও 
ভাই, কারণ গাণ্ধীজী নিজেই লেবেল ছেড়ে 
চার আনা পয়সা চাঁদা বন্ধ কয়েছেন, বন্তৃতা ছেড়ে 
হাততালি 'দিয়ে ভজন গান ধরেছেন। বুঝলেন 
[ক না চারশো লক্ষ লোকের এত মত, এত পথ যে 
আর পার্টির রাজনপ্রাততে চলে না। শ্রীঅরবিন্দ,, 
গান্ধজশ শেবকালে যা ঠেকে শিখেছেন, তাপস' 
মজুমদার শুরুতেই তাই ধরেছে।” | 

বদ্ধ ভদুলোক হাস্যসদ্বরণ করে ঠাপসকে 
জিজ্ঞাসা করলেন_ীক রকম প্রণালীতে সাধনা 
চলছে জানতে ইচ্ছা করে, আমার নও তো 
রাত'দন এ নিয়েই থাকে৷“ 

“আর একাঁদন এসে আপনাতক সব বলবো, 
আজ থাক, যাই এখন--্বায়োনিয়ায়, সাদ সেরে 
শ্বদে পন্ত পেয়ে গিয়েছে” এই কথা বলেই 
ঘর থেকে বোরয়ে এল। গমনোদাত তাপসকে 
মৌমাছ ডাকংল-“এই শুনছেন ?” 

“কেন?” 


বোরয়ে 
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মৌম্াহ তার হাতে নিজের জলখাবার থেকে 


একখানা পরোটা ও একটু ওলের ডালনা 
পাটিসাপটার মতন জাঁড়য়ে দিয়ে কল্লে--নন খেয়ে 
ফেলুন।” 

তাপস খেতে খেতে না উঠবার উদ্‌যোগ 
করলে। 
বারান্দায় মিনূর মা ছুটে এলেন তাড়াতাড়ি 

“এই শুন্‌নৃঁমা চা নিয়ে এসেছেন)”. 

গাড়ীখানা কাঁচা হাতে তিন ঝাঁকুনি খেয়ে 
ছুটে বোরয়ে গেল, তবু চেশচয়ে তাপস . বলে 
“চা আম খাই না মা!" 

মৌমাহ গসণড়র গনচের সেই গ্যাসপোস্টের 
থান ধরে কিছুক্ষণ দাঁড়য়েছিল কেমন একটা 
অস্বস্তি নিয়ে-হচাং মিন্টি গান থেমে গেলে যেমন 
হয়; এমন সময় ভিতরে বৃদ্ধ [পিতা ডাকলেন_ 
“মনু।, 

'1ক বাবা, ডাকচো আমায় ?” 

“ছেলোটির মাথায় একটু 'ছিট আছে নাঁকরে 2” 
মৌমাছি গম্ভীর হবার চেণ্টা করেও হেসে ফেল্লে। 
বল্পে-“সবকটা ইসকুরুপ ঢিলে বাবা 1” 

_. একাদ্দনের আলাপ তোর সঙ্গো 2” 

ণ্ঘণ্টা দুই আগের।” 

“দ.'ঘণ্টার!” 

মৌমাছি আত নগরে উত্তর দিলে- "হাঁ!" 


চার 
বাঁকুড়া 
ক্ামালপাড়া, ২৭শে ভাদ্র 
ভাই মৌনাছ, 
হঠাৎ চিঠিখালি পেয়ে অবাক হয়ে যাসাঁন। 


জীবনে আমার অনেক সনস্যার মামাংসা করে 
এসেছিস, জাবার এক নতুন ভূত ঘাড়ে এসে 
পড়েছে, সমস এখন সংশয় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
[নিজের নযপ্ধিতে আর কুলাতে পারাছ না। একটা 
আত পাগনকে ভাল বে;সাছ। নাম জান না তার, 
বাড়ীঘর কোথায় তার পাঁরচয় পাইীন। একটাও 
সাঁশ্য কথা ব:লান। তনাদন ছিল আমাদের বাড়ীতে ' 

ঘাটশীলা যাবার হাঁটা পথে, তবু 'মথ্যা কথা যে এত 
মাটি হয় চান্বশ বছরে এই প্রথম তার আস্বাদ 
পেলাম। যোঁদম জানতে পারলে আমি ইস্কুলে 
মাস্টারী রা বলে জাঁনসঃ বল্লে আপাঁন 
হারজনেরও অধম, শৃধু কংগ্রেস কেন আপাঁন 
মুসা? ল্ম লীগের কপার পান্রী। অপমান করতে 
একটুও বাধনো না, পরক্ষণেই বলোছল শুধ, 
[বিদ্যা দান করংলই চলবে না, একাঁদন কিন্তু বেশ 
ধনজে হাতে আলুর দম করে খাওয়াতে হবে, 
[তনাদন ধরে কলকাতা ছেড়ে কেবল নেড়ে বিস্কুট, 
চা আর চানাচুর খেয়ে পেট্টা একেবারে বালশ্চর 


হয়ে 'গিয়েছে। 
বল্লাম_ক্তথাস্ত। তবু সাঁতা সাত যোদন 


আলুর দম বরে রান্নাবরে ঠাই পেতে খেতে ডাকলাম, 


ঘরে ঢুকলেই না, বাড়ীর দরজায় সাইকেল "রিক্সা 
ডেকে আনলে। জিজ্েস করোছিলাম--থেলেন না 
কেন? 


জবাব দিলে- মেয়েরা যে পূর্ষদের বাঁসয়ে 
বাঁসয়ে খাওয়ায় ওটা ওদের দূর্বলতা, এ পথ ধরেই 
মনের জাল বস্তার করে। 

জিজ্ঞেস করলাম-_বিয়ো করেন নি এত 
জানলেন কি করে। 
__ দিরণময়শ খন উাঁপনদাকে লুচ ভেজে খাওয়াতো 
দরজার আড়ালে দাঁড়য়ে দেখেছে সে উন্নের 


রামাঘর থেকে আদা দেওয়া চা নিয়ে, 


গিল'ঙ্জের মত জবাব দিলে 





তি টি রাঙা সুখ হি ঞ 
অপমান সইতে পারাতস মৌমাছি? | 

শেষ দিন যখন একটু খুশধর ভাব দেখলাম, 
জিজ্েস করোহলাম, কতদূর যাবেন, আগান 


কোথায় চলেছেন ? 
খবজতে চলো 


জবাব এল বাঙলা ছাঁড়য়ে 
একটা চাবী-কাঠির সর্ধানে 
কিসের চাবশ-কাঠ ? খাটের না শেলাই কলের? 


বললে, আরও একটু আলো, আহে 
একটু. বাতাস এই পরাধীন দেশটা 
উপর এনে দেওয়া যায় যে ভাণ্ডার 


থেকে তারই চাবী খুজতে চলোছি। অন্ধ, মুর্খ 
সংশয়পূর্ণ যে সব দূর্বল মানুষগুলোর আজও 
জাতীয়তাবোধ এল না তাদের তোমরা অগ্রাহাই 
করে এসেছো, আঁম পথ খশুজে বার করতে চাই 
কেমন করে তাদের দাধক করে তোলা যায়। এতদিন 
যাদের টঠাট্রা করে, উপহাস কারে ঘণায় দরে, 
রেখেছে, তাদের আমি সম্বর্ধনা করে সংগ্রামে নিয়ে 
আসতে চাই। ঃ 
বললুম, তার জন্য বাঙলা ছাড়বার কি দরকার?, 
গান্ধাপম্থ্ী হয়ে এদেশেই কাজ করে যান তবে 
বললে, পরে আসবো এখন সুবিধা হবে, মা). 
এদেশটা এখন আঁতমানরায় বিশ্লবাঁ হয়ে উঠেছে, 
কাজ বল্লেই এরা চমকপ্রদ কাজ খুজে বেড়ায়। ২) 
যাক অনেক কথা বলে ফেলেছি। তোমা! 
ভাল না লাগবারই কথা। আম একটা অনরোধ- 
করতে পার? ৃ 
বললুম, 'ীনশচয়ই পারেন। এ 
অনুরোধটা বলবার পৃবেই সে গলায় হাতি: 
দিয়ে সোনার সেই হারটি আস্তে ৮৮৫ 
খুলে নিল। এ যেন আহিংসায় ডাকাতি। তথ্য, 
বল্লাম_এতে কি আপনার কোন উপকার হবে। 
বললে, একটা শুধু পরাক্ষা। দেখাহ, পাশ 
করতে পারবো িনা। যাঁদ কোন দন জে. 
একেবারে 'নঃনম্ধল হয়ে পাঁড়। আতা 
বলল,ম, রাখুন তবে আপনার কাছে। 
তার সেই প্রলাপোন্তর ভিতর কোথায় কোন 
সত্য লৃকিয়োছিল জান না, সেই সময় এমনি 
বিহ্বল করে দিয়োছল যে, হাতখানা ধরে বলতে 
পরান গলার হার তুমি কি করবে, কেন খুজে 
নিয়ে যাচ্ছ, ছতামার ক পথ খরচ নেই- তুমি ধক 
লক্ষরীছাড়া, সোনার হরিণের মত ভবঘররে ? 
ভাবলাম এরাও এক রকমের প্রিয়দশন পাগল, 
একটা খেয়ালে ঘুরছে । ভাই মৌমাছি, একানষ্ঠ 
দেশসেবকের মধোও কত পাগল দেখোছ যাদেক। 
ভালবাসতে ইচ্ছে করে, ভন্তিতে মাথা নুয়ে আমে: 
শুধু তাদের গভীর বিশ্বাস দেখে। রা 
কাজের কথা এবার বাল যার জন্যে তোকে: 
চিঠি লিখতে বসেছি। আজ হাজারীবাগ থেকে: 
একটা ইনাঁসওর এসেছে দু'শোটাকার, এত অবাক? 
হয়ে গিয়োছ যে কি বলবো। কে এক তাপস, 
মজুমদার লিখেছে-"সৎ চাপের জামিন হিসারে 
টাকাটা বাকের কোণে তুলে রাখবেন যাঁদ আর ফোন! 
দিনও দেখা না হয়।” ডিটেকাটভ রহস্য নয় ভাই, 
মনে হয় কাছেশকনারার কোন পাণিপ্রা্থী য়ে 











্ 












থেকে এই বেনামী খেলা খেলছে। এখন টাকাটা 
নিয়ে কি কার, কোথায় রাখ! এর থেকে হল 
সাবান এসেন্স ভাল ছিল ভাই। বাবহারেই শেষ! 


 এভাঁদন 'চাঠিতে তোকে আমার ভালবাসা দিক 
এসোছি, ১৮8 
ভালবাসাটুকুও সেই অচেনা লোকটাকে দিয়ে? 
ফেলোছ-আজ আম বড় একলা বোধ হা ভাই? 


পু ১৬ ঢ 


কনে হয এ জবনের : সহার গা রর ও 
কিহ তা কেবলমান্ত _ইস্কুলের হিসাবের খাতায় 


"আমার তিন বছরের প্রভিডেন্ট ফণ্ড। আর সব 
মীহারিকা। টি, 
ইতি 
কেয়া। 
পাঁচ 
পূজার ছুটি এসে গিয়েছে। এ কদিন 


অফিসের কাজ খুব বেশী। তবু সকলেই আজ বেশ 
আনন্দিত। মাসের শেবে এবার পূজা । বুড়ো 
একজন একাউন্ট্যাণ্ট বুক-পকেটে সেফাঁট পিন এ'টে 
এক মাসের মাহিনা বোনাস খুব সন্তপণণে রাখলে। 
তারপর প্রকাণ্ড লাইন টানা খাতার উপর দেখতে 
লাগলো সারি সারি একআনা টিকিট আর সই। 
অফিসের সমস্ত কেরানীবাবুদের হয়েছে তবু কিছু 
টাকা বাঁচছে। বেশ হলো কেন বুড়ো ভাবতে 
লাগলো। পেনসিল 'দয়ে প্রত্যেকখাঁন টিকিট 
দেখে যেতে লাগলো 'হর়েন্দ্রু পাল, শাশর 
ভোৌমিক, জ্যোতিশঙ্কর ভভ্রাসা্জ, ঠিক আছে, ঠিক 
আছে, যা, হেঃ হেঃ মিনতি মিত্র-এতক্ষণে! 
লক্ষমশছাঁড়! তাই বালি টাকা বেশশ হচ্ছে কেন! 
£ইগো দিদিমাণ! এই জগ ঘোষ সাহেবের 
াইপিস্টটাকে ডাক্‌।” 
আঁকস তখন জনশন্য। সন্ধ্যা আঁতক্রান্ত হয়ে 
প্রায় সাতটা বাজে । পাখাগদলো সব বদ্ধ, বিজল? 
[াঁত লোক অভাবে শূন্য চেয়ার, খাতাপন্রের উপর 
কমন যেন নিম্প্রভ হয়ে জবলছিল। এক পাশ থেকে 
সঁফসের কাড়ূদার ঝপট 'দতৈ আরম্ভ করেছে তাতে 
'ড় আঁফস ঘরটার ভিতর পাড়াগাঁয়ের গোধাীল লশন 
।সে প্রবেশ করেছে। জগ তখন মৌমাহকে পূজার 
বানাস নিতে খুজতে গয়েছে অনা ঘরে। 
পৃজার এই ছুটিতে চারাদন অফিম আসতে 
'বে না, নোটিশ গড়ে মৌমাছি হাতের অনেক রঃ 
1রলে, একটা পেন্ীসল দিয়ে আঁকলে, ব্রাঁটং-এ 
পর রেলের লাইন, শালবন, পাহাড়ী নদ, রা 
ফাঁদকে তার চিন্তা হালছাড়া, পাল ছাড়।৷ নোকার 
তন ভাসতে লাগলো, ইভাবসরে ব্লটিং-এর উপর 
খে ফেলেছে অর্থহীন কত কথা, যেমন কলিকাতা, 
বাধীনতা, কেয়া, তাপস, একলা, আরো কত কী 
নস্পন্ট লাইন। িছাদন পূর্ষে মদনের বাড়ী 
এ] গিনি সাহত্য সভার নতুন খোঁজ খবর 
ৰতে। মদন খবর কিছ দিতে পারোন। এইটুকু 
প জানে যে, পূর্বে ঘারা বেণীনন্দন স্ট্রীটের 
[ত্য বাসরে যেত তারা বৈঠক বসায় গুলু 
জ্তাগরের লেনে। সভাপতি এখন তাপস বাবু 
১ মদনেরই এক অধাপক সে কার্ষ গ্রহণ 
রৈছেন। 
এমানি সময় জগ ঘরে এসে বল্পে-“যান বোনাস 
য়ে.আসান, ডাকচে আপনাকে ।” 
পিসের বোনাস জগ 2” 
কেন দিদিমাণ, জানেন না এবার প্‌জোয় 
ক মাসের মাহিনা বেশ পাচ্ছেন ।” 
মৌমাঁছ মুখে অস্ফুট একটা শব্দ করলে। 
প্রত্যাশিত একটু আনন্দে, চাবী দিয়ে টেবিলের 
রাজটা বন্ধ করে আঁচলে মুখটা কপালটা একটু 
(লো, তাতে তেল-ঘামের ক্লান্ত বিষাদ ছায়া মুছে 
লে অনেকটা এবং মুখাঁটি একটখাঁন শুকনো- 
ষ্দর হলো। ধার পদে যখন উঠে সে বড় ঘরটার 
জার কাছে পেশছেছে, তখন শুনতে পেল বুড়ো 
কাউন্ট্যান্ট একটা টেবিলের সাননে ঝংকে টেলিফোন 
লে তুমূল ঝগড়া শুরু করে দিয়েছে। উপভোগ্য 
লি সেও দাঁড়িয়ে শুনতে লাগলো 


বলদন না? 





অত বাজে কি বলছেন? নাম জানেন, 
না?” 

“হ্যাঁ, বেশ বুঝতে পেরেছি-এ আঁফিসে এগায়- 
জন মহলা কাজ করেন, সবারই চোখ ঘুমন্ত, কপাল 


. ছোট, আপনার কাকে দরকার বলুন না? 


"টালিগঞ্জে ১ ঠিকানা কি বলতে পারেন ? 

“তবে আর কি করে হবে! এই যে 'দাদমাণি! 
দেখগে কি বলছেন এই ভদ্রলোক টেলিফোনে, 
আমি তো কোন হদিস করতে পারলাম না।” 

মৌমাছি টেলিফোন হাতে নিলে হ্যালো 1” 

“নমস্কার 1” 

“যুগধারায় পিছিয়ে যাচ্ছেন, টেলিফোন ছেড়ে 


(শি 
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' বলছে_আপনার কাকে চাই ০৮755 


দেখুন বড় বিপদে পড়েছি, এ.সময় ছয়ে 
কেন, যূগ্গধারা উল্টে দিতেও "দ্বিধা হয় না।» 
“বলুন কি চাই আপনার 2” 


“এ আঁফসে আমার পারচিত একজন মাহলা।" 


"শক হন আপনার 2” 


“কেউ নয়।” 


কত দিনের পাঁরচয় 2" 
“দু ঘণ্টার-_-তবে-” 


থাক, কি চাই ঘলুন তো" 


“এতো বল্লাম টালিগঞ্জের দিকে ছোট একটা 
রাস্তার মধো তার বাড়ী”: 


“তার নয়, বলুন তাঁর বাড়ী--” 


রী দেহরক্ষা করে আপনার লিভার_-চার রঙ্ককণিকা গঠন, 
1পত্তানঃসারণ, দাাঘত পদার্থ শোধন পুড়ীতি কিলার দ্বারা । আপনার 


[্লভারকে রগ্ছা করে ও শান্তশালী করে কুমারেশ। 
যে শুধু লিভার ও পেটের যে কোন পশড়া নিশ্চিতরূপে জারোগা। 


তাই কমার়েশ 


করে তাই নয়-_ষে কোন রোগের আক্রমণ প্রাতরোধ করে আপনার 
দেহকে রক্ষা করে। 
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সালের ককবার্নে একটিমাত্র চুমূক 
দিয়েই সমজদারের মতো মাথা নাড়লো। 

-কি জগ পোর্ট কেমন লাগছে? 
গৃহস্বামী, রানটিংটনের "ডিউক জিগ্যেস 
করলেন। পূর্বেকার মতো মাথা হেলিয়ে জর্জ 
মতামত জানালো, তারপর একটা বড়গোছের 
দর্ঘানম্বাস ফেললো। 

ক হোল এতো বড়ো নিঃশ্বাস পড়ে 
কেন? 

-আর কেন? জানোই তো ভাই, আমার 
নতুন ঢাকরীর কথা-কি যে দাঁয়ত্ব ঘাড়ে 
চাপলো।, 

»-সাত্য। দেখো যখন তুম নিজেই কথাটা 
তুললে তখন আমার বলতে সংকোচ নেই যে, 
তোমার পক্ষে ওটা উপয্ন্ত কাজ নয়। ডিউক 
চুপ করলেন। হাত বাঁড়য়ে ডিস থেকে একটা 
বাদাম তুলে নিয়ে ভাঙতে ভাঙতে বন্ধুর মুখের 
ওপর একটা চঁকিত চাহনি ছুড়ে দিয়ে আবার 
আরম্ভ করলেন, “কেন বাপু ফিট স্ট্রীটে এমন 
একটা কাজ নিতে গেলে মা তোমাকে শেষাবাঁধ 
হার্লে স্ট্রটে টেনে নিয়ে যাবে 2 

_হার্লে স্ট্রীটে কেন ? 

_ডান্তারগলা তো বাঁক বে'ধে ওইখানেই 
থাকে। 

-তা আমার জানা আছে। কিন্তু আমার 
চাকরীর সঙ্গে ওদের থাকাথাকির সম্বন্ধ কি? 

সোজা কথাটা বুঝতে পারলে না? ডিউক 
জজের কথার ওপর থাবা দিলেন, “সত্যাশ্রয়- 
রা সভার” সম্পাদকের গরুভার 
দাপ্িত্ব তুমি বড়ো জোর মাসথানেক বইতে 
পারবে। ভারপর তোমার স্নায়বিকার ঘটবে 


এবং সম্ভবত তোমাকে কর্নেল হ্যাচের শরণাপন্ন 


হোতে হবে। 
-নিবোধের মতো যা তা বলো নাহ্যার। 
জা 8৬ আম বোকার মতো 
কছ, বলি নি। বোধের কাজ তুমিই করবে 
পুন ০ ১পৃন 
একবার ভেবে দেখো দোখ। তুমি লোকটা 
বিশ বছর ধরে গঞ্প লিখলে, নাম িনলে। 
তোমার কাগজের সম্পাদক তোমাকে যা মাইনে 
দন, তা যে প্রচুর, এতে কোন সন্দেহ নেই। 
কন্তু আম তো জানি খরচঁটও তোমার প্রচুর। 
যখন যা ইচ্ছে তোমার তুমি তাই করে বৈড়াও। 
এখন ভাবো দোখ সব ছেড়ে-ছ্‌ড়ে এমন একটা 
সামাততে গিয়ে তুমি যোগ দিলে, যার ুর্িজ 


ডি 





(নাকের ০৫ 


নগ্র-পাত) 


নরম্যান এডওয়ার্ড 





হোচ্ছে সেই অসম্ভবকে সভবপর করে তোলা, 
হাস্যকরকে গাম্ভীর্যে গাঁতিশন্যে করা অর্থাং 
লোককে সত্যপথে চলবার উৎসাহ দেওয়া- সত্য 
কথা বলানো। বাল বাপু তা কি হয়? সাদা 
কালো হয়, তা বলে কালোকে সাদা করা--ওটা 
_ যে প্রকাতিবিরদ্ধ, তোমার পক্ষে স্বভাবাবরুদ্ধ। 
শ্রেফ পাগলামি। 

-বোতলটা দেখি। 

দেখো না ভালো করে দেখো। আর 
একটা কথা গতবারে আমার এখানে যখন এসে- 


ছলে, আমার ছাতাঁটি নিয়ে গেছলে, মনে আছে 


তো? সেটা যদি ফেরত দাও তো বড়ো উপকার 
হয়। 

_সেন্ট জর্জ সেন্ট একবার ঘাড় নাড়লো। 
ঘরে মোমবাতি জবলাছল। সেই আলোয় মনে 
হোল তার সেই প্রকাণ্ড রন্তমুখ যেন অধিকতর 
রান্তম হোয়ে উঠলো। আস্তে আস্তে সে 
বললো, তোমার ছাতা? হ্যাঁ মনে পড়েছে 
বটে। আচ্ছা, তোমার ছাতা ফিরিয়ে দেবো । 

আর একটা বাদাম ভাঙলেন ডিউক, বললেন, 
বাচিলম। ছাতাটা একটু নড়বড়ে হোয়ে 


গেছে-তা হোক ও 'জানস আজকাল পাওয়া 


যায় না। একটা বাদাম খাও না। 

-ধন্যবাদ। বাদাম আম খাই না। 

_--বটে; আমি বলছি এবার খাবে। 

কেন 2 

ধডউকের স্গতমুখ গম্ভীর হোয়ে উঠলো। 
পুরানো বন্ধুর দিকে গভীর দাঁঞ্তে [তান 
একবার চাইলেন। মনে পড়লো পদ্রানো 
[দিনের কথা । মনে এলো ইটন স্কুলের কথা । 
সেখানে তিনি ওকে বার বার চাকরের কাজ 
করার শাস্তি থেকে বাঁচিয়েছেন। কেন যে 
বাঁটিয়েছেন, নিজেই তা জানেন না-বোধ হয় 
মনে মনে তান ওকে ভালোবাসেন বলে। 
শান্তকণ্ঠে তান বললেন, প্রাগলামি করে 
পাগলে। তাই তো বলাছি কছুদিনের মধ্যে 
বাদামই তোমার খাদ্য হবে, আর তা না হোলে 
বাদামের খোসার মতো তোমার ওপর একটি 
কাঠন নিরস আবরণ পড়বে। আমার মতে 
ও দুটো অবস্থারই গুরুত্ব এক। 

জর্জের গলার স্বর হঠাং পরিবার্তিত হোল। 
বেশ সরস কণ্ঠে সে বললো, আচ্ছা হ্যারি, হাজ'র 
হোলেও তুমি একজন ডিউক এখন। তোমার 
[ক সম্তা রাঁসকতা করা এখন শোভা পায় ? 

মাননীয় ডিউক হানলেন, বললেন, বন্ধ, 
যাঁদ তুমি জানতে আড্রফাল ডিউক হোতে হলে 





আর িউকের চালচলন বজায় রাখতে হোয়ে 
ক ভীষণ মূল্য দিতে হয়, তা হোলে বুঝ 
আমার যে এখনো রসিকতা করার কোন মান্না 
বোধ আছে, সেইটেই পরমতম আশ্চর্য । 

-ভালো, ভালো। তোমার কথা আ 
বুঝতে পারাছ। তবে এও বাল, আমা, 
নতুন চাকুরী রে হাসাহাসি করার কোন মা 
হয় না। 

--সীত্য কথা বলছো ? 

-একবার ছেড়ে একশোবার। 

ডিউক মাথা নাড়লেন, বললেন, চরম কথ 
বলেছো; বেশ আমার আর-আমার আ' 
বলবার ছু নেই। তবে, বড়ো দুঃখ হস 
বহুঁদনের বন্ধ আমরা। 

-কেন হ্যার-একথা তৃমি বলছো কেন: 
আমরা তো আজো বন্ধু। রি 

হ্যাঁ এখনো পর্যন্ত বন্ধ আছি। তথ 
তোমার নুন চাকরভে তুমি যোগদান কররে 
তুমিই বলো না আমাদের বন্ধত্ব কেমন কে 
থাকবে। 

--কেন থাকবে না? 

_ বন্ধু, ভিউকের কণ্ঠে আঁভযোগ ঝন বঃ 
করে বেজে উঠলো, বন্ধূত্ব আর কেমন কে 
থাকবে; এই ফে তোমাকে আমাদের ভালে 
লাগে, ভার কারণ কি জানো? কারণ হোচ্ছে 
তুঁঘ একটি মিথ্যেবাদী। সাধারণ মানুষে। 
মতো মিথ্যে কথা বলো না, আর বোকা হে 
কখনো না। বেশ গুছিয়ে গাঁছয়ে বাধ্য 
ঝাঁজ মাঁশয়ে আলগাল ঢেকে দিয়ে তুমি মিথে 
কথা বলো। এখন হবে ভার বিপরীত; তুঁঃ 
বলবে সাত্যিকথা; কেমন করে বলবে, না বে* 
গুছয়ে গাঁছয়ে বাদ্ধর ঝাঁজ মিশিয়ে আলি 
গাল ঢেকে তুম সত্য কথনে লাগবে । আমা! 
কিন্তু সকল সময় মনে হবে সাঁতা নয়, তু 
মিথ্যেই বলছো। কাজেই সাত্যমখ্যে টিং 
করতে পারবো না। পদে পদে আমার গোলমাঃ 
হবে, তোমাকে আমার "বিশ্রী লাগবে, আঁ 
তোমাকে সহায করতে পারবো না। | 

এয়া করে বোতলটা এপাশে দাও তো। 


হাঁসতে ভিউকের মুখ উজ্জবল হো 
উঠলো, বললেন, এই যে। গলাটা বেশ কে 
ভাঁজয়ে ফেলো--তারপর.......৮ 

-তারপর ? | | 

--তারপর সত্যকে স্বস্থানে প্রীতাঙ্ঠিত করো 


স্থির প্রশান্ত হোয়ে গেল জজ "নাল 
ভাবে বললো, বন্ধু সৌদন আমার ভাগ্যে ষ 
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. হোলে, ঘ্‌মোতে যাওয়ার আগে আমি মরিয়েলের 
সঙ্জো বাগানে একটু বৌড়য়ে আসতে গেল:ম। 
--ও বুঝোঁছ-নামাটি হোল ম্ুরয়েল। 

-আরে না, না। ম্যারয়েল হোচ্ছে অমার 
গৃহস্বামিনী যার বাঁড়তে- 

-তাই নাক! অচ্ছা ওকথা থাক। বেড়াতে 
গেলে যখন, তখন চাঁদ উঠেছিল 'নশ্চয়_না, 
বলো তাও ছিল না-ডিউকের কথায় বিদ্রুপের 
অনুরণন উঠলো। 

__সাত্য ভাই একটুও চাঁদের আলো ছিল 
না। বরং মেঘে সারা আকাশ একেবারে থমথম্‌ 
করাছল, মনে হোচ্ছিল বৃষ্টি এলো বলে। 

-বেশ। তংরপর? 

-আমরা তো বাগানে বেড়াতে বেড়াতে 
একটা কুয়োর ধরে এসে পড়লুম। মুরিয়েল 
বললোঃ একটু পরে এইখানে নাইটিংগেল 





আপত্তি নেই। তবে ভার আগে আমাদের 
“জানতে দাও এমন কি ঘটলো মার জন্যে 
+অকস্মাং তুমি 'সত্যাশ্রয়-উৎসাহ-প্রদায়নখ সভা'র 
(উৎকট কাজে মেতে গেলে। 

১. একটা দীর্ঘানঃ*বাস ফেললো জর্জ, করুণ 
কণ্ঠে বললো, ঘটবে আর কি, একাট মেয়ে 
' আহঃ এমন অদ্ভুত, এমন সুন্দর, এমন অপূর্ব 
1 মেয়ে আমি আর আগে দৌখ 1ন...... 

1. -থামো, থামো-জজের বন্ধ বাঁধা 
১ দিলেন, তুমি যে একেবারে তালয়ে গেছো, কিন্তু 
+' বলো তো সে মেয়োটর সম্বন্ধে বেশ আন্তারক- 
ভাবে কথা বলছো! 

২... বন্ধ, মৃতু। এসে যোঁদন আমার এই 


'ফণঠরোধ করে দেবে, তার পূর্বে আর যাই করো ডাকতে আরম্ভ করবে। সুতরাং আমরা 
অপেক্ষা করতে আরম্ভ করলম। হঠাৎ জে 


. মেয়েটির সম্বন্ধে আম যা বলবো, সে কথায় 
; কোন সন্দেহারোপ করো না। 
বিস্ময়ে ডউক এক মুহূতের জন্যে 
ধীনধাক হোয়ে গেলেন। বন্ধুর মুখের 
প্রীতি স্তব্ধ হোয়ে তাকিয়ে এক সময় হঠাং 
চীৎকার করে উঠলেন, হা ঈশ্বর, তুমি, তুম 
, ফি বিয়ে করার কথা ভেবেছো? 
১... জর্জ উত্তর দিলো, আত্মার সংযোগ 
. আমাদের ঘটে গেছে। মিলন আমাদের আজ 
. না, হোয়েছে সেই অনাঁদকার্লের প্রথম প্রভাতে। 
" আঞজজ ও সম্বন্ধে কোন কথা তোলা নিরর্৫থক। 
“... জর্জ বোতলের মদটার নাম হোচ্ছে পোর্ট 
অথবা পোতাশ্রয়। তুমি যদি ওর সাহায্য 
। নিয়ে থাকো, আমার আনন্দ তাহোলে বাড়বে। 
.. ডিউকের বাচনভঙ্গণতে ' রহসোর একটা রেশ 
. কেমন যেন রণরণিয়ে উঠলো । 
... ধনাবাদ। তেমন যদি কিছ করে থাকি দয়া উপপ্লাবিত হয়? 
করে কিছ মনে করো না। _হয় হয়। এ কুয়োটা হয়। এর তলায় 
সেই প্রশস্ত খাবার ঘরে নারবতা নেমে একটা ঝণণ অথবা এ জাতায় কিছ; প্রস্রবণ 
এলো/ চারপাশ নিস্তত্ধ/ কেরলহাত ঠক এা্ে সেহী জন্যে হ7/ শোনো তারপর । 
ক করো একা আওয়/জ উঠতে লংগলো?, সে মরিরেল তে) চলে গেল । 
্ সো" মদের প্লাসে চুমুক দিচ্ছে জেরি সেই কুরো দেখি জল-ভর্তি হোয়ে গেছে। 


ব্যস্ত হোয়ে উঠলো, বললে ৪ আমার ভয়ানক 
ঘুম পেয়েছে, শংতে চললম। তুমি অপেক্ষা 
করো, হাতের সিগারটা টানতে থাকে --ওটা শৈষ 
হবার আগেই নাইটিংগেল বে.ধ হয় ডাকতে 
শুরু করবে। 'বাস্মত হোলেও আম রাজ 
হোয়ে গেলুম, বললুম, বেশ। 

মুররেল চলে গেল, তবে যাবার অগে 
সাবধান করে দিয়ে গেল কুয়োটার সম্বন্ধে, 
বললোঃ সতর্ক থাকতে, কেনমা কুয়ে টা মাঝে 
মাঝে জল ভার্ত হোয়ে ভেসে যায়। 

তোমার কথা বুঝতে পরছি না জর্জ! 

--আহা এটা তো খুব সোজা কথ; ঃ 
মুরিয়েল আমাকে বলে গেল কুয়োটা মাঝে 
মঝে উপপ্লাবিত হোয়ে বায়। 

-তা কি করে হবে কুয়ো কি কখনো 


খ একটে প্রদাপ্তি যেন ধারে ধারে উজ্জল মাত কয়েক 
ক উজ্জহলতর হোয়ে উঠলো । কিন্তু সে গেল। 


" কথা বললো না। ডিউক আর থাকতে 
পরে প্রশান্তি ভেঙ্গে বললেন, মেয়েটির 
ধ আমাকে সব কিছ বলতে হবে, তার নিরাপদ জায়গায় আমি ইতিমধ্যে সরে এসেছি। 


হয় হার এ পাশে হয়েছি কি না 
ভেবেই পেলুম না। 
সেকেন্ড-তারপর কুয়োর জল ভেসে ঠাণ্ডা লাগবে নাকি" একথাটা বলল,ম। আমার 


একটি মেয়ে, হ্যাঁ, অপূর্ব সুন্দর একটি মৈ 
সেই কুয়োর পাড়ে বসোঁছল। 

জর্জ গ্লাসে আর একটা চুমুক দি 
ডিউক লক্ষ্য করলেনঃ 'স্মিতহাস্যে তাঁর ব। 
ঠোঁট দুট যেন ঝলমল করছে। 

জর্জ ইতিমধ্যে বলতে আরম্ভ বরে 
দেখো, যখন কোন সুন্দর মেয়ের সঙ্গে জা 
পারচয়ের সুষেগ ঘটে, আম কখনো ? 
সুযোগকে নিম্ষল যেতে দিই না। আর এ 
তো কিছুতেই যেতে দিতে পার না। মো 
শুধু সুন্দর ছিল না, ছিল অপর স্‌ 

দুই চেখে হাঁস ভরে অ'মার পাঁরচয় 1 
মেয়েটিকে বললুম, আমাদের গহস্বাট 
মুারয়েল শুতে গেছে, তবে সে যাঁদ চায় 
চট করে ভেতর থেকে একটা কেট এনে? 
পাঁরি। 

--আচ্ছা আম যে তবস্থায় আই ত 
তোমার ভলো লাগছে নাঃ আম কিতেছ 
কুাণ্ঠত করাছি? 

-শোনো বন্ধ তুমি তো 
কিংবা সংকোচের বালাই আমার 

নেই। কিন্তু সাঁত্য কথা বলাই, সেই 
আমি পারমাণে কঠিত দে 
পড়েছিনন। 

ডিউক 1জগ্যেস করলেন, কেন? জগ 
চোখ নামিয়ে শিলো। পরিকোর দেখা 
জজেরি সেই রান্তম গালেও যেন জ 
গোলাপের অভা একবার ঝলক মারলো। 

দেখো হার, সেই মেয়োট, দনে। 
মেয়েটি, মানে একেবারে নিরাবরণ 'ছিল। 

_কি বললে? 

--যা বলবার আমি বলেছি । তুমি বি 
করো আর নাই করো আমি দ্বিতীয়তার সেব 
বলতে পারবো না। তবে মিথোও বলি 
শুধু ক তাই সে যখন আমাকে জিগোস কর্‌ 
তকে এই অবস্থায় দেখে আমি মম 
তখন কে ত্বি 2 উতর দে 
কোন রকমে তোমা 





শি 


ডনো 
রো 


ডে! 


২৪ ধসে 


হথেঙ্ট 


ঢা 
1 


বললোঃ সোন্দ্য 






পুকোধায়, কেমন ধরে তোমার সগগো সেখান থেকে দাঁড়িয়ে কুয়োর দিকে আবার যেই সে মাথা নাড়লো। কি তার চুল, ওজন 
| চেয়েছি, দেখি আর জল উপচে ঃ ৃ 
55 হি পড়ছে না। তবে_ যেন রাত্রির অন্ধকারের ঢেউ। মাথা নেড়ে সে. 

ৃ পল্লগগ্রামে আমার : আমার জীবনের চরমতম সর্বনাশ ওইখানে বললো, চিরকাল সে নিরাবর 
রঃ টি বাঁড়তে যাই। সেইখানে...... ঘটে গেছে। তার কথা নয় এর 
- চমং --পরি- নি 
লে বনি রিড আশাহে ডিউকের দুচোখ জবলতে লাগলো। অবস্থা বোধ হয় সে অন্যভব করলো, খিল খিল 
শি রঃ মদের পান্রটা বন্ধদর দিকে তিনি এগিয়ে দিলেন। করে সে হেসে উঠলো, বললোঃ আমি যেন | 
উঠ দ এসেছিলেন। জজ পাতরটা ভার্ত করে একটা চুমুক 1দিলো। বিয়ের কনে-ঠিক সেই রকম লাজুক। প্রবল | 
ভুরিভোজও হো? আমার পেশছাতে কোমলকণ্ঠে ডিউক বললেন, তোমার চরমনতম প্রীতবাদ জানালূম। আমার সে প্রাতবাদ রূ 
৭ গু] এ মদ 


হোয়ে গ্েছল। যাহোক, খাওয়াদাওয়া শেষ সবনাশের রূপটা আমাকে একটু বলো। হোল না, সে বলে চললোঃ বিয়ের কনের মতো : 





ৃ কথাটা শোনো হ্যার। আমারো দেখতে 
[লো লাগাঁছল না, কেমন একটা অস্বা্তি 
মাকে চগ্চল করে তুলছিল। কিন্তু দে কথা 
| বলে আম বলল্মম£ তোমার মতো লাবণ্য- 
প্ীকে লোকে ভালোবাসে না একথা কজ্পনা 


প্লাও কঠিন। উত্তর দিলো সেঃ না, না। 
শর ভাগ লোকই মনে করে আম কৃতীসত। 
টি তারা আমার সম্মুখে দাঁড়ায় না। 
|লাপের ধারা যেন একটু গাঁতপথ বদল 
মনলো, আমি বললুম £ এ সংসারে যে প্রচুর 
রমাণে নির্বোধ আছে তার প্রমাণ হোচ্ছে 
্া। তা না হোলে এমন সুন্দর মুখের এমন 
ধূর্ব দেহের জয়গান তো জগতজ.ড়েই হওয়া 
[ভাবক। 
| একটা দীর্ঘীনঃশবাস মোচন করলো সে, 
মার মনে হোল এবার সেকে'দে ফেলবে। 
হ কাঁদলো না, রৃদ্ধকন্ঠে বললো, এক সময় 
ম আদর পেয়োছ, তবে সে বহু, বহুকাল 
বর কথা । আজ আর কোথাও আমার স্থান 
[| তার সেই কণ্ঠস্বরে বেদনা যেন ঝরঝর 
| ঝরে পড়লো, একটা তবরুদ্ধ দদিঘশ্বাস 
সেই আনান্দিত তনদেহকে থর্‌ থর করে 
টালো। সেইদিকে চেয়ে আমও কেমন 
দাচ্ছন্ন হোয়ে গেলম, আস্তে আস্তে 
পম, শোনো, এমন খাঁল গায়ে থেকো না 
সি একটা কিছ তান তুমি গায়ে দাও। 
খিল করে সে হেসে উঠলোঃ কেন, কেন 
মি আমার দেহ আচ্ছাদত করবোঃ আমি কি 


মী দেখতে? সে বলে চললো, তুমিই তো 
লক সূন্দর দেখতে আম! তাড়াতাঁড় 


ক থাময়ে বললম £ না, না। তুমি সুন্দর, 
ম তপরুপ। সে বললো, তবে, তবে কেন 
মওকথা বলছো ? আম যাঁদ একরাশ কাপড়- 
ঠা জয়ে বসে থাঁক, তাহোলেই ?ক তোমার 
লো লাগবে 2 
*বস্ময়ে আমি বনর্বাক। কোন 
মে সামলে য়ে বললুম,. দেখো 
মার কথা ঠিক, আম স্বীকার কার কোনো 
"রে কুয়োর ধারে এসে কখনো আশা করতে 
রনমাযে বনদেবীর মতো একটি মেয়ে 
াতাঁথর সাজে সেজে বসে থাকবে 
আমার কথা শেষ হোতে না হোতে 
ন হাসিতে তার মুখ ভরে উঠলো, ধারে 
রসে বললো, আম এবার চঁলি--মনে হোচ্ছে 
কে আর কোনো প্রয়োজন নেই। চিরাদন 
রি ওর কথায় আমার মনে কেমন 
লাগলো £ এমন স্ূন্দরী তরুণী 
এরকম কথা বলে। সাত্য ধলতে কি সে 
আমার সঙ্গে আগুন নিয়ে খেলা করাছিল__ 


$ 
৪. 

রা 

এ 
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জন তেলো এমন সংকটে পাড় 
[নি। হঠাৎ আম বলে বসলুম, শোনো, যেও 
না-তোমার নাম কি? কোথায় তুমি থাকো ? 
ফোন আছে? ফোন নম্বরটা আমাকে বলো। 
একদিন চলো আমরা দুজনে কোথাও দুপুর- 
বেলা খেতে যাই। 
আমার কথায় তার উৎসাহ যেন ফিরে 
এলো, আমার চোখের দিকে চেয়ে বললো ঃ 
বুঝতে পারাছি তুমি চাও আম থাঁক, 'কল্তু 


সে চাওয়া কতোটুকুনের জন্যে। তার মনের 
কথা আম যেন বুঝতে পারলুম। সে খাল 


ভাবছে একটু পরেই আম আর তাকে সহ্য 
করতে পারবো না। এমন একাঁট অপরূপ 
মেয়েকে আম সহ্য করতে পারবো না! আমার 
যেন কথাটা ভেবে কান্না পেতে লাগলো। সে 
কিন্তু তখনো বলে চলেছে, আম জান আমাকে 
তুমি পারপর্ণেরপে গ্রহণ করতে পারছো না। 
আমি বুঝতে পারাছ £ আম কে তুমি জানতে 
ঢাও। কন্তু আম তো জানি, আমার পাঁরচয় 
জানতে রা তুমি এক্ষাণ চাইবে আমি 
বিদায় হই। আম ভো জান জজ সেন্ট 
জর্জ, আমার তুম প্রিয় হোলেও, তুমি আমাকে 
আন্তারকভাবে ঘৃণা করো । 

ক যে উত্তর দেবো ভেবে পেলুম না। 
সে কিন্তু তখনো বলে চলেছে, তোমার সঙ্গে 
আমার জানাশোনা হোয়েছিল বহাঁদন অগে। 
তুমি ভুলে গেছো-আমার সঙ্গে কিন্তু কারোর 
আলাপ হোলে আম কখনো ভুল না। সেবার 
আমাদের বনাবাঁন হয় 'ন_তুমি আমাকে ত্যাগ 
করেছিলে। 

_হ্যারি, আমার মনে হোল সেই মুহূর্তে 
আম পাগল হোয়ে যাবো। আমার মনে হোঁচ্ছিল 
ও আমার পাঁরচিত। কিন্তু কুয়াশার মতো 
ঝাপসা স্মৃতিতে ওর নাম পরিচয় স্রই যেন 
আবারত হোয়ে গেছে। প্রাণপণ (ঢেঁ্টাতেও 
আমার কথন শন্তি সেই অতীতের ভা ফিরে 
পেলো না। আমি শুধু বললমম, টান) আম 
তোমাকে টান কিন্তু তোমার নাম, নামতো আমি 
মনে করতে পারছি না সুমধুর হাঁস সে 
হাসলো । বাতাস বেন তার সেই হাঁসতে 
মচ্ঘত হোয়ে গেল। আমার কিন্তু মনে তেল 
হাঁস নয়, আনন্দ নয়, বিষাদ যেন ওই হাঁসতে 
ঝরঝর করে ঝরে পড়লো । 


একবার থাঁমলো জগ । কি যেন ভাবলো । 
তারপর মুখ তুলে বললো, এমন সময় বাঁষ্ট 
নামলো। সে উঠে দাঁড়ালো, আকাশের প্রাতি 
তার সেই গভশর চোখ মেলে মেঘের 'বিস্তাতি 
দেখে নিলো । এক মৃহূর্ত চোখ সে নামরে 
আমার দিকে চাইলো, বললে, আমার নাম মনে 
করতে পারলে নাঃ আমার নাম হোচ্ছে সত্য- 
একট কূপের তলায় আমার অবস্থান_ চিরকাল 
আঁম নগন। | | 

জর্জের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গো ডিউক 


গম্ভীর গলায় উত্তর এলো, | 
আমার কথা তুমি বিশ্বাস করবে না। তং 
সত্যের স্বরূপ আমি জেনৌছ-এ জাবনে তা 
ক কম। 

স্পম্ট বথায় ডিউক বললেন, দেখো বদ্ধ 
ওসব বাজে কথা ছেড়ে দাও। একঘ 
আঁবধবাস্য যে মেয়েটা কোনো বসনত্যাগ্গশদে 
উপানবেশ থেকে পালিয়ে এসে একটা কুয়া? 
মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে। আর সেই মেয়েটা ৫ 
তোমার গল্প লেখা বন্ধ করবে তা বি*বাস করা? 
মতো মাথা আমার আজো খারাপ হয় নি। 


_তা আম জানি। আরো জান ভালে 
পোর্ট মদ অথবা আশ্রয় কিছুই যে তোষাঃ 
কাছে পাওয়া যায় না তাও ঠিক। 

-যাতা বলো না, মাথাটা একট ঠাণ্ড 
রাখো। 

-এ পোর্টে তা হয় না। 

-ল্সাঃ, পোর্ট কথাটা বাদ দাও জর্জ! 

_হ্যাঁর, সত্যকে কেমন করে অস্বীকার 
কাঁর। 

_জর্জ, কখনো কিপলিংয়ের লেখা 
পড়েছো ? 

-কিপালংয়ের লেখা ঃ 
পড়েছি। 
পড়ছে। বলবো কথাগলো? 

_বেশ তো। বলো না। | 

_শোনো তা হোলে £ কথাটা আজকাল 
মিথায় পর্যবাসত হোয়ে গেছে। কারণ সত্য 
মেয়েটি নিরাবরণ-_যাঁদ তাকে ঘটনাম্রোত কখনো 
বা সমুদ্রের নিতল থেকে পাঁথবীর কঠিন 
মাটতে তুলে আনে, তাহলে ভদ্রলোক তাকে 
কারুকার্যখাঁচত একাঁট অঞ্গাবরণ দান করে 
কিম্বা তার চক্ষু দেয়ালে সম্বন্ধ রেখে তারদ্বরে 


ঘোষণা করে £ আম ওকে দেখতে পাই-ন। :. 
একটা হাই উঠাছল। জর্জ সেটা চাপলো, 
বললো, ঠিক কথা। 

“তায় মানে ভুমি বলতে চাও উচিত কথা? 
-ডিউক যেন গর্জে উঠলেন, তাই যাঁদ বলতে: 
চাও তবে কি জন্যে তোমার' চোখ দেয়ালে রেখে 
চীৎকার করো শন, বলোনি £ আমি দেখতে 
পাইনি? 

ক্ষণ গলায় জর্জ বললো, আম জট 


সম 
৫ 





হোয়েও শ্যান্ত পাওয়া যায়, বারি 
কি বললে? আর একবার বলো! -_ 
ভদ্রলোক! যে কোনো ভদ্রলোক মেয়েটিকে ওই 
. অবস্থায় দেখলে হয় তার গায়ে একটি অঙ্গাবরণ 


সলিম লাগ কাউন্সিল ভারতের নূতন 
. শাসনতন্রের পারিকজ্পনা গ্রহণ 
- কারিয়াছেন--0010707010150 হিসাবে। খবরটা 
অপ্রত্যাশত না হইলেও খানকটা নূতন 
কেননা লশগাররা 00710707018 কাঁরতে 
জানেন এই খবরটা আমাদের জানা ছিল না। 
প্লসপাত বিশদ, খ্রড়ো পরমহংসদেব কাঁথত 





ধ্চল আর সাপের গল্পাঁট পাঁড়লেন। চিলের 
অনুরোধ-উপরোধেও সাপ কছুতেই সোজা 
হইয়া চলিত না। একদিন সাপটা মাঁরল। 
কাহাকে সোজা হইয়া রাস্তায় পাঁড়য়া থাকতে 
দেখিয়া চিলটা সখেদে বাঁলল-_-“বন্ধু, সেই 
'সৌজা হলে কিন্তু বেচে থাকতে হ'লে না"; 

আমরাও সখেদেই বাল সেই 002002018 


র্‌ ফ র্‌ 


ৃ এ কঃ সংবাদে প্রকাশ, মিঃ ফিরোজ খাঁ 
সি নুন শিখাঁদগকে পাকিস্তান এলাকায় 
টানিয়া আনার চেষ্টা কারতেছেন। “নুন-টান 
িশখকাবাব (কাবার) শখদের রুচিকর হইতেছে 
লি যা | 


চে ঙং 
বস লেট আসামের সঙ্গে যুক্ত হইয়া থাকলে 
লশগাররা আর আপাতত কারবে না 


বালয়া সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। “পাকিস্তানে 
ঁসলেট-খাতা-পেন্সিলের প্রয়োজন নাই বাঁলয়াই 
হয়ত”"-বলিল আমাদের শ্যামলাল। 


রেছিলূম জজ কিনতু কি যে হোয়ে এ তে, না 


দেয়ালের দিকে কারে নি দিজে। ৫ 


সেন্টজর্জ সেন্ট আস্তে আস্তে উঠে 
দাঁড়ালো। তার দৃচোখে যেন বিষগ্নতার কালো 
ছায়া-দাঁড়ানোর ভঙ্গীতেও যেন কিছমান্ত 
দৃঢ়তা অথবা ধাজূতা নেই। সে টেবিলের ওপর 
বন্ধ 


ঈষৎ নুয়ে পড়ে শান্তক্ঠে বললো, 





* টিটি 2 রানি ৮ পপ 


01758116 ৩৮7৪, জানাইতেছেন-- 
(81006810115 11091170 

৮116 £0*105”--ঝূট্‌ খবর বালয়া আমরা 
এই খবরে কোনই গুরুত্ব আরোপ করিতোঁছ 
না"ভাষ্য বিশহখদড়োর। 

ষ গং ফা 

সম িকাতায় এক সপ্তাহের জন্য চিনির 
চি বরাদ্দ বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। 
“মোকামা স্টেশন হইতে উধাও চিনির গাড়ী 
0245 বাললেন বিশখুড়ো। 


মং র্‌ 


বাঁঞা মি হইয়া গেলে সেক্কেটোরয়েটে 
জমা ফাইলগৃলির কি বাবস্থা হইবে 
সেই প্রশন করা হইলে জনৈক বৃটিশ আই সি 
এস আঁফসার নাক রাঁসকতা করিয়া 
বাঁলয়াছেন--507110 8018 81800]0 79 
8110560 170 01900999 ০৫ 76 7168” 
খুড়ো বাললেন_বাঁটিশ আঁফসারাট দা) 
8715 বলিতে “উই”, না “5০” বুবাইতে 
টাহয়াছেন, তা বোঝা গেল না। 
ফ ঙং ও 
লে ওকায় এখনও পরাদমে শ্রীমক ধর্মঘট 
চাঁলতেছে। লওকাকাঁণ্ডের আগেই 
একাটি রফা হইয়া যায় এই আমাদের প্রার্থনা! 
রঙ ক € ক 
হাঁ গারণ লইয়া '্রশান্তর মধ্যে নাঁক 
বিরোধ - চলিতেছে। “সকলেই 
1522 কিনা সুতরাং”......বলেন খুড়ো। 
ৃ ক সা 
[155 0 96৬6]010) 1090] ০1]- 
19199 একটি সংবাদ। “শেষ পর্যন্ত 
একদিন মূষল প্রসব না হয়, যাদুরা যেন 
সৈই কথা মনে রাখেন”এই লতকর্বাণীটিও 
খুড়োই 98 কাঁরলেন। 


% ন 


আমিও সেই ্রটন্টা করোছ-আমার জগ 
দেওয়ার মতো কোনো অঙ্গাকরণ ছিল না 


সামনে কোনো দেয়ালও ছিল না। ভেবোঁচন্তে 
সৈক্ষেত্রে যা প্রশস্ত বলে মনে হোয়েছে তাই 
করে এসেছি। তোমার ছাতার কথা জিগ্যেস 
করছিলে আমি সেটা তাকে দিয়েছি । 
অনবাদক--সমীর ঘোষ 


ঞ কটি সংবাদে দেখিলাম বটেনের 
গৃহিণীরা নাকি খাদ্য ও কয়লা বরাদ্দ 
হাসের প্রাতবাদে 1709309 0£ 00201079 
11,809 কাঁরয়াছলেন। আমাদের দেশে 
গৃহিণীরাও 170039 ০1 0০00075-৫ -এর 


সভাদের কাছেই প্রাতবাদ জানান তবে এই 
সভ্যদের অন্য নাম স্বামী অথাৎ 'যাঁন নিতান্তই 
(,0107000 মানুষ | 


সপ পপর টাটা পক... সপ পি 


ধবন € কুণঠঠ 


বারে 'বাবিধ বরের দাগ, পপঙন্শান্তহশীনতা, শঙ্কা 
স্ফাঁত, অঙ্গুলাদর বকুতা, বাতরন্ত, একজিমা 
সোরায়েসস্‌ ও অন্যান্য চমরোগাঁদি নির্দোষ 
আরোগ্যোষ্ট জন্য ৫০ বর্ষোন্ধ্ককালের চিকিৎসাল 


ছাও়। বুট কুটার 


পবাপেক্ষা নির্ভরযোগা। আপনি আপনার 
রোগলক্ষণ সহ প্র 'াখিয়া বিনামূলো। 
ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপৃস্তক লউন। 


পপ্ডিত ব্লামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ ছাওত। 


শাখা: ৩৬নং হ্যারসন রোড, ফাঁলকাতা। 





(প্রেধী সিনেমার নিকটে) 








€ ৮) 

লেখাপড়া শিখে হাজার হাজার বাঙালণ 
ভদলোকের মত দশটা-পাঁচটা আফসে কেরাণশ- 
গিরি করছেন, এমন 'আঁদবাসীও অনেক 
পয়েছেন। আর আছে-সাধারণ প্যালস, 
তশীলদার, মোটর ড্রাইভার, মাস্ক, পিয়ন, 
দাকান কমচারী ইত্যাঁদ। ছোটনাগপুরের 
খুষ্টান আঁদবাপী মেয়েরা দলে দলে নার্সের 
কাজ শিখে জশীবকা নির্বাহ করছে। পরধান 
গেম্খার আঁদবাসশ স্টেশন মাস্টারের কাজ 
কণছেন দেখা যায়। কলকাতার ময়দানে হকি 
র্ণামেণ্টে ভারতের খাত টামগুলি প্রাত- 
যোগা আঁদবাসশ টীনের শান্ত ও দক্ষতার 
আম্বাদ ভানেকবার পেয়েছে। রাঁচী-হাজারিবাগের 
হাক ভারতাধখ্যাত এবং এই খেলা আঁদ- 
বাসদের কাছে একপ্রকার জাতীয় খেলা 
(২711101717)] (1811110) হয়ে উঠেছে । ঠিক আধ,- 
শিক হিন্দসমাজের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো 
য্রকম তিনটি অর্থনোতিক শ্রেণীবিভাগ দেখা 
য়. 18 সমাজের শিক্ষিত সম্প্রদায়ও 
সখের সাবধায় উল্লিত হয়ে সেইরকম তিন 
গে ভাগ হয়েছে-অভিজাত, মধ্যাবত্ত ও 
রা ম্মাবত্ত শ্রেণী এবং এপ্রা সকলেই 'ভদ্রলোক'। 
। বতমান ভারতের বৃহত্তর সংস্কৃতির সম্পর্কে 
(01101001086) পড়েই আঁদিবাসগ 
গমাজের মধ্যে এইসব নূতন ভদ্রলোক শ্রেণীর 
ঠা হয়েছে সন্দেহ নেই। এদের সমস্যাকে 
ই সমস্যা" বললে ভুল হবে, এপ্রা 
রতর বিরাট ভদ্রলোক শ্রেণীরই (111৭11০ 
4৯) একটা অংশ বিশেষ। এবং এ*দের 
ভব আভযোগ ও দাবী বস্তুত ভারতের 
ধারণ মধাশ্রেণী ভদ্ুলোকের অভাব অভিযোগ 

£ দাবার মতই, গুণে ধর্মে একই। 
এমপর বিংশ শতাব্দীর যলন্ত্োপেত ভারত- 
যের খনি কারখানার দিকে লক্ষ্য করা যাক। 
মানে ভারতের আঁদবাসধকে দেখতে পাই, 
মধাণক মজুরের রূপে। টাটানগরের কার- 
নায় যারা কলকব্জার সঙ্গে কাজ করে, 
ররভ্জের প্রাল্তরে লৌহপ্রস্তর কড়োয়, 
য়া, ধানবাদ, * গ্গারাঁডর কয়লা খানর 
নতি রে যারা মাল্প কার্টে আর টব বোঝাই 
পর. তাদের মধ্যে হাজার হাজার আঁদবাসব 
্ মার্ত দেখতে পাওয়া যায়। পারি 















তে নর 


ওয়াক্সের নতুন সড়কে যারা খোয়। 
ছোটনাগপুরের ছোট ছোট রেলস্টেশনে যারা 
বাবসাহেবদের বোঝা বহন করে ানয়ে যাচ্ছে, 
আর আনছে, মাঁট খদুড়ছে আর গাছ কাটছে 


ভাঙছে, 


সেই নিছক গতর-খাটা দিনমজুর (1- 
(১1001191 141)981), হাজার হাজার কাল ও 
কামনের মধ্যে শত শত আদিধাসখ নারী ও 
পুরুষের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। আলও আছে £-- 

"নদীয়ামে আইল বান 

পার কর ভগবান 

স্বামীর সাথে আসাম চাল যাব" 

নৃত্যপরা সাঁওতালশ মেয়ের গলায় এই 
বাঙলা ভাষার ঝ্‌মূর গান আধ্ীনক সাঁওতাল 
সংসারের আর একটা ঘটনার কথা স্মরণ কারিয়ে 
দেয়। সাতা সাঁত্য হাজার হাজার সাঁওতাল মেয়ে 
স্বামীর সঙ্গে জলপাইগযড় ও আসামের চা- 
বাগানে মজুরের কাজ করতে চলে গেছে। 

সুতরাং আদবাসী সমাজ ভারতের 
বৃহত্তর সমাজ-জীবনের সংঘাতে পড়ে শুধু যে 
একটি ক্ষুদ্র ভদ্রলোক শ্রেণীর সাষ্ট করেছে 
তা নয়, এদের মধ্যে একটি আধানক মজ.র 
শ্রেণীরও উন্ভব হয়েছে খাঁন ও কারখানার 
কর্মকুশল শ্রামক (২0116018000), গতর- 
খাটা শ্রামক (17191011017 18100) এবং 
খামার শ্রামক (1১181100110) 111)001)1 
এাবষয়ে আদিবাসী শ্রীমকের সমস্যাও ভারতের 
অনান্য সাধারণ শ্রীমকের সমস্যার মতই। 
সাধারণ ভারতখয় শ্রীমককে যে ব্যবস্থায় জীবিকা 


অর্জন করতে হয়, তাতে তার সামাজিক ও. 


সাংস্কৃতিক হানি হয়েছে। আদিবাসী শ্রামকের 
সম্বন্ধেও একথা খাটে। আধুনিক মজুর জীবনে 
আঁদবাসশ তার গ্রগান্ঠীগত সংস্কীতিকে ধরে 


রাখতে পারছে না। 
ভারতের দাঁরদ্র হিন্দ শ্রমজীবীর সঙ্গে 


আদিবাসী শ্রমজীবীর একটা. মনস্তাত্ক 
পাথণকোর পরিচয় পাওয়া যায়। হিন্দু শ্রমজীবী 
পেটের দায়ে ভারত ছেড়ে বিদেশে চলে যেতে 
কুণ্ঠত নয়, মালয়ের রবার বাগান, মারসাসের 
আকের ক্ষেত ও চানর কল, ফিজি, কৌনয়া, 
দক্ষিণ আফ্রিকা, ফিলিপিন, নিিনিদাদ_ কোথায় 
না গরীব 'হন্দ সস্তা মজুর (6011)681) 
187)0111') হিসাবে রগ্তানগ হয়েছে 2 কুখ্যাত 
[গরমটিয়া প্রথায় (110000760 1480000) 


করতে গিষ়োছিল, তারাও: 
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ও বালী : 
নয়। | 
এই ব্যাপার থেকে একটা ধারণা করা যায় 
ষে, ভারতের প্রাচীনতম সন্তান এই আঁদবাসী 
সনাজের অন্তশ্চেতনায় একটা যেন গিশসুলভ 
ময়ের-আচিলধরা মনোভাব লুকিয়ে আছে, যার 
নো তারা ভারতের 'মাঁট ছেড়ে দেশাণ্তনের 
নতুন মাটির দকে চলে যেতে প্রল্ধ্ধ হয় ন'। 
হয়তা এটা ধারণা মান্র এর কোন বাস্তব ওডান্ত 
নেই। হয়তো এটা একটা গোম্ঠীগত প্রক্কাত 
মান্র। কিন্তু যাই হোক, আঁদবাসীরা যে 
তপারাচত বিদেশে জাঁবকার জনা চলে যেতে 
উৎসাহী নয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এবং এই 
মনস্তত্তের মধ্যে তাদের দেশবোধ বলে যে একটা 
সত্য সংস্কারের হরচয় পাওয়া যাচ্ছে, সেটাই 
বড় কথা। কড়জোর বলা যায়, এই দেশবোধ 
একটা সজ্ঞান সংস্কার নয়। অন্তত এইটুকু 
স্বীকার করে নিতে হবে যে, সাধারণ দরিদ্র 
হিন্দ; জনসাধারণের মনে দেশবোধ যতটা সত্য 
হয়ে উচেছে, আদিবাসী সমাজের দেশবোধ, 
অজ্ঞাতসারে হলেও তার চেয়ে কম সত্য নয়। 

আঁদধাসীঁ সমাজের মধ্যে যে ভদ্রলোক 
শ্রেণির উদ্ভবের কথা বলা হলো, সেই শ্রেণীর 
মধো একটা অংশের মনস্তত্বের যে পাঁরচয় 
পাওয়া গেছে, সেটা প্রশীতিকর নয়। বৃহত্তর 
ভারতের প্রীতি একটা বৈরীভাব এদের মনো- 
ভাব আচ্ছন্ন করে রেখেছে। ব্যান্তগত জাঁবনে 
এপ্রা আঁদবাস সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন, কারণ 
এধ্রা মনে প্রাণে ও আচরণে ভারতীয় ভদ্রলোক, 
ছাড়া আর কিছু নন। শিক্ষায় ও সম্পদে উন্নত। 
দবসমাজের প্রতি কোন সেবা বা গঠনমূলক 
কাজের আদর্শ এদের নেই । স্বসমাজের দাদু 
জনসাধারণ এ+দের কাছে একটা 'ভোটো'র ভাণ্ডার 
মাত। আঁদবাসী সমাজের এই অংশ, যাঁদও 
সংখ্যায় এরা নগণা, রাজনশীতর ক্ষেত্রে ভেদবাদ্ধি 
ছাড়া আর কিছ; প্রচার করতে পারেননি । এই 
ভেদবুদ্ধি শেষ পযন্তি পৃথক ঝাড়খণ্ডের 
দাবীতে এসে পেশছেছে। | 

এই মনোবৃত্তি শুধু যে কয়েকজন শিক্ষিত 
আঁদরাসীঁ নেতার মধ্যে আমরা দেখতে পাই 
তা নয়, এটা বর্তমান সমসাগ্রস্ত ও পরশাসন 
পশীড়ত ভারতেরই একটা রাজনোতিক কমপ্লেক্স, 
যা কয়েকজন অত্ান্ত ধনী হারজন অর্থাৎ 
রি নেতার মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছে, 

[ অনেক মুসলমান নেতার মধ্যে অধঃপতনশশল 
জেদ রূপে দেখা দিয়ে পাকিস্থান সম্ভব করে 
তুলেছে। 

আঁদবাসী সমাজের যে অল্প সংখাক 
কয়েকজন শিক্ষিত নেতা 'নাখল ভারতশয় 
জাতীয়তাকে শ্রদ্ধা করতে পারছেন না, তাদের 
মনোভাব আমরা বুঝতে পাঁর। এটা ব্াস্তগত 
আভমানের প্রাতক্রিয়া ছাড়া আর 'কছু নয়। 
রিটিশ শাসনের সচনায় িয়ৎকালের মধ্যেই 
হিন্দূসমাজের মধ্যে একটা শিক্ষিত ও সম্পপ্ল 


৩০0৬ 

ভদ্রুশ্রেণীর .উদ্ভডব হয় এবং তাঁরা তাঁদেরই স্ব- 
সমাজের ওপর মোড়ল করে একসঙ্গে ক্ষমতা, 
পদমর্যাদা ও স্বার্থোযভির দ্বারা আত্মপাঞ্ট 
করোছলেন। সেই সুখের শ্রেণীশাসনের অধ্যায় 
ও আঁভজাতক প্রাতপান্ত এরীতহাঁপক কারণেই 
ভেঙ্গে পারবার্ভত হতে চলেছে। ইংরাজাধীন 
ভারতবর্ষে হিন্দ; সমাজাই এই প্রাতিপাত্তশাল 
মধাশ্রেণী সব চেয়ে আগে সাণ্টি করোছিল এবং 
[হম্দৃসমাজই সব চেয়ে আগে উপলব্ধি করতে 
পেরেছে যে, এ অবস্থা চলতে পারে না। এই 
উপলাব্ধিই 'হন্দকে বৃহত্তর জাতীয়তা বা 
ভারতীয়তার আদর্শে ঢাঁলত করেছে। কয়েক" 
জন সম্পন্ন ও শিক্ষিত আঁদবাসী একটা ক্ষুদ্র 
আ'ভজাতিক টা হয়ে দেখা দিয়েছেন ঠিকই। 
কিন্তু, বড় দেরীতে দেখা দিয়েছেন। কারণ 
ইাতমধোই শ্রেণী তা আপ্রয় ভাধায়কে 
পেছনে ফেলে গণতন্মের দিকে এাগয়ে যাওয়ার 
প্রক্রিয়া ভারতবর্ষে শুরু হয়ে গেছে। নতুন 
আদবাসী, অ-বণশহন্দু বা মুসলমান আভজাত 
এবং মধ্য শ্রেণপ (1010 (োঞসস) সেইভাবে 
ঞএগয়ে যেতে চান না। শৃহন্দ আভিজাত ও 
মধাশ্রেণ অনেকাদন আগে থেকেই যে অপকমিট 
করে আসাছলেন (অথাৎ সমাজের ওপর তাঁদের 
শণশগত প্রাতপত্ি), এই সব পাকিস্থান ও 
ঝাড়খণ্ডের দাবীদার সাম্প্রদায়িক নেতারা সেই 
অপকর্মাট করবার সংযোগ টাইছেন। এবং 
এটাকেই তাঁরা গণতান্লিক দাপণী বলে মনে 
ফরছেন। একটা সম্পন্ন শেণস হয়ে সব সমাজের 
ঘাড়ে ব্যক্তগত স্বাথেরি কঠিল ভাঙ্গবার সযোগ 
পাওয়া চাই। তাঁদের এ সুযোগ না দিয়ে ভারত- 
বষ যাঁদ জাতখয় সাধারণতান্ের 'দাকে এরাগয়ে 
যেতে থাকে, তবে সেই ইতিহাসকে তাঁরা খুসী 
মনে গ্রহণ করতে পারেন না। পৃথক ঝাড়খণ্ড 
হলে আদিবাসী সমাজের এই নবোদ্ভূত ক্ষ 
মধ্যশ্রেণশীট শাসক শ্রেণীতে 000 (1৭৭) 
উল্লখত হতে পারবে, এই সাধের স্বপ্ন কয়েক- 
জন শিক্ষিত আঁদবাসীঁকে বাাকল করে তলেছে। 
বৃহত্তর ভারতের গণতাল্লিক জাতীয়তার মধ্য 
থাকলে, এ স্বপ্ন সফল হবার আশা নেই। মিঃ 
দিন্লা ডাঃ আম্বেদকরের আর িঃ জয়পাল সং 
এ তিন নেতার মনোবাত্ত একই প্রাতীক্িয়াপ্রবণ 
' মধাশ্রেশীর আঁধপত্য বিলাসের আকাঙ্ক্ষার 
বারা গাঠিত। 


সাম্প্রতিক কালে, অর্থাৎ বস্তৃত গণ- 


পারধদে যোগদান করার পর ডাঃ আম্বেদকার 


ও মিঃ জয়পাল শসংয়ের মনোব্াত্তর মধো একট, 
পারবর্তনের হাওয়া যেন লেগেছে মনে হয়। 
ভারতের প্রাত মিঃ 'জন্না যেরকম বাঁহরাগত 
আঁভধানকারীর (770৮) মত মনোভাব 
দেখিয়েছেন, ডাঃ আম্বেদকর ও অনাতম আঁদি- 
বাসণ নেতা িঃ জয়পাল সিং সেরকম 
দবদেশিকতা' দেখাতে পারেনান। অন্তত এই 
দুই নেতা কংগ্রেসীবরোধা হয়েও রাগের মাথায় 


রর টি রি নখ 
. রি 


তাঁদের জাতায়তাবোধ বিসর্জন দেসনি। আশা 


করা যায় আঁদবাসী সমাজের ক্ষুদ্ধ শাক্ষত 
মধ্যশ্রেণীর মধ্যে অঙ্পসংখ্যক যাঁদের মন এখনো 
সংশয়াতুর হয়ে আছে, তাঁরা অঞ্পাদনের মধ্যেই 
তাঁদের ভুল বুঝতে পারবেন। আঁদবাসী 
জনগ্রণের মনোভাব মোটামাট অনাবিল আছে, 


পাত 'ির্ধাচনে কংস্োসের পক্ষে প্রায় শতকর 
সাধারণ প্রমাণ করে "দিয়েছেন যে, অন্য বিষয়ে 
অনগ্রসর হলেও জাতীয়তাবোধ আ্থব 
ভারতী য়তাবোধ তাঁদের চেতনা স্পর্শ করেছে 
(ক্রমশঃ) 





জেনিথ স্পোর্টে 





পপ 
পপি 


৮০ পাত ৯৯৯৮ ৯৯০৮৯ 
৮ 


পলা 





চত্রে জেনিথ স্পোর্টো 
গ্রদাঁশত হইয্লাছে। 
ধ্ালবালি ও আঘাতাঁদতে 

১৩৬ঘনং মংল্য ১৪৭, টাকা। 


অনুরূপ ১০ইপিশআগাগোড়া 


ওয়াচের 








হুবহু আকার 
ন্টেনলেশ ঘটল ব্যাক ডিজাইন । 
আদৌ ক্ষতি হয় না। 
উপরোক্ত আকারের 

ইস্পাত 'নার্মত 


ওয়াটার প্রুফ-্মল্য ৯৮৫, এবং ২০০, ট্াকা। 


বহু বছর প্রতীক্ষার পর জেনিথের ঘাঁড়গ্ঁল এই প্রথম ভারতে 


পেশছিয়াছে। 


প্রত্যেকাট জোঁনথ ঘাঁড় কারগাঁরর দিক হইতে 
নিখংত এবং সোন্দযের দিক হইতেও অনবদ্য। 


ছাঁবতে প্রদার্শত 


[ডিজাইন মাফিক মডেলই শুধু এখন পাওয়া যাইবে। কিন্তু পরে 
অন্যান্য সোনার জোনথ ঘাঁড়গুলিও পাইবেন_তথন আপ্পান 
আপনার মনোমত িনিষাঁট পছন্দ কাঁরয়া লইতে পাঁরিবেন। 





হিমালয়ে নূতন অভিযান 

অনেক দিন পরে আবার হিমালয় আভযান 
শূর্‌ হবে বলে জানা গেছে। সম্প্রীতি আনে 
রেক-এর নেতৃত্বে এক সুইস আভযা্লী দল 
এই উদ্দেশ্যে করাচী এসে পেশীছেচেন বলে 
খবর পাওয়া গেছে। এই আঁভিযান্রী দলে 
চারজন পুরুষ ও একটি মহলা আছেন। 








চাসদ্র যার 

এ'র দট দলে বিভন্ত হয়ে আভযান শুরু 
করবেন। একদল এই মাসেই কারাকোরাম 
পর্বতের পাদদেশ থেকে আঁভযান শুরু 
করবেন-অন্য দল 'গঞঙ্গোন্রী' থেকে পাহাড়ে 
ড়া আরম্ভ করবেন । 


বিবাহের উপয্ত্ত বয়স 

* সম্প্রীতি আমোরকার একটি খবরে জানা 
গেছে যে, সেখানে সাউথ বেণ্ড বলে যায়গাটির 
জঁধবাসী চিরকুমার ড্যান ইয়ং সম্প্রীতি ঘোষণা 
করেছেন_এতাঁদনে 'তাঁন বিয়ে করবেন বলে 
মনস্থ করেছেন--তবে তান যে কোন তরুণী 
মৈয়েকে বিয়ে না করে বিয়ে করবেন তাঁরই 
সমান-বয়সশী কোন কুমারীকে। ভ্যান ইয়ংয়ের 
ধস বর্তমানে আবিশ্যি খুব বেশী নয়_ 
মোটে একশো তিন বছর! বিবাহের উপয্ন্ত 
বয়সই বটে, কি বলেন? 


সম্প্রাত "দক্ষিণ আফ্রিকার কেপটাউন 
শহর থেকে মাতৃম্নেহের একটি অগ্ভূত খবর 


চি 2 


নু টি 





এবারকার হিমালয় আভিবান্রগ দল রি 


গ্রহ করেছি। সেটি হচ্ছে ঢাটরিনা কোফবার্গ 

বলে একটি মা-অপর একটি কাঁফ ঘাহলার 
সঙ্গে ঝগড়া করবার সময় এতটা উত্তোজত 
হয়ে পড়েন যে, [তান বিপক্ষকে আঘাত করবার 
জনা ভাঁর ফোলের শিশসণ্তানকে ছাড়ে 
দেন। শত কন্ক্রীটের মেঝেতে শিশ্াট 
গাঁড়য়ে পড়ে। তবে ভাগন্রমে তার কোনও 
আঘাত লাগোন। এমন সময় গ্ালশ এসে 
পড়ে এবং চাটারনাকে গ্রেপ্তার করে। গারদে 
[নিয়ে যাবার সময় চাটারনা মেঝে থেকে তাঁর 
শিশ্‌-সন্ভানাটকে কোলে তুলে নেয়। চাচীরনা 
এখন জেলেই আছেন! শব্চারে তাঁর ৩ মাস 
সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছে। 


সম্প্রীতি জানা গেছে-ক্যালে থেকে 
কোপেনহ্যাগেন পযন্তি এলাকা জং্ড়ে_ 


ইউরোপের নানা জায়গায় নাকি লাল রঙের 
বারন্তবরণ বাষ্ট পড়তে দেখা গেছে। 


সুইজারল্যান্ডে রন্তবরণ তুষারপাত হয়েছে 
বলেও জানা গেছে। কাজেই এই অন্ডুত 
ব্যাপার দেখে বৈজ্ঞানিকরা সবাই মাথা ঘামাতে 
শুরদ করেছেন। কোপেনহ্যাশেনের এক 
বৈজ্ঞানক এ লাল কুছ্টির জল ধরে নিয়ে 
পরীম্ষা করে বলেছেন-এই রকম লাল রয়ের . 
বান্টি হওয়ার কারণ হচ্ছে-সেখান থেক 
১২০০ মাইল দূরে হেকনা আগ্নেয়াগারয় 
আঙ্নদাংগাত।  অন্যানা বৈজ্ঞানকরা বললছেন- .. 
লালবণন্ট পড়ার কারণ হচ্ছে_ সাহারার মর; '.. 
ভূমি থেকে-গ্রবল বয়ুর বেগে-লাল বালুকণা_.. 
মেঘের সঙ্গে সিশেছিললতাই তখন লাল 
বষ্ট পড়েছে। আমাদের ভজহার খুড়ো 
বলেছেন-ইটপলোপ সারা পাথবীতে রক্ধ- 


গঙ্গা বইগে দিয়েছে-ওদের দেশে দেবতা 
রবা্ড বেনেন নাতো কোথায় দেবেন 2” 


জাপনার!ও কি খড়োর কথায় সায় দেবেন না. 


০ মা ৮ -. ০৭ ঙ নি নু ্ 
বৈজ্ঞা।নকদের খান্ত মেনে নেবেন? যা ভাল 
মনে হয় করুন। 

[১ ৬ রা ০ ৬ জপ 
: ্‌ 
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অপম্মার ও িষ্টি রয়! 
চিরদিনের মত নিরাময় 


এই আশম্র্য ফলগ্রদ ওষধির আঘ্রাণে 
মান্রান্ত রোগীর হাটি হইবে এবং সেই সঙ্গে 
১১1৪” পরিমাণ একাটি কালো রঙের পোকা 
বাংর হইয়া আসিবে । রোগ চিরদিনের মত্ত 
আশ্তবডনঞ্ভাবে আরোগ্য লাভ কাররে। 
ইং৫1এশ:ত আবেদন করুন ৪ 
শ্র১০৮ শহাতআা সিদ্ধবাবা 


পোণ্ট নাগোদ (জহ্বলপুর) 
(এম ৮-*১১।৬৫ 


:.. ইংলন্ড ও দক্ষিণ আফ্রিকা দলের প্রথম টেস্ট 





কাউপ্টণ টোনস প্রাতিযোগিতায় 





- ম্যাচ: অমীমাংলিতভাবে শেষ হইয়াছে। দক্ষিণ এ ইফওকার 
_ আফ্রিকা দলের দ্ভাগ্য যে, ইংলপ্ডকে “ফলো অন" মিক্সড ডাবলমে বিজয়ী হইয়াছেন। গর 
 করিয়াও জয়লাভে সমথ- হইল না। ইংলপ্ড দলের . তি আত পলা পাপ, ডাবলস, ফাইনালে উন্নীত হইয়াছিণেন।' 
ডা [৮ নর (২) মেলভিল ও নর্স একত্রে তৃতীয় উইকেটে সহযোগণী ছিলেন গাউস চার 
. ইংলশ্ড পরাজয় হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে। খেলায় প্রথম ইনিংসের খেলায় ৩১৯ রাণ সংগ্রহ করেন। অন্রোলয়ান ও ডি 
. ১7১৬ দলে ইহা তৃতীয় উইকেটের টেস্ট খেলার নূতন রেকর্ড। বরণ করিয়াছেন। মানমোহন ভান তীয় ডেভিস 
তত া রা ইতিপূর্বে ৯৯৩৮-৩৯ সালে পি এ গব ও দলে মনোনীত হন নাই। কিন্তু তিনি 
যতখানি শীর্তিহীন বািয়া ধারণা করা হয় ততখাঁনি ডবলিউ এডারচ ডার্বানে খোঁলয়া তৃতীয় উইকেটে ইংলপ্ড টোনস প্রাতষোগতার সিঙ্গগন ফা! 
দে কি ও ক্রিকেট ২৮০ রাণ করেন। মেলাভিল ও নর্প সেই রেকর্ড উঠিতে সক্ষম হন। এই ফাহনালে সমন্হ 
“খেলায় “রেওয়াজ” এ ধ কিন্তু ভঙ্গ কারলেন। ্‌ সহিত তীর প্রতিদ্বন্দ্বিতা কাঁরয়া পরা 
তাহা সত্বেও আত অল্প সময়ের মধ্যে আন্তারক (৩) দক্ষিণ আফ্রিকা দলের প্রথম, ইানংসে করিয়াছেন। উত্ত দুইটি প্রাতযোগিতায় গো৷ 
কা সাতে ৫ ৫ ৫৩৩ রাণ হয়। হ্হা দাক্ষণ আফ্রিকার ইংলশ্ডের নিউজল্যা্ড, ইংলশ্ড প্রভীতি স্থানের 1 


প্রচেষ্টার জন্যই পূব খ্যাতি অন্যায়শী খোঁলতে 
_ পারিতেছে। 


._ দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ আগামী ২১শে জন 
হইতে আরম্ভ হইবে। ইংলন্ড দলের পরিচালক- 
. গণ প্রথম টেস্ট খেলার শোচনীয় ফলাফল লক্ষ্য 
১৭ দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচের জন্য দলের পারবর্তন 
 কারয়াছেন। দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকা 

দল প্ৰনরায় কাঁতিত্ব প্রদর্শন কাঁরবে বলিয়া আশা 


' করা যায়। 
প্রথম টেষ্ট খেলার বিবরণ 
দক্ষিণ আফ্রিকা দল .টসে জয়ী হইয়া প্রথম 
₹ গ্রহণ করে। প্রথম 'দনের শেষে ৩ উইকেটে 
৩৭৬ রাণ করে। মেলভিল ১৮৩ রাণ করিয়া নট 
আউট থাকেন। নস ১৪৯ রাণ কাঁরয়া আউট 
হছন। ইহারা দুইজনে একত্রে তৃতগয় উইকেটে 
৩১৯ রাণ সংগ্রহ কাঁরয়া নূতন রেকর্ড করেন। 
দ্বিতীয় দিনে দক্ষিণ আফ্রিকা দলের প্রথম ইানংস 
৫৩৩ রাণে শেষ হয়। ইংলপ্ড দলের হোিসের 
বোলিং কার্যকরী হয়। ইংলন্ড দল দ্বিতখয় 
দিনের শেষে ২ উইকেটে ১৫৪ রাণ করে। এডরিচ 
8৪ রাণ ও কম্পটন ৬৫ রাণ করিয়া নট আউট 
ঘাকেন। 
ততীয় দিনে টাকেট ও স্মিথের বোলিং ইংলশ্ড 
দলের বিপর্যয় সুষ্টি করে। ইংলণ্ড দলের প্রথম 
ইনিংস মান্র ২০৮ রাণে শেষ হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা 
দল ৩২৫ রাণে অগ্রগামী থাকিয়া ইংলশ্ড দলকে 
“ফলো অন” করিতে বাধ্য করে। তৃতাঁয় দিনের 
শেষে দ্বিতীয় ইনিংসে ৪ উইকেটে ২৮ রাণ 
করে। কম্পটন ৮৩ রাণ ও ইয়াডলশ ৪৫ রাণ 
কাঁরয়া নট আউট থাকেন। চতুর্থ দিনে বা শেষ 
দিনে দক্ষিণ আফ্রিকা দলের বোলারদের ব্যর্থ করিয়া 
ও কম্পটন দলের রাণ তুলেন। খেলা 
শেষ হইবার আড়াই ঘণ্টা পূর্বে ইংলণ্ড দলের 
দ্বিতীয় ইনিংস ৫৫৯ রাণে শেষ, হয়। ২ ঘণ্টা 
২০ মিনিটে ২২৭ রাণ করিলে জয় হইতে পারিবে 
এইরূপ অবস্থায় দক্ষিণ আফ্রিকা দলের ম্বতয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ রা মেলভিল ও 
ৃ প্রয়োজনশয় রাণ র চেষ্টা করেন। 
কিন্তু সফলতা লাড করিতে পারেন না। দিনের 
শেবে এক উইকেটে ১৬৬ রাণ হয়। মেলভিল 
৯০৪ রাণ করিয়া নট আউট থাকেন। 
এই খেলায় মোট ছয়টি নূতন রেকভ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । 


ছয়টি নূতন রেকড' 

(১)  মেলভিলের ব্যক্তিগত ১৮৯ রাণ। ইহা 
ক্ষিণ আফ্রিকার খেলোয়াড় হিসাবে ইংলণ্ডের 
বিরদ্ধে টেস্ট খেলার সর্বাপেক্ষা আধিক রাণ। 
মিতপূর্বে ১৯২২ সালে জোহানিজবাগে হার 
টিলার ১৭৬ ল্লাণ করিয়া রেকর্ড করেন। মেলভিল 
[ই ব্যক্তিগত রেকর্ড ভঙ্গ করিলেন। 





বিরুদ্ধে টেস্ট খেলার মোট রাণের নূতন রেকর্ডণ। 
আট বংসর পূব ডার্বানে টেস্ট খেলার সময় 
দক্ষিণ আফ্রিকা দল ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে ৫৩০ রাণ 
কাঁরয়া নূতন রেকর্ড করেন। 

(৪) ইং্লণ্ডের দ্বিতীয় ইানংসে ৫৫১ রণ 
হয়। ইহা ইংলণ্ড ও দক্ষিণ আফ্রিকার টেস্ট 
খেলার মোট রাণের নৃতন রেকর়্। 

(৫) দ্বিতীয় ইনিংসে কম্পটন ও ইয়ার্ডলধ 
পঞ্চম উইকেটে ২৩৭ রাণ করিয়া পণ্চম উইকেটের 
নূতন রেকর্ড করিয়াছেন ইভিপুবে ১৯৩৩ 
সালে দক্ষিণ আফ্রিকার বিরদ্ধে ওভালে খোলয়া 
পণ্চম উইকেটে লেল্াান্ড ও লেস্‌শশ জেমস ১৭১ 
রাণ করিয়া রেকড করেন। 

(৬) মেলভিল প্রথম দ্বিতীয় উভয় ইনিংসেই 
শতাধিক রাণ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন দক্ষিণ 
আঁফ্রকান খেলোয়াড়দের পক্ষে ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
টেস্ট খেলায় পর পর দুই ইনিংসে শতাধিক রাণ 
করা সম্ভব হয় নাই। 

খেলার ফলাফল £-- 

দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম ইীলংস £-৫৩৩ রাণ 
(মেলভিল ১৮৯, নর্স ১৪৯, হ্যারস ৬০, হোঁলস 
১২৩ রাণে ৫টি ও বেডসার ১০৬ রাণে ৩টি 
উইকেট পান।) 

ইংলণ্ড প্রথম ইনিংস ২০৮ রাণ (কম্পন 
৬৫, এডারচ ৫৭, টাকেট ৬৮ রাণে ৫টি, স্মিথ 
৪৬ রাণে ৩টি উইকেট পান।) 

ইংলণ্ড দ্বিতীয় ইনিংস ₹_-৫$১ রাণ (কম্পটন 
৯৬৩, ইয়ার্ডলী ৯৯, ওয়াসব্ুক ৫৯, এডারিচ ৫০, 
ইভান্স ৭৪, [স্মথ ১৪৩ রাণে ৪টি, ডসন ৫৭ রাণে 
২টি, ও রোয়ান ১০০ রাণে ২টি উইকেট পান।) 

দক্ষিণ আধ্রিকা দ্বিতীয় ইনিংস £-.১ উইঃ 
৯৬৬ নাণ (মেলভিল নট আউট ১০৪ রাণ।) 

অন্দ্রেলিয়া ভ্রণকারণ ভারতাঁয় ক্রিকেট দল 

অন্ট্েলিয়া ভ্রমণকারণ ভারতয় ক্রিকেট দল 
আগামী ২৬শে সেশ্টেম্বর কলদ্বো হইতে এস এস 
ওরিয়েল জাহাজযোগে  অস্টলিয়া অভিমুখে যারা 
করিবে বলিয়া কন্টোল বোড়ের সম্পাদক প্রচার 
করিয়াছেন। ইতিপ্‌বে বিমানে ধীইবার যে ব্যবস্থা 
হইয়াছিল তাহা বাতিল করা হইয়াছে। এই 
ব্যবস্থা ভালই হইয়াছে-খরচ অনেক কম হইবে। 


পৃথিবার অনাতম শ্রেষ্ঠ টেনিস প্রাতিযোগিতা 
উইম্বলডেন শীঘ্রই আরম্ভ হইবে! ভারতশয় টেনিস 
খেলোয়াড়গণ এই  প্রাতিযোগতায় যোগদান 
করিবেন। ইহাদের মধ্যে 


খেলোয়াড়গণ যোগদান করিয়াছিলেন। তা 
সহিত প্রাতিদ্বম্দ্বিতা করিয়াও ভারতণয় খেলে 
গণ সাফল্ালাভ কারয়াছেন ইভা খুবই ও 
বিষয়। 


22252224224 
“জীচিত্রকূট দমনাশক পারত ওষাঁধ' 


হাঁপানি রোগখয় নিরাশ হইবার কারণ ৪ 
উপরোন্ত ওবধি শুধু একমান্না সেবনে ই 
চিরতরে সারিয়া যায়। বেশী ধলা বালা ঘ 
ভনৈক পরলোকগত মহাত্মা কক গুদ 
নহৌযাধ বনে বহু রোগী উপকুত হঠযাকছ 
প্র প্রা্থনীয়। ৩৭15৭ গাথা » 
এই ওযাঁধ সেবন বিধেয়। হিন্দী জ 
ইংরাজিতে পন্তালাপ করার জন্য আন তের ব 
যাইতেছে। 

ম্যানেজার 
শ্রীচত্রকূট দমনাশক আ।য়;বেদি সেবা আঃ 
পোঃ চিত্রক্‌ট, জলা বান্দা 
কি 


(এস ৮১১ 


»দীগাযুম। 


সাঁচত্র মাঁসক পাত্রক! 


বাঁলষ্ঠ জীবনাদর্শ ও বগোপযোগণ সাহি্ 
বাণাঁধাহক; বাঙ্গলার জনাপ্রয় সাহাভক্চা 
সটনা-সম্ভারে সমনদ্ধ হয়ে ১৩৫৩ আযাদ থে 

শিয়মিত বেরদচ্ছে। দ্বিতীয় ব্য চলছে! 


আষাঢ় সংখ্যায় লিখেছেন; 
অধ্যাপক ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্ (প্রথ্ধ) 
জসণম উদ্দীন (নাটক) 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় ধোরাবাহিক প্রব) 
এ, এফং, এম্‌ আব্দুল জলীল. (প্রবণ) 
যোগেশচন্দ বাগল (প্রবন্ধ) 
কাজশী নজরমূল ইসলাম কিনি 


যাণ্মাষিক চাঁদা সডাক হা ও বাক ৪1, 


মেফঃগ্ৰলে সব্ধ এজেন্ট চাই) 
গ্রাহক হইবার জন্য বিনামূল্যে নম্যনা 
দেওয়া হয় না। 


পরিচালক ঃ ঢ্ীগ্পোন্সল 


কালিকাতা--১ | 


৭, সোয়ালো লেন, ১০৪), 


গেম হা 


.. ৯ই জুন- নয়াদিল্লীতে নিঃ ভাঃ মুসলিম লীগ 
জা, আঁধবেশনে বৃটিশ গভনমেন্টের ওরা 
জুনের পারিকজ্পনা আপোয হিসাবে মানিয়া লইয়া 
একটি প্রস্তাব গ্রহণ করা হইয়াছে। লগ কাউীম্দল 
[মঃ জিন্নাকে সেনাবাহিনী এবং দেশ বিভাগ 
সংশ্লিষ্ট অন্যান্য শীবষয়' বভন্তকরণ সম্পর্কে 
আলোচনা চালাইবার আধকার দান কারয়াছেন। 
ছতীর নবাব আজ হায়দরাবাদ রাজ্যের প্রধান 
মল্লশর কাভার গ্রহণ করেন। ইহার পর প্রধান 
সল্মীর সভাপাতত্বে নিজাম কাউন্সিলের এক সভায় 


এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, গনজাম রাজা 
স্বাধীনতা ঘোষণা কারবে। 
জয়পুরের প্রধান মন্তী স্যার ভি টি. 


কৃষ্ধমাচারী এবং বিকানীরের প্রধান মন্ত্র সদ্গর 
কে এম পানিন্ধর এক যুক্ত বিবাততে সমস্ত দেশীয় 
রাজাকে যথাশীঘ্র গণ-পরিষদে যোগদান করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন। 
বিহার গভর্নমেন্ট বিহারের ক্ষাতিগ্রস্ত মূসল- 
মানদের নি জন্য একটি পরিকজ্পনা রচনা 
কারিয়াছেন। ই পারকজপনা অনুসারে ৬ মাসে 
৫০ লক্ষ নী হইবে। 
১০ই জুন-বৃটিশ গভননমেণ্টের রা জুন 
তাঁরখের বিধাতির ৫ম হইতে ৮ম অনুচ্ছেদকে 
1কভাবে কার্যে রূপ দিতে হইবে, অদ্য গভর্নর- 
জেনারেল এক ঘোষণায় তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। 
উত্ত ৪টি অনচ্ছেদে বাঙলা ও পাঞ্জাব বিভাগের 
নীতি ঘোষণা করা হইয়াছল। গভর্নর জেনারেলের 
ঘোষণার পরিশিন্টে মুসঙ্পমান ও অ-ম.সলমান 
কেন্দ্র ও প্রত্যেক নির্বাচন কেন্দ্রের প্রাতিনাধ সংখ্যা 
উল্লেখ করা হইয়াছে। 
গতকল্য লাহোরে এক আলোচনা বৈঠকে শিখ 
নৈতৃবূন্দ বাটশ গভনমেণ্টের পারিকজ্পনা গ্রহণ 
কারয়াছেন। সীমা নির্ধারণ কমিশনের বিচার 
সপেক্ষে এই পরিকল্পনা গুহশভ হইয়াছে। 
যোধপুরের মহারাজা স্যার উঁমিদ সিংহজাী 
সাহেব বাহাদুর পরলোকগমন কারয়াছেন। 
১১ই জুন--বাউলা দেশ বিভন্ত হইবে কি না 
তাহা স্থর করার জন্য বাঙলার গভর্নর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্যাদগকে (ইউরোপায় 
পদস্যগণ বাদে) আহ্বান করিয়াছেন। আগামী 
২০শে জুন বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদ ভবনে সদস্য- 
দর আঁধবেশন হইবে। হিন্দু প্রধান অগ্চলগুলির 
দস্দের আধবেশনে সভা পাতি করার জন্য 
1াভনর বর্ধমানের মহারাজা বাহাদর স্যার উদয়- 
1্দ মহতাবকে নিয়োগ করিয়াছেন। আর মুসলমান 
রর অঞুললগুলির সভায় সভাপাতিত্ব কারিধার জন, 
স্পীকার মিঃ নুরুল 
ক নিয়োগ করা হইয়াছে। 
হলে 


£ক জনসভায় এইরূপ দাবী করা হয় যে, বঙ্গণয় 
ধস্থা পাঁরঘদের হিন্দু ও অন্যান্য জাত*য়তাবাদী 
দস্াগণ যেন পাঁরধদের উভয় অংশের আসব 
সীধবেশনে একযোগে বাঙলার পশ্চিমাঞ্চলে নৃতন 
টাভীয় বঙ্গ গঠনের পক্ষে ভোট দেন। সভা উত্তর 
3 প্ববিঙ্োর সময় 'হম্দুপ্রধান অগ্চলগ্লিকে 
স্তাঁবত *নববঞ্ের অন্তভূন্ত কারবার দাবীও 
ভাবে জ্ঞাপন করে। 

চাকার সংবাদে প্রকাখ, ঢাকেশ্বরী কটন মিলে 
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এক হাঙ্গামার ফলে একজন নিহত ও কয়েকজন 

আহত ইইয়াছে। | 
নিবাকুর রাজ্য আগামী ১৫ই আগস্ট 

স্বাধীনতা ঘোষণার সিদ্ধান্ত কারয়াছে। 
বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, জনরক্ষা ও 


নিরাপত্তা ধান আইন অনুযায়ী গঠিত বিশেষ 
আদালত বৃহত্তর বোম্বাইয়ে ৩১শে মে পযন্তি 
দাংগাহাঙ্গামা সম্পকে ছয় ব্যান্তকে প্রাণদণ্ডে 
দাণ্ডত কাঁরয়াছেন। 

আঁপপুরের প্রথম স্পেশ্যাল দ্রাইব্যনাল খান 
বাহাদুর ফরিদ আমেদ চৌধুরীকে এম এল এ) 
৩ বংসর সশ্রম কারাদণ্ড এবং এক লক্ষ টাকা অর্থ- 
দণ্ডে দাণ্ডত কারয়াছেন। তাঁহার বিরূদ্ধে 
আভিযোগ এই যে, গিতান ভারত গভনমেণ্টকে 
প্রতারণার ষড়যন্ত্র কাঁরয়াছলেন। 


নয়াদল্লীতে ভারতীয় সমাজতন্ত্র দলের 
কার্ধীনর্বাহক পরিষদের গতকল্যকার বৈঠকে 


গৃহীত প্রস্তাবে এই আভিমত প্রকাশ করা হইয়া 
যে, বৃটিশ পাঁরকল্পনা গ্রহণযোগ্য নহে। 

১২ই জুন নয়াঁদল্লীতে খল ভারত 
দেশীয় রাজ্য প্রজা সম্মেলনের ্ট্যাণ্ডিং কাঁমটির 
অধিবেশন হয়। উহাতে বৃটিশ গভনমেন্টের 
[ব্বাতি সম্পকে এক প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, 
দেশীয় রাজ্যে বৃটিশ সার্বভৌমত্বের অবসান ঘাঁটলে 
জনগণের উপরই সাবভোৌম ক্ষমতা বর্তাইবে এবং 
নপাতিগণ জনগণের সাবভৌমত্ব স্বীকার কারয়া 
নয়মতান্মক শাসক 'হসাবে থাঁকবেন। উত্ত 
প্রস্তাবে আরও ধলা হইয়াছে যে, কোন শাসক 
তাঁহার রাজ্যকে স্বাধীন বাঁলয়া ঘোষণা করিলে 


[তিন যে শুধু ভারতীয় ইউনিয়নের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ কাঁরবেন তাহা নহে, নিজ প্রজাদের 


বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ করিবেন। এইরূপ কার্যে 
গ্তিরোধ কারতে হইবে। 

১৩ই জুন-নয়াঁদল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিৎ 
কামটি একাঁট প্রস্তাব পাশ করিয়া বৃটিশ গভর্ন 
মেণ্টের ৩রা জুনের ঘোষণা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
ওয়া্কং কর্ম নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির আঁধ- 
বেশনে উখথাপনের জন্য ষে প্রস্তাবের খসড়া 


কাঁরয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে যে, বৃটিশ 
গভনমেণ্টের ৩রা জুনের পরিকল্পনা অনুসারে 


দেশের কয়েকটি অংশের বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবার 
সম্ডাবনা রহয়াছে। এই সম্ভাবনা যতই পারি- 
তাপের বিষয় হউক, দেশের বর্তমান অবস্থা 
[িবেচনা কাঁরয়া নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সামাতি ইহা 
গ্রহণ করিতেছেন। প্রস্তাবে বৃটিশ গভনমেস্টের 
আগামী আগস্ট মাসের মধ্যে ভারতীয় জনসাধারণের 
নিকট সম্পূর্ণ ক্ষমতা হস্তান্তরের সিদ্ধান্তকে 
অভিনন্দিত করা হইয়াছে। 

নয়াদিল্পীতে প্রার্থনান্তিক সভায় মহাত্মা 
গান্ধী তাঁহার ভাষণে নূপাঁতাদগকে গণ-পারষদে 
যোগদান করিতে আবেদন জানান। মহাত্বা গাঞ্ধী 
ধলেন, সময়ের পাঁরধর্তন হইয়াছে। নূর্গাতিগণ যাঁদ 
সময়োচিত কাজ না করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের 
আর আস্তত্ব থাকিবে না। 
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১৪ই ৪ নিখিল ভারত রা 
দামীতর আঁধবেশন শুরু হয়। ওয়াকিং কাম, 
প্রস্তাব সম্পর্কে প্রায় সাত ঘণ্টা বিতকের পয 
আগামীকল্য পযন্তি নিঃ ভাঃ রাঃ সামাতর 
আঁধবেশন স্থাগত রাখা হয়। অদ্যকার আধ 
বেশনে মহাত্মা গান্ধী এক বন্তৃতা প্রসঙজো ব্যাট 
সরকারের শুরা জুন তারিখের ঘোষণা সম্পকে 
কংগ্রেস ওয়ার্কং 'কামাটর প্রস্তাবের অন্যকে 
মত প্রকাশ করেন। 

কাঁলকাভা ইউাঁনভাসাট ইনান্টাটউট হে 
এক বিরাট জনসভায় বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
প্রত্যেক সদস্যকে বঙ্গ বিভাগের পক্ষে ভোট দানের 
জন্য অনুরোধ কর। হয়। শ্রীফত সংরেশচু 
মজ,মদার ওজাস্বনী ভাষায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন 
যে. বাঙলার সংস্কীত ও কৃঁন্টকে বাচাইয়া রাখে 

হইলে বংগ ভঙ্গ ছাড়া গতান্তর নাই। ৃ 

কাঁলকাতা গেজেটের এক বশেষ সংখ্যায় ্ 
নর্মে এক ঘোষণ! প্রচার করা হইয়াছে যে, ঢাকান 
পবধবিঙ্গের রাজধানী স্থাপিত হওয়ার সম্ভাবনা 
আছে। কাজেই রমনার গভনমেন্ট হাউসকে কেন্ছ 
কারা ২০ মাইল ব্যাসাধ দ্বারা পারিব্যাপ্ত অঞ্চলের 
সমস্ত জাম গভনমেণ্ট খাস কাঁরতে পারেন। ৭ 

















১৫ই জুন- নয়াদিল্পশতে নাখল ভারত রা 
সামাতর আধবেশনে বৃটিশ গভনমেন্টের ওয়া 
জুনের পাঁরকজ্পনা ১৫৭--২৯ ভোটে গৃহীত 
হইয়াছে। 
দেশীয় রাজ্যের স্বাধীনতা ঘোষণা শ্ 








ভারতের অবশিক্টাংশ হইতে উহাদের ১০ 
হইয়া থাকার অধিকার অস্বগকার কাঁরয়া নাখিগ! 
ভারত ররান্্রীয় সামাত সবসম্মতত ভাবে এক 


পাঁডিত নেহরু বলেন, আমরা ৃ 
স্বাধীনতা স্বীকার কারব না। এ 
রাষ্ট্রীয় সাঁমাতিতে .. ক 


নাখল ভারত 
ওজাস্বনী বন্তৃতা করিয়া সর্দার প্যাটেল বাটি, 


গভনমেন্টের ওরা জুনের পরিকল্পনার প্রাত পে 
সমর্থন জ্ঞাপন করেন। তান বলেন যে, মক্তী 
মিশনের প্রস্তাব পারত্যন্ত হওয়ায় দুঃখ কারার 
কিছুই নাই। তাঁহারা যাঁদ এ প্রস্তাব গ্রহ্গ 
কাঁরতেন, তবে সমগ্র ভারতবর্ষই পাকিস্থানের প- রর 
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প্রফাল্লকুমার সরকার প্রণদত 


ক্ষায়ঞুজ। 


তৃতীয় সংস্করণ বাড আকারে 








বাথ্গাল” হিন্দ ই হল 





1৩১০, নথ 


'াহত। নার রা বলেন যে. ভারতকে মস্কোর ধৃটিশ রাঘীদত স্যার মরিস -পেটারসন আভাম্তরাঁণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপের নৃতন প্রচেষ্টা 
শন্তিশাল? করিবার জনা একটি সুদক্ষ সৈন্য- হাম্লারীর রাজনগীতিক সওকট সম্পকে সোভিয়েট বাঁজয়া মনে করেন। 


বাহিনী গঠনের জন্য এবং ভারতের - অঞ্থনৈতিক গবর্ণমেশ্টের নিকট এক প্রতিবাদলিপি পেশ লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, তথাকার গণতানিকে 
অবস্থা সুদূঢ় করিবার জনা এখন প্রত্যেক কংগ্রেস- করিয়াছেন। সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট উহাতে আপত্তি চীনা মহল এই অভিমত প্রকাশ করেন বৈ, 
সেবীর মিলিতভাবে কাজ করা কতব্য। জানাইয়াছেন এবং বৃটিশ গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে পিঙাকয়াং-এ গোলযোগের অজুহাতে বৃটিশ 


নিঃ ভাঃ রাঃ সমিতিতে বন্তৃতা প্রসঙ্গে পণ্ডিত যে প্রস্তাব করা হইয়াছে, তাহা তাঁহারা হাঙ্গাললীর সম্ভবতঃ কাম্মীরে থাকিয়া যাইতে পারে। 
নেহরু বাঙলা ও পাঞ্জাব বিভাগ সম্পর্কে বলেন ষে, ূ 
নিরপরাধ নাগরিকের প্রাণনাশ অপেক্ষা বিভন্ত হইয়া 
যাওয়াই শ্রেয়ঃ। 


শবীদেশী এবহ্রাচ 


পিপি 


৯ই জন লশণ্ডনস্থ ওয়াকবহাল মহল হইতে 
খইর্প জানা গিয়াছে যে, ভারতবর্যকে হিন্দুস্থান 
ও পাকিস্থান এই দুইটি ডোমনিয়নে পারণত পুন 
ফরার জন্য আগামী কয়েক সপ্তাহের মধ্যে ৬ 
শ্পা্লামেন্টে যে বিল পেশ করা হইবে, তাহাতে 
ইংলণ্ডের রাজার রি সগ্রাট উপাধি পাঁরবর্তনের 


্ রা রঃ শী? 
ই ও টে 
কথা উল্লিখিত হই 


সগাপূরের হী প্রকাশ, অস্থায়ী আজাদ সুর ১ রঃ এ ৫ 
বহদ্দ গবর্ণমেন্টের নেতাজী শ্ীযফূত সুভাষচন্দ্র রর রে ৬ / 
'রসুর স্মত রক্ষাকজ্গে মালয় প্রবাসী ভারতশরগণ ২ ২ ২২ 

€& লক্ষ টস ডলার ব্যয়ে দিওগাপুরে একটি নি সী ৃ | 3৯, 
স্মতাত সৌধ নিমণণের পারিকম্পনা গ্রহণ কারয়াছেন। | 

..১৯ই জন চাইনা সেন্ট্রাল নিউজ এজেন্সীর 
সংবাদে বলা হইয়াছে যে, গত বৃহস্পাতিবার 
মোভিয়েট জঙ্গী বিমানবহরের  সাহাবাপুঞ্ট 
বাহ্মত্গোলীয় সৈন্য বাহনী সনফিয়াং প্রদেশ 
আক্রমণ করে। মঙ্গোলীয়েরা সিনাকয়াং প্রদেশের 





সল্তানই পরিবারের আশা এবং জাতর মেরুদণ্ড । তাহাদের সকল রকম আনণ্ট 
থেক রক্ষা করা [পিতামাতার অবশ্য কতবা। যৌনব্যাঁধগ্রস্ত গপতাগাতার দারা সন্তানের 


ক্সভ্যদ্তর ভাগে দুইশত মাইল জাড়য়া আরুমণ ু সমূহ "কাত হইতে পারে, মু লা [পভামাতার শরীর থেকে সন্ভানে সংক্কা'মত 
চালায় এবং এক্ষণে তিহুয়ার দুইশত মাইল উত্তর- হাত পারে এবং তাদের জীবন দ্সহ করে তোলো। ্‌ 
পূর্ধে তাহারা চীনা রঞ্চিবাহিনীর সাহত যুদ্ধরত ৰ 
আছে। চঁনা গবর্ণমেন্ট 1সনাকগ্াং আযানের €ু দাফলিস-গভবস্থায় 'সাঁফালস কর্তৃক আক্তান্তা মাতার ব্যাঁধ সন্ভানে সংব্টীমত হতে € 
ঈবরদদ্ধে সোভিয়েট রাশিয়া ও বাহিমঞ্যোলয়া পারে। গভাবস্থায় মাতা যাঁদ উপযন্$ চাকৎসা না করান তাহলে বিপজ্জনক গভ'পাত 
রিপারিকের নিকট প্রতিবাদ  জানাইবার জন; হাতে পারে। এমনকি পর্ণ গভণবস্থার পরও প্রসবের সময় মৃত, ক্ষীণজীবা, ব্যাধগ্রস্ত & 
মস্কোস্থিত চীনা রাষ্ট্রদূতকে 'নদেশি দিয়াছেন। অথবা 'বকলাঙ্গ সন্তান জন্মাতে পারে। বখনও কখনও [সাঁফালস-আক্লান্ত সন্তানকে €₹ 
২ মাকিণি  যাব্তরাষ্টের : তরফ হইতে €ু ভূমিষ্ট হবর সময়ে এবং পরেও বহন স্বাস্থাবান বলে মনে হয়, কিন্তু ভার রন্যে উ €% 
্দাপেস্তে মররপক্ষণয় নিয়ল্গণ পরিষদের ব্যাধ থাকায় 7 কোনও সগয় রাগ দেখা [দতে পারে। ([পতামাতা কর্তৃক সংকামত | 


্য়ারম্যানের নিকট এক প্রতিবাদলাপি পাঠান রং ৃ 

ছে হাত জোট রসিকের লে । চিফিলিস সন্তানের বহু শারীরক ও মানাঁসক রোগের কারণ । 

ইয়ালতা চুক্তি ভঙ্গ করার এবং হাঙ্গারীর ০ চারার করাহ যর ০ 

যাজনশীতক ন্যাপারে গুরুতর . হস্তক্ষেপের & গণোরিয়া-_গণোরয়া পুরুষ ও নারী উভয়েরই বন্ধ্যাত্বের কারণ হয়ে থাকে। গণোরয়া- 
& £ ছা ক ] 


আভিযোগ রা হইয়াছে। | আক্লাল্তা নারী যাঁদ গভ'বতী হন, তবে প্রসবকালে সন্তানের চোখে এই রোগ সংক্রাঁমিত 
_. প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান অদ্য কানাডার সিনেট ১ ঃ 
।। শা ন্‌ ॥ 


প্রসঙ্গে বিশবপনগঠিনকজ্পে ছয় দফা নাঁতি বর্ণনা € অন্ধ হয়ে যেতে পারে। মাতা কর্তক সংক্রামত গণোরয়া রোগই বহু শিশুর 
“ফরেন। তিনি বলেন যে, শান্তিপূর্ণ, সমৃদ্ধ এবং উঁ ৃ 


স্বাধীন জগংই আমাদের কাম্য। তু দাঞিহীনতার কারণ । ূ 

;. ৯২ইই জুন-নানাঁকয়ের সংবাদে প্রকাশ, &. রর . 

'সিনাকিয়াং.এর পেটাসান এলাকায় যুঞ্ধ চাঁলতেছে ৪ আধ্ানক বৈজ্ঞানক 'ঢাকংসা দুরারা যৌনব্যাধি থেকে সম্পূণভাবে নর্দোষ আরোগ্য লাভ € 

এবং সোয়েটের প্রতীক সম্বলিত বিমানবহর € করা ঘায়। [সাঁফালস বা গণোরিয়া দ্বারা আরাম্ত নরনারীর পক্ষে এই রোগ থেকে ৫ 

সরকারী ঘাঁটিসমূহের উপর আক্রমণ চালাইতেছে ও €% , ূ 

বোমা নান করিতে। জেটাসানে বহিযালোলায: সঙ্গত মুস্ত না হয়ে বিবাহ করা বা সন্ভান জন্ম দেওয়া পাপ। ১৫ 
! 


বাঁহনী ট্যাত্কের সাহাযো তাঁড়ং আক্রমণ শুর £& ৃ 
5 ০ীনন্যান্ি 2হন্কে জুন্ব্রে শাল্লা 
হাহিনার উদ তিতা চীনা সরকারী বাহিনীকে $ কাঁলকাতার স্মস্ত বিশিষ্ট হাসপাতালে এবং কুমিল্লা, ঢাকা, চট্টগ্রাম, দাঞ্জীলং, € 
জ্দ্য 3, চেষ্টায় সিনাকিয়াং যাত্লার আদেশ শ্রীরামপুর. (হুগলা) ও কাঁকিনাড়া ২৪ পরগণা)। গবর্ণমেন্ট হাসপাতালে বিনামূল্যে £ 
"দিয় এ ও গোপন ব্যবস্থাধীনে যৌনব্যাধির চিকিৎসা করা হয়। রঃ ৃ 
রি ১৫ই জুন-রুশ পররাম্ট্ দপ্তর হইতে & | ূ 
ৃ এক বিজ্ঞপ্তিতে সা হইয়াছে যে, 


আই এর চাহ্দ 
জোট) 

ফটো এনলাজমেস্ট, ওয়াটার কলার খু 

অয়েল পেশ্টিং কার্যে সদক্ষ, চার্জ সৃলত, 


অদাই সাক্ষাৎ করুন বা প্র লিখুন। 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল আ্বীট, কাঁলকাতা। 





ভিজন্স “আই-কিওর” (রোজি) চক্ষৃছানি এব 
সবপ্রকার চক্ষ[রোগের একমাত অব্যর্থ মহোঁষধ। 
বিনা অস্পে ঘরে বসিয়া নিরাময় সুষণ' 
সুযোগ । গ্যারাপ্টণী দিয়া আরোগা করা হয়। 
নিশ্চিত ও নির্ভরযোগ্য বাঁলয়া পৃথিবীর সর্ব 
আদয়ণায়। মলা প্রাত শিশ ৩. টাকা, মাল 
ঈ* আলা। 


কমলা ওয়াকস দে) পাঁচপোতা, বেঙ্গল। 
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চুল পাকা বন্ধ করুন 
তবে কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আয়ুর্বেদোত্ত বিশ্বমোহনশ কেশ তৈল ব্যবহারে 
পাকাচুল চিরতরে স্বাভাবক কৃফবর্ণ ধারণ কাঁরবে 
এবং চুল আর পাঁকতে দিবে না। অক্প চুল পাঁকয়া 
থাকিলে ২ টাকা, তদপেক্ষা বেশী চুল পাকফিলে 
৩॥০ টাকা এবং প্রায় সব চুল পাঁকয়া' থাকিলে ৫. 
টাকা মূল্যের 'শিশি ব্যবহার কর্দন। ইহা মস্তি 
ও চক্র টানক বিশেষ। টি নিউ 
৫০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। ৃ 


পারাশ মোঁডক্যাল হল, লালবিা 


পোঃ কাতরীসন্বাই, গয়া ঠোভ সি) 


স্বাস্থ্য ভাল রাখার 
পক্ষে প্রথম 


সরিবাতের থা সংরঞন ৪ / 








রন্তই জীশবন-নদশর শ্রোতস্ধরপ; ভাল 
গ্বাস্ধ্ের ইহাই গোড়ার কথ।; রন্ত হইতে দবষ্ক 


থসমৃহ 'ন£সারত করিয়া রম্ত পারত্কার রানা 
পাথবীর সর্বত্র কোটী কোটী গৃহে কি কারণে “ ওতালটিন রান 
নিয়মিতভাবে ব্যবহৃত হইতেছে? ইহা অতি সহজ কথা। 
*ওভালটিন" সকলেরই উপভোগ্য এবং শিশুদেরই বিশেষ প্রিয়বন্ত ক্লাকের ব্লাড কা 
নহে,-_-ইহা অতীব পুিকর ও স্থাস্থ্যোন্নতিকর ॥ & রন্ত পারচ্কার বায়ার 
*ওপতালটিনে" এই শ্রকাগ্গ ঘে সুস্বাদু ও পূণাঙগ প্রাকৃতিক খান, ব্যাপায়ে পাবা 
বিমান তাহা স্থপক বালির মণ্ড, পনির সংযুক্ত টাটকা গোতুক্চ খ্যাত এক অপ 
আতাালশ্ুকীয় প্রাকৃতিক ভাইটামিন এবং অন্যান্য নালংপ্রকান্ত 43 
উপাদানের সমম্বয়ে প্রন্থাত হইয়া খাকে । এই সমস্ত বিভি্ট। লাজ গ্রী। হাড়, 
উপাদানের জন্যই ইহা পথিপুণ এবং পুরণ খাছা বলিয়া পরিগণিত ঃ দু [বখাউজ, ফোঁড়া), রা 
«ওভালটিন * আপনার গৃহে রীতিমত পরিবেশন করুন এবং নিশ্চক্ট ৃ ও রন দশা 


৪ করিয়া জানিয়া রাখুন যে আপনার সমস্ত পরিবার শক্তি, স্বাস্থ তী 
জ্ীবনীশক্তি গঠন ও সংক্গণের জন্য বখোপযুক নুনিদ্ধারিত 
পুষ্টিকর খাছ্ছ পাইতেছে। নৰিঞ্কারে ইহার বদলে অন্ত রিনি ৃঁ 

. ব্যবহার বজ্জন করুন ॥ 


অননরপ সমস্ত গে 
ই্‌হ। অনায়াসেই 
ব্যবহা* করা বাই 
গপারে। ৮ 





খুছিষেশধ-__গ্রেহাম টেডিং কোঃ 
কা (জ্ন্রভবধ ) লিঃ, 


৬নং লায়ল্স রেপ, কালিকাত 


এবং মাদ্রাজ ধোম্ধাই 
করাচশ । 


ম্হ স্টোরে তরল বা বাচকোকারে পাওয়া খান: 


দে ভি রর | 


|  কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া সুাম্ধি 

শায়বেদীয় তৈলে চুল চিরতরে স্বাডাবক কাল 

হইবে আর পাঁকিবেই না। মূল্য ২০ অঙ্প পাকায়, 

৩০০ কিছু? বেশ পাকায় এবং &. প্রায় সব পাকার। 

এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খুব উপকারখ। 
হু, ০৮ থা 
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এম্ব্রয়ডারী মোসন 


নূতন আবিচ্কৃত। কাপড়ের উপর 
সূতা দিয়া আত সহজেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও 
দৃশ্যাঁদ তোলা যায়। মাহলা ও 
বাঁলকাদের খুব উপযোগী । চাঁরাঁট 
সুচি সহ পূর্ণাঙ্গ মোশন- মূল্য 
৩ ডাক খরচা ॥৬০। 


ডশন ব্রাদার্স; আলণগড়, নং ২২। 





_ প্রাদোষের অম্পষ্টালোকে যখন টাটকা : পর রদ 
ভারতীয় গোলাপ দোলায়মান দেখিবেন, তখন ২ 

ধনে রাখিবেন যে ভিনোলিয়। হোয়াইট রোজ, 
আপনার প্রিয় সাবান। আপনার সৌন্ধ্য বন্ধনের 
পক্ষে ইহার অপেক্ষা উত্রষ্টতর সুগন্ধি সাবান 
আর হইতে পারে না। কোমল, ফেনময় ভিনোলিয়া 

- সর্বাপেক্ষ। নরম ত্বক্‌ও মোলায়েম ভাবে পরিক্ষার 

. করে ""' উপরস্থ তাহার মিষ্ট সৌরভে আপনাকে 
ঘণ্ডিত করিয়া রাখে। 


ভিনোলিয়া সাবান, 


রা ভা 2071 29-777 58 %1701,14 00217488 21067007008 00 8, 2ম 01৬) এ এপ বুনন দা নে 5204৭551১01 














০১১১ 


শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্ডৃকণনং চিক্তামাঁণ দাস. লেন, কাঁলকাতা, ্্ীগরাগ্গ প্রেসে মা্রিত ও প্রকাশিত। 
স্বত্বাধিকার ও পাঁরচা লক £-_ আনন্দবাজার পান্তকী (লিমিটেড, ৯নং বর্মশ প্রীট। কলিকাতা 









বঙ্গ-বিভাগের সিদ্ধান্ত 
বাঙলা বিভন্ত হইল। পশ্চিমবঙ্গের 
অ-মুসলমান জেলাগুঁলর পারষদ সদস্যের 
ভোটাঁধক্যে (৫৮২১) পশ্চিমবঙ্গে নৃতন 
প্রদেশ গঠনের প্রস্তাব এবং এই নূতন প্রদেশের 
বর্তমান ভারতীয় গণ-পারষদে যোগদানের 
প্রস্তাব পারগৃহীত হইয়াছে। অবাশিষ্ট 
মূনালিমপ্রধান জেলাগ্যীলির পারদ সদস্যদের 
ভোগাধক্যে পূর্ব বাঙলা পারকজ্পিত পাকিস্থান 
গপপরিষদে যোগদানের প্রস্তাব গৃহাঁত 
হইয়াছে। 
যন্ত আঁধবেশনে অথণ্ড বাঙলার এবং 
উহার বর্তমান ভারতীয় গণ-পাঁরষদে যোগ- 
দানের প্রস্তাব মুসলমান সদসাদের বিরোধিতায় 
অগ্রাহা হয়। উন্ত প্রস্তাবের পক্ষে ভোট 'দিয়া- 
ছলেন অ-মৃসলমান সদসাগণ। 
এইভাবের সদ্ধান্তই যে পারষদে গৃহীত 
হইত-ইহাতে আমাদের কোন সন্দেহ ছিল না। 
গাঁচমবঙ্গের ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্যগণের 
আঁধবেশনের সভাপাঁতি বধধমানের মহারাজ 
ভেটাভাটর পর্ব শেষ হইবার পর এই 
দমে উত্তি করেনঃ ভোটাভূটি ব্যাপারে 
অর্থের থেলা হইবার কথাও কোন 
ন মহলের আলোচনার বস্তু হইয়াছিল। 
রা বালবার যে পাঁরষদের সকল সদস্যই 
গ ীনজ আদর্শ এবং নীতি অনুযায়ীই 
রে করিয়াছেন। বর্ধমানের মহারাজ তাঁহার 
উপসংহার বন্তৃতায় এই কথার উল্লেখ করিয়াছেন, 
বোধ হয় এই জন্য যে এই ধরণের অর্থহীন ও 
কাম্পানক গুজব তোলা যে অবাঞ্ছিত তাহাই 
দিশবাসীকে ইঞ্গিতে বলা। 
বঙ্গণবভাগ সম্পর্কে ইীতিপূবেই আমরা 
আলোচনা করিয়াছ। মুসালম লগগ চাহিয়া- 
ঘদ, গোটা বাঙুলাকে পাকিদ্থানের আন্তর্গত 


০৬০ সশ পাশাপাশি 5 শাশীশীশীশীপীশীেপীশশিপীশিপপী লি? এলি শপালিক 








কারতে। জাতীয়তাবাদী বাঙালী বংগ- 
বিভাগও যেমন চাহে নাই, তেমানি ভারত বিভাগ 
চাহে নাই। ভারত বিভাগ যখন প্রাতরোধ করা 
গেলো না তখনই বঙ্গভঙ্গের প্রশ্ন একান্ত 
হইয়া উঠিল। বাঙালী জাতীয় বঙ্গ রাষ্ট্র গঠন 
করিয়া ভারতীয় যাস্তরাষ্ট্রের সঙ্গে যান্ত হইতে 
বদ্ধপারকর হইল। বাঙলার একটা অংশ 
(পূর্ব বাঙলা) পাঁকস্থানের অন্তর্গত হইল। 
ইহা দুঃখের হইলেও বর্তমান পরিস্থিতিতে 
প্রতিকারের উপায় ছিল না। 


দেশ বিভাগ 

বঙ্গ 'বিভাগ হইয়াছে। ভারতও বিভন্ত। 
কংগ্রেস যাহা চাঁহয়াছিল-যে জন্য সূদীর্ঘ- 
কাল সাধনা কাঁরয়াছে, সেই অখণ্ড ভারতের 
্বাধীনতা কংগ্রেস পায় নাই। তাই স্বাধীনতার 
সম্মুখীন হইয়াও কংগ্রেসের তথা দেশবাসীর 
আনন্দ উল্লাস নাই। মুসালম লীগ পাকিস্থান 
পাইয়াছে বটে-কিন্তু এই কবন্ধ পাকিস্থান 
তাহারা চাহে নাই। বাঞ্ছিত বস্তু পাইয়াছি--এমন 
আত্মবণনা করিয়া উল্লাসত হইবার তাহাদেরও 
উপায় নাই। 

আজ ভারতের রাজনোৌতিক পারাস্থাত 
সকলের সম্মূখেই একটি বড় প্রশ্ন তুলিয়া 


ধারয়াছে£ বৃটিশ তো চাঁজয়া যাইতেছে, 
ভারতও বিভন্ত হইল- প্রদেশও বিভন্ত হইল-- 


অতঃপর কি হইবে? বিভন্ত হইবার 
পর যে দায়িত্ব ও সুযোগ দেখা 
দিয়াছে, তাহা লইয়া আমরা জনগণের 


এআ, 280 বি 1947. 


নু বস্বেরে অভাব মিটার দারিজ 


না" যাঁদ 





[ ৩৪শ সখ্য 


৭৭১৯০---শিশািাািটীশিীপশীশিপশশপীিশিশপী পিওর পিপিপি? ৫ সিকি ৰ 






দূর কাঁরতে কর্মশীন্ত নিয়োগ কারব' শিক্প 
বাণিজ্য প্রসারে কাঁতত্ব দেখাইব-_শান্তি শৃঙ্খলা 
ফিরাইয়া আনিয়া দেশবাসীর মনে নিরাপত্তার 
ভাব জাগাইয়া তুলিব--না, ক্ষুদ্র দলাদাঁল ও 
'আত্মকলহে শান্ত নষ্ট কারব? 

কংগ্রেস নেতৃবর্গ দেশে শান্ত প্রতিষ্ঠার 
জনা অবাঞ্ছিত বিভাগর্কেও মানিয়া লইয়াছেন। 
মুসলিম লাগ পাকিস্থান নাঁ পাইলে শাচ্ত 
হইবে না। যে আকারেরই হউক-_পাঁকিস্থান : 
তাহারা পাইয়াছে, সুতরাং তাহাদের প্রাতশ্রাততি 
অন্যায় তাহাদের পাকিস্থান রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
মাইনরিটির ন্যায়সঙ্গত আঁধকার রক্ষার ব্যবজ্থা 
কাঁরয়া রাষ্ট্রের উন্নাত সাধনে তৎপর হউন। 
কংগ্নেস অসাম্প্রদাঁয়ক প্রাতত্ঠান। ভারতায়, 
যুন্ত রাষ্ট্রের অন্তর্গত কোন রাম্ট্েই মাইনারাঁটির 
আধকার ক্ষু্ন হইবে না। হিন্দু মেজরিটি 
পশ্চিমবঙ্গে মুসলিম মাইনারটির কোন 
আঁধকারই ক্ষ হইবে না' ভারতের কোন রাষ্থেই 
তাহা হইবার নহে। . মুসলিম লীগ নায়ক ছিঃ. 
জিন্না পাকিম্থানে মাইনারাটর অর্থনোতিক,, 
রাজনৈতিক ও ধর্মগত আঁধকার সম্মানিত, 
হইবে-কোন আঁবচার তাহাদের উপর হইবে না, 
বালয়া আভমত ব্যস্ত কারয়াছেন। এই পাঁদক্ছা 
কার্ধে পরিণত হইলে সমগ্র বাঙলার হিন্দ্‌- 
মুসলমান উভয় বাঙলায়ই শান্তিতে বসবাস 
করিতে পারবে । পূর্ব-বাঙুলার হিন্দুর পক্ষে. 
অতাঁতের কথা স্মরণ কারয়া মেজাযাট সম্প্- 
দায়ের অসাম্প্রদায়ক ও ন্যায়সঙ্গত ব্যবহারের 
প্রীত আস্থা রক্ষা করা খুব সহজ নৃহে। কিন্তু 
অতাঁত ভুলিতেও মানুষের বেশ সময় লাগে 
সত্যই কার্ষের দ্বারা মেজীরাটি' 
সম্প্রদায় বর্তমানে মাইনারাটির মনে আস্থায় ভাষ 
আনিতে পারেন। যাহা . হইবার হইয়াছে, 


আজ প্রগর্নচিত্তে উভয় বাষ্ঠলাফেই শভেচ্ছার 
ধঁবছ্বেষকে বড় করিয়া তোলার 'দন নিঃশোঁধত 


শুইয়া যাক। দেশের জনসাধারণ চায় অন্তর, 


চায়, বচ্ম চায় শিক্ষা ও স্বাস্থ, চায় শাশ্তি ও 
নিরাপত্তা। দেশবাসীর এই সকল দাবী 
গরণের কীতি্ধ দেখাইবার প্রতিযোগিতা উভয়ত 
দেখা দিক__বিধবস্ত বাঙলার শ্মশানে দাঁড়াইয়া 
1885 জন্যই আমরা কামনা 
কারতোছ। | 


ঈমশ্ডল 

.. বঙ্গ বিভাগের প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর 
আর মৃহূতক্লালও বর্তমান লীগ মাল্দিমণ্ডলের 
(টাকিয়া থাকা সঙ্গত নহে। প্রধান মন্ত্রী মঃ 
সরাবদাঁ তাঁহাদর অপসারণের কথায় বলেন' 
উহার কোন প্রয়োজন নাই. কারণ তাঁহারা বর্তমানে 
1886-6809 ঠিকাদারী মাল্মিমন্ডল রূপেই 
কার্য করিতেছেন। আগ্ুিক মাল্পিমপ্ডল গঠন 
অথবা ৯৩ ধারা প্রবর্তন কোনটারই প্রশ্ন 
উঠিতে পারে না। আমরা শুধু বাস্মত হইয়া 
ভাব যে, নৃতন পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ গঠনের 
প্রস্তাব গৃহণত হইবার পরেও তাহাদের মন্ত্রীর 
গদী আঁকড়াইয়া থাকিবার বাসনা কেন? 
বাঁলতেছেন, তাহারা তো আর সেই আগেকার 
মআল্মিমণ্ডল নহে ঠিকাদার মাল্লিমণ্ডল। কিন্তু 
এই ঠিকাদারী কাজে যাঁদ কোন লাভই না 
গাকে তাহা হইলে 'তাহাতেই লোভ কেন? 
(বিশেষতঃ তাঁহারা যখন দেখিতে পাইতৈছেন, 
যে তাঁহাদের শাসনাধীনে মুহূর্তকাল 
থাকার বাসনা হিন্দুদের নাই, এবং আগস্ট 
মাসেই তাহাদের চিরবিদায় লইতে হইবে। 
এই অবস্থায় 'ভদ্ুতা' জ্ঞানেও কি বাধে নাঃ 
সীমান্তের গভনর তথাকার গণভোটের 
প্রান্কালে বিদায় লইলেন। লোকে তাহার পক্ষ- 

গাতের অভিযোগ করে এই জন্য। কিন্তু 

বগ্গ-বিভাগের পরে বাউলার সীমা নির্ধারণের 
টুরাত্বপূর্ণ প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইবে। 

বাঙলা বশবাস করে. যে, তাঁহারা 
যে. ভাবেই হউক মন্ররূপে থাকলেই 
হন্দূর স্বার্থহাঁন ঘটিবে। সীমা নির্ধারণ 

ধ্যাপারে, দেনাপাওনা নির্ধারণ ব্যাপারে 
তাহাদের অবস্থানের প্রভাব অশুভ হইবে' ইহাই 
হম্দুর আশঙকা। ইহা জানিয়াও মিঃ সরাবদাঁ 

বাকিতে অশোভন আগ্রহ দেখাইতেছেন, তখন 
াঁহাদের উদ্দেশ্য সম্পর্কে সন্দেহ বৃদ্ধি 
পাইবেই। বাঙলার গভর্নরের কত্তব্য তিনি 
পালন কারতেছেন না কেন? বঙ্গ বিভাগের 
হাতে নিরপেক্ষ আবহাওয়ায় পাঁরচাঁলিত 
তে পারে-উজ্জনা প্রাঞ্থীলিক আলিমন্ডঙ 


|. স্থাপনে 'উদ্যোগণ রর তাঁহার অপারহার্য 


কর্তব্য ছিল। আমরা পূবেও বাঁলয়াছি_ 
এখনো ব্লিতোছ, বাঙলার গভর্নর যাঁদ সেই 
কর্তব্য পালনে উৎসাহ বোধ না করেন, তাহা 


হইলে লর্ড মাউণ্টব্যাটেনেরই কর্তব্য বাঙুলার 


গড়ররিকে সুষ্প্ট নিশি দান করা। 


নববঙ্গ রাষ্ট্রের নেতা 

নববঙ্গ রাষ্ট্রের জন্য ডাঃ প্রফল্লেচন্দ্র ঘোষ 
কংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচিত হইয়াছেন। 
সুতরাং নৃতন জাতীয় বঙ্গ রাষ্ট্রের প্রধান মল্তাী 
ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষই হইবেন। নৈতৃপদে প্রফল্ল- 
চন্দ্রের নির্বাচনে আমরা সুখশ হইয়াছি। 
প্রফল্লচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতার জন্যই অসহ- 
যোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। তাঁহার 
আদর্শের প্রতি নিম্তা ও ত্যাগ সাবদিত। 
কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্যে বিশেষত মহাতআ্াজণীর 
[নরশিত কর্মনীতিতে তাঁহার ব*বাসও আগ্রহ 
[বিদামান। বলা বাহ্‌ল্য, প্রধান মল্তী হইবার 
পক্ষে পাললামেণ্টারী আভিজ্তা এবং দপ্তর পাঁর- 
টালনার অভ্যাস তাঁহার না থাকিবারই কথা। 
কিন্তু এই তথাকাথত আঁভজ্ঞতা খুব বড় কথা 
নহে, তাহা অজনন করাও কিছু শন্ত নহে। 
পরল্তু আঁজকার সমস্যা সমাধানের জন্য যে 
বস্তু বিশেষ প্রয়োজন তাহা তাঁহার আছে। 
তাহা নিষ্ঠা, সততা ও জনসেবার একান্তিক 
আগ্রহ। ইহারই শক্তিতে তিনি সাফল্য অঁনে 
সক্ষম হইবেন-ইহাই আমরা আশা কার। 
পরিষদ দলের নেতার্পে নির্বাচিত হইয়া 
প্রফুল্পচন্দ্র বলেনঃ-“বন্যা ও দুভিক্ষিপীঁড়িত 
বাঙলার পুনগণ্ঠনের কথাই আমাদের গভাঁর- 
ভাবে চিল্তা করিতে হইবে । হিন্দু, মুসলমান, 
খুষ্টান ও অন্যান্য সম্প্রদায় নিবিশেষে 
জনসাধারণের অবস্থার উন্নতির জন্য আমার 
যথাসাধ্য আমি করিব। আশা করি, এক্ষণে 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম্মার অবসান হইবে। বাঙলার 
উভয় অংশ সুখশ ও সমদ্ধশালী হইবে- ইহাই 
আমাদের আকাঙ্ক্ষা এবং উহার জন্য উভয় 
অংশকেই চেষ্টা কারতে হইবে। প্নর্বার 
উভয় অংশকে সম্মিলিত করার উহাই তন্রান্ত 
পন্থা। এইখানে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়সমূহের 
প্রীতি ন্যায়সঙ্গত ব্যবহারই পূর্ব বাঙলার 
সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের নিরাপত্তা ও তাহাদের 
প্রাত ন্যায়সঙ্গত ব্যবহারের অগ্রান্ত প্রাতিভূ- 
স্বরূপ হইবে এবং আমার আশা ইহাই যে, 
উভয় অংশের গবণণমেশ্টম্বয় এইরুপ ব্যবহারই 
কারবেন।” ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্রের উপর গুরুভার 

ন্যস্ত হইল। সকলের শুভেচ্ছা ও সহযোগিতায় 
বির পতৎ 
কামনা করি। মনে রাখিতে হইবে, জাতশয় 
বঙ্গ রাম্ট্রকে আদর্শ গভনমেপ্টরূপে পারগত 
করিতে হইবে। এইজন্য শাল্তশালশী মান্া- 
মণ্ডলের প্রুয়োজন। ধ্াশ্র বা দঞ্জের প্রশ্ন 


ভুলতে হইবে। ধথালন্ভব' ধোগ্য শ্লোক লইয়া 
মান্ঘমণ্ডল গঠন কারিতে হইবে। একটা আদখ- 


বডলাকে সু ও সমািশালণ করকে। 





অশান্তির দায়িত্ব 

[কছাদন যাবত রা অবস্থা 
অবনাতির দিকে যাইতেছে । গত বংসর ১৬ই 
আগস্ট মূসালম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস 
হইতে অশান্তি চাঁলতেছে, আজ পর্যন্তও উহা 
শান্ত হইল না। মধ্যে মধ্যে অবস্থা কতকটা 
ভালর 'দকে যায়, কিন্তু আবার অশান্তি 
উপদ্রব স্বমূ্তি ধারণ করে। কেন এমন হয়ঃ 
শহরে সশস্ত্র পলিশ ও সৈন্যবাহিনী শান্তি 
রক্ষার জন্য বিরাজ করিতেছে, মোড়ে মোড়ে 
বঁসিয়াও থাকে_রাস্তায় টহলও দেয়, কিন্তু 
তথাঁপ গুণ্ডারা যখন দুচ্কার্য করিতে বদ্ধ- 
পারকর হয়, তখন তাহারা প্রায়শঃ সাফলোর 
সঙ্গেই নিরীহ পথচারীদের হতাহত করে। 
পুলিশ ঘটনার পরে আসিয়া বহু বাস্তিকে 
গ্রেপ্তার করে, হয়রাণও করে। কিন্তু প্রকৃত 
দোষ ও গুণ্ডা ধৃত হয় কয়জন? আর 
চাঁলতেছে সান্ধ্য আইনের শাস্তি। এই শ্াস্তও 
লাভ কাঁরতেঙহে শান্তিকামী নাগরিকগণই। 
পাইকারী জরিঙ্গানাও চাঁলতেছে। অমরা 
পূর্বেও বলিয়ছি-এখনও দ়তার জগ্চে 
বাঁলিতোছ, শান্তিরক্ষার জন্য যাহারা প্রতাক্ষভাবে 
দায়শ, সেই কর্তৃপক্ষ যতক্ষণ অত্যন্ত দ্‌ঢ়তা ও 
কঠোরতার সাহত এবং সম্পূর্ণ অসাম্প্রদ রক 
নিরপেক্ষতার সহিত কর্তব্য পালন না করিতে, 
ছেন, ততক্ষণ শান্তির আশা কোথায় ? কত পঞ্চ 
নিরপেক্ষ-এই ধারণা গ্ুণ্ডামহলে যতই বদ্ধমূল 
হইবে, ততই তাহারা অশান্তি সা কর; 
বিপজ্জনক মনে করিয়া নিরস্ত হইবে। সম্প্রতি 
কলিকাতার কোন একটি এলাকায় দুইজন 
পুলিশ নিহত হয়। পুলিশ দুইজন যে 
সম্প্রদায়ের লোক, সেই সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
& দুইটি মৃতদেহ ৫০খানা ট্রাকে কাঁরয়া 
শোভাযান্তা সহকারে সমাধিক্ষেত্রে লইয়া যায়।” 
আমরা ভাবিয়া বিস্মিত হইতেছি, প্ালশ 
কর্তৃপক্ষ কেমন কাঁরয়া এইরূপ শোভাযায়া 
লইয়া যাইবার অনুমাত বিশেষ সম্প্রদায়ের 
লোককে দিলেন! এই ধরণের শোভাযাত্রায় কি 
প্রকার উত্তেজনা ও িদ্বেষপূর্ণ ধ্ৰানি উচ্চারিত 
হইতে পারে তাহা সহজেই অনুমেয় । ও 
মানেই নিন্দনীয়। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বাদ 
.না হয় এইজন্য হতাহত ব্যান্তগণ কোন সম্পদ" 
"ভুম্ত তাহার উল্লেখ নিষিদ্ধ, থানা ব্যতীত 
ঘটনাঙ্লের উল্লেখ 'নাঁষদ্ধ হইয়া আছে। 
এতটা সতর্ক হইতে হয় যেখানে 2 হত 
ব্যন্তদের শবদেহ লইয়া শোভাযাত্রার 
দানের উদ্দেশ্য কি? এই দুই যতই প্র 





বলিবাহর বানি ও হই এমনই 


আরো অনেকে আক্কান্ত ও নিহত হইয়াছে; অন্য 
কোন ক্ষেত্রে কোন সম্প্রদায়কে শোভাষাল্লা বাঁহর 
করতে দেওয়া হয় নাই। বর্তমান অবস্থায় 
তেমন অনুমতি চাহিতেও কেহ সাহসগ হইত 
না; তেমন আবদার নিশ্চয় প্রত্যাখ্যাত হইবে, 
ইহা নিশ্চয় জানিয়াই কেহ অনুমাত চাহত না। 
কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, বিশেষ সম্প্রদায়ভুত্ত 
ব্যান্তরা জানে, আবদার তাহাদের যতই অসঙ্গত 
হউক, তাহাও রক্ষিত হইবে, অনুমাতি পাওয়া 
যাইবে, এই আশা তাহাদের ছিল, আশা যে 
অমূলক নহে তাহাই প্রমাণ হইয়া গেল। 
পাঁলশ কতৃপিক্ষের এই জ্চরণ শুধু নিন্দনীয় 
তাহা মহে, শহরের বর্তমান অশান্তিকর 
অবস্থার মধ্য এইরূপ অনুমাতি দান যে 
ভশাান্তি সন্টকারীদেরই উৎসাহত করে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। এই অনূমাতির পর 
অশাণ্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহাও লক্ষ্য কারবার । 





পালাবে অশান্তি ও শিক্ষা 
পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িক তাণ্ডব ভয়াবহ 
আকরে দেখা দিয়াছে । খুন, জখম, আঁগ্নদাহ, 
সম্পত্তি নাশ নিত্যকার ব্যপারে দাঁড়াইয়াছে। 
নহোরে যে ব্যাপক আশ্নকান্ড চলিতেছে 
গহশ্খের গুহ, ব্যবসায়ীদের োকান-পসার, 
দ্দম যেভাবে ভস্মীডত করা হইতেছে, তাহা 
ধ) অমান্াফক বর্রতারই পাঁরচয়। 
নম্প্রদায়ক নারকীয় হত্যাললা, আগ্নকাণ্ড, 
ঠতরাজের অশান্তি হইতে জনগণকে রক্ষা 
মরবার জন্য ভারত-ব্যবচ্ছেদ ও প্রদেশ বিভাগে 
'গ্রেস রজনী হইল, সম্প্রদায়ক দাঙ্গাহাত্গাা 
ম ৪ আর কোন পথ না দেখিয়া অলহায় 
প্লেস নেতৃবর্গ মুসলিম লীগের পাকিস্থান 
বাঁ স্বীকার করিয়া ভারত-খণ্ডনে সম্মত 
ইল: কিন্তু অভখন্ট ফললাভ হইল কোথায় ? 
কমা গান্ধী অবশ্য বাঁলয়াঁছলেন যে, কংগ্রেস 
শখলের নিকট নাতি স্বীকার কারয়া ব্যবচ্ছেদ 
নে নাই-বর্তমান ঘটনাধলীর অপ্রাতিহত 
ভানুকেই মানতে বাধ্য হইয়াছে। বলা বাহলা, 
ই 'িটনাবলশ বিশ্লেষণ কারলে পাওয়া যাইবে 
তাক সংগ্রামের সাম্প্রদায়ক তাণন্ডব-খুন, 
খম, লুঠতরাজ জোর-জুলুম। সুতরাং 
যত কংগ্রেস স্বদেশের এক শ্রেণীর পশু- 
মর নিকটই নাতিস্বীকার কাঁরয়াছে, ইহাই 
তত সাম্প্রদাঁয়কতাবাদী ও গৃণ্ডার দল মনে 
ধবে। তাহারা দেখিয়াছে, হত্যা ও খুন- 
1ম চালাইয়া দাবণ প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হয়; 
২পাং আরও তাণ্ডব চালাইতে পারিলে আরও 

শব সিদ্ধ হইতে পারে। 
দঃখ ও বেদনার কথা এই, যে ব্যাধি 
শিমের জন্য ,দেহে অস্মোপচার করিতে 
ইর্গ রাজন হইলেন, তাহা কার্যকরণী হইতেছে 
গা; পাঞ্জাবে সেই ব্যাধিই, উৎকট আকারে 





আত্মপ্রকাশ ১ দের 


ধান ছিল_-“লড়কে লেঙ্গে, মারকে লেঙ্গে 
পাঁকস্থান।” আজ যে আকারেরই হউক, 
পাঁকস্থান মিঃ জিন্না পাইয়াছেন এবং উহাই 
মানিয়া লইয়াছেন। সূতরাং তাহাদের ঘোষণা 
করা প্রয়োজন যে, ষে পাকিস্থান পাইয়াছ-_ 
তাহাই চরম বাঁলয়া মানিয়া লও_আর “লড়কে 
লেখ্গে" ধ্যান চালাইও না। 
পাঞ্জাবের লীগ-নেতা এবং শিখ ও 'হন্দু 
নেতৃবর্গ সম্মিলিত আবেদন করিয়া দাঞ্গা- 
কারীদের শান্ত হইতে বাঁলয়াছেন। বাঁলয়াছেন, 
বিভাগ হইয়াছে, আর কেন; এবার এই বিভাগই 
চরম বলিয়া মানয়া লও এবং শান্তিতে বসবাস 
কর। মুসাঁলম অঞুলে 'হন্দু-শিখের স্বার্থ 
রক্ষার জনা মুসলমান মান্রকেই দায়ী থাকতে 
হইবে, তেমনি হিন্দু-শিখ অণ্চলের মুসলমানদের 
সবার্থরক্ষা কাঁরবে__হিন্দু-শখ। ধর্ম, সংস্কীতি, 
অর্থনোতিক ও রাজনৌতিক স্বার্থ সকলেরই রক্ষা 
পাইবে। আর অশান্তি নহে। 
দাঙ্গা বন্ধ হউক, শান্তি ফারয়া আসুক- 
লীগদলপাঁতিদের এবং হিন্দু-শিখ নেতাদের 
এই আন্তাঁরক যুক্ত-আবেদন সময়োপযোগণী। 
শান্তিকামী নরনারীর নিকট ইহা আশার বাণী 
বহন কারতৈছে। তথাঁপ সন্দেহ জাগে 
এইরূপ আবেদনই আজ যথেষ্ট কিনা?" বল- 
প্রয়োগে রাজনৈতিক দাবা প্রাতষ্ঠার প্রয়াস যখন 
আরম্ভ হয়, তখনই অনুমান করা উচিত ছিল-_ 
এই অত্রে হিংস্র, লুঠতরাজপ্রবণ, শান্তি 
শৃঙ্খলার ও সমাজের শত্রু গুণ্ডা শ্রেণী যে 
প্রাধান্য লাভ কাঁরবে, তাহার 'বষময় ফল 
সমাজকে বহৃদিন ভোগ করিতে হইবে। আজ 
এই আবেদনেও প্রকারান্তরে বলা হইতেছে, 
খুন, জখম, লুইতরাজ যাহা হইয়াছে, তাহা 
যাহনৈতিক উদ্দেশা সাধনেরই জন্য। অর্থাৎ 
[নিছক নারকীয় সাম্গ্রদায়ক বধরিতা যাহা 
তাহাও এইভাবে রাজনৌতিক কৌলিন্য লাভ 
কারতেছে। নিদেণষী নারশ, শিশু হতাকারা, 
গৃহে অশ্নিদানকারী, ল্‌ঠেরো দলও দজ্কার্য যে 
রাজজনোতিক কারণেই তাহা শ্ানয়া কোলিন্য 
ণাবলাভ কারিবে। এই আবেদনে বলা প্রয়োজন 
গুণ্ডাদের হত্যা, লুঠতরাজ ও আঁগ্নদান 
রাজনৈতিক কোন দাবীই প্রাতষ্ঠা করে নাই, 
বরং রাজনৈতিক দাবী প্রাতষ্ঠার বিঘ সাষ্ট 
করিয়াছে। তাহাদের বুঝিতে দিতে হইবে যে, 
নেতৃবগ্গ অন্তরের সাঁহত িদ্বাস করেন, তাহারা 


"্ান্ষের শত, সমাজের শত্রু-স্বীয় ধর্ম ও 


সম্প্রদায়ের শতু। এই শ্দলকে প্রচ্ছন্ন প্রশ্রয় 
দান তো দূরের কথা আজ সকল দলের 
নৈতৃস্থানীয় ব্যান্তদের সকল প্রাতিষ্ঠানের 
একমান্ন কার্য হইবে, সঙ্ঘবদ্ধভাবে দুক্কার্য- 
কারীদের আইন ও শৃঙ্খলার দরবারে 'হাঁজর 
করা ও সমৃচিত দণ্ডাবধান করা। গৃণ্ডাদল 
প্রতিষ্ঠানের শান্তি, এই বিশ্বাস ভারতের কোন 


“পাঠান স্বতল্ম স্বাধীন রাষ্ট্র? চাহে । 


দিত গা 


কোন রাজনোতক দলের বিপি্ট নেতার আছে, 
অন্তত ছিল যে তাহাতে সন্দেহ নাই, এই. 
বিশ্বাসের অবসান হওয়া আবশ্যক; আজ সেই 
স্থলে কয়মনোবাক্যে বিশ্বাস কাঁরতে হইবে), 
গুণ্ডাদল কেবল অপর সমাজের শন্তু নহে, 
্ব-সমাজেরও -বড় শশ্পু। কিবা রাহ 
অগ্রসর হইলে অভীষ্ট ফললাভ হইবে। অনা 
পথ তো দেখ না। 





সশমান্ত প্রদেশ 
সীমান্তের গণভোট আসন্নপ্রায়। রর 
কংগ্রেস অনুরাগণ পাঁঠান স্বাধীনতাকামী ।, 
তাহারা পাঠানদের জন্য স্বাধধন 'পাঠানস্থান।, 
দাবী কারতেছে। মুসালম লশগ গণভোটের 
বিষয়বস্তু বিকৃত কাঁরয়া পাঠানদের বিভ্রান্ত 
কারবার জন্যই সচেম্ট। বলা হইতেছে, পাঁক- 
স্থান হইবে ইসলাম রাষ্ট্র। পাকিস্থানের অন্তর্গত 
হওয়ার অর্থ পাঠানদের স্বাধীন হওয়া। আর 
হিন্দস্থানের অন্তর্গত হওয়ার অর্থ হিন্দু 
দাসত্ব করা এইভাবে ধর্ম ও সম্প্রদায়ের 
[জগির তুলিয়া মুসালম লগ পঠানদের 
বিভ্রান্ত কাঁরয়া গণভোটে জয়ী হইতে 
দু সীমান্তের কংগ্রেসনষ্ঠ পাঠান 
খাদাই-খদ্মতগার লশগদলের এই মিথ্যাচারকে 
তি করিবার জনাই গণভোটের বিষয়রূপে 
'পাঠানস্থান' ধার্য করিয়াছে । তাহাদের কথা-- 
বাহিরের 
কোন দল, প্রাতিষ্ঠান বা গভন“মেণ্টেরই তাহারা 
অধীন হইবে না। তাহারা না 'পাকিস্থান' না. 
শহন্দুস্থান', কোন স্থানেরই অধীন হইবে না।.. 
পাঠানদের স্থর করিতে হইবে তাহারা 
মিঃ জন্নার তথা মুসলিম লীগের পাকিস্থানের. 
কঁক্ষগত হইবে, কি 'পাঠানস্থান' গঠন কায়া 
ভারতের কোন অংশের সঙ্গে কিভাবে 
সম্মানজনক সম্পর্ক স্থাপন কারবে।. 
গণভোটের বিষয়টা মুসলিম লীগ. 
যেভাবে বিকৃত কারয়া তুলিয়াছে, তাহাতে 
পাঠানগণের অন্তরের দাবী যথার্থভাবে . 
প্রাতীজ্ঞত হইতে পারে না। তাহারা 
পাঁকিস্থানও তি না' হিন্দস্থানও (হন্দস্থান ' 
বাঁলতে হিন্দূপ্রধান বাঁলয়া বুঝানো হইতেছে) 
চাহে না। এই অবস্থায় গণভোটের বিষয় হওয়া 
উাচত, পাঁকস্থান অথবা পাঠানস্থান। পাঠান-.. 
গণ যাঁদ পাঁকস্থানে যোগ দিতে নারাজ হইয়া. 
পাঠানস্থানের দাবী করে, তাহা হইলে তাহাদের 
সৈই দাবীকে সম্মানিত কারবার ব্যবস্থা করাই. 


এক্ষেত্রে সমীচীন। গণভোটের বিষয় এই দিক. 
ইইতেই সুস্পম্ট হওয়া বাঞ্ছনীয়। জর্ড 
মাউণ্টব্যাটেন এই ব্যবস্থা না কাঁরলে সখমাল্তের 


সমস্যা অমীমাধীসতই থাকবে এবং গণভোট 
প্রকতপক্ষে গণতন্ত-সম্মতভাবে অন্বাষ্ঠত হইব 
না_ ইহাই প্রমাঁণত হইবে। 





৮ ৬৯ এ দি 
এ ৮ প্র 












০ সিল নি ২১ ১, 7 ্‌ র্‌ 2988 রী 
ধাহা অনিবাধ হইয়া উঠিয়াছিল তাহাই 


হইয়াছে। লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের ওরা জুনের 
ঘোষণার পরে ঘটনার গাঁত দ্রুত হইয়াছে এবং 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে অমৃসলমান-প্রধান 
জণ্চলের প্রাতীনিধিদগের ভোটে বাঙলাকে 
মসলমান-প্রধান ও. অমদ্সলমান-প্রধান দুই 
ভাগে বিভন্ত কারবার সিদ্ধান্তই গহাঁত 
হইয়াছে । ভোটের বিবরণ এইর্‌পে প্রদত্ত হইতে 
পারে 
অমসলমান-প্রধান অংশের মত 
বঙ্গ বিভাগের পক্ষে-৫৮ (কংগ্রেসণ-.. 
৪৯; আযাংলো-ইণ্ডিয়ান ৪; ভারতিগয় খষ্টান 
১; কম্যনিস্ট ২; স্বতল্ম ১)। 
বঙ্গ বিভাগের বর;দ্ধে-২১ (সেকলেই 
মুসলিম লীগের লোক)। 
গণপরিষদে যোগদ.ন সম্পর্কে-বত্মান 
গণপরিষদে যোগদানের পক্ষে_৫ ৮; পাকি- 
স্থানের গণপরিষদে যোগদানের পক্ষে-২১। 
ম/সলমান-প্রধন অংশের মত 
বঙ্গ বিভাগের পক্ষে--৩৫ 
৩৪; কম্যুনিস্ট ১)। 
বঙ্গ বিভগের বির্দ্ধে--১০৬ (মুসালম 
লীগ--১০০; তপশশললগ ৫; ভারতীয় খৃষ্টান 
১)। 
গণপরিষদে যোগদান সম্পকে: 
বতমান গণপারষদে যোগদানের পক্ষে_- 
৩৪ (কংগ্রেসণী)। 
পাকিস্থানী গণপরিষদে যোগদানের পক্ষে 
১০৭ (মসালম লীগ ১০০; উতপশখলণ 
৫; ভারতার খষ্টোন ১; কম্যনিস্ট ১)। 
যৌথ সম্মিলন 
বতমান (অর্থাং নিখিল ভারত) গণ- 
পরিষদে যোগদানের পক্ষে_১০। 
পাকিস্থানী গণপারষদে যোগদানের পক্ষে 
-১২৬। 
যে ৫ জন তপশীলী মুসলিম লগগের 
দলে ভেট দয়াছিলেন, তাহাদিগের নাম 
দ্বারকানাথ বারে'রণ 
*..  নগেন্দ্রনাথ রায় 
ভোলানাথ বিশবাস 
হারাণচন্দ্র বর্মণ 
গয়ানাথ বিশ্বাস 
প্রথমোন্ত ২ জন মুসালম লগ সচিব 
সত্যের সাঁচব; পরবততর্ঁ ২ জন পাল এমেণ্টারখ 
। 


বাঙলাকে বিভন্ত করা যে মুসলিম লগগের 


(কংগ্রেসা 


প্রত ছিল না, তাহা যেমন স্বীকার 
জাতায় দল যে অনিচ্ছায়_অনন্যোপায় হইয়' 


বিভাগে মত দিয়াছেন তাহাও তেমনই স্বীকার্য। 
মসালম লশগের উদ্দেশ্য ছিল-.সমগ্র 
বাঙলা সংখ্যাগ্জীরঙ্ঠতার সুযোগে অধান রাখিয়া 
ও মারকে পাঁকস্থান প্রাতত্ঠা 

সকল ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার দুষ্ট নগচুত পরি- 


রি ই ২ ৭.6 নাজ. 


চালত করা। আর জাতীঁয়তাবাদশদিগের 
উদ্দেশ্য সাম্প্রদায়কতা বজন করিয়া ন্যায় ও 
নিরপেক্ষতার ভিত্তিতে শাসন পরিচালন। 

যে মিস্টার সুরাবদর্শ বাঁলয়াছলেন-_ 
বাঙলা বিভন্ত হইলে তাহা দুই অংশের 
লোকের পক্ষেই অনিষ্টকর এবং 'হিন্দীদগ্গের 
পক্ষে আত্মহতার পথই হইবে, তিনি এখন 
বলিতেছেন, বিভাগে বাঙলার মূসলমানাদগের 
কেন লাভই হইবে না। 

কেবল তিনি যাঁদ ঢাকায় যাইয়া সায়েস্তা 
খাঁর প্রাসাদের সন্ধান করেন, তবে খাজা 
নাজমুদ্দীন ও তসা ভ্রাতা সাহেবুদ্দশীন 1ক 
বলিবেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। 

বঙ্গ বিভাগ হইবে-স্থির হইবার সত্যে 
সঙ্গে ডন্গুর শ্যানাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বান 
সচিব সঙ্ঘের অবসান দাবী করিয়াছেন। আর 
মিস্টার সরাবদীঁঁ বলিয়াছেন, তোঁহাদিগের 
আর সচিব থাকবার অধিকার না থাকলেও) 
তাঁহারা হেপাজৎকারণ হিসাবে থাকিলে ক্ষাত 
কিঃ অর্থাং লোকের অনাস্থা উপেক্ষা কারয়াও 
তাঁহারা সচিব থাকিতে চাহিতেছেন। কেন 

এই সচিব সঙ্ঘের দূর্বাবহারেই যে 
জাতীয়তাবাদীরাও বঙ্গ বিভাগ চাহিয়াছেন, 
তাহা বলা বাহ্‌ল্য। সাম্প্রদায়কতাদুষ্ট 
মুসলিম লীগ সচিবসঙ্ঘ, কোথাও বা গভননরের 
সক্রিয় সহায়তায়, কোথাও বা গভনরের 
নিজ্কয়তার সুযোগে 

(১) বাঙলায় িবার্য দুভর্ষ আঁনবার্ 
করিয়া প্রায় ৩০ লক্ষ লোকের ম্‌ত্যু 
ঘটাইয়াছেন। 

(২) রোলগ্ডস কমমাটর স্বীকৃতি অনুসারে 


তাঁহাদগের নীটির ফলে সরকারখ কমণ্চারখরা . 


ও জনগণ দূনতিপরায়ণ হইয়াছে। 

(৩) ফ্রাহারা বিচার ব্যাপারেও সাম্প্র- 
দায়কতার পরিচয় 'দিয়াছেন-_ 

(ক) রাজাবাজারে তাজিয়া শোভাযাত্রায়, 

(খ) মুড়াপাড়ার ব্যাপারে, 

(গ) কুলটাঁর সাম্প্রদায়ক হাগ্গামায় 
যৈমন তাহার পরিচয় প্রকট হইয়াছে, তেমনই 
নরহত্যাকারী গুমা খাঁর মৃত্যুদণ্ড বাতিল 
করায় তাহার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 

মিস্টার সুরাবদাঁও স্বীকার কারয়াছেন-_ 
ঠিকাদারী প্রভাতিতে' সাঁচবসঞ্ঘ মূসলমান- 
দিগের সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছেন। 


আহার সন্্বে আরশাক অন্ন হয় নাই 
সাম্প্রদায়িকতাদুষ্ট সচিবসঞ্ঘ সরকার 
চাকরীঁতে যোগ্যতার স্থানে 
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সাম্প্রদায়িকতা: 
আরও বিপদের কথা-- এ 
আমরা, দোধতোছি, গত ওরা জন হইসে 
বর্তমান সামু দায়কতাদুজ্ট সচিবসঙ্ঘ হে পাজবধ-, 
কারী সচিবসত্ঘৈ পরিণত হইলেও-_ এ 
কে প্রমদচিব শিষটার লামসমদন সয়ে? 





গয়াছেন। সে জন্য ক তান সফরের বায়, 
“বিল' করেন নাই। 2 
(খ) প্রধান সাব ও তাঁহার একাধিক: 


পরামর্শ: 
আাঁহাদিগগের 
বলা সরকারের: 

তহবিল হইতেই আদায় করা হয় নাই? 
শদনা যাইতেছে, ই'হাঁদগের আদেশে খাঁ 
18975 চাউল ও কাপড়; 
স্থানান্তরিত করা হইতেছে; এমন কি সরকার 


গ্দামে মজুদ নারিকেল নাকি সরান 





"৭ 
) 


কাজের অন্তভুত্ত করা যায় না। . 
যতদিন এই সচিবসঙ্ঘ বিতাড়িত না 
হইবেন, ততাঁদন বাঙলা সরকারের রঃ রথে 


. 






রাজভোগ দেওয়া চালবে। তাহা ত 
না। র 


যাদ ৩রা জুনের পূর্ববতণ ফোন 
্াঙমরে মঞ্জতর বািয়া বিবোচিত হইয়া এখন 
আদায় জন্য দাখল করা হয়, তথে কি] 
গিভনরের ব্যবস্থায় সে সকলের টাকা প্র ঘা; 
বন্ধ থাকিবে? না-টাকা দেওয়া হইবে? 0 
এই সাঁচবসজ্ঘ কি বহাল থাকিতে থাকি? 
পুলিশে আরও পাঞ্জাবী ম্‌মসলমান 
না এবং 
মসলমান নিয়োগ করা না 
এই সকল বিবেচনা করিয়াই বলা ইয়া! 
যাদ আবলম্বে বর্তমান সচবসচ্ছের স্ব 
নূতন সচিবসঙ্ঘ প্রাতষ্ঠায় কোন বাধা । 
উবে গভনর ভারত শাসন আইনের ৯৩. 
অণদসারে স্বয়ং শাসনভার গ্রহণ করুন। নাহি! ৃ 
মিস্টার সংরাবদশ 











বঙ্গ বিভাগের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ৃ 
এখনও যখন তাহা কার্যে পারণত করা নি 


ঃ ০ 
তখ। ৃ রা 





রিও বেতন ও ভাতা সম্ভোগ কাঁরলে রা 
ক? ক্ষাত ৯১ মাই' রং লা: 'আছে। 
ক্ষাত যথেন্টই আছে। 
৮. কাজেই বর্তমান সচিবসঞ্ঘের অবসান ঘটান 
(আঁবলম্ে প্রয়োজন। | 

এআর যত শশঘ্র আশ্াালক সাঁচবসঙ্ঘ গঠিত 
না "ততই মগ্গল। কারণ, দশর্ঘকাল ইংরেজ 
শাসনের ও শোষণের পরে গত' দশ বৎসর সাম্প্র- 
পীয়ক সচবসজ্ঘের অত্যাচারে ও অনাচারে 
ষাঙুলার যে অবস্থা ঘাঁটয়াছে, তাহাতে বাঙলার 
পনগঠিনকার্য যাঁদ আজ আরম্ভ করা যায়, 
ভবে তাহার জন্য আগামঁকল্য পর্যন্ত অপেক্ষা 
করা অনভিপ্রেত। রর 
. জবাস্থয, শিক্ষা, সেচ, শিল্প, শান্তি 
.বাঙলায় এ সকল যেভাবে উপপোক্ষত ও অবজ্ঞাত 
হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ চেস্টা ব্যতিত বাঙলার 
আধিবাসীদিগকে সমস্থ, শিক্ষিত, শিল্পসম্পন্ন 
করা সম্ভব হইবে না। অতঃপর বাঙলার 
পশ্চিমাঞ্চলের সরকারকে এই কার্যে বিশেষ- 
ভাবেই অবাহিত হইতে হইবে এবং সে কাজ যত 
শী আরম্ভ হয়, ততই ভাল। 


বাঙলা ও ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে তাহার 
শাসন পদ্ধতির পরিবর্তন প্রয়োজন হইবে। 
ষাঙলাকে সেজনা প্রস্তুত হইয়া পরিকল্পনা 
প্রস্তুত করিত হইবে। 
এবার সমগ্র ভারতবর্ষে খাদ্যসঙ্কট 
সম্ভাবনা । কাজেই বাঙলায় যদি সে বিষয়ে 
' কোনরূপ অনাচার ঘটে, তবে অবস্থা ভয়াবহ 
হইবার সম্ভাবনা। দুভিক্ষের পর বংসর 
 ধাঙলায় সুজন্মা হইয়াছিল। কিন্তু মুসলিম 
লীগ সচিবসঙ্ঘের “সুব্যবস্থায়” বাঙলা অন্নকম্ট 
ভোগ কারয়া আসিতেছে । সেই অবস্থায় এবার 
খ্বাহাতে লীগ সাঁচবসজ্ব কোনরূপ অনাচার 
ঘটাইতে না পারেন, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা? 
প্রয়োজন। 


বর্তগ্নান সচিবসত্ঘ যে কেবল হেপাজৎ- 


কারীর কাজ কাঁরয়া নাশ্চল্ত নহে, তাহার 
প্ীমাণও তামরা পাইতোছি। গত রাঁববারে 


প্রোসডেল্সশ বিভাগের মুসলমানপ্রধান বাঁলয়া 
[বিবেচিত যশোহর, নদশয়া ও মুর্শদাবাদ ৩াট 


অশ্রুভরা শ্রাবণের স্মৃতি 
ওড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে 
নতুন বৈশাখে 





ঁজলার প্রাতানাধিরা পাতে: মমবেত হইয়া 
পাশ্চমবপা প্রদেশ 





'সংযুন্ত হইবার দাবী 
_জানাইবেন-স্থির করিয়াছিলেন। শ্্রীযয্ 


 ধ্দগের গৃহ প্রাঙ্গণে সম্মেলন হইবে ব্যবস্থা 


করা হয়। কিন্তু সরকারের কর্মচারীর নিরশে 
সম্মেলন নাষদ্ধ করা হইয়াছে। এইরূপে গণ- 
মতের আভিব্যান্ত রুদ্ধ করিবার বাবস্থা এখনও 
চলিতেছে । 

এই সকল কারণে আঁবিলম্বে বত'মান সাঁচব- 
সঞ্মঘের অবসান ঘটান প্রয়োজন। 

বাঙলার জাতীয়তাবাদশীদগের এখন প্রদেশ- 
দ্বয়ের সীমা নিধধারণ কাঁমশনকে মত জানান 
বিশ্ষে প্রয়োজন। লর্ড মাউণ্টব্যাটেন্য বলিয়া- 
ছেন, যে ব্যবস্থা করিয়া বঙ্গাবভগ সম্বন্ধে 
লোকমত গৃহীত হইয়াছে, তাহা চূড়ান্ত নহে। 
চুড়ান্ত ব্যবস্থা সীমানধশরণ কমিশন বাদকেন। 

মিস্টার জিল্না বাঁলয়াছেন_ আধবাসণী- 
[বানিময় অতি সহজ ব্যাপার। আমরা দৌখা 
বিস্মিত ও ব্যাথত হইয়াঁছ আচার্য ক্লপালনী 
নোয়াখাল প্রভৃতি স্থানে যাতায়াত করিয়া 
আনিয়াছেন এবং সে জম্বন্ধে বিবাঁতিও প্রদান 
কারয়াছেন, তাহার পরেও পাকিস্থানভুক্ত 
বাঙলার 'হন্দাদগকে আপনাশিগেব ভুমি ও 
গৃহ ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াহেন। বাঙলার 
কোন অংশে পাকিস্থান কায়েম হইবার 


পুবেইি সেই সকল স্থানে হিন্দূকে 
“মারকে”" : পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার যে 
চেষ্টা হইয়াছে, তাহাতে এখন তথায় 
কি ব্যবহার হইবে এবং কিরূপ লোককে 


ধর্মান্তরিত করিবার চেন্টা হইবে তহা সহজেই 
অনুমেয়। সেইজন্যই বিশেষভাবে মনে করিবার 
কারণ আছে- পাকিস্থান হইতে 'হন্দুদিগকে 


স্থানান্তরিত হইয়া ধন প্রাণ মান ধর্ম রক্ষার 


উপায় করিতে যাইবার সম্ভাবনা অত্যন্ত আঁধক। 
সৈইজন্যও পশ্চমবঙ্গে পূববিশ্গের হিন্দাদগের 
বাসের ও খাদাদ্রব্য উৎপাদনের জন্য আবশ্যক 
ভামর প্রয়োজন। সমগ্র প্রোসডেন্সপী [বভাগ- 
যাঁদ পশ্চিমবৎ্গভুন্ত করা হয়, তথাঁপ সেই 
পারমাণ ভূমি পাওয়া যায় না। তবে পশ্চিম- 
বঙ্গে মুসলমানপ্রধান বলিয়া বিবেচিত যশোহর, 
নদীয়া ও মূশিদাবাদ 'জিলান্রয়ে অনেক 
“পাঁতিত” জমি আছে। খান বাঙ্থাদুর আবদুল 


তরু বাকী থাকে 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র 





মোমিনের জাপ রিপোর্টে : নদীয়া-যশোহট 
সীমায় "পাঁতিত” জাঁমর, উর আছে এ, 
এমন কথাও বলা হইয়াছে যে, কৃষক (সম্ভব 
হালেলিয়ায় ও সেচের অসাবিধায়) এত অল 
হইয়া পাঁড়য়াছে যে, ভুঁমকর্ষণ কারতে 
অনিচ্ছক। এ সকল স্থান পাশ্চমবঙড্ 
হইলে সরকার আবশ্যক চেষ্টায় উহা বাসে 
ও আবাদের যোগ্য করিয়া তুলিতে পারেন 
সেরুপ চেষ্টায় কিরূপ সাফল্যলাভ সম্ভ, 
তাহা যেমন ডেনমারেে দেখা গিয়াছে, তেন 
ফ্রান্সের কথায়ও ইয়ং দেখাইয়াছেন। 

এ সকল িবষয় সঈমা গিনধণরণ কাঁঘিশনে 
বুঝাইয়া দিতে হইবে। 
[বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর শিব টট্টোগধ্যা 
-ভুগোলের দিক হইতে বাঙলার গিবভাগ বিচার 
করিয়া যে পৃস্তিকা প্রকাশ কারয়ছের 
(0110 17071110100. 01 13677081), তাহা গা) 
কাঁরলে এ বিষয়ে আমরা কর্তব্যের সন্ধান পাইতে 
পারি। শুনিয়াছি, শিববাবু এ পুস্তকের বাউল 
পাণ্ডীলাপ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়ছেন। 
অবিলম্বে তাহা প্রচার করা প্রয়োজন। তিনি 
বাঙলার প্রাকাতিক অবস্থা বিবেচনা কারি 
হাঁরণঘটটা হইতে মধূমতী নদী ধারয়া গরই 
হইয়া আনাই জলপথ দুই বঙ্গের সীমা নিধরণ 
করিবার এক পরিকজ্পনা প্রদান করিয়ছেন। 
তাহাতে বাঙলার দুইভাগের সশমা স্বভাব 
বলা যায়। 

এ সমা ধরিলে পশ্চিমবঙ্গে হিলি 
বাসভূমির জনা আবশ্যক স্থান পাওয়া যায়। 

সীমা নিধধধারণ যাহাতে অনাচারশূনা হয়, 
সেজন্যও বর্তমান সচিবসঙ্ঘের অপসারণ 
একান্ত প্রয়োজন। কারণ যতদিন কঙলা 
সরকারের দপ্তরখানা তাঁহাদিগের কতৃর্ষাধীন 
থাকিবে, ততাঁদন কলিকাতা প্রীতি স্থনের 
লোকসংখ্যার সম্প্রদায়ক বিভাগের হিসাব 
তাঁহাদিগের দ্বারা পারবতিত হওয়া অসম্ভব 
নহে। কলিকাতা লইয়া যে সীমা নির্ধারণ 
কাঁমশনের নিকউ দুই পক্ষের অনেক দাবা 
উপস্থাপিত হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। 

যে দিক হইতেই কেন লক্ষ্য করা যাউফ না 
-বর্তমান সচিবসষ্ঘের আর একদিনও বাঙলা 
সরকারের কর্তৃত্বে প্রতিষ্ঠিত, থাকা সঙ্গত নহে। 


আশ্বনে শিশির ধোয়া ই 
মৃদ্‌গন্ধী সাদা শেফালিকা 
তবু বাঁক থাকে। | 


জহামিকা 
আগ এছ অহংক:রণ ব্যাস্ত সেকথা 
আমার বন্ধ; মহলে সাবদিত। শৃধূ 
ধম্ধৃবাণ্ধব কেন মার তিন দিনের জন্যও যদ 
কারো সপদো পরিচয় হয়, তবেই [তান আমর 
এই মহৎ গুণটি অনায়াসে টের পেয়ে যান। 
ধকার ন'মক রিপুি মানুষ কিছুতেই 
গোপন রাখতে পারে না। ওটি আপন স্বভাব- 
গুথেই প্রকশ পেয়ে যায়। আমার মতে অহংকার 
মনুষের সর চাইতে বড় রিপু। তার কারণ 
অনা কোনও কোনও প্‌ থেকে মূত্ত মান্য 
আমি দেখোছ, কিন্তু অহমক' শূন্য মানুষ 
আম আজ পর্যন্ত দৌখানি। আতিশয় অমায়িক 
প্রকাতর মানুষ দেখোছি, মেখক বিনয় প্রকাশ 
তো অহরহই শুনতে পচ্ছি, কিন্তু অহামিকার 
পরম মূর্তিটি এর মধোেও নিরন্তর উশক 
হারতে থাকে। 
রিপ্‌' কথাটা আমাদের দেশে তাংপর্য- 
দোষদত্ট। আপনাদের মত কি জনি না আমি 
িণ্তু মানুষের ছ'টি রিপূর একটি রপুকেও 
ঘূণ কার না। আমার মতে এই ছ'টি রিপ্‌ 
গণুষের সব চেয়ে বড় মিত্ন। এরা না থাকলে 
মন্ষ হত কতগুলি নিঘ্্রাণ নিজৰ কাদা 
মাটির তাল। িপৃহখন মান্য অম নূষ হ'ত, 
এন কি গশুও হতে পারত' না কারণ পশ্য- 
দেরও রিপু আছে। বেধ কার তারা দেবতা 
না । বন্দ দেবতা হবার জন্য যাদ ভনূষ 
ও হয়, তবে বোধ করি আমার মতে 
সি ততে রাজ হব্নে না। সাধৃসন্তরা 
মলে রিপ্‌ সংহারের চত্রম্ত করতে হয় কর্‌ন 
কত জামরা সৈ চক্কান্তে যে'শ দেব না। 


যাক, কথাটা কেন উঠল সেকগ'ই ভাগে 
বাল! সৌদন এফ ভর্লালাক আমাকে অহংকরাঁ 
বাল জজ্জা দেবার চেষ্টা করেছিলেন। 

শা জাতে কিমা লম্চিত কাবা অপর 
ইই নি। আমি তং্ষণাৎ বললুম, দেখুন, আমার 
টা রকম দোষ আছে, বিন্তু বিনয় নমক 
| পাটি আমার 'মেই। আমি বিনয় করে কখনও 
যাবানা। কথা বলতে হলে অহংকারের 
বপেই বলি। শুনে ভদ্রলোক অবশাই মনে মনে 
অতষ্ত ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন এবং এতাদৃশ 
উহার ব্যয় পতন রে অবশান্ভাবণ সে 
ঃ স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন। আমি 
» ৭ মনে মনে খুশি হয়োছলাম এই ভেবে যে 
শি যার -ভষশাস্ডাবা তায় উতথানও 
সাশাভবাঁ, কারণ উত্থান না হলে পতন হতে 
রি. লা। আমার মধ্যে অহং দব 
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এতই মজ্জাগত যে, উত্থানের আশায় 
আমি পতনকেও সানন্দে মেনে নিতে রাজ 
আছ। লোকে বলে, পিপর্ীলকার পাখা গঙ্জায় 





গরবার তরে। তা মরূক না তব্‌ তার জীবন 
সাথক। স্ব্পকালের জন্মু হলেও সেযে 
আকাশবিহারী হয়েছে সে সার্থকতা যাবে 
কোথায় 2 পক্ষাবিহীন পিপশীলকার কখনও সে 
গৌরব হবে না। 
কিছ; দিন আগে আম যে মুসলমান 
পাঠকটির উল্লেখ করেছিলাম তাঁর একটি বথা 
আমার বড় ভাল লেগেছে। বলেছেন, আপনার 
আত্মগবীঁভাব দেখে মনে মনে হিংসা হয়। 
অহংকার 'জানসটা যে মূলত খুব ভাল জানিস 
এটি তার আরেকটি প্রমাণ কারণ, ভাল জানিস 
নাহলে লেকে তাই নিয়ে হিংসে করবে কেন? 
আমাদের শাস্তে বলেছে বিদ্যা বিনয়ং 
দদাতি। আমার মধ যে বিনয়ের অভাব আছে 
সৈটা বোধ কাঁর বিদ্যার অভাবেই হয়েছে। 
শুনেছি বৈদিক ভাষায় 'বনয় ফথাটার মানেই 
নাকি শিক্ষা। গাছে আভিরিস্ত বিনয় নয় হয়ে 
পাড় এই ভয়েই আমি বরাবর 'বদাকে পাশ 
কাটিয়ে চলোছ। শাম্লে তৃণাদীপ সুনাঁচ 
হওয়ারও উপদেশ আছে। এর চাইতে মারাত্মক 
উপদেশ জার কিছু হতে গারে না। একবার 
ভেবে দেখুন তো তৃণকে কে না পায়ে মাড়িয়ে 
চলে! অতখানি বৈধব বিনয় আমার অসহ্য। 
বিনয় বরে কথা বলবার সব চেয়ে বড় বিপদ 
হচ্ছে লোকে তৎক্ষণাং তা বিশবাস ধরে বসো। 
যেই না বিনয় বরে বঙ্গলুম, আমার বিদো নেই, 
বৃদ্ধ নেই, আমি মূর্খ, আমি অধম, ব্যস আর 
ক্ষে নেই লোক্ষে অগ্নি বিশ্বাস করে বসল। 
যাঁদচ বন্তা ঠিক এর উল্টোটাই প্রাতপন্ন করতে 
চৈয়েছিলেন। বিনয় 'জানসটা যাঁদ ভাল 
10569100610 হ'ত তবে সংসারী লোক 
হিসেবে আমি এই ম্হর্তে বিনয়ী সেজে 
ৰ ৰ 
৮ ্বীলোকের ভূষণ ব্নিয় 
তেমনি তেমন তেমন মহাপ্র্ষের ভূষণ। 
জামাকে আপনাকে তা মানায় না। এমন কি 


তাতে হিতে বিপরাঁত হতে পারে। মহাত্মা 


রা কগগ্রেসের হর্তা কর্তা বিধাতা। সতরাং 


তিনিই বলতে ধারে, রি বলবার ক? 
আমি তো চার আনার মদসাও নই। .যোলো' 
নানা বালিকা 
বিনয় তাঁকে সাজে। এ জাতীয় বিনয় যে 
অহংকারেরই নামান্তর তা নিতান্ত মূর্খ রাগ 
বুঝতে পারে। গাচ্ধীজি বিনয় ধরে বলে থাকেন 
যে, তান 1018111116 নন ভূল ভ্রাপ্তি তাঁরর 
হয়ে থাকে। কিন্তু দে সব ডুলকে চিনি আখ্যা 
দিয়েছেন [0100718782, ঠ170008, বাঝন 
একবার, তাঁর ভূল ভ্রান্তিও হিমালয়ের সমতুল্য, 
একে বিনয় বলবেন না অহংকার বঙ্গবেন? কেন, 
ভুলদ্রান্তি ক আমরা কার না? কই, উই-এক্স 
টিবর সঙ্গেও তো কেউ তার তুলনা করে না।, 
থাক্‌ মহাত্বার কথা বলে আয় কি হবে, 
নিজের কথাই বাল। নইলে অহামকা বজায় 
থাকে না। আমি জাবনে একটি মাত কবিতা 
লিখোঁছলাম। আপনারা শুনে কৌতুক বোধ 
করধেন সে কাঁবতাটির নাম 'অহংকারী' 1 বলা 
বাহূল্য যে ব্যাস্ত জীবনে একটি মান কাঁবতা 
লিখেছে সে ব্যান্ত কবি পদবাচা নয়। বাস্তবিক 
পক্ষে কবিতা আমার আসে না" কারণ আমি 
ছন্দ মিলাতে জানিনে। গদ্য কবিতার রেওয়াজ 
হয়েছে বলেই সাহস করে উত্ত কাঁবতাটি জিখে- 
ছিলাম। ছন্দ জিনিসটা আসলে এক ধরনের 
ডাসাঁপ্মন। আমার মনের মধ্যে কোনো রকম 
ডাঁসা*্লন নেই, কাজেই ছন্দ 'মালয়ে কাবিতা, 
লেখা আমার পক্ষে অসম্ভব। ঘাক, সেই, 
কবিতার প্রথম দুটি লাইন আমার মনে আছে. 
“আমার একটি মাত গুণ, সে আমার অহংকার 
তোমরা বিনয়কে বল ভূষণ আমি অহংকারে" 
বাল অহংকার--” 
তারপরে যে সব উপমার দ্বারা অহংকারের 
গৌরচান্দ্কা করোছলাম, একমার মহাকবি, 
কালিদাসের পক্ষেই তা সম্ভব হত।. 
বলোছিলাম হিমালয় যে উন্নতশর আকাশে 
তুলেছে, সে কি তার অহংকার নয়ঃ আর 
অহংকার যাঁদ নিন্দনীয় হবে, তবে সকলের, 
মুখে ফেন হিমালয়ের স্তুতি গান? তাকে 
কেন বল দেবতাত্বা নগাঁধয়াজ? মূর্খ আমাদের 
বিদাপরতি-মাথা নত করে অগস্তাকে 
দিয়েছিল পথ, অগচ্ত্য আর কি ফিরেছে? 
বিধ্য আর কি মাথা তুলেছে? তাহলেই, 
দেখুন আমি যদ আজ মাথা নত কার, তবে, 
আমার মন্তব্যে যাবে আমাকে, সে হবে 
আমার মন্ব্যত্থের অগস্তা যা্লা। অতএব বিনয় 
কদাঁপ নয়। অহংকার আত্াপ্রভায়ের লক্ষণ! 
আপন শান্তর পরে শ্রদ্ধার ভভার আত্মহতায় 
মতোই পাপ! 
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| স্বর্ণময়ী ওয়ার্ড_হাসপাতাল 
€9রে আমার মৌমাছি! 
তোর বাড়ির ঠিকানা জানিনা 
॥একানায় চিঠি দিলাম। বিয়ের পর এই প্রথম চিঠি 
তাও ঠেকায় পড়ে লিখাঁছ-তাই শুরুতেই ক্ষমা 


বলে আঁফসের 


চেয়ে নিলাম ভাই, রাগ করিস না। আমাদের 
বন্ধূমহলে সকল সমস্যার সমাধান তুই-ই করতে 


শানতিস। কাজেই দর্ঘ এই চিঠি তোকেই 
কস্ট করে পড়তে হবে, তারপর 
উত্তর দয়া করে মৃথে মুখেই হাস- 


বি বর্মায় ইলেকা্রিকাল 
ইন্সপেক্র হয়ে যান। আমরা ছিলাম ইয়ামাকন্‌ 
জেলার সদরে, ঠিক যুদ্ধের আগে। দিন এক রকম 
কেটে যাঁচ্ছল, যেমন ইঞ্জিনিয়ারদের বউদের যায়। 
লুচি আর কফি খেয়ে ভোরে বোরয়ে যেতেন, 
'শ্রাসতেন বেলা দুটোয় জামার পছনটা ঘামে ভিজে 
শন ভেসে উঠতো, সেই অবস্থায় জুতোর ফিতেটা 
না খুলেই চেয়ারে বসে দুটো ভাত মুখে পুরে 
ক্বার ছুটতেন। রাতে কিরে এলে তখন একথানা 
'ধ্ৃতি পরতেন। এ একটি বাঙ্গালীই আমাদের ও 
ভালে ছিল। স্বামী বলে নয়, সাঁত্যিই ভালবাসতাম, 
স্াজো বাসি খু-উব। এত সরল যে কি বলবো। 
দর্যানয়ার কোন কিছুর মধ্যেই থাকতেন না। একাঁদন 
বেড়াতে যাবো বলে জ্যোছনা রাতে অনেক কচ্টে 
ঘরের বা'র করোছলাম, আজো মনে আছে। দরে 
পাহাড়ের উপর ছোট্র একটা প্যাগোডার চড়ার খুব 
সুখ্যাতি করতে লাগলেন। কি খেয়ালের বশে 
ধল্লেন গান গাইতে । আম করলাম থানিকটা 
আবৃতি ৪ 
“এড়াইয়া কালের প্রহরী 
চাঁলয়াছে ধাকাহণন 
সেই বার্তা নিয়া 
ভুলি নাই, ভূলি নাই, 
ৃ ভুলি নাই প্রিয়া" 
চ্ঞান্যমনস্ক দেখে বল্লাম, “বলতো কে লিখেছেন 2” 
_.: বল্পে-্জান চালাকি করতে হবে না, অত 
এবোকা পেয়েছো আমাকে ।” 
.. তবু সন্দেহ ভাঙ্গতে ঘল্লাম_“বলই-না দেখি।” 
,.- বঙ্পে-জান, বাঁওঁকমবাবু।৮ 
হো হো করে হেসে কেলৌছ দেখে তাড়াতাড়ি 
ভুল সেরে নিয়ে চেঁচয়ে উঠলো--“শরৎ চাটয্ো 


টি এ 
০ তাকে ভাবিনি। পুরুষের এই 


অঞ্রতাটুক আর এক রকমের সরলতা । বাদ গে 


নিজে আবাত্ত করতে পারতো লাবণ্যের শেষের 
কবিতা, তবে কি আমি সাত্াই নিজকে খুব 
ভাগ্যবতঁ মনে করতাম? যাক সে সব কথা। 
রেঙ্গনে জাপানীদের বোমা পড়ার পর কতটাকা 
খরচ করে টিকিট কিনলে সেই জানে। শশতের 


শেষে রেঙ্গুনের ডকের শেষ জাহাজে 
তুলে, নোটের তাড়া হাতে গুজে 
দিয়ে বল্পে “সতণ, হাজারীবাগ, সোজা 


বাবার কাছে যাও। কলকাতায় নেমেই একটা 
টোলগ্রাম কোরো যাঁদ টোলগ্রাম তখন পযল্ত পোস্ট 
অফিস নেয়।” চোখের জল মূছলাম জাহাঞ্টা ঘাট 
ঘাঁড়য়ে দূরে যখন গেল, চোখটা ঝাপসা হয়ে 
গেল; জিজ্ঞেস করতে পর্যন্ত ভুলে গেলমম, খাকণ 
পোষাক কেন পরেছো। আশা দিলে, দুই এক 
মাসের নধোই হয়তো এরোগ্লেনে না হয় হাঁটা পথে 
আপন দিয়ে পেশছে যাবে। কোন ভয় নেই। 
তারপরের দিনগুলো, আমার, বাবার, মার 
একটা দঃস্বগ্নের ভিতর "দিতে কেটে যেতে লাগল। 
রোঁডও ও খবরের কাগজ হয়েছিল আমার আর 
বাবার একটা সাধনার জিনিস লাকয়ে লুকিয়ে 
সাইগন্‌, আজাদ হন্দ রেডিও স্টেশনের খবর 
সন্ধ্যার পর টুপ করে শুনতাম। কত বাঙালা 
সোনক, ডান্তার, কমচারর খবর পেতাম আর তন্ময় 
হয়ে শনতাম আমি আর বাবা দুজনে। তুই তো 
জানিস ভাই বাবা আমার কি রকম আধুনিক 
বুড়ো, আমার মনের গোপন কষ্টটা যতই তাঁর 
কাছে ল্‌কোতে চেণ্টা করতাম ততই যেন তিনি 
ধরে ফেলতেন। দুবছর পার হয়ে গেল, কত দলে 
দলে ভারতবাসী বর্মর সাদা পথে কালো পথে 
হেটে এল আসাম প্যন্তি, কত রেলগাড়ী দিমাপুর 
থেকে কাতারে কাতারে বাঙালী, মাড়োয়ারী, মাদ্রাজ” 
কলকাতায় নিয়ে এল, কত টেলিগ্রাফ ওম 
হাজারীবাগ রোডের উপর দিয়ে সাইকেল চড়ে চলে 
গেল কিন্তু একাঁটবারও কেউ ঘণ্টা বাঁজয়ে আমাদের 
ছোট কাঠের গেটটা খুললে না। বাঙালীপাড়ার 
মেয়েমহলে আম হয়ে উঠলমূ. একটা আলোট্য 
বিষয়। তাদের সহানূর্ভীতি আমায় সুখের থেকে 
যল্্ণা দিত বেশি। একাদন ফুট্ফুটে চাঁদের 
আলোয় বাড়ির সামনের ফাঁকা রাস্তাটায় পায়চারাঁ 
করাছিলাম মার সঙ্গে, এমন সময় বাবা চেণীচয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে বাগান দিয়ে ছটতে ছুটতে গেটের 
উপর এসে ধাক্কা খেয়ে পড়ে ,গেলেন-তারপরই 
অজ্ঞান। রম্তের চাপে ইদানীং ভূর্গছিলেন। আমরা 
সবাই কেদে উঠলাম, ঘাট থেকে জল [ছিটিয়ে 
বাধার মুখে চোখে দিতে লাগলাম।, মা কেবলই 


ফাঁদেন আর জাগাতে চেষ্টা বরেন_ওগো কি 
হয়েছে? শুনছো ? ওগো উঠে বস কি হয়েছে? 


জ্ঞান ফিরতেই বাধী: ফেমন উদাস টাউটি 
আমাকে খুজতে লাগলেন, : ভারপর আমার ই 
খানা খরে বুকের উপর টেনে নিয়ে ধরা গলায় . 
উঠলেন--“সতী! তোর কপালে এই হিল?" 


কি হোলো?” 


“এইমাঘ শুনলাম 'সাইগন. রোডওত 
আমাশায়, জাপানীদের বন্দী-ক্যাম্পে। ওরে স 
তোর কপালে এই ছিল!” 

পগগো কি বলছো 
উঠলেন অ'মাকে জড়িয়ে ধরে-তারপর সব ব 
আজ আর নাই শুনলি। সদ্য-বিধবার খিষাদই 
সারাটা বাঁড় ছড়িয়ে গেল। বাবা সকালে, রেউন্ত 
[সিমলা আফসে টেলিগ্রাম পাঠালেন। পাড়ার অ 
ছেলে-বুড়ো বাবাকে জিজ্ঞাসা করলে 
শুনেছেন তো?” তিনি তাতে আরো চটে যেতেন 


গো!” বলেমা কে 


“নিজের জামাইয়ের নাম ভুল কর সেক 
কুলীনরা, আমি লা। ঠিক শুনোছি- বধ্বন 


মজুমদার। কুসংবাদ কখনও ভুল হয় না!" 
কছুদন গেল। শোকের ছায়া কাটতে 
কাটতেই বাবা ক্ষেপে উঠলেন-নেয়ের আবার ি। 
দেবো, ছেলেপুলে নেই, বংশে বাতি দেখার কে 
রইল না। হাতের চুঁড়, খুলতে দিলেন না, রাঁং 
কাপড়গুলো একে একে থাক্সে তুল ফেজ, 
কালো পাড়ের সাদামাটা কাপড়গুলা উদ 
প্রতাম, 'সন্দূর সরিয়ে দিলাম, তবু. আয়ন 
দাঁড়ালে য্বতাীবধবার আভশাপথংলো এনে 
মৈলোভা:ব সারা শরারটাতে ধরা পড়তো। 
নর্জলা একাদশী মা করতে দিতেন না। 
সারাদন উ.পাসের পর বারান্দায় বেতে 
টেবিলের উপর আমাদের ঝি একটা রেকাব, 
থানকতক পাকা পে*পের চুকরো আর এক গেছ 
গমছারর সরবং রেখে গেল। সবেমাত্র একট, 
পেপে দশত দিয়ে কেটে মুখে দিয়োছি এমন মন 
খাল পায়ে, গা আলগা করে, একরাশ উক্ষে 
থুস্কো চুলে একটা ছেলে সামনে এসেই বল্ল 
“সতী! জ্যাঠাবাব কোথায় বলতে পা 
ও জ্যাঠাবাব1” 
আঁম তো একেবারেই অবাক। জানা নেই শো; 
নেই, একেবারে নাম ধরে ডেকে বসলে। উ: 
দাঁড়ালাম। বেতের টোবিলের কাছে এসে বনজ 
“হাজারীবাগের পেপেগুলো কিদ্তু বড় গ্রা 
তাই নাঃ ল্যাংরা আমকে হার মানিয়ে দে 
তাই না!” 
কি জবাব আর দেবো সে কথার! বল্লাদ 
“হ্যাঁ”। মুখটা নীচু করে হাতটা বাঁড়রে ব্- 
“দনতো একটা টুকরো মেরে 'দিই।” + 
সমস্ত সামনে এগয়ে দিলাম 
সৌজন্য আছে। বঙ্লো--“ছিঃ ছিঃ, সবগুলো? নান 
আপাঁন হয়তো খাবেন বন্সে বসৌছলেন।" 
বল্লাম, “আপিন খান্‌, আমি আনাচি আরো! 
তারপরই দেখলাম ছেলেটার সমানে ম্‌থ নু 
সরবংটা দিয়ে কুলকুঁচি করে হাত ধয়ে পর্গে 
'ধনাবাদ! আঃ বেশ পেপেগুলো কিন্তু।" 
তারপর বাবা বারান্দায় এসে [জিজ্ঞেস করারেণ 
“তুমি এত দোৌর করলে যে?” 
“টাউন হলের 'মাটং-এ িয়োছিলাম 1” ক 
'শকহা বল্পে সেখানে? মামূলি দুই এ) 
কথা, অল্তত আমাদের বাঙালশীদের তরফ রে 
“মামালি কথা নয় জ্যাঠাবাব, ওদের রা 
এলাম বাঙলার মতন উদার হতে 'শেখো, ভারত 
দ্যাধীন হয় তোমাদের বর্তানের মনোভাব 





যেহারী, পাঞ্জাবী বা গুজরাট 
জাঁবনে একটা বা্ডালীর সুখ দেখতে পাবে না। 


শভকরা 


ভারতের সমস্ত নিয়ে আঙ্র যে আমরা 
বড় গর্ব করি; পেটা ফোন একটা প্রদেশের দান বা 
সি নয়। উপানষদ বেদ যাঁদ উত্তর ভারত থেকে 
এসে থাকে, মনোরম মান্দির দেবালয় এসেছে দাক্ষণ 
ভারত থেকে; পাটালপ্ন্রের স্থাপত্য আর অভ্জন্তার 
শিপ াভন্ন প্রদেশের” 

বাবা একখানা চৈয়ার টেনে হাসতে হাসতে 
বল্লেন-“বেশ! বেশ! সতী, একে চিনিস” 

ঘাড় নাড়লাম। খাল পা, উড়ন চণ্ডী 
ছেলেটার দিকে তাকাতে এবার শববেক ধারণ 
করলে। দশাঁড়য়ে দশাঁড়য়ে নথ খুটতে লাগলাম। 
ও গনজেই বারান্দার আর এক কোণ থেকে 
ক্যারাম বোর্ড টেনে নিল এসে বল্লে-খেলবে 
সতশ 2” ভাবলাম পাগলামী না আঙ্পধা 2 বাবা 
হুকুম করলেন--“খেল না এক দান।” তারপর 
চললো খুট, খুট, খাট, খুট, ফাইন, জাম্প, ডবল 
ফাইন। ওর খেলায় একাগ্রতা ছিল কিন্তু আমার 
1ছল কেমন ভয় আর ্ব্ধা। এমন সময় বাবাই 
ওকে 'জজ্েস করলেন-“ভেবে কিছু ঠিক 
করলে 2” 


হেলেটা জবাব 'দল-_-“না জ্যাঠাবাবু, সেকালের 
প্রথাই ভাল। বার বছর অপেক্ষা করুক।” 
ভাবলাম, কান কথা হচ্ছে 2 
আবার ধাবা ঝ্ল্লন--পনজের কানকে তো আর 
আব*বাস করতে পার,.না। ছেলে মানুষ আর 
কতকাল রাখবো বল, দুই তিন বছর তো হয়ে গেল, 
বেচে থাকলে এতাঁদনে কি রেডক্রশ একটা খবর 
এনে দিতে পারতো না?” 
উঠি উঠি করতে লাগলাম। ও বল্লে-“তব, 
বলা যায় না জ্যাঠাবাধু! ধরুন যাঁদ চার বছর পরে 
হঠাং ইন্দোনোশয়ার এক জঙল থেকে নয়তো চীন 
কিদ্বা মাণ্ারয়ার কোন রেলের কুলীবাস্ত থেকে 
বিবনাথ এঞ্জিনিয়ারের আবিভণব হয় তখন 
মতীর আর আমার অবস্থাটা কি হবে ভেবে 
দেখুন তো?” 
কাঠের গাঁটগুলো হাত দিয়ে ঠেলে ফেল্সে 
উঠে পড়লাম। লজ্জায় তখন মুখখানা শুধু রাঙা 
শয়, কানের ভিতর রন্ত ছুটতে লাগলো । পালিয়ে 
ঘরের ভিতর যাবার সময় গুকে বলতে শুনলাম 
“আচ্ছা, সতাঁর সঙ্গে এক সময় পরামর্শ করে 
অবাব দেবো।” 
সন্ধ্যাকাশে একটা তারা থাকে বলেই তাকে 
এড়িয়ে আকাশের দিকে চাওয়া যায় না। হাজারীবাগ 
রোড স্টেশনে মার কয়েক ঘর বাঙালীর মধ্যে 
লকাবো কোথায়? এঁকে বাবা যেন দিন দিন 
হয়ে উঠতে লাগলেন, যত আক্লোশ সব আমার 
উগ্র, যেন ইংরাজের সঙ্গে জাপানের যুদ্ধটা 
আমিই বাধিয়ে "দিয়ে তশকে বংশহখন করে ।কলোছ। 
এক এক সময় ইচ্ছা করতো রাগ করে বাঁড় ছেড়ে 
পালিয়ে যাই--কলকাতায় নয়তো পাটনায় গিয়ে 
একটা চাকয়শতে প্লেগে যাই তোর মতন। একদিন 
সৈই রকম একটা ছু করবো বলেই তোকে চিঠি 
খতে বসোঁছলাম ভোরের বেলা এমান সময় 
দেখলাম একটা বশশের অপকাশ দিয়ে গম্ধরাজ 
বেটা শুদ্ধ মুচড়ে মৃচড়ে. পাড়ছে। কৌতৃহল 
হোগো, চিঠির * 'কাগঞ্জের থেকে মুখ তুলে 
দেখলাম--আমার সেই নৃতন উহকাটি। চোখো- 
চোখ হতেই কোন রকম. গোরচম্দিকা না করে 
বল্লে-এসতাঁ, শোন ডো।» 





_ ধবিছানার ফর উকি রি বল্লাম_“বলুন 
না ওখান থেকেই।” 

“তোমার বাবা বড় 
কাল কলকাতায় 
[নিস্তার পেতে ।” 

উঠে বসে বল্লাম-্বেশ তো আমাকেও নিয়ে 
চলন না?” 

“তম সেখানে দি করবে ১ 
তোমার বাধা ছেড়েই বা 
স্বাধীন ত তোমরা নও ।” 


উৎপাত আরম্ভ করেছেন, 
না তোমার হাত থেকে 


থাকবে কোথায়, 
দেবেন কেন 2 অতটা 


আম বল্লাম-ণড়ান, আম আসা 
অনেক কথা আছে।” সাত) ভাবলাম এই 
জামিও পালাই, কলকাতায় তুই আঁছস 
একটা কিছ, নিশ্চই যোগাড় হবে। 

মনের পব কথা খখলে যখন ওকে ল্লাম, তখন 


এক্ষুনি, 
সুযোগে 
যখন, 


খুব গম্ভীর হরে বল্লে-ণিল তোমার বাবাকে 
গিয়ে বাল বিয়ে আমরা করবো” 

চেপচয়ে উঠপাম-এসে কি!” 

"ঁকছ, ভয় নেই, বুড়ো বাধাকে ছেলে 


ভোলানোর মতন একট সান্তনা দাও, কারো কোন 
ক্ষাত নেই তাতে। শালগ্রামের সামনে সাত পাক 


ঘখারয়ে বিয়ে নয়, কোর্টে গিয়ে হাকিমের সামনে 


স্ট্যাম্প কাগজের উপর আমাদের মিলন হবে। 
আম উইল করে রাখবো যাঁদ কোনাদন িবনাথ 
আবার ফিরে আসে স্বীয় পঞ্জপ, ধন, সম্পাত্ত, সব 
ফিরে পাবে, আম শুধু যক্ষের ধন যতাঁদন তুমি 
চাও আগলাবো বসে।” শরৎ কালের সেই ভোরে 
আমার মনের মধ্যে বে মুখর শালিক ছিল, কাচর 
মিচির করে ঝগড়া করে উঠলো - “্যক্ষ যাঁদ [নজেই 
ভোগ করতে চায় কোনোঁদন 2 
সে জবাব 'দিল-“কোনোদিনও না।” 


'নজের উপর আপনার এতটা 1বশ্বাস 
ভাছে £ | 

বল্পে_শনশ্চয়ই।” 

পকন্তু আমি কে, আমার জন্য এতটা আপনি 


করতে যাবেন কেন। যাঁদ কোনাঁদন, সাঁত্যিই ভাল- 
বেসে ফেলেন_তবপনাদের পুরুষদের যে স্বভাব 
সোর্দন যে সমস্ত বিন্ধ্যালের পাথর দিয়েও 
আপনার রন্তম্রোতি আটকে রাখতে পারবো না।” 

সে ভয় করবেন না, ভাল আম ইতিমধোই 
একছ্দনকে হঠাং বেসে ফেলোহ।” 

“ছোহঃ আগনাদের টি ভালবাসা! শৈয়ার 
মাকেটের হাক ডাকের মতন! কিছুই ঠিক নেই। 
কা,ক ভালবেসেছেন 2” 

বল্লে-প্কলকাভায়; নাম জান না।” 

[নাশ্চন্ত হলাম তাই সাহসও পেলাম। বল্লাম, 
“বিয়ের পরে আমায় কিন্তু একটা কিছু করে দিতে 
হবে, কলকাতায় হোক, পাটনায় হোক, যেখানে 
হোক আমাকে তো একটা কিছু নিয়ে থাকতে হবে 
ত্রিকাল ভূলে। আমি আপনার মতন ভাত্মদে 
নই। বুঝবেন না হয় তো আমার মনের অবস্থা । 
জানেন একটা ধনঃসল্তান মেয়ের আজীবন বৈধব্য 
গীবন পালন করতে যে সংগ্রাম করতে হয়, তা 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের থেকেও বড় কারণ তার যুচ্ধে 
পাথসারাথ নেই, ধর্মরাজ নেই, আছে মদমত্ত নর- 
[পশাচের অগণিত সেনানীর দল।” 


তারপর ভাই মোমাঁছ! ভোর বেঙ্গা জানালার 


_নশচে আমাদের দুজনকে বাবা দেখে আনন্দে কাছে 
মাটির সঙ্গে মিশে 


এীগয়ে এলেন। লজ্জায় যেন 
যেতে ইচ্ছা হোলো। রা 
ওই বল্লে-“জ্যাঠাবাব, কাল আমি কলকাতায় 
ফিরে যাচ্ছ।” 
05 দক? সতাঁ এখানে একা পড়ে থাকবে?" 


(রাঙা মেয়েদের মত চাকরখ করবে? 





." ধন, সর্তাও ধাবে। এক কলকাতা একট 


রা জোগাড় করে দিতে হযে 


বি্বপাত রায়ের মেয়ে কলকাতা়্ 
তার কি 


আমার জের তাই 


“চাকর 


এতই টাকার অভাব ? 
“তা ঠিক নয়, তবে 


 ইচ্ছা।” : 


বাবা বল্লেন_-«তা হলে অবশ্য দ্বতল্য কথা।, 
তোমার 'িজের রুচির উপর এখন. . থেকে সবই; 


(নিভ'র করবে। এখন গিয়ে কোথায় উঠাঁব সতশ7%. 
“দন কর়েকের জন্য মোমাছদের বাড়তেই, 

উঠবো এ. চু 
“মৌমাছি কে?” ' 1 
“আমার এক বন্ধু” 


সন্ধ্যার পর ট্রে যখন হাজারশীবাগ ঝোড শেন 
ছাড়লো, তখন 'ধন্বাস করতে পারলাম তা 
এক আভনয় করত চলোহ। আমার এ সব. ভাল: 
লাগে না। সবাই যেন একটা কিছু কৃতি) 
ছলনা, ফণাঁক, মনকে মিথ্যা বোঝান। গান 
ছাড়ল। জানালা শ্দয়ে রোদে পোড়া জ্যোছনায়। 
ভরা মাঠগুলো চোখ ভরে দেখতে লাগলাম । 
ফশাকা 1দ্বতীয় শ্রেণর গাড়িতে বসে বসে চুল, 
গুলো চোখের কাহ থেকে বারে বারে সারয়ে 
[দতে লাগলাম। রাংতর গাঁড়তে গর উপাদ্থাতি 
মূখ না ঘাররেই আমি অনুভব করে ভাবলাম, 
এমন [কিছ হয় ন। যাতে ওর সব ভুল ভেঙ্গে, 
য়ে হাওড়া স্টেশনে দিনের আলোতে বলতে 
পাঁর--দেখলেন তো, হয় না, আঁভনয় করতে, 
করতে কখন আমাদের মখোস খুলে পড়ে গিয়েছে, 
আপনার যা মংনর মধ্যে বলে প্রকাশ করতে পায়েন, 
না, আমারও তাই, শুধু শুধু জেদের বশে, দেখাতে. 
চাই হারান, তব; জান হেরোহ। এ সব সমাঞ্জে, 
চলে না। এমান-ই আমাকে একটা চাকর়ণ করে 
দিন বাবার হাত থেকে বশাঁচ।' অকারণে ওর উপর 
খুব রাগ হোলো। ভাবলাম, দশড়াও লা, 
সারারাত পড়ে আহে তোমার বিবেকের সঙ্গে দূপি। 
একটি কথা আজ বলে দেখবো তোমার সঙ্কল্প সতত 
শন্ত তান্তর উপর খাড়া হয়ে আছে। বিরারায়ে 
বাতাসে জানালার উপর মাথাটা রেখে একট; ঘুসের 
আবেশ এসেছিল, সেই অবসরে অনেকগুলো ছোট; 
ছোট চুল টানা খেখপার থেকে মুক্তি পেয়ে কপালের, 
সামনে সমানে উড়তে লাগলো, এমন সময় কা 
এল--“থেতে দেবে না, রাত হয়েছে” 
আমও ইচ্ছা করেই ডাকলাম ওকে“? 
বলে। বল্লাম-এতুমি বেতের বাঁড়টা নামা 
আম পাঁজয়ে দা 
ও বল্লে-কেন তুমি খাবে না?” ৃ 
বল্লোম--“না, বিধবা মানুষের পথে থাটে খে 
নেই।” ওর সঙ্গে পারা কঠিন, বলে গ্থাক: 
আমও কলকাতায় 1গয়ে গঙ্গাস্নান করে একট: 
ডাবের জল পাথরের বাটিতে করে খাবো । এখন ধ্ভ 
গা বমি বমি করছে।” নর 
আমিও বল্লাম--"আমার বজ্ত মগ্ন ধরেছে, 
শত শীত. করছে,” তারপর বল্লাম--“হাজারণবাঙ্গ, 
স্টেশনে বছানাটা ফেলে এলে, এখন এফটু শাড়াবার: 
জায়গা নেই--এই তো তুমি 'আমার গারজেন!” :) 
হেসে জবাব 'দিলে--«কেন এমন সুন্দর গদী 
অশটা বেঞি, পা ছাড়িয়ে শোও নাত ৭ 
লজ্জার মাথা খেয়ে, ওকে পরাক্ষা বয়ঝেই, 
বল্লাম_“মাথা রাখবো কোথায়?” 7 
বল্লে-“3£ এই কথা! -: নাও শোঁও।” ৭ 
“এ রকম করে আর কতক্ষণ পারবে? ম্্ 
পায়ে ঝি* ঝ* ধরে যাষে যে?৮ 
“পারবো, খ্যব. পারবো” 





5 
সা 








8 পা ছাঁড়রে 





1 দুটো ইলেকট্রিক ফ্যান, ্ টা উপর... 


৯ সাতাস সমান ঢালতে লাগলো। 
রা মাঝে মাঝে টেনে 
পাতা পরন্তি টেকে. রেখোছলাম, তারপর 

শি জেগ্োছ, ভেবো ঘময়োছ কোলের 
টপয় মুখ ঘরয়োছ, কাত হয়েছি, হাত .দিয়ে 
বুমগ্ত অবস্থায় পকেট ধরে রয়োছি, আমিও 
ভদ্রতা দোখয়োছি, বলোছি--“কই তুমি ঘুমালে না 
ঘারারাতের মধ্যে একটুও ?” 

এক সময় ঘুম ভেঙ্গে দেখলান, মৌমাছি, সতা 
গে, দ্বাপর ক ্রেতায় মন ধাবদেরও ধ্যান ভেঙ্গে 
মতো, এ রকম শোয়া দেখলে। কিন্তু ধন্য 
ছেলের উদাসীনতা, চরণে প্রণাম করি। মনে 
হোলো, সারারাত গোলদটীঘর ধারে যে বদ্যানাগরের 
পাথরের মূর্ত আছে, তারই কোলে যেন মাথা 
রেখে ঘুময়োছি। আম হেরোছ মৌমাছ। তবু 
চাব ওকে কেন ওর ন্যাধ্য আধকার থেকে বাণ্িত 
করবো, সাঁত্যই যাঁদ শুধু আমার উপকারের জন্যই 
আমাকে বিয়ে করে। 

ভাবাছিস কল্পকাতায় এসে হাসপাতালে কেন 
টঠাছ, তাই না? সে এক দীর্ঘ কাহনী। মোট 
₹থা ওর কে এক বান্ধবী আছে, সে যখন হাওড়া 
স্টশন থেকে টোলকোন করা সত্বেও আমাকে 
নিতে রাজী হোলো না, তখন আম এক ছিলে 
ই পাখশ মারলাম, মেয়ে হাসপাতালে রোগের 
চাণ করে এসেছি, সামায়ক আশ্রয়ও হোলো। 
ঢুই যতক্ষণ না আমাকে একটা জায়গা ঠক করে 
দল । 

ভাল কথা হাসপাতালে যাঁদ দেখতে আঁসস, 
হবে সতী বলে এখানে কাউকে গাঁব না। চাইীবি 
মসেস তাপস মজুমদার বলে। ইতি 


যতক্ষণ 
টেনে 


সাত 
সারাদন অফিসের কাজে মৌমাহ কেবল 
চলই করে চলেছে । রামের টেলিফোন শ্যামকে 
দয়েছে। শ্যামের টেলিফোন রামকে দিয়েছে। 
ঘায সাহেব মৌমাছির চিঠি মুখের 


পামনে দুখানা করে ছিখড় ফেলে বল্লেন_পণমস 
ঘটার! মন তদ্ুস্থ হলেও এ আঁফসে ছুটির 
যবপ্থা আছে--খুব জরুরী চিঠি, আবার টাইপ 
চরে আন্ুন।” 
“ভুল হয়েছে স্যার? 
এ্অনেক।” 
ঞ্মমা করবেন।” 
“আমি না হয় করলাম, কিন্তু যে পড়বে সে 
ঠ থেকে আপনার মনের আবহাওয়া টের 
পাবে না, অফিসকেই দোষ দেবে। টাইপ করুন 
মাবার।” 
টাইপ করে নির্ভুল চিঠি আবার মৌমাছি 
আানলে, ঘোষ সাহেব পড়তে লাগলেন, এমনি সময় 
বেজে উঠলো। মৌমাঁছ একতরফা 
ফোনের কথা .অবাক হয়ে শুনতে লাগলো-- 
“ইয়েস, হাশ আমিই 1% 
“হঠাৎ কি মনে করে 2 


বাবা কোথায় ?” 

“হাজারীবাগ, বেশ যেশ তারপর ?% 

ণ্চাকরশী ! তুই চাকরী করাব হাথ এ 
খয়াল?” 

“তবে 2 কার হন্যে? তোর কে হয় 1” 

গছ, কোথায়? হাসপাতালে 2৮ 

“সে ক ?% 


পআচ্ছা সেয়ে উঠুক, পাঠিয়ে দস- দেখধো। 
টপাচ্থত কিন্তু কোন ঢাকরণ খালি নেই।” 





পাটি এ এক: 1 2. 





নিতে: দা টা 
ধা নয়, আঁফস। তে ৮৬ ওয়ান 
আগর পাক ।% 

ষ্টার বোর যে মুহৃতে টেলিফোন রেখে 
দিল সেই মুহূর্তে মৌমাছি অতাঁর্কতভাবে 
চীংকার করে উঠলো--্যার 1” | 

ঘোষ সাহেব মুখ তুলে চাইলেন--শকছু 
বলচেন ?” 


“কে কথা কইলো আপনার সঙ্গে এইমার 2” 

“অবাক করলেন 'মস্‌ মিটার! এক এক সময় 
সনে হয়, আপান বেন লাভল খুকী, সরলা 
ধাঁল্কা খকে বলে” 

“থাক ক্ষমা করবেন, আম জানতে চাই না।» 

«না, সে হয় না, মেয়েদের কৌতূহল আম 
রাখ না, বে ফোম করছিল সে বেটাছেলে, ওর 
দদার সঙ্গে আম গবলেতে পড়তাম ছেলেটা 
থ্‌ব ভাল); কিন্তু এত আহীভয়ালঘ্ট যে, ইঁজি- 
চেয়ারে বসে বমে প্াখবশতে [তিনটে মহাযদ্ধ 
বাধয়ে য়ে আনন্দ উপ.ভাগ্ন করে দাবা খেলার 
মতন, ত।রহ্‌ মধ্যে ভারত স্বাধীন করে, দেশে দেশে 
যুগান্তর আনে, সভ্যতা, ধর্ম আচার-ব্যবহার 
সখ বিষয় অচ্ভূত মতামত এমাঁন করে 
[বিব্বেস না হলেও শুনতে ইচ্ছা করে। এইচ ্জ 
ওরেলসের স্বপ্ন আর বাণ্ণড শর পাগলামণ 
এক করলে ঘা হয়-তুলনা নাই। বাহার পাতার 
মতন, ফুল ফোটে না অথচ রঙের প্রাচ্রয। 
অদ্ভুত ছেলেটা 12 

“নাম ₹ি স্যার 2” 

«অবাক করলেন মিস্‌ মিটার, মনস্তন্তে বলে এর 
পরেই আপনার প্রশ্ন হবে-তার বরেস কত এবং 
[বধাহত কিনা 2৮ 

মৌমাছি ঘর থেকে রাগ করে বোরয়ে গেল। 
পজার সময় কাজের ঢাপ খ,ব বোশ, সন্ধ্যা পার 
হরে গিয়েছে, সবাই কাজ করছে তখন। 
দেমাছত মেখ দুটো ফোলা ফোলা, সেই 
অবস্থায় ঘোৰ সাহেবের ঘরে আবার. সে ঢুকলো। 
সুন্দর একখানা সুবহৎ কাগজে নিখৎ টাইপ 
করা দরখাস্ত-ওঙলায় নাম লেখা,শামনাত মিত্র” । 
টে,বলের উপর রাখলো । 

ঘোষ সাহেব চমকে উঠলেন-“সে কি চাকরণ 
ছেড়ে দিচ্ছেন ৮) 

“হ্যশ স্যার।” 

«আপনার বদলে আপনার এই দূর সম্পকীয়া 
বোনকে এই আফসে দিতে চান?” 

“হা স্যার ।% 

ধতীন পারবেন তো ? আঁভজ্ঞতা আছে ?” 

প্পারবে স্যার» : 

"শক নাম 2” 

“সত 1১) 

“্তাবক করলেন-সাঁতাই আপান অদ্চুত।” 

মৌমাঁছ ধর পদক্ষেপে ঘোষ সাহেবের 
বাদামী রঙের জুতোর উপর এহাত ঠোৌকয়ে, 
মাথায় ছয় ঘর থেকে বৌরয়ে “পড়লো । 
সন্ধ্যার থেকে পূজোর ছাট আরম্ভ হোলো। 
আঁফসের সব বাবুরা 'সিশড় দিয়ে একে একে 
নামতে শুরু করেছে, সাজ আর লিফট: ব্যবহার 
হচ্ছে না। তেওয়ারণ একট আগে* ধমালটারী 
লরীতে চাপা পড়ে মরে রন্ত-মাংসের কর্ম হয়ে 
অফসের সামনের রাস্তার উপর পড়ে আছে। 
লোকে লোকারপ্য। এমাঁন সময় তাপগ সন্ধ্যার 


অন্ধকারে মৌমাছিকে ডাকলে রাম লাইনের পাশে 


দাঁড়য়েএই শুনচেন 291 
মোমাছর বিবর্ঘ মুখে কোন কথা নেই। শুধু 


তাপসের ছাতটা ধরে 'জিজ্েস করদে-_“আগাঁন 


বে 


সেই. 
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তত । 40 
টি ক ১ 
ৰা 


এখানে কেন?” : | | 

“আমা হলেন? অপভাদিভ আই না 7% 

প্হাযা এ সমর দ্বাভাবক হোত হানপাতালের 
কোনে অংপনার রুগণর পাশে?দ ্‌ 

“সে কতরব সেরেই এখা, 

নুতন কতব্যের কথা মনে . গড়লো, তাই 
দ্ 2 

“তা নয়, সেই 
ঢচলেছে।” 

“তবে এখানে কেন?” 

“আপনার কাছে।” 

“ক সাহায্য চাই বলুন?” 

-আশ্রয়।» 

“কার জন্য 25 

“আমার সেই রুগী ।* 

“হাসপাতালে অসশবধা হচ্ছে 2) 

“তা নগ্ন, তখে তার কে এক আত্মীয় 
হাসপাতালে টোজফোন করে মিথ্যা পারচরের 
ছপনা ভেঙ্গে দিরেহে এবং তাকে এক নতুন 
চাতুরীতে আহ্বান করেছে, কালকেই তাকে হাস- 
পাতান থেকে স্থানান্ডীরত করতে হবে।” 

“থু ভাবনার কথা না?” 

“হ্যাঁ ।” 

/ঞতহ বখন তার উপকার করলেন, মা 
গতর্নের দিকে অগ্রসর হলো ট্রামের লাঃনের 
তথন আপনার হারশ মুখারর স্ট্রীট আঁভ- 
ভাকহাীন বাড়ীতে আপনার তদারকে রাখতে ভয় 
গান কেন? 

«আপাঁন তা বুঝবেন না-ভয় আম পহীন, 
ভয় কার আমার সে রগীকে। তার দুবলিতা 
বড় বেশশ। তার পারচর্র আম পেয়োছ, ভীতগ্ঞা- 
ডুগ্ট। তকে আম করতে টাই না, তাই দরে সো 
তাক যতটা পার দুবলিতার হাত থেকে বাচাতে 
চাই।” 

“সাত্য এ-সব আপনার মনের কথা 2” 

এা্রননাত, য.দ্ধ টা শাসন ও শোষণে 
ম্রধ্যার একান্ত দরকার, ক'তু ব্যান্তুগত জাবনে 
[নথ্যায় হাঙ্গামা বাড়ে; সাত্য কথা বললে: তাড়া" 
তাঁড় কাজ, দফল হয়, খান কমে, মনের দ্বিধা 
রি অজ্পেতেই অবসান হয়, যেমন আজ হবে আমার 
নজের--” 


কর্তবোর জের এখনও 


“ক রকম 2) 

“সত্যে আসুন আমার ।” 

তাপস আর মৌমাছ একসঙ্গো চলতে 
লাগলো গগ্গার ধার 'দয়ে। তারপর একসময় 
উভয়ে শরৎকালের জ্যোৎসনালোকিত. ইডেন 


ভা শদকে অগ্রসর হোলো ট্রামের রা 

শ দিয়ে হটিংত হপটতে-_যখনই একটা” ট্রাম 
রি দিয়ে চলে যায়, গভতরকার লোকগুলো 
তাদের 'দকে তল্ময় হয়ে তাঁকয়ে থাকে। 

“ওরা অমন করে তাকায় কেন, আমাদের দিবে 
তাপসবাব্‌ 2৮ 

«এ দৃশ্যটা মধুর বলে, সিনেমায় ঠিক এই 
[জানিসাট দ্বেখতে হোলে £টকিটের পয়োজন। 
অথচ এখানে পাঁচ পয়সার টিকিটে নিমতলাও 
যাওয়া হোলো, আবার বেণ্টে বসে বসেই ঘার় 
ঘুরিয়ে একজাড়া তরুণ-তয়ুণশকে দেখে আঁফদ 
ফেরং পিত্তাধিক্য মনকে একট, 'মশতলও করা 
হোলে। আপাঁন তাতে রাগ করলেন ওয়ার 
উপর 2) 
“হা আমার বড় রাগ হয়। এর কোন উপায় 


নেই 7. মা 
“্তাছে। গুদের ফোতহুল একট খাঁন 
দিতে গারেন। আপান গণেশের কলাঘউর মন 


পন 


সিটি 
তই ও 






্ 


রা জীমও অতো ছোড়া খুলে হাতে 


নিং দেখবেন দর্শক কমে গিয়েছে। যাক একটা 


কথ আম প্রতেকবার জিং্ঞন করতে ভুলে যাই. 


আদ ছাড়হি নাআপমার পোবাফী নামটা কি 
হলুন তো, আজ আপনার আঁফসে ফোন করতে 
গিয়ে থেমে গেলাম নাম জাননা বলে।” 

“নাতি” 

“বেশ নাম, মিনাত কার তা হোলে চলুন 
এখানে ।” 

“এত রাতে ইডেন গার্ডেনে! আনাওদর দেখলে 
লোকে বলবে কিঃ কি বিদদশ হব 
ভাবুন তো 7?” 


“বাহ বাসরের পবের সব দশ্যই বিসূশ। 
জামাকে সেই ভয়ে বনে থাকলে তো চলব না। 
দ্বাভাবক যা তা ভুলতে হবে।” 

“আপাঁন কি চান আঁ বুঝতে পারাহ না।” 

“বলাছি স্বাভাবিক য। তা ভূলতে এই ঈ.ডন 
গাড়েনের মতন স্থান বাটিশ সাশ্রঃজ্যে নেই।" 

“কিসে এটা অস্বাভাবিক 2” 

“শহর ছাড়িয়ে উন্নান,। অলকনম্পার গঙ্গা পাশ 
দিয়ে বয়ে যায় তব কুত্ুম হদ কেটে নিছে ছ, 
অতবড় হাওড়ার পুলেও মন উঠলা মা, ছোট ছোট 
পুল তৈরী হয়েছে হুদের উপর। প্যাগাডা তুলে 
ধাগানের ভিতর লোককে 'দগত্রান্ত করে মন 
পাঠয় দেয় বমণার রর ক আকশ ভরা ক্যোতসতা 
তব ধবজলীাঁত ইতস্তত জদ্লে, শ্যামদ ঘাসগএলা 
দেখলেই গা এরি দিতে ইচ্ছা করে তব্‌ স্থানে 
স্থান কণের বেন্টি। তলে চনাবাদানের খোসা 
নিক ভ্রমণকারশর অসনয়ের উপর়বাহণর স্নতি- 
চিহ! বহন করে বেড়ায়।” 

“তবু এখানে আসা চাই)" 

দঅস্বাভাবক কথাটা স্বাভাবকভাবে বলতে 
উল্টোডাঙ্গ থেকে টা মধ্যে একটু নিভৃত 
থান খছে পেলাম না-তাই এখনে জানলাম 
আপনাকে । 

£বেশ, আঁভনয় শুরু করদন এবার।” 

তাপন মোৌমাছর হাতটা ধর শহড় ড় কধে 
টেনে বসালে একটা নৌকার উত্টোঁদুক, পাশেই 
প্যাগোডা, নিচে কারিম হুদ। এক থোকা লাস ফুল 
সা্নকটের একটা গাছ থেকে হ'ড়ে, জজেস 
করলে_-'মিনীত এ কুলের নম জান 2" 

“না।” 

'অঞশাক ফুল!” 

ভাঙ্গা, ঝূলেপড়া, গোল হয়ে [পিঠের উপর 
আশ্রত আট ঘটা আঁফস খাট.নির- শংপয স্ত 
খোঁপার ভিতর গম্ভীরভাবে ফুলের গুচ্ছ বসয়ে 
দিয়ে তাপস জিড্রেস করলে-"নিনাতি আঙ্জকের 
চাঁদের নান কি 2” 

“জান না 1” 

“শারদীয়া যঠাঁ।” 

হাঁস স্বরণ করতে হয়তো মৌনাছি একখানা 
মাসিক পিকা দিয়ে নাক  র মুখ ঢে ড়াছল। 
তাগস টান দিয়ে হূদ জলে ফেল দিন মাসিক 
পাঁর়কাখানা। 

“পাক করজেন-এই মা সর বসুতী!” 

“এই মাসর কেন চিরকাল বদুদতী তোম 
জলে ডুবে থাকুক আম কি বলতে যাঁচ্ুলাম ধঝতে 
পাছা 2৮ 

“হাঁ, খুব পারাঁহ।” 

এক বলতে?” 

“চোখে আপনার মহ,য়ার নেশা এসেছ, জীবনে 
অনেকবার যে.. ভানতা , করে অ.নকের কাছে 
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দেশ 
হা হতাশ করেছেন, ভাষার একটু পাঁরহর্তন করে 
আজ ডামাক সেই পূর.তন কথাটি, শোনাবেন”, 
'ভালবাঁস'। তাই নাঃ এত কট করে এখানে 
এনে এতরাতে বসে নূতনত্ব কি বিছু বাড়তলা ?-- 
টোলকোনে বললেই তো পারতেন তাপনবাবু, 
জীবনে অনেক মেয়ের সংগে মেলামেশা করেছেন, 
কথা গর্ছ-য় বলতে পারদাঁশ তা যুথণ্ট ভাহে। 
যর জন্য দ্দাণ.কর চুক সবখা;নই আপনি সুন্দর 
দিতে গারবেন। রূপ আহে আপনার, গণের 
জহসকার নেই, পৈতৃক ভিটা, বাঁড়, গাড়, পয়সা- 
কঁড় আছে, বস খাওয়ার অমযণ্দা বুঝতে পা.রন 
বছেই উদ্দশহীনভাবে ঘখরে বেড়ান জাপন্ার 
মনটা হচ্ছে দুষ্ট ছেলের চোখের নতন_ীপনাকে 
ধরে রাখবর মতা কোন মেয়র নেইলকথার 
ধূমকেতু এতবড় বে আপনার উপযুস্ত আকাশ দেশে 
নেই। বালা।ববাহ শাস্টে ছল জাপবাদের মতন 
ছে.লদের অন্য রএচ ও নন যাতে চাপা প.ড় যায় 
পাঠশাল্াতেই পেয়ারা, কুন আর পাঁট 'বহুরের কোন 
এক পঃটিরাণর পাতলা চাপে। তা বখয করেন নি 
তখন চোখ জাগনার বন্ড ফুটে 1গয়েতহ, আপনার 


অঙ্গে উড়ে বেড়ার শনি অমাদর নেই।” 


“কেন বজচো একথা ?” 

“গাপনার কাছে পান জামদারের মেয়ে দেড় মণ 
মাথনের ভালের মতন, ক্ষণিক উত্তাপ গাঁল:য় তরল 
বরে, শেষ করে অবজ্ঞায় কেলে যাবেন' 
আপনার মনকে আকুট করে সেই সব মেরা যারা 
নিডের রূপ সম্বন্ধে ভার সচেতন, সংসার 
অভাবের নঙেন যং্ধ করছে, যারা ৷ প্মালয়ে পালিয়ে 
দশর কাই থেকে গাউয়ে চনেহে নিজেদের দৈন্যর 

জন্য, হায় হলে। বে নেয়েটা বাঁচত মায় তাকে 
মরবর পথটা নি পাঁচ আঙ্গুল দিয়ে দে'খয়ে 
দেব, যে নরতেই চায় ভা.ক বেচে থাকবার জনা কত 
রাঙন স্ব্ন দেখান। আপনারা এই যুগের রোমান 
'নেরো, অন্যের বুকে অগ্চন জখাল,য় গদয়ে, 
সুউচ্চ কঙ্গনার প্রাসাদ বসে কোন একটা সেবা 

গাধনার ভান ধরে উন্টো দিকে মুখ ঘারিয়ে বসে 

থাকেন- সবটাই ছলনা, জগৎকে 'দৌঁখয়ে বেড়ান 
গক বাস্ত! মরবার ময় নেই, কাজ, কান, 
অফুরন্ত কাজ। ঘর সংসারের [বিলাসিতা ভাবরার 
অববাশ নেই, নিজের ঘর উচ্ছঙ্খল রেখে সমাজ 
গড়তে বেরিয়ে পড়েন, জাঁবনে সঙ্গী পাবার 
আবর্ষণশান্ত ক্ষয় কর, দেশে দেশে ঘুরে বেড়ান 
সহকমীর জন্য; তাপসবাব, আপনাকে পাখার 
অগেই হারাবার সংশয় জাগে। আমার প্রত ছাঁড়য়ে 
গিয়েছে আমার রুঁচিকে। মালা পরাবার গৃপ্ররজন 

আম আর খুজে বেড়াই না জনতার ভিতর। যাঁদ 
কোন দিন দন পাই, দেখা হবে কোন জাদর্শবাদীর 
সঙ্জে হত্রাং। ভ্াঁম এখন নিজেই ক্লান্ত, জেনেশমনে 
তার দোনার হরিণের পিই ছন্টতে চাই না।” 

রি রা যে রুচি আর অদর্শ দ;ই 
সতামাতে 


“রুচি বদলান, আদর্শ ঢলে যাবে আপনার । 
আপ্পান একজন সূগ্যাঁ়কাক রর করলে, গানের 
সাধনার গেত বাষ।, মালকে গেলে ডান্তার হতে 
ইচ্ছা করবে। দুঃখ হয় আপনার নেতা নেই, আদর্শ 
নেই সেহজ' নাই ভবঘুরে হয় ঘরে বেড়চ্ছেন' 
উপ্যস্থত নেশা লেগেহে আপনার দেশর কাজ, 
দেখুন এ নেশাটা *দেব থে.কও রঙ নতুন জগতে 
চলে আসা যায়, উন্মত্ত হওয়া যার, প্রহম মেতে 
পিকেটিংএর, আনন্দে, হাজার* হাজার পায়ের তালে 
তালে হেট যেতে কি আনন্দ লাগে, হজার কে 





জাওয়াজের, অকল্পিত. নিদারুণ আঘাত দেহের. 


একই, বাণী উচ্ঠারণ ব করতে: তকিত গরেক জাগে, রঙের 
ভতর প্রতাক্ষা জাগে খারুদের গন্ধের, গুলী 


ীশরায় ।শরায় অনুভব করে ভয়হখন মত্যুীন", 


উল্লাসে অন্যায়ের বিরদ্ধে দাঁড়াত একট, দ্বধা 
হয় না কিন্তু ভারপর দা খেনার মতন তগ্মক্ন: 
হয়ে যেতে হয়, খবরের কাগত্, বই আয় আলোচনা 


: কপতে কর.ত অনার 'নদ্রা ভুল থাকা, ঘায়--অনেক,. 


শক্ষার পর নিভূঁল হিসাব হয়, অনেক পড়াশোনার 
পর গাজন] তঈ নভান্ত তোঝা বার। অর্ক কন্টে, 
প্স্ভুত হতে হয়-আম.র এইটুকু জীবনই দেখ. 
£লান কত সনয় নষ্ট করে, কত শিক্ষা নিয়ে 
সাতিকার কাজে নামতে হয় কিম্তু সেখানে তার: 
সামান্যই দরকার হয় কোমাস্টর স্কলারের, হাকিম. 
মুনসেফ হবার মতন একজামনে পাশ দিয়ে! 
দেখে এপসোছি কত রী কত কট করে মাকসিজ্ম:. 
শিখ-লা, আদল :।ত দেন দেখা গিয়েছে মাটংএর 
হা.্ডবিল রি মলের দেরানে দেয়ালে সা. 
হয়ছে নয়তো ছাগাখানায় বস পোস্টারের প্রুফ: 
দেখতে হয়েছে শুধু জনশ্ান্তর রা 4 অপচয় 
দেখোছ এ দেশে বে, ক: ল লাভ হয়ে গই বয়সেই, 
আন বরাত লাজ তই পাত্য ্ী একেবারে. 
অবদ্র নিয়ে শ্রান করতে ইন্া করে। 
এমান সনয়ই, তাপণবাব, জাপনার সঙ্গে আমার 
প্রথন পা? টন অগ্ান হচ্ছন উপস্থিত বানের নতুন 


আল, জোর হু, সন লাধ আমারও হয় 
ভাবতে তা [৬তর স্থান দেওয়া. 
যায় বিকনা। . প্রেম ও দেশপ্রেম, 
এক নয়, ৬... «খন্দব কতে নেওয়া 


যায় বটে দে.“ 54, +৮*& প্রেমের পার আপ 
শন” 


“কেন আমার বুকে কি শেওলা জমতে পারে. 


মা?” 


“না ভাপসবাবু, কঠিন চলন্ত পাথর জানি, 
শেওলা ধরবার দুবলতা আপনার নেই। 
হেরেহে, 
নরাা এই কারৎ্গা ধাগান 
নিয়ে এলেন বলুন তো?” 

“সুদীর্ঘ হেশয়ালশ শুনলাম, রি তাপসের ' 


মাকে কেন: 


তপস্যার ভুটি কোথায় জানতে পারলাম না/ 
কিন্তু” -প 
“একনিম্ঠ নয়।” 
“প্রমাণ 2” রা 
“কতট,কুই বা আপনার জান! ব্বতে পারেন 


জীবনে কারা 
মেশেন নি?” 
“মশোছি 1? 
“আদর, আহাদ, হয়, দেংশ দেশে হে 
বেড়ান নি?” 
“কাড়য়োছি।” 


করেছেন 2” 
“করেছি।” 
ন্তাকে নিজের দেহে উপর আসর দিয়ে 

উপবাসণকে প্রলুব্ধ করে সারা রাত হংঞজজ আনা 

প্রহমনচারস পেজ ভোগ করেছেন ?” রর 


“গরীক্ষা করোছি আম দিত্বের উপ: 


[কনা ।” 
একে পরণক্ষায় জয়শ হোল 7” 
শপ 1” 


অংনকে ঠকেছে, মিনতির গর্ধ ভাগে 


সত্গে ইতিপূর্বে আট 


“শবধব। স্তীলোকের সঙ্চে জ্ামী-স্ঘীর আল 










রঃ ডি জানা টি যে পাপে সঙ্গে 
হব, টি অসার পি ৃ 


ধর্মে পারবর্তান হয় পাত  টিরল্তন, 
এসেই আদর্শের ঘেকে আপাঁন যখন নঈঢে নেমে 
আসেছেন তখন আপনার পায়ে আমি কোনাদনও 
ধা নাচ করতে পারবো না।” 

1” 


মেঘদুত 
শ্রীবটকৃষ্ণ দাস 


এখন তানেকপ্রাণে দিয়ে যায় ঢেউ 
আফাটের পরিচিত গান £ 

খড়ের গোতান শুনে হেথা কেউ কেউ 
মেঘের প.য়ের *ন্দে গেতে রাখে কান। 


থমথমে মাঝরাতে, ঝমবমে ঝরা বরষা, 





চলে যেত-_লঙ্জায় রাঙা হয়ে মুখ মুছে ফেলে 
ব্তো--এঃ রামোঃ এরই নাম প্রেম 1” 


মৌমাছি জীবনে সবপ্রথম প্রকাশ্যে ফ'দীপয়ে 
ফশ্পিয়ে কশদলে_“না আর শুনতে চাই না 


74 গা 
2 রি ৃ 0 
চিনি দা | .... আমি, আপনি ফিরে যান আঁম উপবাসী 
শন একটা রে না কেন পাঁয়ি তবু ভীঁ্ছিষ্ট নেবো লা। তাঁপসবাব্, ও 
০ আর দেশের সমুস্ত নারী কগালকুণ্ডলা, চাঁরহোন। উঠুন উঠান আর নয় রাত ও 
শকুষ্তলা, মিরাণ্ডার মতন ন্যাকা বোকা হয়েছে। বাঁড় পেশছে দেবেন চলন!” 
প্রথম সদ্ভাষণেই কেদে কেটে ফুলশয্যা ত্যাগ করে পু সঙ্গে যেতে ভয় করবে নাট 


গশগ্‌ 
উঠুন” (৫ 


হুহ হওয়া কেদে কেদে তাদেরো কাঁদায়। 


আকাশে নয়ন রেখে 
গেঘের মিছিল দেখে, 
তারা জাজো জাগে খোলা জানলায়। 


ঘ্টির ধারা লেগে তাদেরো হূদয়, 

পড়ন্ত রোদের মতো ধারে ধরে ক্ষয়। 
মেঘে মেঘে জাল বুনে, 

পাতার নুপ্‌র শুনে। 

বহ্‌ কথা ভাহাদেরো মনে পড়ে যায়। 
_আষাড়েতে চিরাদন, 

তাহাণেরো ভঙা বীণূ, 


ভাঙা বকে টুপিসাড়ে বেজে বেজে যায়, 


. আঁখজলে মেঘদূত তারাও পঠায়। 


তাদের চোখের জল কেউ তো দেখেনি! 

আকাশেতে মেঘ হ'লে 

আরো কেউ যায় গ'লে 

সে কথা হয় দিয়ে কেউ তো বেঝেনি! 
| দুরষ্ত ঝড়ের রাতে,-মেঘের বন্যায়, 
যাদের বুকের নীড় ভেঙে ভেঙে যায়, 


... আমার এ মেঘদূত দন তাই আধাট়ের 
8 নে তর 

॥ : + 
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শোনেনি! 


র.তে। 





হারাভালা। 
বিভা সরকার 
ছাড়া মন 
এই বনানীর কান্ত .গেহে 
পায় কি কোনও ধন? 
এই যে রাত্গামাটি 
দরের স্বপন জাগিয়ে 
ঘরের দেয় যে বাঁধন কাটি। 
এ ধন ফিরতে নাহি চায় 
কলেমন কাগজ ফেরাই 
নে যে ঘর 'িরাগণী হায়! 


গেলুয়া ধাঁল 
মুস্ত হতে দিল মনের 
সকল দয়ার খুঁলি। 
এ মন হাওয়ায় উড়ে যায় 
লক্ষ্যহ্থারা পাগল পারা 
উধাও পানে ধায। 
ভচন সাগরকে 
নতুন দুরে আবার সোঁক 
বাঁধবে বাসা ভুলে 


এই 


কে জানে কোন সুর 
মত্ত পাখায় উীঁড়য়ে নে' যায় 
দূর হতে কোন দর। 
জ্ালয়ে আপন আলো 
কোন আঁধারে চল্লো আজ 
বাসতে কারে ভালো। 
কোন্‌ আঁচনের মায়া 
এমন ক'রে সব ভোলালো 
ছাঁড়য়ে অর্প-ছায়া। 
কোন: শ্রজানার লাগ 
আপনভোলা চল্লো পাঁথক 
কাহার অভয় মাগি! 






বোড়শ অধ্যায় 


হ্‌ ঠাং অশিয়র নিকট হইতে একটি 
জরূ্রশ তার আসিল--“শীঘ্র এস 'বিশেষ 
রকার।” আসত খবর পাইবামান্ন নানাপ্রকরের 
ব্পদের কঙ্পনা করিতে করিতে কলিকাতায় 
[ওনা হইয়া গেল। বাসায় পেশীছিয়া দেখে-- 
[সা একেবারে জনমানবশ[ন্য- কোথাও কাহারও 
নাড়া নাই। এই শূন্য পূরীতে হঠাৎ কি 
মমঙ্গলের সংবাদ শুনবে ভাবিয়া-সে মনে 
[নে ভীত হইয়া উঠিল। অমিয় একা একা চুপ 
করিয়া নিজের ঘরের মধ্যে বাঁসয়ছিলেন- 
নাত সেখানে গিয়া উৎকাণ্ঠিত হইয়া প্রশ্ন 
কারলেন-কি হয়েছে দাদা! 

আঁময় কোন জবাব না দিয়া ইঙ্গিতে 
তাহাকে বাঁসতে বলিলেন। আসত আময়র 
পাশে বসিয়া পাঁড়য়া রুদ্ধ নিঃশ্বাসে তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়া রহল। আঁময়র চেহারার 
এক অদ্ভুত পাঁরবর্তন হইয়াছে_দুই চোখ 
ধাসয়া গিয়াছে- মুখ  শুকাইয়াছে- মাথার 
টলগ্াল রুক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। আসত ধৈর্য 
হারাইয়া পুনরায় প্রথ্ন কাঁরল--কি হয়েছে দাদা 
-বোঁদি কোথায়--শশাত্ক কোথায়? আমিয় 
দীঘানম্বাস ফেলিয়া বালল-_তোর বৌদি 
নই-সে মারা গেছে--আঁস। 

-মারা গেছেন ? 

হাঁ 

-খাশাঙক কোথায়--শশাঙক ? 

এ তার দিদিমা তাকে নিয়ে গেছেন। 
কিন্তু কি হয়োছল দাদা-এমন 
হঠাৎ-_ | 

হাঁ ভাই হঠাংই_। কিন্তু আস 
সে যে আমার উপরে রাগ করে 
আঁফং খেয়ে এমান করে মারা গেজ -সে 
1ঃখ আমি কেমন করে ভুলবো! 

-আফিং খেয়ে? 

-হাঁ সামান্য ঝগড়া হয়েছিল-এমনি তো 
প্রায়ই হতো, কিন্তু তারই ফলে সে নিজে মরে 
আমাকে এমনি শাঁচিত দিয়ে গেল আসি! 

অমিয়র দুই চোখ দিয়া ঝরঝর কাঁরয়া 
অশ্রু; গড়াইতে লাঁগল। অসিতের চক্ষও শৃদ্ক 
ছিল না। ক্ষণ পরে অমিয় প্দনরায় 
বাললেন-_ফাল রায়ে হাসপাতালে তার মৃত 


িদলট ই 


ই জগাদীশচন ঘোষ 





সি 


হয়েছে। আজ সকালে দেহ তার *মশানে 
পুঁড়য়ে শেষ করে রেখে এসোঁছ। আঁসিত 
সাল্ছনার কোন ভাষা খ'জয়া না পাইয়া তেমীন 
রাজা ভাসি চাঁহয়া বাঁসয়া 
রাহল। ভ্রাতার ও ভ্রাতৃবধূর ভিতরে সদ্ভাব 
ছিল না-তাহা সে জানিত, কিন্তু ইহার 
পারণাত যে এমান করিয়া হইবে তাহা তো সে 
কজ্পনাও কাঁরতে পারে নাই। পরের 'দন 
সকাল বেলা আঁময় বালিলেন--যা হবর সেতো 
হয়ে গেল আঁস--কিন্তু আমার একটা কথা 
শুনার? 

আসত বালিল, কি কথা দাদা? 

-তোরা সব কলকাতায় চলে আয় 
আসি, আমি একা এক্তা তো আর থাকতে 
পারবো না ভাই! মন যে আমার সব সময় 
হাহাকার করে ওঠে রে। একবার মনে কচ্ছিলাম 
চাকুরণ ছেড়ে 'দই-কিল্তু এখন ভেবে দৌখ 
চাকুরী ছাড়লে আম বাঁচবো না-তবদ তো 
নানা কাজে মনটাকে খানিকক্ষণ ভুলিয়ে রাখতে 
পারবো। তুই বউমাকে, অঞ্জকে নিয়ে আয় 
আস, অঞ্জকে কোলে নিয়ে হয়তো খাঁনকটা 
শান্তি পাব-আর হয়তো বৌমা এলে 
শশাৎককে মাঝে মাঝে এখানে এনে রাখা 
সম্ভব হবে। আমার যে আজ কোন 1দকেই 
কোন পথ নাই রে। চিরকাল ছেলের কাছেও 
অপরাধণ হয়ে রইজাম। আসত সম্মত হইয়া 
পরের দিন ধাঁড় রওনা হইল-বালয়া গেল 
যত সত্বর সম্ডব সকলকে লইয়া বাঁড় তালাবদ্ধ 
করিয়া এখানে চলিয়া আসবে । পথে আসিতে 
আসতে আঁসত মনে নূতন আলোক দৌঁখত্তে 
পাইল--দাদা তাহার মোটা মাহিনায় চাকুরী 
করেন। তাঁর স্নেহপ্রবণ মন একবার অঞ্জকে 
পাইলে তাহাকে একেবারে আপনার করিয়া 
লইবেন। হার সরল উদার ভ্রাতার সাহত 
কল্যাণশরও কখনও বিরোধ হইবে এ সম্ভাবনা 
নাই। আসত ভাবল এমাঁন কিয়া দাদার 


উপর নিজের সংসারের সমস্ত দায়িত্ব ফোলিয়া 


দিয়া সে একান্ত হইয়া দেশের কাজে আত্ম- 
[নিয়োগ কারবে। ভাবতেই সমস্ত মন তাহার 
যেন নূতন কায়া মান্তর সন্ধান পাইয়া 
আনন্দে নৃত্যে করিয়া উঠিল । . ইহারই দিন 
সাতেক পরে বাড়ির একটা বাল ব্যবস্থা 
করিয়া কাত্যায়নী দেবা, কল্যাণী ও অঙ্কে 





৬ অঞ্জ্‌কে আই একেবারে মা 
 উাঠলেন। প্রীতাদিন অফিসে যাইবার আগে: 
আফস হইতে িরিবার পর প্রায় সবর্ষগ. 
অঞ্জযকে কোলে কোলে রাঁখতেন। অজহও গায় 
কয়েকটা দনে তাহার জ্যাঠামাঁণর একাচ্ত যাধা, 
হইয়া পাঁড়ল। সোঁদন আমিয়র আঁফিস ছিল লা: 
_কথা ছিল আজ সকালের 'দকে শিল্কা: 
শশাঙ্ককে তাহার 'দাদমার নিকট হইতে লইয়! : 
আসবেন। আসিত মেন কোথায় গিয়াছিল-+ 
বেলা গোটা বারর সময় বাসায় ফাঁরয়া দেখে-.. 
অমিয় শুইবার ঘরের বাহিরের বারাল্দাম্ 
অগ্রঃকে কোলে লইয়া রাস্তার দিক তাকাইয়া ' 
চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। আঁসত আগাইয়া 
আ'সয়া প্রশন কাঁরল-কই শশাঙ্ককে আনলেন: 

নাদাদা! 1 আময় ফাঁরয়া তাকাইলে আসিত দোখিতে . 
পাইল তাঁহার দুই চোখ বাহিয়া দর দয় ধানে, 
অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়তেছে। মুখ তুলিয়া চোখ 
মিয়া বাললেন-না আসত তার দাদা - 
তাকে ছেড়ে দিলেন না। আসত খাঁনকটা 
অসাহফ হইয়া বাঁলল--কিচ্তু আমাদের . 
ছেলেকে তিন জোর করে আটকে রাখবেন, 
না কিঃ দুই একটা 'দনের জন্যও কি তাকে, 
এখানে পাঠাবেন না? 

_না, হয়তো অর কোন নই 
তান তাকে এখানে পাঠাবেন না। কিন্তু 
আমারও তো সব জোর শেষ হয়ে গিয়েছে, 
ভাই! অর্থের তাদের অভাব নাই-_বাড়াতে, 
একমাপ্র বড় চাকুরে মমা- অথচ তারও কোন, 
সল্ভতানাঁদ নাই- শশাঙ্ক তাদেক্স, ভাষা, 
উত্তরধকারী। আম তাকে কি দিয়ে আর 
টানবো আস! যাক, শশাঙ্ক আমার যেখানেই... 
থাক-ভল থাক্‌, এর বেশী আর আমি কি 
বলবো ভাই। বাঁলতে বাঁলতে আময়র কণ্ঠ 
একেবারে রূদ্ধ হইয়া আদিল। অফমণিকে 
নিজের বুকের উপরে চাঁপিয়া ধারয়া গননা 
ধৃতাঁন দূর আকাশের 'দিকে রি চুপ কিয়া, 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। মা 

সপ্তদশ অধ্যায় 

খানিকক্ষণ খোঁজাখুণজ কয়া অবশেষে: 
আসত শেষ বেলায় পনর নম্বয়ের; 
বাঁড়াট বাহির কারল। বাঁড়াট-বাগান- াড়ী।' 
একেবারে শহরের উত্তর সীমানার শেষ প্রান্তে 
অবাঁস্থত-তাহার পরেই. টালার খাল। বাগার। 
বাড়ীর দক্ষিণে ও পশ্চিমে কুলী বাঁ এ 
করে। আরো খানিকটা পশ্চিমে কুল বাকি 
গুলির পরে একাটি অপেক্ষাকৃত: বড় রাষ্া 
এবং তাহারই ' ঠিক নিচে গঙ্গা বাঁহয়ী 
যাইতেছে । আসত প্রথমে কিছুটা ইতস্তত 
কাঁরল, তারপরে ফটকের কাঠের দরজা ঠোঁগ 


























টি 


ভিতয়ে ঢ:কিয়া পাঁড়িল। ভিতরে 'ঢাঁকতেই 
আকজম যূবক কয়েকটি ফূলগাছের ঝোপের 
ভিতর হইতে মাথা বাহর কাঁরয়া প্রশ্ন কারল 
"কাকে চাই? 
.. -মধ্যকর বাব আছেন-মধুকর গৃগ্ত? 
আপনার নাম কি? 
... অসিত নাম বাললে যুবকটি একখান 
বেগ নেখাইয়া দিয়া বালল--ওখানে বসুন- 
শআসছি বাঁলয়া যুবকটি অদৃশ্য হইল। 
... বাগান বাড়ীটি বেশী বড় নয়। চারপাশে 
নারিকেল গাছ-ভিতরে কয়েকটি আম ও 
পেয়ারা গাছ-একপাশে গুটী কয়েক' দেশশ 
কুলের গাছ এলোমেলো ভাবে যদ্চ্ছা বাঁড়য়! 
এউঠিয়াছে। ভিতরে ঢুকিবর : যে রঙ্তা 
.তাহারই খানিকটা দূরে একখানি মাঝার 
গোছের একতালা দালান। দালানটির হয়তো 
ঘহ্‌দিন চুনকাম করা হয় নাই। বাহরে ধূলা 
খ্াম্টর প্রলেপে কাল কাল বিশ্রী দাগ ধারয়াছে 
বড়লোকের বাগান বাড়ণ বাঁলতে যহা বুঝয় 
ক্তাহার কোন চিহ? ইহার কেনখানে নাই। 
"আসত চাহিয়া চাহয়া এসব দৌখতোঁহল-- 
ইতিমধ্যে সেই যুবকটি 'ফাঁরয়া অসরা বলিল 
আমার সঙ্গে আসুন । 
. আঁপিত তাহার [পিছনে পপহনে গিয়া ঘরে 
চুঁকল। ঘরের একপশে বিছ-নায় ছিলেন 
“মধ্ূকর বাঁসয়া- দুই চোখ তাঁহার তখনও ঘমে 


ও ঢুল? কাঁরতোছল। এতক্ষণ সম্ভবত 
তিনি ঘুমাইাতই ধছলেন। যুবকাঁট হয়তো 
 এইমান তাঁহাকে ডাকিয়া তুলিয়ছে। আঁলত 


ঘরে ঢুকিতেই তান তাহার 'দকে হাত 
বাড়াইযা দিয়া বললেন এসো ভই-বসো। 
আসত তাহার দিকে চাঁহয়া বালল--একি 
আপনি এই অবেলায় ঘুমচ্ছিলেন না কিঃ 

/. মধুকর হাসিয়া বাঁললেন হাঁ ভাই, 
কয়েকটা দিন খুব খটুনি গেছে-ভাল কদর 
আজাহার জোটোন কিনা তই আজ দিন দূই 
বরে সুদে আসলে পষিয়ে নিচ্ছি। তুটম একটু 





সো, আম একট; মুখে হাতে জল দিয়ে 


আসাছ। 
.. পরে সেই যূবকটির দিকে চাহয়া বাল 
মি ভাই স্টোভটা ধারয়ে একট: জল চড়াও 
“সা _আঁসিকে এক পেয়ালা চা খইয়ে ধদই। 
আর এই সঙ্গে আমারও একট;--কি বল? 
মধূকর বাঁহরে গেলেন। যূবকটি 
০০]  ধরাইতে বাঁসল। ঘরটির আর একপাশে 
টু একখানি বিছানা গুটান রাহয়ছে- 


৩৬ ছোট একটি টানের তোরঙ্গ-_তাহা 
* নী 'অন্য বশে রি কেথায়ও চোখে 






তু. 


হাঁ, ক না, ি ইহার অর্থ আঁসিত বাধয়া 


উঠিতে প'রিল না। 
-আপনার নাম? 
যুবকাঁটি এবারে হাসিয়া বালিল- চা টা, 


খেয় একট; ঠা হোন্ড নাম শনতে গাবেন 


বোক 2 

আসত এবারে খানিকটা অপ্রাতিভ 
হইয়া গেল-হয়তো নাম ইনি বালিতে চাহেন 
'না-তাহার এমান। কারয়া জিজ্ঞাসা করাও 
হয়তো উচিত হয় নাই। ইতিমধ্যে বাঁহর 
হইতে, হাত মুখ ধূইয়া মধূকর ঘরে আয়া 
বাঁসলেন। চা পরিবেশন ও পান কিয়? 
যৃুব্কাঁট যেন কোথায় বাহার হইয়া গেল। 
মধূকর আসতর দিকে তাকাইয়া বাললেন-- 
তারপর--আঁন? 

ভাঁদত হাসিয়া বাঁলল-আজ এলাম 
দাদা। 


গধকর আদতৈর মুখের উপরে দুই 
[চখের দাছ্টি নিবদ্ধ কিয়া কাহলেনন অর্থ । 
আদত তারপর একে একে তর দাদার কথা 
তহাদের সকলর বাঁলকাতয় চালগা আসবার 
কথা ববৃত বাঁরয়া পুনরয় বাঁলল-আজ 
অমর জংদারের মস্ত ভর দদ'র উপর তুলে 
দহোহ-দানা আগার অঞ্মণিকে একেবরে 


বকে ভুলে নিয়ছেন-স্তীর ভর'পেষণের 
ভার নিরেছেন। জতাই অজ অর অমর 


ভাবনা নাই দাদাঃ মধুকর উৎসহিত হইয়া 
বাঁজলেন_ ংস্রমক ব্যাধর রেগশ যেমন বক 


সকলকে রোগের বীজ ছাঁড়ঘ়ে মত্যুপথের 
সহী করে নেয়-আমি আজ তেমকে 


তেম।ন করে অহ্বান করছি ভই! 

-আশম ততা প্রস্তত দাদা! 

_কন্তর তার জগে তো সব কথা শুনতে 
হবে ভই--কিসের জন্যে এতখাঁন ত্যাগ করতে 
হবে ততো জানা চই! 

_-বেশ বলুন। 

বঙ্গভঙ্গ আনেলনে দেশবাসীর কি 
লভ হলো দেখেছা তো ভাই। দলে দলে 
“লেক এই যে দঃখ বরণ করলে-তার ফলে 


অজ দেশের" চতীর্দকে চলছে শুধু শাসকের 
অত্যাচার। এমনি কোন অন্দেলনেই যে 
কোন ঘল, হবে আস”এ বিশ্বাস আমরা 


রাখ না। অর মনে কর যাঁদ বঙ্গভঙ্গ রাহত 
হয়'ক ফল হবে তাতে? হারা এই 
অন্দোলনের মূলে হিলেন-তাঁদের সঙ্গে 
অমাদের মতের ফোন মল নই ভাই। এরা 
বিষ বক্ষের গোড়ায় অশ্রু বর্ষণ করে--তা থেকে 


অমৃত ফল আশা করেন, 'িল্তু আমরা 


একেবরে শিকড় সমেত সমস্ত গাছটাকে 


উপড়ে কেলতে "চাই আস! আগিত উৎসাহিত 


হইয়া বালিল-তই তো চাই দাদা! 
মধূকর বঁললন-হাঁ, তাই চাই--আাবেফন 


_ গিবেদন এখানে যর) । | 


দেশের তথাকথিত গথ্যমান্য যাঁরা 
বিষ-বৃক্ষের আশ্রয়ে ধনে জনে িশ্চিত বিঃ 
জীবন কট চ্ছে-দে:শর অগণিত দরিদ্র িগ্ 
জনগণের দিকে তারা ফিরেও তংকায় না 
তাকবংর সাহস তাদের নাই। সে সাহস 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের এই নেতাদের, 
ম্যাশদাল কংগ্রেসের কর্তাদের। দে 
সাতিকারের দুঃখ যদি কেউ অনুভব করতে? 
অসি -সে নিশ্চিত পাগল হয়ে যাকে। 
অত্যাটারশ নিজের ভই বন্ধুর মুখের ভন বে 
নিলে--তার কাছে কি কখন যু্তরে দা 


মন চায়, ভাই। দুই হাত আপনা-ভা? 
মূছ্টিল্ধ হয়ে. ওঠে যে! তাই আমরা 


ই বেছে নিচ্ছ--আঅসিত। সমচত ভারত, 
ময় শৃন্তি ও সাহসের উদ্বোধন করতে হ 
দরকার হলে নিজের প্রাণ দিতে-শতর 
নিতে এতটুকু দ্বিধা আমরা করতো না। লঃ 
পাপপুশের ভার সমস্ত কর্মের ঘিন নিয় 
তাঁকেই সমর্পণ করে দেব | সম্পৃণ তি 
তাঁর উপরে রেখে-মনে রেখে অদনা 
তবেই না এ আত্মত্যাগের পথে নামতি হ 
ফলাকাকজ্ক্া ত্যাগ করতে হবে। 
যাদের জনা এই অআত্মতাগ তদের কছ থে 
ঘৃণা ও একটা বশভংন আতঙ্ক টির 
কুড়িয়ে বেড়াতে হবে। এমনি হলে আমা 
৬ £খ এত যে কট, ২ 
তো ঘনে বসে নিশ্চিন্ত বিলাসে ঢুপ করে হ 
থাকতে পারবে না ভই, যার প্রাণে জাতক 
ডাক এসেছে, যে সাঁতা সাঁত্য দেশাকে ভলাঙোঃ 
তাকে তো সাড়া না দিপ়্ থাকবর উপায় দে? 
শুধু জানি যে শুনেছে কানে 
তাহার আহবান গতি ছুটছে, সে নিভ 
পর 
সঙ্কট আবর্ত মাঝে, দিয়াছে সে বিদ্ধ বিসং 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাঁতিমৃতুর গং 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মে 


সাহও 


৬*ন 


এই আমাদের পথ-এম্ান করেই আম; 
চলতে হবে ভাই! মধূকর চুপ কাঁরলে 
গৃহের প্রতিটি বায়স্তরে যেন ভাহার 
তখনও বাজয়া বাঁজয়া উঠিতে লাগল। কি 
ক্ষণ উভয়ে নশরবে কাটাইবার পর তিনি পন! 
বাজতে লাগলেন--সারা ভয়তবময় শঃ 
শহরে গ্রামে গ্রামে এমাঁন বিশ্লবা দল স্‌ 
করতে হবে-মান্যকে মরতে শিখতে হ 
গুপ্ত কারখানায় অস্শস্ত্র তৈরখ করতে ২৫ 
সম্ভব হলে বিদেশ থেকেও আনতে হবে। । 
আমাদের আরম্ভ হয়ে গেছে-আসি। ভার 
প্রত্যেক প্রদেশে. এক একজনকে ভর দি 
পাঠান হয়েছে। বাক্তালশ িহারণ ম'রাঠী গা্সা 


সকল জাঁতকেই দলে টেন আনা হচ্ছে! তাছ' 


এই উদ্দেশ্য নিয়েই কয়েক বংসর অগে আঃ 
৪1৫ জন সারা ইউরোপ ও জাপান ঘুরে এ 


ভারতবর্ষের বাইরে রমা, সিজ্গাপনরে, হংকং: 


১৩হ আবাড অভ সাল 


গামাদের শাখা ইতিমধ্যেই স্থাপিত হয়ে গেছে। 
ামাদের অন্য উদ্দেশ্য হবে সৈন।বভাগে ঢুকে 
[অন্য যে কেন প্রকারে হোক ভরতীয় 
সন্যদের সংস্পর্শে আসা; তারপর দিনে দনে 
[মে ক্রমে তাদের এই গভরন্নমেণ্টের বিরদ্ধে 
বৃদ্রোহী করে তোলা । এমাঁন করে যখন 
সমরা শান্ত সণ্চয় করতে পারবো, তখন যুগপং 
মস্ত ভারতবষময় গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে 
সন্াবিভগে বিদ্রোহের আগুন জলে উঠবে। 
'স বিদ্রেহের আগুনে এই শাসকজাতি একেবারে 
নশ্চিত ভস্ম হয়ে যাবে। তবে একাদনে হবে 
বা-দীর্ঘ সময় লাগবে-হয়তো পাঁচ, দশ কি 
বশ বংসর এমান করে শান্ত সণ্টয়েই কেটে যেতে 
পারে ভাই। তবু তো থামলে চলবে না-এ 
হাড়া যে অন্য কোন পথ নাই! এমাঁন করে 
[ঃখ সহ্য কর্তে, এমাঁন করে পলে পলে আত্মাকে 
শাল দিতে পারবে তো আসি। কেউ হয়তো 
একট; সমবেদনা জানাবে না-তোমার আদর্শ 
গন্য কেউ বুঝবে না, বরং দস্যু বলে, খুনে বলে 
গন্ধ ঘৃণায় মুখ ফেরাবে। প্রাতিপক্ষের কাছ 
থকে আসবে মৃত্যুদণ্ড কিংবা হয়তো নিজের 
(তে নিজের হুনাঁপণ্ড ছিখড়ে ফেলে-অবলণলায় 
চলকুট ভক্ষণ করে নিজের জশবনের অবনান 
[রত হবে-পারবে অসি? 

পারবো দাদা- 

বেশ কল সন্ধ্যায় এসো- তোমাকে প্রতিজ্ঞা 
পাঠ কর্তে হবে। আন্য প্রাতিজ্ঞা, মধ্য প্রাতিজ্ঞা 
তত-প্রাতজ্ঞা-এই তিন প্রকার প্রাতদ্রা ক্রমে 
মে আমরা কমীর্দের পাঠ করাই। তেমাকে 
আাদ্য, মধ্য প্রাতজ্ঞা পাঠ কর্তে হবে না আস। 
প্রথমেই তুমি অন্তপ্রতিজ্ঞা পাঠ করে একেবরে 
নানীতর ভিতরে ঢুকে যাবে।” আসত যখন 
সেখান হইতে বাঁহর হইল, তখন সন্ধ্যা অনেক- 
্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। বাসায় আঁসয়া 
আহারাঁদ কাঁরয়া শুইয়া পাঁড়ল বটে, কিন্তু 
শদ্রা তাহার চোখের ভ্রিপীমানার কাছেও 
আংসতে পাঁরিল না। সারারাত নানা চিন্তায় 
তাহাকে একেবারে বিভ্রান্ত কাঁরয়া তুলিল। 
গন্নের দন সকালে অঞ্জকে কোলে লইয়া অমিয় 
বাঁহনের ঘরে বাঁসয়াঁছিলেন। আসত ধীরে 
মারে আসিয়া তাঁহার নিকটে বাঁসল। আমময় 
উহার দিকে তাকইয়া শুধাইলেন-কি আসি? 

আসত বাঁজ্ল--এমান এলায় দাদা। 

কিজম্ণ গতে পুনরায় বালিল--একটা কথা 
[লবো দাদা! ৬, 

সাক কথা আঁস--অত ইতস্তত কচ্ছিস 
কন রে? 

আসত তথাঁপ খাঁনকটা যেন কি ভাঁবয়া 
নাইয়া বাঁলল--আচ্ছা দাদা অর্মন অমান একটা 
কথা মনে হলো, মনে করো হঠাৎ যাঁদ আম 
একেবারে অবর্ণ্য হয়ে 'যাই-.সংসারের যাঁদ 
কোন কাজেই আর না লাগি কিংবা যাঁদ মনে 


ঈরো এমাম হরে কোথাও উধাও হয়ে মু & 





দিবার নজর ভারত 


পারি-তখন কি আজকের মত এমান করে 
অঞ্জষকে কোলে করেই রাখবে নাঃ আমার 
সকল ভার তুমি হইবে নাঃ কথা শুনিয়া 
আঁময় একেবারে আতাঁঙ্কত হইয়া উঠিলেন; এ 
আসি কি বলিতেছে-দুই চোখ তাঁহার ছল ছল 
কাঁরয়া উঠিল। “এমন সর্ধনেশে কথা তুই 
কেন বলছিস আস £ কেন এমন চিন্তা তোর 
মাথায় এলো ভই! বাঁলয়া অঞ্জকে নিজের 
বুকের উপরে টানয়া লইয়া তিনি একেবরে দূই 
চোখের জলে ভাঁসয়া যাইতে লাগলেন। আসত 
এবার জোর কাঁরয়া হাসিয়া উাঠয়া বাঁলল-- 
ছিঃ দাদা, তুমি কাঁদছো 8 শুধু তোমাকে দুঃখ 
দিলাম। সত্িই তো আর অমন কিহ্‌ হচ্ছে 
না। আঁময় চোখ ম্াাহয়া অঞ্জকে আরও 
নাবড়ভাবে ীনজের বুকের ভিতরে টানয়া 
লইয়া বললেন_অঞ্জমাণকে তো আমি কোলে 
তুলেই 'ানয়োহ ভই -ও অমর দেবে ধুকে 
বল-দুবেলা তোর মুখ দেখে আম পাব 
কাজের উতদাহ--আর বউমা, আমর লক্ষ 
নতো সমস্ত সংসার ধারণ করে রাখবেন আস। 
তোদের কাউকে না হলে যে আম বাঁচবো না 


ভই। অমার অর কে আছে-বাঁলতে ধালতে 
পুনরায় তাঁহার চোখ দিয়া জল পাঁড়তে 
লাঁগল। কথার ছলনায় আময়কে কাঁদাইয়া 


যে কথা আসত শ্াঁনতে চাঁহয়।হল, তাহা 
'সন্ধ হইল। ভ্রাতৃপ্রেমের আনন্দে ও গে 
তাহার সারা অন্তর ভাঁরয়া গেল। 
সন্ধ্যােলে আদ্র জাগার আসত দেই 
বাগানবাঁড়তে শিয়া উপাস্থত হইস। গেটের 
পাশেই গতকল্যকার যুবকটির সাথে দেখা 
হইল। 
ভান হাঁদমূখে বলিলেনলেজাসূনা। 
ভঁীসত থরে ঢুকি দেখে তগজ ঘরে আরও 


দুই জন অপাঁরচিত দোক বাঁসয়া আছেন। 
আঁদত ঘরে ঢুকিতেই মধূকর তাহাকে কাছে 


ডাঁকয়া বসাইলেন। কহূক্ষম চুপগাপ কাটিয়া 
গেল--ঘরের ভিতরে একটি উত্জবল কেরোদনের 


আলো জহলতোছিল। আঁসতের মনে হইতে 
লাগল তথ্য দুই বান্ত যেন তাহার প্রাত 


[বিশেষ উৎসৃক হইয়া ' চাঁহয়া আছেন, সে 
তাহাদের দত্টউর সম্মুখে অনেকথাঁন যেন 
সঙ্কুচিত হইয়্ক উঠিল। 'কছক্ষণ পরে মধ্দকর 
নীরবতা ভঙ্গ করিয়া বাললেন_-আঁসিত এদের 
সঙ্গে তোমার পাঁরচয় করিয়ে দেই-ইনি 
নলিনাক্ষ সেন, ইনি অতীগন্দ্র ব্যানাজ এরা 
দুইজন এবং আমি-আমাদের এই 1তনজন্রে 
উপরে বাঙলা দেশের সকল কর্মের ভার। 
তমাদের উপরে যিনি আছেন--তাঁর কথা 
তোমাকে পয়ে জানাবো অসি। আজ আমদের 
সম্মুখেই তোমাকে গ্রাতজ্ঞা পাঠ বরে সামাতর 
অন্তর্ভুন্ত হতে হবে। আসত অন্য দুইজনকে 
নমস্কার করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল মকর এক 


তি কলকাতা 





খণ্ড কাগজ তাহা হাতে রিনি তাতে 
প্রাতিজ্ঞাপঠ লেখা হিল- আসত পাড়া 
যাইতে লাগল £ 
“আম শপথ কারতোঁছ যে- আজ হইতে, 
দেশ্টনেবাই আমার ধর্ম, দেশসেবাই আমার কর্ম: 
দেশসেবাই আমার জাগ্রতে ও স্বপ্নে একমান 
চিন্তা হইবে। আমার আনা, ধর্ম, অন্য কর্ম) 
অন্য চিতা থাকিবে না। স্বদেশকে বিদেশশ*, 
এবসমূন্ত করিতে দরকার হইলে যেকোন 
পদের অম্মুখীন হইতে দ্বিধা কারব না- 
নিডের জীবন প্রয়োজন বোধে অবহেলায় তুচ্ছ 
বস্তুর মত পাঁরত্যাগ কারব। সংসারের কোন, 
নন্ধন রাখব মা। স্ত্রী পত্রের মায়া পারত্যাগ: 
কারব। নেতার আদেশ অম্লান বদনে পালন 
কারব। চাঁরত নমল রাখব। যাঁদ কখনও, 
বিশ্বাস ভঙ্গ কার যে কোন শাস্তি মাথা পাতিয়া 
“ইল বদ্দেমাতরমৃ!" রানি তখন ১২টা 
(জয়া গিয়াছে--আঁসত জান্জও ঘুমায় নাই, 
এরের একপাশে টেবিলের উপ্রে একটি আলো 
“দু করিয়া রাখা হইয়াছিল-আঁসত শখ্যা 
হইতে উঠিয়া সোঁটকে উজ্জল কাঁরয়া দিল। 
খাটের উপরে কল্যাণী ও অঞ্জমাণ অসাড় 
ঘমাহয়া পাঁড়রাছে। আজ পূর্ণিমার কাছাকাছি 
[ক একটা তাঁথ- সামনের খোলা জানালা দিয়া 
একফাঁন চন্দ্রাোলাক ঘরের ভিতরে আসিয়া 
পাঁড়রাছে। ঘরের আলোকে ও বাহিরের 
আলেতে মিশামিশি হইয়া অঞ্জর ও কল্যাপীক্ব 
মূর্তি একেবারে স্পম্ট হইয়া জাটিয়া উঠিল । 
কতন্ষণ 'নার্ণমেষ নেতে সেইাদকে তাকাইয়া, 
থাকয়া আঁসতের দুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, 
_সমস্ত অন্তর ভাঙ্গয়া বাহর হইয়া আসল! 
একটি দীব নিঃশবাস। তাহার অঞ্জুমণি আজ 
আর তাহার নয়--কল্াাণীও তাহার নয়। এমন 
কি আজ সে নিজের জশীবন-নিজের ইচ্ছা 
জনিচ্ছা--সমস্ত দেশমাতৃকার চরণে নিবেদন! 
কাঁরয়া দয়াছে। দিন যাইবে সখ দুঃখে, 
অঞ্জমাণ তাহার বড় হইয়া উঁঠিবে_কল্যাণধ 
সন্তানের মুখ চাঁহয়া তাহার বিরহ তুলছে: 
চেঞ্টা কাঁরবে। 
তখন কোথায় থাকিবে সেঃ কোন্‌ দি 
শালায়-কোন বনে জঙ্গলে আত্মগোপন করিয়া 
কিংবা হয়তো সমস্ত অতৃপ্ত আশা আকাগ্ক্ষাকে. 
অকালে 'বসজর্ন 'দয়া-হয় নিজের হাতে না. 
হয়-_-ফাঁসর মণ্ডে এ জখবনকে শেষ কারিরা, 
দিবে। সহসা সে দুই চক্ষু বন্ধ কয়া দই. 
হস্ত জোড় করিয়া মনে মনে শ্যধ্য প্রার্থনা 
কারতে লাঁগল--হে ভগগবান_অজমাকে, 





কল্যাণীকে আজ হতে তোমার পায়ে: 


সমপণি করে দিলাম-আমার সমস্ত 
অভাব তুমি পূরণ করে দও প্রতু। তারপর, 






উঠিয়া আলোঁটি পূনরায় মাইয়া দিয়া 
ধরে জানালার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। ₹ 


ছু : 


৪২৮ 


উর উহ উপরে অনি কর 


কর দ্যাজেন রোল লা সাদা কুলার 


রা সেই আকাশের দিকে একদূণটে 
আঁদত তাকাইয় তাকাই আবাত্ত কারতে 
লাগিল-_ 
ধিরার মগ্গল-শঙ্খ নহে তোর তরে 
নহে রে সম্ধ্যার দীপালোক 
নহে প্রেয়সীর অশ্রু চোখ 
তোর তরে অপেক্ষিছে কালবৈশাখাঁর আশাবাদ 
শ্রাবণ রাব্রির বজ্জুনাদ 
পথে পথে কণ্টকের অভ্যর্থনা 
পথে পথে গ্প্ত সর্প গড় ফনা 
নিন্দা দিবে জয় শঙ্খনাদ-_ 
এই তোর রদ্রের প্রসাদ ।” 
[সিত জানালায় ঠেস দিয়া বহ?ক্ষণ নশরবে 
৮০75 গড়াইয়া জি 





ভিজাইয়া দিতে লাগিল। খাটের উপরে 
ক্ঙ্জমণি ও কল্যাণগ তখনও তেমনি অসাড়ে 
অষ্টাদশ অধ্যায় 


সমিতির নানাপ্রকার কর্মের ভিতর দিয়া 
আসতের বৎসরখানেক কাটিয়া গেল, এই এক 
রংসরের মধ্যে কখনও কখনও সে সামাতর 


খবরের কাগজ “্যুগবাণশ"র সম্পাদকের কাজ 


কারয়াছে, সামার হেড আঁফসের কাজ 
ফরিয়াছে এবং প্রয়োজন হইলে কোন কোন 
সময়ে মধুকরের সহিত বাঙলা দেশের নানা 
স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। এমনি কাঁরয়া 
ভি 
এদিকে আময় মাঝে মাঝে আঁসতকে কিছু 
একটা কাজকর্ম করিবার জন্য বাঁলয়াছেন এবং 
'নিজে দুই একটা চাকুরখর জোগাড়ও কাঁরয়াছেন 
বটে; কিন্তু আসত নানা অজ্‌ৃহাত 'দিয়া প্রত্যেক 
বারেই এড়াইয়া গিয়াছে। তাই ইদানশং অমিয় 
আর তাহাকে বিশেষ পাঁড়াপশীড় কারিতেন না। 
অজয় এই দুই বৎসর ছাড়াইয়া তিন বংসরে 
পড়িয়াছে। হাসিয়া খোয়া ছুটাছুটি করিয়া 
সে সারা বাড়ি মাতাইয়া রাখে। আময় তাহাকে 
(দিন দিন আরও বেশী ভালবাঁসতেছিল-_অঞ্জ্‌ও 
আজকাল আর তাহার জ্যোঠামাণর কোল হইতে 
আর কাহারও কোলে যাইতে চাহে না। কল্যাণ 
টা মুখ বঁজয়া মনের আনন্দে স্বামণ 
ভাসুরের সেবা করিয়া যাইতেছে- কাজেই 
সংসারের কোন অশাল্তিই আঁসতকে তাহার 
সামাতর কাজে ধাধার স্যাষ্ট করে নাই। | 

- সেদিন শেষবেলার ট্রেনে মধ্যকরের সহিত 
আসিতের কাঁলকাতার নিকটবতর্* একটি শহরে 
কোন কাজের জন্য ধাইবার কথা ছিল। আসত 
আর মধ্দকর যখন আসিয়া ট্রেনে চাঁপিয়া বাঁসল 
সাহার বহুক্ষণ পর্ব হইতেই বেশ বৃষ্টি 





বাঁষ্টধারা থামে তো নাই-ই বরং পূর্বাপেক্ষা 
আরও বেশশ জোরে চাঁলয়াছে। ছাতা মাথায় 


দয়া [সম্ত বসনে দুইজনে স্টেশন হইতে পথে 


নাময়া পাঁড়ল। এদিকটায় বৃন্টি হয়তো আরও 
জোর হইয়া গিয়াছে। রাস্তার উপরে স্থানে 
স্থানে বেশ খানিকটা কাঁরয়া জল জমিয়াছে। 
দূরে দূরে রাস্তার আলোগুলা টিম টিম 
কাঁরয়া জবলিতেছে-সেই অন্ধকারে জনশূন্য 
রাস্তার উপর দিয়া মধূকর অগে 
আগে এবং অসিত তাহারই পশ্চাং পশ্চাৎ 
চলিতেছিল। অনেকখানি পথ আঁসয়া অনেক 
মোড় ও বাঁক ঘূরিয়া তাহারা একটি সরু 
রাস্তার উপর আসিয়া থামিল। অগ্ধকারে 
আশেপাশের কোন বস্তুই দৃষ্টিগোচর না 
হওয়ায় স্থানটির অবস্থাও আসত কিছুই 
বাঁঝয়া উঠিতে পারল না। একখান টনের 
ভাঙ্গা দরজা ঠেলিয়া মধূকর একটি বাড়র 
[ভিতর ঢাঁকয়া বাঁজলেন-_ এসো অসিত। আসত 
তত কম্টে অন্ধকারে কয়েকবার ধাক্কা খাইয়া 
ছাতা সামলাইতে সামলাইতে বাঁলল- মহাভুল 
হয়েছে দাদা- একটা ট্ট সঙ্গে করে আনা উচিত 
[ছিল। মধৃকর হাসিয়া বাললেন_-ভয় কি আসত 
পথ ঘাট আমার সব চেনা যে। সম্মুখে 
একখান টিনের চালাঘর-মধুকর তাহারই 
বারান্দায় উঠিয়া ছাতা ভাঙ্গয়া আসতের হাত 
ধারয়া সেখানে টানিয়া তুলিলেন। আসত 
অন্ধকারে কিছুই ঠাহর করিয়া উঠিতে পাঁরতে- 
ছিল না। ঘরের ভিতরে একটি ক্ষণ আলোক 
জহলিতেছিল--তাহাদের সাড়া পাইয়া হঠাং 
সৈখান হইতে কে প্রশ্ন কারল-কে-কে কথা 
বলে? মধুকর হাতের ছাতাটি এক পাশে রাখিয়া 
দয়া আগাইয়া গিয়া মুখ বাড়াইয়া বালল-_ 
আম গাঙ্গুলী মশাই-মধ্কর। আরে মধুকর 
এসো এসো বাবা! মধুকর ঘরে ঢুকিয়া 
অসিতকে বালল-এসো আঁসতা! ঘরে চ্াকয়া 
পুনরায় প্রশন হইল-ইনি কে? 


আমাদের লোক। 

-বেশ বেশ বসো -এই-এই 
বিছানার উপরেই বসো। লোকাঁট 
বিছানা হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া-সেইদকে হাত 
বাড়াইয়া ইীত্গত করিলেন। পরে পাশের 


কৃঙারটার দিকে মুখ করিয়া. ডাঁকলেন_ও 
মৃণাল, এই দেখ মা, মধূকর এসেছে_মধুকর। 
মধুকর ততক্ষণ তরলোটি খানিকটা উজ্জল 
করিয়া 'দিল। আঁসিত. এতক্ষণে দেখিতে পাইল 
যিনি কথা কাহতোছিলেন 'তাঁন একজন প্রবীণ- 
লোক। দীর্ঘদেহ, মুখখানি যেন সদা হাস্য 
ময়। তান আগ্াইয়া আসিয়া আঁসিতের কাঁধের 
উপরে একখানা হাত রাখিয়া বাঁললেন_বৃষ্টিতে 


মির ক রা 





* খুব কন্ট গেয়েছো বাবা । আঁস' 


জবাব দিতে যাইতোছিল ইতিমধ্যে পাশের ' 
হইতে যান আসিয়া উপস্থিত হইলেন তি 
একজন স্মশলোক--তাসিত ভাবিল ইনিই মুগ 
হইবেন। তান ঘরে ঢ্কিয়াই একেব 
আলোটি িিছনে কাঁরয়া দাঁড়াইলেন কাটে 
তাহার চেহারাখানি ম্পূর্ঘভাবে আসিতে 
চোখে ধরা পাঁড়ল না।-- 

একি, এই বৃম্টির ভিতরে এমন কি কান 

মধূকর হাসিয়া বলিলেন--বৃষ্টিটা কি এ. 
ভয়ঙ্কর যে একেবারে ঘরের মধ্যে বন্ধ না হা 
থাকলে চলবে না। কিন্তু অসুখ বিসথে 
কাছে কোন বীরত্ব খাটে না, কিনা সেই যা কথ 
পরে অিতের দিকে ফিরিয়া বাঁলিলেন-একি, 
তোমার পরিচয় তো এখনও লওয়া হলো; 
ভাই? 

ইনি কে, মৌমাছি। 

মধুকর হাসিয়া বাললেন-ভয় না 
মৃণাল- কোন বাজে লোককে আম সঙ্গে ক্‌ 
আনিনি নিশ্চয়। 

-সে তো জানি। 

-মধুকর পুনরায় হাসিয়া বাললেন_কন্‌ 
লোকটি কে বলো দেখি, মৃণাল 2 

মৃণাল কিছূক্ষণ আসতের মুখের দিবে 
তাকাইয়া থাকিয়া হাসিয়া মধুকরের দিবে 
ফিরিয়া বাঁললেন- আম ঠিক চিনোছ, মৌগা? 
বলবো 2 

-বল দেখি? 

মণালিনী খপ করিয়া আসিতের একখাি 
হাত নিজের হাতের ভিতরে টানিয়া লহয় 
বলিয়া উঠিলেন-তুঁমি ভাই আঁসিত, নাঃ 

আসত একেবারে বিহযল হইয়া পাড়া 
ছিল, একট: পরে বিহহলতা কাটাইয়া উঠ 
মাথা নাঁড়য়া বালল--আজ্জে হ্যাঁ। 

মৃণালনী হাসিয়া ফিরিয়া ॥ মধুকরে 
দফে তাকাইয়া বাঁললেন- দেখেছো কেমন ধ্ে 
ফেলেছি। এক জামা কাপড় যে একেবাঢে 
ভিজে একাকার হয়ে গিয়েছে আসা! 

আসত এবায় হাঁসয়া বাঁলল-শধ 
আসিত নয়, একেবারে আঁসিও জ্রেনে ফেলেছেন! 

মৃণালনশ মাথা হেলাইয়া বাঁলিলেন_হ্‌' 
তাই তো আঁম সব জান ভাই। বৃদ্ধ লোকাঁ 
এতক্ষণে কথা কহিলেন- হাঁ, হাঁ তাইতো মা 
কাপড় জামা যে 'ভিন্ত গেছে। একটা ব্যঘস্থ 
তো করতে হয়। 

_আঁম সব করাঁছ বাবা, তোমার বাদ 
হবার দরকার নাই। বলিয়া মূশালিনী নিঞ্জে 
ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। 

বৃদ্ধ পুনরায় বালিতে লাঁগলেন_দেখেছে 
মধ্যকর, আমি এতক্ষণ বুঝতেই' পাঁরণি- 
অথচ মূপাল এক মাহ:তেই ধরে ফেলেছে” 
কাপড় জামা তোমাদের তিনে গেছে বি 

শব : | 
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মৃশালিনণ, দইখানা ফ্াগড় আনিয়া এক- 
থানা মধূকর ও একথানা আঁসতের হাতে দিয়া 
বলিলেন-নাও ততক্ষণ কাপড় জামা ছাড়, 
আমি গায়ে দেবার দৌখি কছদ যোগাড় করে 
আনতে পারি িনা। বলিয়া পুনরায় বাহর 
হইয়া গেলেন এবং অনাঁতাঁবলন্ে দুইখানা 
মোটা চাদর আনিয়া তাহারই একখানা 
আঁদতের হাতে তুলিয়া দিয়! বাললেন-_এখানা 
বিছানার চাদর ভাই--এই কোনরকমে গায়ে 
জঁড়য়ে নাও-গরশব বোনের যে এ ছাড়া আর 
কিছু নেই আস! জামা কাপড় বদলাইয়া 
তাহারা বিছানার এক পাশে বাঁসয়া ততক্ষণ 
বদ্ধ লোকাঁটর সঙ্ছে গল্প আরম্ভ কারয়া 
দিলেন। মৃণালিনী তাহাদের পাঁরত্যন্ত জামা 
কাপড়গুলা তুলিয়া. লইয়া বাললেন- তোমরা 
বসে বসে গল্প কর আঁস-আমি ততক্ষণ 
একট আহারের যোগাড় দেখি। 
আসিত হাসিয়া বলিল_সেই ভাল দিদি! 
:70 তাড়াতাঁড় দেখুন! 
মণাঁলনী হাসিয়া মধুকরকে ইঙ্গিত 
কাঁরয়া বলিলেন--দাদারই তো ভাই, হবে না 
বেন, দুইজনেই পেট-পাগল। 
নধ্কর কাতম তিরস্কারের স্বরে বাঁয়া 
উঠলেন _ম্্রাল-তুমি শেষে আঁতাথর নিন্দা 
করে বসলে-জান -'অন্তে তব অনন্ত 
নণয় 
মাল বাঁহর হইতে হইতে বাঁললেন__ 
বাপরে! এ যে দেখাছ যে সে আতাঁথ নয়- 
£কেধারে দুরবাশা মুনি! 
বদ্ধ, মধূকর ও আসিত তিনজনে এক 
নঙ্গেই হাসিয়া উঠিলেন। এ ঘরে যখন নানা 
বিষয়ে গজ্প জমিয়া উঠিল--তখন পাশের ঘর 
হইতে স্টোভের শব্দ ও স্পারিটের গন্ধ 
ভাঁসয়া আসিতোছল। আরও পকিছ্ক্ষণ এমান 
কাটিবার পর সেখান হইতে মূণাল ডাকিয়া 
বাললেন--আঁস ভাই" তুমি এই ঘরে এসো না 
'রামা করতে করতে ততক্ষণ তোমার সঙ্গে 
টো গঞ্প কাঁর-মৌমাছি আর বাবা ওঁরা 
"ইজনেই গঞ্জে ওস্তাদ, গুদের সঙ্গে তোমার 
মল্‌বে না। 
মধ্দকর হাসিয়া জবাব দিলেন- অর্থাৎ 
তামার নিজের মুখটাও চুল বুল করছে 
£কজন শ্রোতা চাই এইতো! তা আঁ” বেশ 
গাল শ্রোতা, মুখ বুজে নীরবে--যাই কেন বল 
ন-শদনে যাবে । ওঘর হইতে জবাব আসিল-- 
মার ও বেচারশর দু$খটা তোমরা কেউ বুঝলে 
1, নিজেরা রইলে নিজেদের কথা নিয়ে মেতে 
"একে এই বৃষ্টি বাদূলার 'দিন_ও হয়তো 
গাবছে-এ. কোন্‌ নিরাশ্রয়ে এসে পড়লো 
ঠাৎ। আসিত তাঁহার ঘরে ঢকিয়া হাসিয়া 
লিল -কিল্তু দনরাশ্রয়ে যে পাঁড়ন-সে তো 
ট প্রথম পা দিয়েই বুঝতে পেরেছি 
দি! | | 


দেখ. ৪. 


ভি বদি 
এঁ বিছানাটার উপরে বসো। আসত বাঁসয়া 
পাঁড়লে পদনরায় বাঁললেন-_কিল্তু ভাই, 


মৌমাছি তো একথাটা এতাঁদনেও বুঝলে না! 


[নিজের প্রসঙ্গ উঠিতেই-_মধ্কর ওঘর হইতে 
বালয়া উঠিলেন_ফের ওসব কি নিন্দে হচ্ছে, 
শুনি । মৃণালিনশ বাললেন_এ তোমার অন্যায় 
মৌমাছিদা_আমাদের কথার মধ্যে বাধা দিচ্ছ 
কোন্‌ আঁধকারে শান 2 

বৃদ্ধ হাসিয়া বাললেন_-ওর সঙ্গে কথায় 
আঁট্তে পারবে না, মধুকর বরং চুপ করে 
যাও! 

মূণালিনী হাঁসয়া আসতকে বাললেন-_ 
দেখছো আঁস-বাবাই কি আমার দিকে? 

বন্ধ পুনরায় হাঁসয়া বাললেন_না 
হতভাগী, আমরা সবাই তোর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 


পাঁকিয়েছি। 


-না তো কি?_বালয়া মৃণালিনশ হাসি 
মুখে রান্নায় মন দিলেন। আসত এতক্ষণ এক- 
দুঘ্টে তাঁহার মুখের দিকে তাকাইয়া ছিল। 
তাকাইয়া তাকাইয়া তাহার আরও অন্ভুত মনে 
হইতোঁছল ইহাকে । বয়স বোধকরি কোনক্রমেই 
ত্রিশের কম হইবে না, কিন্তু মুখের দিকে 
তাকাইলে হয়তো পশচশ ছাব্বিশের বেশট 
[কিছুতেই বোধ হয় না। চক্ষু দুইটি যেন 
ক্ষণে ক্ষণে নাঁচিয়া নাচিয়া ফিরিতে থাকে। 
একখানা সরু পাড় ধুঁতিতে সারা দেহ তাঁর 
আবৃত, তবু তাহারই ভিতর হইতে মুখের 
কমনণয় রূপলাবণ্য যেন ঝলক মারিয়া 
বহির হইয়া পাঁড়তেছিল। কিন্তু এই রূপের 
দিকে চাহলে আপনা হইর্তেই ইহার একটা 
স্বাভাবিক জ্যোতিতে যেন মাথা নত হইয়া 
আসে-আঁসিত দুই চোখ ভারয়া এই রূপের 
দিকে তাকাইয়া ছিল-ানজের বয়সের সাঁহত 
ইত্হার বয়সের যে বড় একটা তফাৎ নাই--মনে 
কারয়া স্বাভাঁবক ঘে সঙ্কোচ তাহা ভাবয়া 
দেখবার অবসরও সে পায় নাই। সে বসিয়া 
বাঁসয়া বুঝিতে পাঁরিল- শুধু এই কারণেই হয়ত 
[তিনি এমনি অসঙ্কোচে সকলের সাহত 'মাঁশতে 
পারেন। মধূকরের সাঁহত আলাপ পরিচয়ের 
কোন খবরই সে রাখে নাই-কিম্তু সে তো 
ছিল সম্পূর্ণ অপাঁরচিত-তাহাকে তো 
আপনার কাঁরয় লইতে তাঁহার একমূহূর্তও 
লাগল না। মৃণালনশী মুখ তুলিয়া আসতের 
দিকে তাকাইয়া বাঁললেন--কিন্তু তুমি যে কথা 
বলছ না ভাই। অসিত বাঁলল--কিন্তু আমার 
তো শৃধু শুনবার কথা--বল্‌্বার যা তা তো 
আপনিই বলবেন। 

মৌমাছি দাদা রি মিথ্যে বলোন 
দেখছি একেবারেই শ্রোতা। পরে 
পূনরায় তাহার দিকে তাকাইয়া বাঁলিলেন 

দিলাম আস! 
গিরি সঞ্চে বাঁলল-_বেশ' হবে 





বাদ দিনে, একট অদা বা 


রানা হা বা 
ডিসি, বউয়ের কাছে শিখে নিয়ে 
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আঁসত বালল__আমার দব কথাই মধ 





দাদ, এই বাদলগার 


দেখছি আপনার কাছে বলেছেন দাদ--কিছুই 





বাদ রাখেন নি।-“না ভাই কিচ্ছু না--মাকে' 
বউকে, অগ্জষকে তুমি কত ভালবাস তা 
বলেছেন”, আঁসিত ইহার কোন জবাবই না দিক 
কিছুক্ষণ: চুপ করিয়া থাকিয়া সহসা  দখর্থ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বালল-কিল্তু ভাল য়ে 
আমাদের বাস্‌জে নেই দাদি। 
আঁসি এ তুমি কোন- বুদ্ধির কথা বল্লে ভাই? 
ভালবাসবে না? নিজের স্লীপ্নকে ভাগ" 
বাস বে-- প্রাতিবেশশকে ভালবাসবে সম 
দেশকে ভালবাস্বে-বুকভরা ভালবাসা না 
থাকলে কি সত্যিকারের বিস্লবী হওয়া যায় 
ভাই? ভালবাসতে পারার চেয়ে যে আর বড় 
কাজ নাই-আঁস। ও 
অসিত আশ্চর্য হইয়া গেল। এমন কাযা 
সাজাইয়া কথা বলা তো সামান্য কথা নয়! 
তাছাড়া বিস্লবী নাম ইনি পাইলেন কোথা 
হইতে। মধূকর হয়তো কোন কথাই ইহার 
নিকট গোপন রাখেন নাই-ইহা কি ভাল: 
হইয়াছে। যত বুদ্ধমতাঁই তিনি হউন: তব 
কি সাঁমিতির সব কথা এমনি করিয়া বলা 
উচিত। এই সংশয় মাঝে মাঝে তার মনকে 
থাঁকয়া থাকিয়া দোলা দতে লাঁগিল। 
মূণাঁলনী পূনরায় মুখ তুলিয়া বলিলেন-- 
বউ তোমাকে খুব ভালবাসে বুঝ আদি? 
অসিত হা বলল_সে তো জানি না 
দাদ! রর 
_জান নাঃ সে কেমন করে হয়? 
জানসটা তো কেউ কখনও গোপন করে রাখতে 
পারে না ভাই? সে যে নানা মার্ত ধরে প্রকাশ 
হয়ে পড়েই। আসিত কথার কোন জবাব না. 
দিয়া শুধু, মুখ বাঁজয়া হাসিতে লাগিল। 
ভালবাসা তুম পেয়েছ। রব 
-আপাঁন দেখছ একেবারে টিন 
দদি-কিছু জানতে আর বাকখ নাই। বালতি: 
বালতে হাসিয়া আঁসিত বিছানার উপর দেহখাি, 
এলাইয়া দিল। । 
_ মৃণালিনশ বাঁললেন_ বাশার টেনে নাও 
আসি--গরীব দাদির বিছানা বলে যেন, ঘসা: 
কোরো না ভাই! | ; 
কিছুক্ষণ আবার চুপচাপ কাটল :পরে 
আবার প্রশ্ন কাঁরলেন-আচ্ছা ভাই, বউ খবৰ 
কান্নাকাটি করেন তো- তোমাকে ছেড়ে 
দিতেঃ তোমার আদর্শের কথা সব তাকে, 
বলেছ তো? 
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- আসি রর 


: শাদ-সব কি তাকে বলা যার? 
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দিনত দাদ সে বাদ বুঝতে না পারে-_ 


তা ছাড়া সমিতির কথা তো কারু কাছেই বলা 
. চলে না। 


_কার্‌ কাছে বলা চলে না-ও কথা তুল 


, আঁস--যাকে সাত্য দাত্য বিশ্বাস কাঁর তাকে 
- বলা চলে। তোমাদের সাঁমতির সব কথা নাই বা 
 ৰল্লে ভাই-িম্তু তোমার আদর্শের কথাটাতো 
"' মোটামুটি তাকে জানাতেই হবে-নইলে যে 
'অধর্ম হবে আস। 


অধম হবে?” 
-হ্যাঁ ভাই বিয়ের সময় কি বলে মন্ম 


. পড়োছিলে মনে নাই? সৌঁদন মন্ত্র পড়ে যে তাকে 
সকল কমের সাথী করে নিয়েই--সকল সুখ 
. দুখের ভাগণী করেছো? আর বুঝতেই বা 
পারবে না কেন সে? তুমি বুঁঝয়ে দেবে, তব 
, যদি না বোঝে তবে বুঝবো সে তোমার দোষ 


ভাই-তুমি বাঁঝয়ে বলতে জান না। 
আসত অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বাঁসয়া 


থাকিয়া ধালল--আপনার কথাই ঠিক 'দাঁদ-- 


কোন কূল কিনারাই পাইানি। 
 শ্বলবোনসব জানাবো। 


এ কথাটি আম অনেকবার ভেবৌছ 'কচ্তু 
এবার তাকে 


হাঁ জাঁনও সব সবার কাছেই কি সব 


'জানস গোপন কর্তে হয় ভই। পুনরায় অনেক- 


ক্ষণ চুপ কারয়া কাঁটবার পর মৃণাঁলনী 
 ধাঁললেন--ঘুমুলে ভাই ? 


-না ঘুমুহাঁন তো। 
অমন চুপ করে গেলে যে? 
-আম.শুধু ভাবাঁছ 'দাদ--ভাবাছ আমি 


তো বাইরের লোক ফতটনকুই বা আপনাকে 
জানি-কিন্তু এই সময়টুকুর ভিতরে যেটুকু 
_পারিচয় পেয়োছি তাতেই ধে আমার বিস্ময়ের 


সামা নাই। মধুকর দাদা হয়তো সব জানেন-_ 


আপনাদের সঙ্গে কি তার সম্পর্ক আম 


জানিনে, কিন্তু এটা আমি নিশ্চয় করে জেনে 
ফেলেছি দাদ তিনি তো যার তার সঙ্গ পছন্দ 
করেন না-পাকা জহুরীর মত খাঁটী মানু্যাট 
বেছে বেছে বের করতে পারেন। 


মূণালিনী চাসিয়া ফোলয়া বাঁললেন-- 


দাদার গুণগান করতে গিয়ে যে আত্মপ্রশংসা 


হয়ে গেল আস। 


উষুও আমি বলৃবো 'দাঁদ। 
াই-এই যে একটু আগে বল্লেন যে-তাল না 
ধাসুলে শবঙ্লবীী হওয়া যায় না-সে কথা যে 
.মধাকর দাদাকে না জেনেছে সে তো ধূঝবে না 
.দদাদি। 
আপনার করে মেবায় ক্ষমতা কয়জনের আছে? 


আসত বলিল-হোক ঠিয়ে আতবপ্রশংসাঁ 
আর শুধুই ক 


মানুষকে এমন প্রাণভরে ভালবেসে 


যে দুইজন একেবারে মেতে উঠেছো। 


৯ মতি দা 
মা জে 


হাসিতেছিলেন-_এবার তাহার দিকে ফারিয়া 


বাললেন--দাদার যে ভারী ভ্ত্ত হয়ে উঠেছ 
অসি। 


--ভন্ত কি আর অমাঁন হয় 'দাঁদ--যন বে 
আপানই ভন্তিতে নুয়ে পড়ে। 

মৃণালনী একেবারে তরল হাঁসতে কণ্ঠ 
ভারয়া বলিলেন-াঁত্য নাকি? দাদাটি দেখাঁছ 
ভাইয়ের মাথাটি একেবারে বিগড়ে 'দিয়েছেন। 

এমন সময় দরজার ভিতর 'দিয়া “ গলা 
বাড়াইয়া মধূকর বলিয়া উাঁঠলেন-এ ক গজ্পে 
খাবার 
িছ রতের মধ্যে জুটবে, না একেবারে হার- 
বাসর। 

-এই যে হয়েছে বসে পড়ো- আও 
ওঠো ভাই। 

পরের দিন সকাল বেলা মূণালের ডাকে 
অসিতের ঘুম ভাঁঙ্গল-উঠে হাতে মুখে জল 
'দয়ে নাও আসি, সকালের ট্রেনে কল্‌কাতায় 
ফিরে যাবে যে! ইহারই মধ্যে লুচি, হালুয়া 


আরও ক সব খাবার তৈরী হইয়া িয়াছে। . 


চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়া আসত বাঁলল-- 
আপাঁন কি সারা রাত ঘুমোন নি 'দাঁদ। 
মৃণালনশী বাললেন-_কেন বলতো 2 
তা নইলে এই এত সব করলেন কখন? 
মধুকর হাঁসয়া বাঁললেন-তোমার অত 
প্রমনের দরকার কি আসি! এখন হাত চালিয়ে 
নিজের কাজাঁট করে যাও দোঁখ--ওসব বাজে 
ভদ্রুতা করবার সময় আছে নাকি এখন। বলিয়া 


[তান খান দই লুচির স্গে হালুয়া মাখিয়া 


মুখের ভিতক্লে পরিয়া দিলেন। 

মূণালিনী হাসিয়া বাললেন--কেমন আঁস-- 
কালরান্রে যে দয়ামায়া না ক সব ভাল ভাল 
[বিশেষণ দিয়ে দাদার গুণ ব্যাখ্যা করাছিলে, 
তৈমাঁন আরো দুই চারটি বাল এখনও বল 
শুন? দাদাঁটর কথাবার্তায়ও ঠিকঠিকই মিলে 
যাচ্ছে বোধ হয়। মূণালের পিতা এতক্ষণ কথা 
বলেন নাই- এবার বাঁলয়া উঠিলেন-সাত্যে 
মধূকর আসতের কথা মিথ্যে নয় যোদন তুমি 
আস সৌঁদন যেন মৃণাল আমার নতুন মান্দষ 
হয়ে ওঠে কেমন করে তোমাকে খাওয়াবে- 
যত করবে শুধু এই চেহ্টা। আমাকে বলে 
মৌমাছি দাদা কলকাতায় ফি: খায় না বাবা, 
পাছে সাঁমাতির টাকা কিছু বেশী খরচ হয় 
এই তার সব সময় ভয়। | 
. মধ্যকর হাসিয়া মূণালের দিকে ফিরিয়া 
তাকাইতেই সে অন্যাদকে দৃষ্টি 'ফিরাইয়া বাসা 
রহিল। দৃশ্যটি কিন্তু আসিতের দৃষ্টি এড়াইল 
লা। অহার মন এই দাঁদাটিকে 'ঘিয়িয়া কত ক 
করপনা করিয়া ফিরিতে লগল। জলযোগ শৈষ 
মোড়া কি একটা যু অনিতের হাতে দিক 


ধনী এতক্ষণ মূখ টিয়া টিপিয়া বাঁললেন_দেখতো আঁসত দর্জীনসটা  এফবার। 


আসিত কাগজের আবরণ সরাইয়া একেবারে 
বাস্মিত হইয়া বাঁলস--[রভলবার এলো কোথা 
থেকে দাদা। . 

মধূকর হাঁসয়া সিনে না মশাই 
তৈরণী করেছেন_-ভিনিসটা পরাক্ষা করে দেখতে 
হবে, বাঁলয়া পুনরায় সোঁট সংটকেসের 'িতরে 
লুকাইয়া রাখলেন । পরে মৃণালের দিকে 'ফারয়া 
বাললেন-এবার ভোজন-দাক্ষণা চাই মূথাল। 
মৃণালিনী বাললেন--কত চাই £ | 

আপাতত শ পাঁচেক। 

ঘরের এক কোণে রক্ষত লেপ কাঁথা 
ভিতর হইতে পাঁচটি নোটের তাড়া আঁনয়া সে 
মধুূকরের হাতে তুলিয়া 'দিল। 

মধূুকর সেগ্ীলকে ভাল করিয়া কোটের 
[ভিতরের পকেটে ভাঁরয়া লইয়া বাঁলল--এবার 
তা হ'লে আন মুণাল। 

মৃণাল কিন্তু কথাটি কাহিল না। আসত 
মৃণালের পদধূঁলি মাথায় লইয়া বলিল, চক্সাঃ 
[দাদি। 

মৃণালনী বাঁলল-টল্লাম বলতে নেই 
ভাই-.আবার এসো, দাদকে ভুলো না। আসত 
মাথা নাঁড়য়া সম্মতি জানাইল। 

কম্তু পথে আসিয়া সে ইহাদের কো? 
আচরণেরই কোন অর্থ খুঁজয়া পাইল না। দে 
তাহার নানা প্রশন বারে বারে ঘারয়া 'ফারডে 
লাগল। 

দূইজনে আসিয়া গাড়ীর এক নিরাল 
কেপে চাঁপয়া বসিলেন। দূরে দূরে দুই একজন 
কলের কুলশ মজুর ভিন্ন আর অন্য যান্তী কেঃ 
কামরায় ছিল না। মধুকর ধীরে ধীরে বথ 
আরম্ভ করিলেন-খুব আশ্চর্য হয়েছ বাং 
আস! 

আসত বাঁলল-সত্তি দাদা এদের সব কথ 


শুনে অধৈর্য হয়ে উঠোছ। 
সময় হলে সব কথাই জানা, 
আস। বিন্তু আজ শধ্ব এইট 


জেনে রাখ যে, গাঞ্পালশ মশাই এবং তাঁর মে 
মূণাঁলিনী এরা দৃইজনেই আমাদের রোব 
সামীতর কোন লোকের চেয়েই এ'রা কম বিদ্যা 
নয়_এমন দিক আমার চেয়েও নয়। জার এ! 
বি*বাস তাদের উপরে প্লাখ বলেই সামা 
সকল অর্থ মূণালনশর কাছেই গাঁ্ছিত রাখি 
অনেকাঁদন তুমি জান্‌তে চেয়েছ আসি, যে অং 
আমি কোথায় রাঁখ--আঙ্গ দেখতে পেরে 
এর চেয়ে নিরাপদ স্থান আর আমি একটি' 
খুজে পাইনি ভাই। এর বেশশ আজ আর কিঃ 
জানতে চেয়ো না। অসিত আর একি কথ 
না কিয়া চুপ ফাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহল-তাহ 
সমস্ত অন্তর এই অপারচি'্ত অদ্ভুত দির 
ইহ নগর গর হারা পাজি 
পৃ 


ভ্েমশঃ) 


শ.. প্িদিক ০২ ৮ 


দাতার 


সা।ঠাত্যিকর ভুর্মকায় সুস্নিগ 


শ্রীমাণ বাগচণ 








[৮ থেকে শর; করে পাঁণ্ডত কার বািঁশন্ট সাহিত্য-সমালোচকদের মতে, মূল্য আছে তা বেশ বোঝা যায়। যাঁদ বইখাঁন, 


জওহরলাল নেহরু পযন্ত পাঁথবীর 
একাধিক রাষ্ট্রনায়ককে আমরা সাহাতিকের 
ভূমিকায় দেখতে পেয়েছি। লৌনিনের রচনাবলণ 
আজ বিশ্ব-পাহত্যের মর্ধাদা পেয়েছে। সেন্ট 
হেলেনায় নেগোলি'ও যখন বন্দী-জীবন যাপন 
করছিলেন, সেই সময় 'তাঁন তাঁর 'জীবন-স্মৃতি' 
রঃনা করেন। ফরাসী সাহতের অম-ল্য সম্পদ 
হয়ে আছে এই বইখানি, পাঁথবীর বহু ভাষতেও 
অনাদত হয়েছে এবং সাহিত্য হিসেবে বইখান 


যে নাক ভা আজ স্বাঁকৃত॥ তৈমান পান্ডত 
নেহরুর “আত্মজীবনশ,” পঁডস্কভারী অব 


ইাণ্ডয়া' প্রন্থীতি পুদ্তক আজ বিশ্ব-সাহিতো 
গ্থান পেয়েছে । মহাজ্াজীর 'মাই এক্সপোরমেন্ট 
উইথ রথ? এবং নেতাজী সভষচন্দ্রে 
ইঁ ডয়ান স্ট্রাগলত ও তাঁর প্রথম বয়সের লেখা 
তরুণের স্বপ্ন! লাহত্য হিসেবেই বেশী 
সমাদত। রাষ্ট্রনেতার জীবন, বিশেষ করে সেই 
শ্রী রাষ্ট্রনেতা, যান একটা জাতির ভাগা- 
নয়ঘক, সহজ মানৃষের জীবন নয়। তাদের 
চিন্তা, চারিন্র এবং কাজের মধ্য দিয়ে বিরাচত 
হয় আগামী নের ইতিহাস, বর্ণাঢ্য হয়ে ওঠে 
চলমান বতমান। কর্মবাস্ত জ'বনের মধ্যে একা 
যৈক অবসর পান সেই সময়টুকু এ*রা অধ্যয়ন 
অথবা রুনায় আতিবাহত বন্রন। তবে এদের 
যাহ, শ্রেষ্ঠ রচনা তা সম্ভব হয়েছে 
কারগরের কর্মীবরল অবসরের মধ্যে বসেই। 
বউমন যুগে এমান একজন খ্যতনামা রশ্- 
ঘয়ককে অমরা সাহিত্যিকের ভূমিকায় দেখতে 
গাই। তিনি অস্ট্রিয়ার ভূতপূর্ব চান্সেল-র কার্ট 
ভন্‌ সুসানগ। পঁথবীর লোক আজও এই 
মানঝটকে মনে রেখেছে। ইউরোপের রামটুমণ্চে 
বিশ্ব-ভ্রাস নাৎসী-নায়ক হিটলারের 













্অ 
্থুয়ার চ্যাম্দেলার। নতমস্তকে নাংসীবাদ 
তান সমর্থন করেন নি ব'লে হিটলারের ক্রদ্ধ 
এষ্ট গিয়ে পড়লো সঃসৃনিগের ওপর। তাকে 
ইন প্াথবী থেকে একেবারে সাঁরয়ে ফেলতে 
টযোছলেন, কিন্তু পরে হিটলারের মত পাঁর- 
তন হয় এবং সৃস্নিগকে তান আমরণ 
"করে রাখবার আদেশ দেন। ১৯৩৮ সাল 


নিগ %480৪৮শআা [১600160” ব'লে যে 
খানি রচনা করেছেন, ইউরোপ ও আলে 


ভাব হোলো, সেই সময় সুস্নিগ িলেন, 


সোঁট একালের একখান উল্ল্লখযোগ্য বই এবং 
সাহিত্য হিসেবেই এ বই সকলের কাছে আজ 
সমাদৃত ও স্বীকৃত হয়েছে। ১৯৪৭ সালের 
জানুয়ারী মাসে প্রথম প্রকাশিত হবার পর 
এ পযন্ত তিনাটি' সংস্করণে বইখাঁন। বিক্কী 
হয়েছে দশ লক্ষ কাপ, আর ইউরোপের তিনাট 
প্রধান ভাষায় অনদত হয়েছে। এই প্রবন্ধে এই 
বহুখ্যাত বইখানি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
করা গেলো। এর রাজনৈতিক গুরুত্ব যাই 
থাক না কেন, 'বদগ্ধ পাঠকের কাছে এর 


দিনত ৫ 





সৃসৃনিগের বন্দীজীবনের রোজনামূচা হোতো 


তা হলে সুধী সমাজ হয়তো এ নিয়ে এতখানি, 
আগ্রহ প্রকাশ করতো না, কিম্বা সমসাময়ক, 
সাঁহত্যে বইখানি উল্লেখযোগ্য বলে বিবোৌচত 
হোতো না। বি*ব-শান্তির ্বন দেখে এসেছেন 
আজাবন সুসনিগ, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সংঘর্ষের, 
বিস্ফোরণে সেই শান্তি আজ সুদরপরাহত।' 
তবুও পূৃথিবশর মান্য এই অব্যাহত শান্তিরই 


কামনা করছে মনে প্রাণে। আজকের সাম্মীলত 


জাতপুপ্রের কাছেও এই প্রশ্নই আজ বড়ো 


গ্রন্থরচনারত ডাঃ সংসানগ 


সাহিত্যিক মূল্যটাই আগে চোখ পড়বে। শ্রেত 
সাহত্ের যা সাববজনীন প্রকীত, সুসৃনিগের 
বইখানিতে, দেশকালপ:্রের গণ্ডী অতিক্রম করে 
সেই [জানষই উন্ভাসিত হয়ে উঠেছে। নাটক, 
উপন্যাস ও ইতিভ্জাসের সমন্বয়ে বইখানি যেমন 
উপভোগ্য, তেমন অনেক চিন্তার খোরাকও এর 
মধ পাওয়া যায়। আমোরকার সমালোচনা- 
সাহাতের শ্রেষ্ঠ পিকা "দ স্যাটার্ডে রিভিউ' 
সূস্নিগের এই বইখান সম্বন্ধে সমালোচনা 
প্রসঙ্গে লিখেছেন ঃ 
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এর থেকেই বইখানির যে একটা সাহত্য- 


হোয়ে উঠেছে_স্থায়ী শান্তি কি সম্ভব? 
আশাবাদী মানুষ সুসূনিগ। প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর ১৯১৮ সালে তান যে কথা বলেছিলেন, 
১৯৪৭ সালেও তাঁর মুখে সেই একই করা. 
«15 10?-কেন নয় এই আত্মজখবনীর 


প্রাতাট পৃঠায় সেই বিশ্বাসই প্রাতধ্যনিত 
হয়ে উঠেছে। এই গেল বইটির একটি দিক ।.. 


যেখানে বইথান দাহত্য হয়ে উঠেছে, সেই 
সব বর্ণনা ও বিশ্লেষণ ভাবে ও ভাষায় অনবদা। 
শে, 
নভেম্বর, ১৯৩৪ সাল-এই তাঁরখাঁট আদ্দীয়ার় 
্লাজনৌতিক ইতিহাসে টিরাঁদন উাল্লাথিত থাফবে। 


একটা দ্টান্ত দিলেই বোঝা যাবে। 


কেনঃ তারই বিশ্লেষণ শুনুন সংসনিশের 


মুখে £ ইউরোপের বিলাসকেন্দ্র ও আপ্টিয়ার- 
আলোকোজ্জবল রাজধানী, ভিয়েনা। কিছাঁদন_ 


7. টি 


্ 


। 


€? 


॥ এ 


1) ২018 দত, ইত, এ পদ 0 শত এ 
(715 মা 21 22 0 ডা 
) 


১২২৮ ৪০ ১ ৮৮৮2 215 পোযটুত এপ 158 
রত নি 8:55520-887 ০ বঃ ন 


৩৩২ 


আয়াস জশবনে প্রাচুর্য এনে 
দয়োছল। সেই ভিয়েনা আজ অন্ধকারাচ্ছন-- 
পারত্যন্ত। কদাঁচিং মানুষের পায়ের শব্দ শোনা 
যায়। ধিছাঁদন আগেও কার্টলার স্ট্োৌসি ও 
স্টেফাম্সডোমের চারাঁদক হাস্যে লাস্যে গানে 
মূ্ঘনায় বিদ্রাম্ত হয়ে থাকতো। আজ তা নীরব 
ও অন্ধকার। কেবল টহলদারী সৈনিক ও 
আঁ্ট্য়ার ঝাঁটকাবাহন ঘোরাফেরা করছে। 
'ভয়েনার মরণদশা উপাস্থত হয়েছে। যা কিছ, 
হয়েছে তার জন্যে একা ডলফাসকে আমি দায়ী 
কারনে। ডলফাস তো িখণ্ডী মান্র_আসল 
আঁধনায়ক হোলো প্রিন্স ভন্‌ স্টারহেমবার্গ | 
ইউরোপের প্রাচীনতম আঁভজাত বংশোদ্ভূত 
ধনকুবের স্টারহেমবার্গ। একদিকে অন্ধকার 
পারতান্ত জনপদ, ক্ষুধার্ত দরিদ্ু [ভয়েনাবাসী 
_-অন্যাদকে স্টারহেমবার্গের গগনচুম্বী প্রাসাদে 
'অপাারামত এপ্বর্য উন্মত্ত সঙ্গীত আর 
অসামান্যা সন্দরা যুবতী নারীর দেহবিলাস। 
এই ক্ষমতালোভশী স্টারহেমরার্গের প্রাসাদেই 
১১৩৪ সাল্ৈন্ন ২২শে নভেম্বর রান্রে আস্টরয়ার 
নতুন ইতিহাস রচিত হয়েছিল। আম্তাঁতক 
_ অস্গধারসায়ী ও ধনকুবের ফরজ মেণ্ডলের সঙ্জো, 
_ ব্লাজনোৌতক উচ্চাশা পূরণের জন্যে স্টারহেমবার্গ 
এই রান্তর এক গুরুত্বপূর্ণ চান্ততে আবদ্ধ 
হয়োছল। চ্যাম্সেলার ডলফাসকে 1নচ্ঠূরভাবে 
হত্যা প্রভীতর পর পর যেসব ভয়ঙ্কর ঘটনা 
_ আঁ্টীয়ান সাম্মাজ্যের পতন ঘাঁটয়ে আঁ্টয়াকে 
_ স্টারহেমবার্গ প্রাসাদেই এ রান্রে তার সন্চনা।” 
ৰ এমান 'বাভন্ন ও গরুত্বপূর্ণ এরীতহাঁসিক 
 ছঘটনাবলশীর স্ুনপূণ [বিশ্লেষণে বইখানর 
্রাতাটি পচ্চা উজ্জ্বল ও আবেগময় । সহজ সরল 
ভাষায় এমাঁন মনোজ্ঞ বর্ণনা অনেক কৃতী 
' : সাহাত্যকের রচনাতেও দুলভ। যে সাত বছর 
তিনি বন্দী জাঁবন যাপন করোছলেন, তার 
. প্রীতাট দিনের প্রাতিটি মুহূর্তে সুসনিগ 
_ 'অন্ভব করতেন সমগ্র ইউরোপের হস্পন্দন। 
 খীতিহাসিকের দৃষ্টি দিয়ে যা গৃতান দেখতেন 
... তাকেই সংবেদনশশল স্াহাতাকের হয় 'দিয়ে 
, অনুভব করতেন, আর সমর্থ শিল্পীর মত র.্প 
-. দিতেন ভাষায়। সমগ্র কাহিনীর নায়ক [তাঁন; 
.. দীকন্তু লেখার মধ্যে এমন সংযম যে, নায়ক 
১. সৈথানে গৌণ, মুখ্য হয়ে উঠেছে শুধু চাঁর- 
. দিকর চার আর ঘটনাবলশ। ১৯৩৮ সালে ১২ই 
... ফেব্রুয়ারণ, ক্ষ আঁপ্টীয়ার শান্তশিষ্ট চ্যান্দেলার 
"; সুসানিগের সঙ্গে জার্মানীর দর্ধর্ষ আঁধ- 


... বর্ণনা ও বিশ্লেষণ ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবার 


. আতো। বার্গহফের বিরাট দূর্গপ্রাসাদে এই, 


মর , 
|... ২, ৮ + ১, ২১ লনা, 1 1, ২ ১০৭ 
১ ম্টো না, লা তি টা রা ডি 10৮ ছা? 


আগেও মধুর সপ্গাঁত, সন্দেরী নারী ও ক্ছ্দ 


-- নায়কের প্রথম সাক্ষাৎ। এই প্রাসদ্ধ সাক্ষাতের 
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| খছেন ॥ “প্রাসাদে দূ 
উপনধত হবার 'কছক্ষণ বাদে ফ্যরার এলেন। 
পূর্ণ সামারক পাঁরচ্ছদে সাষ্জত, কাটতে 
(বিলম্বিত িণ্ডেনবার্গের দেওয়া তরবারী, 
বেল্টের আর এক পাশে চর্মপোটফার মধ্যে 
নিবন্ধ হিভলবার, পায়ে নাল-লাগানো পালিশ- 
করা ভারী বুট-এই 'হউলার। মনে হলো, 
এ যেন আসল সৌনিক নয়, আসল 'ডিক্লেটর নয় 
__ থিয়েটারের একজন আঁভনেতা যার রুপসজ্জা 
[িখশৃত কিন্তু ভামকাটি নকল। সঙ্গে রয়েছেন 
জেনারেল কাইটেল, আর ভন প্যাপেন। আঁম 
চেয়োছলাম একটা বোঝাপড়া করতে, কিন্তু 
হটলার চাইলেন-_আস্ট্রিয়ার বনাসর্তে আত্ম- 
সমপণ্ণ। য্যাস্তর বালাই নেই, বিচারের দায় নেই 
তাঁর শুধু একটি কথা--“80০0]96 205 
0 01100] 01 500. 1800 002101)”। 
তাই হোলো। ননার্বচারে হিটলারের আদেশ 
মেনে নিতে পারলাম না বলে আমাকে সেইখানেই 
বন্দী করা হলো।” 

“বন্দশ হলাম। চললো আমার উপর অকথ্য 
উৎপশড়ন আর অকজ্পিত অত্যাচার। সে সব 
নিষ্ঠুর নির্যাতনের উদ্দেশা ছিল আমকে আত্ম- 
হত্যার পথ বেছে নেবার জন্যে। কিন্তু আঁম 
আত্মহত্যা কারান, িটলারকেই আত্মহত্যা 
করতে হয়েছে শেষ পর্য্ড; ইতিহাসের যে এই 
[বিধান হবে, তা আম জানতাম।” এই বন্দী- 
জখবনের অধ্যায়টি সমগ্র পুস্তকের মধ্যে সর্বা- 
পেক্ষা চিন্তার্ষক। সুস্নিগের বশবাস 
টলাবার জন্যে তাঁর ওপর যে কতরকমের 
অত্যাচার হয়েছে, তান সেগুলি লীপবদ 
করেছেন চমৎকারভাবে । সেই সঙ্গে রোম্যান্সের 
যেটুকু অবতারণা করেছেন তাও সমগ্র কাহিনী 
পাঠকের মনে গভশর সহানূভীত জাগয়ে 
তোলে। হিটলারের হাতে বন্দী হবার পর 
আস্ট্িয়ার এক সুন্দরী ও তরুণী কাউপ্টেস্‌ 
তাঁকে বাঁচাবার জন্যে কিভাবে প্রাতকূল ঘটনার 
মধ্যে সংগ্রাম করে বিপদের মধ্যে তাঁর পাশে 
এসে দাঁড়ালেন তাঁর জীবন-সাঁঙ্নশ হসেবে_ 
সৈই কাঁহনী আধানক কালের একাঁট মর্ম- 
পশর্থ প্রেমের গলপ' হিসেবে খ্যাত হ'য়ে 
থাকৃবে। গ্রল্থকারের চারত্ চন্রণের আশ্চ্ 
দক্ষতার পাঁরচয় আছে এই অধ্যায়াটিতে। 

তারপর ১৯৪৪ সাল এলা। হিটলারের 
বন্দধশালায় তাঁর বিশিষ্ট বন্দীদের মনে একট 
একটু আশার সণ্চার হলো। আশার সপ্টার 
হোলো এই কারণে যে, তখন তাঁরা খবর পেতে 
লাগলেন-__পাশায় এবার উল্টাদান পড়তে শংরৎ 
হয়েছে অথণৎ জার্মানীর পরাজয় ও 'হটলারের 
পতন আগন্ন। যতই এক একটা ফন্টে জার্মানীর 
পরাজয় ঘটে, ততই কনসেনঘ্র্সন ক্যাম্পে 


কিউ 1572০১57৮15), এত 9, 
5 পণ / 


তখন ছিলেন ফ্লোজেনবার্গের . ক্যাম্পে। « 
সময়কার ঘটনা উল্লেখ করে সংসদ 
লিখছেন £ “আমরা জানি বাইরে কি ঘট 
বন্দরীশাঁবরের মৃত্যুশীতল নিস্তব্ধতা ছা 
মাঝে ভেঙ্গে যাচ্ছে এক একজন বন্দীর. 
চংকারে-সে কী মর্মক্তুদ আর্তধান1 ত 
ঘাতকদের সে কী নির্মম ও নির্লজ্জ উল্লা 
সে আর্ত চখংকার কখনো শুনছি নারী ক 
আবার কখনো বা পুরুষের। প্রতি 
চপৎকারের শুধু একটি অর্থই আছে_এর 
আর একজন......। আমরা াীজেদের * 
স্নায়ূর উত্তেজনায় চেশচয়ে উাঠ আসন্ন মত্ত 
আর মততযুময় এই পারিপাঁশির্বককে ভুলে থাক 
জন্যে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা প্রন ব 
আমরা অন্য কথা বলে তাদের ভুলিয়ে রাখ 
চৈষ্টা কার।” তারপর সর্বশেষ যে বন্দনা 
সুস্দীনগকে স্থানাল্তারত করা হয় সোঁটর 

ডাসাউ কনসেন্রেসন্‌ ক্যাম্প। এখানকার নি 

তনের পদ্ধাত ছিল স্বতন্ত্র রকমের। এই ব 


বরের অভিজ্ঞতা সম্পকে সস, 
[লিখছেন £ 

“৪25 00081 (00 1061007% 
[02.01750 (0979 ০7171101170 79011) 


40007], 01 ০0011071 [800150080) ত 
0 17056 20167701168 ১000৮) স৪)1) 
10 201১1 690 3:5৩ 081) ৬1000001 
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[িন্তু কেবলমানু বন্দপাঁশীবরের আঁভঃ 
কাণহনঈর জন্যেই “ভস্টিয়ান 'রকোরার 
প্রাসসাদ্ধ অর্জন করোন। ঘদ্ধের পে ৰং 
বাঁলন, প্যারস, লণ্ডন, জোঁনভা ও 
অভান্তরে যে সমস্ত গু ও নিগড় রাড? 
ঘটনার ফলে ১৯৩৯ সালে যদ্ধ আঃ 
অনিবার্ধ হয়ে উঠোছল, সেইসব ঘটনা-পর' 
বস্তুতান্লিক বশ্লেষ'ণর ধনপুণতায় ব' 
একাধারে ইতিহাস ও সাহত্ের মর্যাদা গে 
বইখ্ীনর আসল আবেদন তাই এ 

ং ছু কাছে, যারা কামন। 
পৃঁথবসতে বিরোধের অবসান আর চর 
শান্ত। তাই সূসাঁনগ ইউরোপকে সাবধা! 
দয়ে বলেছেন £ 

॥]61007006 19 £0106 (91706 00706 
(১6 ৪00 01. 810006295০0 177067975। 
(176 (788৩5 ৬11] 09 0196৫ 06 1 
1 05 59706 850602৪ 1 06 
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ডা 0100] 19 9৮৮৪ 17131781010 ও 
71861017701 18 8৮0 01081, 


একাদিকে এ্যাটম-সংরামত্ত। ডলার, 
মার্কন, অন্যাদকে রাশিয়া-আর এদের 
থানে শীল্তহশন বৃটেন- এদের প্রাতই সস 
এই ভাঁবষ্যদ্বাণী কিনা কে বলতে পারে 





(৯) 

[মঃ এলইনের নন্যংশনাল পক িওরণ 

নি কালে নৃভাত্বকদের ওপর একটা 

1 থিওরীর বড়ই প্রকোপ হয়েছে। 
রিভার্স (11৮6) নামক বখ্যাত নূতাত্ক 
মৈলানোৌসয়ার আদম আঁধবাসীদের বংশাবনাতির 
কারণ সম্বন্ধে তাঁর লেখার মধ্যে এই মতবাদ 
গ্রচার করেন যে-উন্নত সভাতর জঅংস্পর্শে 
আগার ফলে মেলানোসয়ার আদম জাধবাসীদের 
জনসংখ্যা বিরল থেকে বিরলতর হয়ে ল্‌গ্ত 
হতে চলেছে। ভারপর থেকেই নভাঁত্বকদের 
মধো এই মতবাদের ধুয়া প্রবল হয়ে ওঠে 
সভতার সংস্পশশ (০0106 001)1%06) আদিম 
গার পক্ষে একটা অকল্যাণের বাপার। 

ভারতের আঁদবাসীদের শুভাশুূভ নিয়ে 
যেন ভারতীয় এবং য়ুরোপনীয় নূত্তাতুক 
আলোচনা করেছেন, তাঁদের অনেককে এই 
সভাতা"-সংস্পর্শ থিওরটটা খুব জোরে স্পর্শ 
করেছে। ভারতের আদিবাসীদের সম্বন্ধে এরা 
বলেন, উন্নত সভাতার দ্বারা 'আক্রান্ত' হওয়ার 
ফলেই আদিবাসীরা দু্শাগ্রস্ত হয়েছে, মনো- 
ধবল হারিয়েছে ও জশবনীশান্ত হারিয়ে ফেলছে। 
এদের প্রস্তাব, ভারতের আদিবাসীর গোষ্ঠগত 
সংস্কাতকে একেবারে অসূর্যম্পশ্যা করে রাখা 
উচিত, যাতে কোন বাইরের 1বজাতীয় 'উন্নত' 
সংস্কৃতির প্রভাব আঁদবাসশর সংসারে প্রবেশ 
না করে। যুরোপায় নৃতাত্বকদের আঁধকাংশই 
ই প্রসঙ্গে হিন্দ্‌-সংস্কাতির বিরুদ্ধেই এক 


নরেছেন। দু'এক জন দুঃসাহস করে 
2ম 'মিশনারীদের বিরুদ্ধেও মন্তব্য 


"7 করেছেন। 

।.. বর্তমানে ভারতবর্ষে মিঃ ভোরয়ের এলুইন 
(7 চাতাণশও ঘা) নামক নাক 
উদ্লোক এই থিয়োরধ নায় বড় বেশশ মুখর 
 উঠেছেন। তারি গর তান দশ বৎসর ধরে 
৭ সমাজে বাস করছেন, সৈজনা তাঁর মতন 
মাভিজ্ঞতা আর উপলব্ধি ক'জনেরই বা তদছে 2 
তশি এরই মধো*ভারতের আদিবাসীদের সক্ব্ধে 


! 
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করেছেন যে, ভারতের আদিবাসী সমাজ সভ্যতার 
সংস্পশে এসেই নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে । আঁদ- 
বাসী সমাজকে তাদের গোম্ঠীগত সংস্কতিতে 
সুগ্রাতিষ্ঠ করে রাখবার জন্য তান এক পাঁর- 
কল্পনাও বিধৃত করেছেন-- ন্যাশনাল পার্ক 
(58110151১07) পারকল্পনা। যেসব 
আঁদবাসী উন্নত সভ;তাকে পাঁরহার করে দরে 
সরে থাকতে পেরেছে তাদের সম্বন্ধে মিঃ 
এলুইন একটা বর্ণনা দয়েছেন। 

“খাঁটি আঁদবাসগরা (৮) 810071012819) 
অর্থাৎ যেসব অদিবাসী সভাতার দুষিত 
সংস্পর্শে আসেনি, তারা নিরীহ ও সুখশ 
মানুধ। স্বাভাবক আনন্দের এশ্বর্যে ভরপ্‌র 
চর তাদের জাঁবন স্বচ্ছন্দ ও স্বাধীন (189 
1110 010)])%). মাথার ওপর বোঝা নিয়ে 
আঁদবাসইঈ নারী হয়তো ক্ষাণকের জন্য পাহাড়ের 
ওপর দাঁড়ঘ্নে নীচের শোভাময় দৃশাটির দিকে 
তাকিয়ে থাকে......প্‌রূষেরা কাঠ কাটে, মেয়েরা 
পাতা কুড়োর, বৃদ্ধেরা মাদুর ও ডালা তৈরী 
করে, ছেলেরা মাঠে মাঠে পাখখ আর ইদুর 
তাড়া করে বেড়ায়।......হঠাং বাঁশীর রবে সুর 
উলে ওঠে, কুঞ্জতরুর আড়ালে আড়ালে 
প্রোমকার গান প্রেমিককে আহবান করতে থাকে। 
নী সন্ধে হয়ে আসে। ঘরে ফিরে সকলে 
মহয়ার চাটন আর পেটভরে টাটকা তালের 
রস খেয়ে শরীর জুড়িয়ে নেয়। তারপর নৈশ 
ডোজন। গ্রাম নিস্তব্ধ হয়ে আসে, শুধু মাঝে 
মাঝে গ্রমের ঘুমঘরে (0)01শ010চ) কিশোর- 
কণ্ঠের কসরব এবং আগুনের চারিদিকে বসে 
বছ্ধদের বিশ্রম্জলাপের চাপা ধান শোনা যায়। 
এই গ্রাততহিক জাঁবনের মধোও এক একটা উত্তে- 
জনার অধায় আসে, হাতি ও বাঘের সঙ্গে 
সংঘর্য। বংসরের জীবন উৎসবে বিবাহে ও 
নূতো মাতোয়ারা ।......ছেলেমেয়রা অলঙকারে 
সুসত্জিত হয়ে, চুলে ফল গ্জে দলবে'ধে 
নাচে, প্রবীণেরা দেবতার তুষ্ট ধান করে” 
(16 87007217705 7, 19) 

খাঁট পাহাড় আদিবাসীর সংসারের যে 
রূপ মিঃ এলুইন বর্ণনা করেছেন, সেটা কোন 
আধুনিক মেঘদ্‌তের কাব্যময় [বরণের অংশ 


ব'লে মনে হযে! বর্ণনাটির প্রাত ছত্রে অধ: 
ক্ষরম্তি, কিল্ছু বাস্তবক্ষেত্রে এমন মধ্ময় আরদি-.. 
এভাবে: 


বর্ণনা করা নৃতত্ববিদ: বৈজ্ঞানকের পক্ষে সাজে. 


বাসা গ্রামের সাক্ষাং পাওয়া যায় না। 


০ 


7 


৭ 


না, এটা সখের ট্যারস্টেরে মত আতরাজত :. 


অলকারবহগ বর্ণনা। যেসব আদিবাসশ পাহাড়: 
ও অরণোর দর্গম নিভৃতে বিশুদ্ধ গোম্ঠীগত 
জীবন যাপন করছে, তাদের জীবনে কোন: 


২ 


সমস্যাই নেইএমন আভমত মিঃ এলুইনের 

স্বাধীন ও ক্বচ্ছন্দ জীবন (৩) 
116) বলৃতে তিনি কি বেঝেনঃ 
যার লাস. 
নিতান্তই বাঁজত ১ গাক্টী : 
পঞ্চায়েতের রাঁতনশীত কি সতাই বিশ্ম্ধ সামা- : 


বাদ অথবা গণতন্লঃ আর শদধু হাঁস কলরবই .. 
কিকোন সমাজের সুখ নির্ণয়ের একটা: 


বৈজ্ঞানিক মাপকাঠি? মাঠে মাঠে ইদুর তাড়া. 


করে বেড়াবার অবাধ আধকারই কি ব্যান্ত্- 


সিন 


স্বাধীনতার (0111 1406০:/) চরম উদাহরণ 1 টি 

আধ্মীনক ভারতীয় সভ্যতার সংস্পর্শ. 
থেকে যেসব আদিবাসী দুরে সরে রয়েছে, . 
তাদের সমাজে কতগাল বিশিষ্ট গুণ অবশ্যই. 
আছে ঘা ভারত-সভাতা প্রভাবিত তদব সীদের 


মধ্যে নেই। কিন্তু আবার এর উল্টোটাও সত্য 1 .. 


ভারত-সভ্যতার সংস্পর্শে যেসব . আঁদবাসশী 
এসেছে তারাও এমন কতগলি বাশট গুণ 


অজন করেছে যা মিঃ এলুইনের আনার. 


আঁদবাসশদের মধ্যে নেই। 


তবুও যেসব আঁদবাসী ভারত-সভাতার : 
সংস্পর্শে এসে প্রভাবিত হয়েছে তাদের বর্তমান 
এলুইন শঙ্কাকুল . 
তাঁর মতে এই শ্রেণীর আঁদবাসশী 


ও ভবিষ্যং ভেবেই মিঃ 
হয়েছেন। 


সমাজেরই মনোবল ভেঙ্গে গেছে ও ব্ান্তত্ব 


দুর্ঝল হয়েছে। মিঃ এলুইন আঁদবাসীর এই .. 
বিনষ্ট মনোবলের, একটা নামও দিয়েছেন-- .. 
_স্নায়বিক হান 0059 0? ট€7/৪)। জাঁবন :' 
অভাব। বেচে থাকার যে একটা অর্থ আছে, 
মিঃ এলইনেক 
মতে, উন্নত বিজাতীয় সংস্কীতির সংঘাতে পড়ে. 
গোত্ঠীগত সংস্কাতি ক্ষঃপ্ন হওয়ায় এদের জীবন 
যেন ভূমকান্রষ্ট হয়ে গেছে এবং তার ফলেই .. 


সম্বন্ধে একটা ওঁদাসধন্য। 


পে সম্বন্ধে চিন্তার অভাব। 


মনের এই শোচনীয় দশান্তর ঘটেছে। 


সুতরাং মিঃ এলুইন বিশুদ্ধ গোম্ঠশগত, 
দাবীর বিষয়গ্ালই হলো এলুইন ভাষ্যের 'এক:. 
একটি সূত্ত এবং ন্যাশনাল পার্ক তিওরীয় . 


সংস্কৃতির পুনঃ প্রাতিষ্ঠা দাবী করছেন। 


ভাত্ত। মিঃ এলুইন চাইছেন £ 
(১) আদিবাসীর 'ঝূম' চাষের আমিকার।. 


আদিবাসীদের এমন অনেক গোষ্ঠণ আছে! 


যারা লাঙ্গল 'দয়ে চাষ করার ৮৮৮ 


না 
রঃ দূ 


"গ্রহণ করোন। 





' লাগিয়ে ভস্মীভূত করে, তারপর সেই ভস্মা- 
দিতির ও আলগ্োছে শসোর বাজ 
( ছাড়িয়ে দেওয়া হয়। এই হলো ঝুম চাপ। 
. 'আশ্চর্যের বিষয়, এই আত ক্ষাতকর এবং স্থল 
- ক্ষিপদ্ধাতকেই মিঃ এলুইন আদিবাসর সকল 
. উল্নাতির ম.জাধার ব'লে মনে করেন। তান 
বলেন, ঝম চাষ হলো আঁদবাসীদের একটা 
মাত সংস্কার। আঁদবাসীরা ধারত্রী মাতার 
“বুক লাঙ্গল দিয়ে ক্ষতাবক্ষত করতে ঢম্ন না। 


*লাঙ্ালপ্থা তাদের কাছে ভয়ানক একটা 
 শিষ্র প্রথা। 


জঙ্গল হলো একাঁট রাষ্ট্রীয় বা জাতীয় 


এবং এই জঙ্খলও একটা অনন্তরাজ্য নয়, 
' নষ্ট করলে একাঁদন ফরয়ে যাবে নিশ্চয়। কয়েক 
"মণ জওয়ার, ভুট্টা বা 
" একটা শাল-সেগুনের জত্গলকে ছাই করে 
ফেলতে হবে, এই প্রথা বর্তমান জগতে চলতে 
পারে না। ঝৃমচাধী আঁদবাসীর পক্ষেও এভাবে 
জঙ্গল লোপ করা মঙ্গলকর নয়। কিন্তু মিঃ 
 এলুইন আঁদবাসীর প্রাচীন মনের একটা 
_ সংস্কারের মর্যাদা রাখতে গিয়ে, এক একটা 
' খাণ্ডবদ হন করেই কয়েক মণ জওয়ার পেতে 
এ ছান। আঁদবাসীদের ঝুম চাষ প্রথার ফলে 
; ভারতের জঙ্গলের ক ক্ষাত হয়েছে, তা ভারত 

শ্ভর্নমেন্টের সরকারী রিপোর্টে এবং 


ধান উতৎপন্ের জন্য এক 


বহৎ 
বাশম্ট যুরোপীয় নৃতাত্কের দ্বারা স্বীকৃত 


_ হয়েছে। 


ফরসাইথ (701851016) বলেন-“যত পাহাড়ী 
উপজাত আছে তার মধ্যে বৈগারা হলো 


জঙ্গলের সব চেয়ে ভয়ানক শত্রু হাজার হাজার 
'ধর্থমাইল শালের বনকে তারা ঝুম চাষের জন্য 
$ ধনঃশেষে ধংস করেছে ।......আতা 
:এনেবার জন্য তারা সব্ধ বড় বড় গাছগদাল ক্ষত 
“ শ্ক্ষত ক'রে দেয়।......লাক্ষার গুটি সংগ্রহের 
.. জন্য তারা একট, কণ্ট করে গাছের ওপর চড়তেও 
- চায় না, 
[ফেলে ।” 


(90700) 


গাছগীলকেই কেটে মাটিতে নাঁময়ে 


অথচ মিঃ এলুইন এই বৈগাদেরই ধমশশাত 


» সংস্কারের চ্যাম্পয়ন। বহু আদিবাসী গোষ্ঠী 
৬. আছে যারা পূর্বে ঝুম প্রথায় অভ্যস্ত ছিল 
-. পরে লাঙ্গল-প্রথা গ্রহণ করেছে। কিন্তু উন্নত 
“কক পদ্ধাত গ্রহণ কারে তারা তারনত হয়েছে, 
মিঃ এলুইন কোনভাবেই তা প্রমাণ করতে পারেন 
।. না। চট্টগ্রামের চাকমারা পূর্বে ঝুমচাষী ছিল, 
;. বর্তমানে তারা লাঙ্গল গ্রহণ করেছে, ডীঁড়ষ্যার 
.শবর ঝমে চাষ ছেড়ে দিয়ে উন্নত কাঁষ পদ্ধাত 
...গ্লেহণ করেছে। এর ফলে তাদের কোনই অবনাত 
॥. হুয়ান। এ বিষয়ে মিঃ এলুইন দূর্বল যান 
. দিয়ে প্রবল তর্ক করেছেন। 
টা কার করছেন যে, সব আদিবাসী গোষ্ঠীর 

পক্ষে নয়। কোন কোন আঁদবাসী গোচ্ঠীর 


আবার একথাও 


জঙ্গলের একটা অংশ আশন 


পাল সাতটি রা সস শাপত শি 


০0 18309 04 0006 (10998280 চস 03 
1250790209৫ 58000950576, রঃ 28 
৪ 78. 01 11109.) 


অর্থাৎ অনেক আঁদবাসীর কাছে ঝূম চাষ 
নিছক একটা চাষের পদ্ধাঁত নয়, এটা তদের 





০ শ্যুল ছি রি রা রর মা ৬৮০১ ঠা বাবু প্র 1]: 7 
পক্ষে দেষ্টাল্ত-_বৈগা) ঝুম চাষ : তাদের ভা বি র্বাটি যর 
সাং্কাতক জশবনের ভান্ত। তাঁর বন্তবা-. অর্থনোতক উন্নাত বে সামাজিক মনেরও উন্নীত 


সম্ভব করে, মিঃ এলুইন বোধ হয় এই সরল 


বৈজ্ঞানিক সত্য স্বীকার করেন না। ঝুম চাষ 


না করে লাঞাল প্রথা গ্রহণ করলে তাঁর প্রিয় 


_বৈগাদের ভাণ্ডার একট, বেশী পাঁরমাণ ফসল 


ক এ কি 





উদ্দীপন! । 


এত উজ্জ্বল আর বিচিন্ত্র এতিম্থের লীলাভূমি 
হয়েও আজ পর্ধ্যস্ত ভারতের বড় গর্বব--সে 
কৃবিপ্রধান দেশ। কোটি কোটি কৃবিজীবীই 
এজাতির শক্কিকেন্দ্র। 
কবকগোষ্টির মধ্যেই ভারতীয় সংস্কৃতি আপন 
বৈশিষ্ট্য আজও বজায় রেখেছে। “দীন্তি? 
কৃষকদের মনে জাগায় নুতন আশা, নুতন 





ভারতের এই 





দি ওরিয়েপ্টাল মেটাল ই্স্টীত 


নানু সুম হাউ 


লি: 


উস রুলিহ্কাতা 


'রাারারাররারারারারারাররারা্্ঞরারররারারাররারেররররার ওরা 


80714121547 


1১ 


€ 
4 


[৪৬৪ সাল 





লাক নিজে 


চর্যার পদ্ধাত ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে, এরকম 
বাচত্র ধারণা বোধ হয় মিঃ এলুইন একাই 
পোষণ করেন। ঝুম চাব হলো--কুসংসকার 
অজ্ঞতা আলসা ও অপারণামদার্শতার পন্ধাতি। 
এ পদ্ধীত কোন আঁদবাসীর জশবনচর্বার 
পদ্ধাঁতি গেঞ্ 01 116) হতে পারে না। 

[মিঃ এলুইন যতই বলদন, ঝুম চ'ষ 
অগদশসশীদের জবনচর্যার পদ্ধাতি নয়। এ 
পদ্ধাত তারা সূযোগ পেলে সহজেই ছেড়ে দেবর 
ও নতুন পদ্ধতি গ্রহণ করে। বলাঘাট জেলায় 
যেসব খালসা গ্রাম ও জমিদ'রী অণ্চল তছে, 
সেখানে ঝৃম চষ 'নাঁষদ্ধ নয়। কিন্তু শজলার 
অনান্য স্থান থেকে ' বৈগারা এই বন্য অণ্চলে 
বসাঁত করার জনা ছুটে আসে না। ৫১) 

মহশীশ্রের কতগুলি আদিবাসী গোষ্ঠী; 
গুজরাটের কোলি গোষ্ঠী, থানা জিলার ঠাকুর 
গোষ্ঠী, খন্দেশের ভঈলেরা--এর' সকলেই জাগে 
ঝুম চাষী ছিল, ফিন্তু বর্তমানে লাঙ্গল-চষা 
হয়ে গেছে। 

[মঃ এলুইনের মত মিঃ গ্রীগসন ঝুম 
চাষকে আঁদবাসীর জশবনেরই একটা পদ্ধাত 
(এড 01 1716) বলে যাঁদও মনে করেনান, 
কিন্তু তিনও ঝূম চাষকে ক্ষাতিকর পদ্ধাত 
নয় বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন। ঝূম চাষ 
ক্ষতিকর ক না, এসম্বন্ধে নৃতাত্তুক বা ব্রিটিশ 
রাজকমণ্চারীর বিজ্ঞতাকে অমল না দিয়ে, 
সাতাকারের উদ্ভিদধিজ্ঞানীর আঁভমতকে 
প্রামাণ্য বলে গ্রহণ করা যুক্তিযুস্ত। 

(ক) উীড়ষ্যার কনজ'রভেটর তফ ফরেস্ট 
মিঃ নিকলসনের আঁভিমত £ “কদম চষের ফলে 
জঙ্গলের নিদার্ণ ক্ষাতি হয়।” ৫২) 

(খ ডাঃ এন এল বের টি. 14 13070), 
দেরাদুনের ফরেস্ট পিসার্চ ইনস্টিটয়টের 
বোটানিস্ট £ " “মানুষের যত রকম প্রথা আছে 
তার মধ্যে সবচেয়ে কদর্য হলো ঝুম চাষ প্রথা । 
ও এর ফলে শুধু বনের উদ্ভিজ্জ সম্পদ নষ্ট 
হয় তা নয়, মাটির উর্বরাংশও ক্ষয় হতে থাকে 
(00801 07 9011)"। €৩) 

(গ) ডাঃ হাটনঃ সূুস্পম্টভাবেই উপলধ্ধি 
করা যায় যে বেওয়ার প্রথা (ঝৃমচাষ--91)110010 
11111110881) আর্ক উন্নাতর বিরোধী 
এবং সমগ্র ভারতশয় জনসাধারণের স্বাথেরি পক্ষে 
ক্ষাতকর। অধশ্য অত্যন্ত কঠোর নিয়ন্ত্রণে 
আত সংক্ষিপ্ত সীমাবদ্ধ অণ্চলে ঝুম চাষের 
স'যোগ দেওয়া হোতে পারে। (৪) 
পি মিডিয়ার 

(1) প)৩ 20011810911 131019] 00 06 
18351987156 1015610600185৩2, 


(2) 8870০-0£ 0209 57015115 চ08০1506৫ 
658 00772775160659) 0101581৮ 


(৩) ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেনের ২১তম 


0) 7108611) 15019. & 8৪ 16৪৮ 
০0150155, 


টা ০৯৩০২০০ ত রর দাদা চা 
২ ইক ৯ এত ৭ 
7৯2 ্ ঃ ১258 মি? ্ 
হি ০ টন 


শরংচন্দ্র রায় টবে বি তা  ময়। 


এবং কেরোয়াদের বিষয়ে অবশ্য এই মন্তব্য 
করেছেন যে, তারা পূর্বে ঝুম চাষে অভাস্ত 
ছিল, কিন্তু সরকারণ জঙ্গল বিভাগের আইন 
অনুসারে জঙ্গল পুড়িয়ে ঝম চাষ নিষিদ্ধ 
হওয়য় তরা দুদশাশাগ্রস্ত হয়েছে এবং মনোবল 
নিতন্ত অবনত হয়ে গেছে। তারা যেন 
জশবন সম্ব্ধ উৎসাহ হাঁরয়ে ফেলেছে 
(14055 01 11197056 1] 1119) বিঃ এলুইন 
বারংবার শরৎচন্দ্র রায়ের এই মন্তবা উদ্ধৃত 
করে তাঁর 'নায়াবক হানি 040৩8 ০01 
110৮০) থওরীকে সমর্থনের কাজে লাগাবার 
চেম্টা করেছেন। 

কন্তু বিরহোর ও কোরোয়াদের মধ্যে 
জীবন সম্বন্ধে যে উৎসাহহশনতা দেখা যাচ্ছে, 
সেটা ঝুম চাষ বজ্নের জন্য হয়ানি। তারা 
একেবারেই চষ বজন করে প্রায় প্রস্তরযগের 
অধম মান্ষের মত ক্ষুধার্ত যাযাবরে পাঁরণত 
হয়েছে। চাষ বজ্ন করটাই হলো এই 
অধোগাঁতির প্রধান কারণ, চাষের ঝুমত্ব বর্জন 
করাটা প্রধান কারণ নয়। বিরহোর ও 
কোরোয়ারা ঝ্‌ম প্রথা বজণনন করে লাওগল প্রথা 


গ্রহণ করলে নিশ্চয় 'জীবন সম্বন্ধে 
উৎসাহহনতা' দেখা দিত না। গভনমেণ্টের 
বাবস্থটাও একপেশে হয়েছে। বিরহোরের 
ঝুম যেমন বন্ধ করা হয়েছে, তেমনি সঙ্গে 


সঙ্গে যাঁদ তদের লাঙ্গল পদ্ধাঁততে অভাস্ত 
করিয়ে নেবার কোন সরকারী ব্যবস্থা হতো, 
তবে এই দুটী গোমক্ঠীকে হতভাগ্য হাত হতো 
না। সরকী বাবস্থায় শুধু দমনের 
ক'জটূকুই পাঁলত হয়, গঠনের দিকে কিছুই 
করা হয় না। কাজেই পারবর্তনের ব্যাপারটাও 
অধূপথে থেমে থাক । 

সভা-সংসপশের (0106 ০001500) ফলে 
আদম উপজাতির বংশ বিনাশ হয়, ভারতবষেরি 
আদবাসশর অতীত ও বর্তমনের দিকে 
তাকিয়ে ভাস সাহেবের এই িয়োরী সমথন 
করা যায় না। আসামের খাঁস সমাজ প্রভৃতি 
যেসব আদিবাসি উপজাতি খুবই ঘনিঠভাবে 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসেছে, তাদের জনসংখ্যার 
হাস হয়ান। ' হিন্দভবাপন্ন আদিবাসী 
সমাজেরও বংশ বিনাশ হয়ান। এ প্রসঙ্গে ডাঃ 
ডি এন মজযুঘদারের একটা মন্তব্য বিশেষভাবে 
মন পড়ে। তিনি সিংভুমের কোলহান 


অঞ্চলের হো সমাজ সম্বন্ধে বলেছেন-“আগের 
বর্তমানে বেশী অঙ্গপায়ু 


তুলনায় হো সমাজ 
ও দর্কলদেহ হয়েছে, কিন্তু পূর্পরুষের 
তুলনায় বর্তমানে . বংশবাদ্ধর হার বেশী 


(10010110151178 ৪6 6087 00612800987 
(079), (5). 
কোন শ্রেপী বা উপজাতির বিনাশ অথবা 


জনসংখ্যার হ্রাস যে ভারতবর্ষে আদৌ হয়নি, 


(5) 4. মু ঠাঠ জিডি এ, 
8051000990 
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সি অনেক অধন 
জাতের ৫৫856) মধ্যে বংশাবনতি দেখা যায 
সৈটা অর্থনৈতিক কারণেই হয়েছে। ভারতে 
কোন আদিবাসী গোষ্টীরও যাঁদ এই অব 
হয়ে থাকে, তবে সেটা মূলতঃ অ্থনোতি 
কারণেই হয়েছে। 


(২) গভনমেণ্টের আবগারণ নীতি ও মার 
সংপকারকের ম.দকবর্জন আন্দোলন .. 
মিঃ এলুইন উল্লিখিত দুইটি ব্যাপারের 

িরোধশী। তানি গভর্নমেণ্টের আবগারণ নী 

পছন্দ করেন না কারণ তার দ্বারা গভনমে” 
আদিবাসীদের একটা জাতীয় আঁধকারের ওখ 
হস্তক্ষেপ করেছে । আঁদিবাসণরা চিরকাল নিজে 
ঘরের তৈরণ মদ্য পান করে এসেছে। গভন! 
মেন্টের আবগারী নাত বস্তুতঃ মদ্য উৎপাদনে 

ব্যবস্থাকে একচেটিয়া (3686৪ 30800 

ক'রে নিয়েছেন। 
আঁদবাসীদের মদ্য পানের অভ্যাস সং 

হোক, মিঃ এলুইন তা কখনো কমনা করেন না 
জানিবাসাদের পানোম্ত্ততার এব 
ফলে তাদের যে সব নৈতিক শারীরিক হাঁ 
হয়ে থাকে, সে সম্বন্ধে মিঃ এলনইন নীরব 

[তান আদব'সীঁদের মদাসান্তকে ভল ব্যাপা 

ব'লেই মনে করেন। তাঁর দুঃখ আবগার 
(বিভাগ আঁদবাসীর মদ্যপানের স্বাধণনতা 
বাধা দিচ্ছে। 
ভারতীয় সমাজ সংস্কারকেরা মদাগপ 
বর্জন সম্পর্কে যে আন্দোলন করেন, £ 
এলুইন সেটা একটা অত্যাচার বলেই স্‌ 
করেন। বাদলশা ভাই নামে জনৈক ভা 
সমাজ সংস্কারক তাঁর স্বসমাজ থেকে মদ্যাসাি 
পাপ বর্জন করার জন্য প্রচারকার্য করোছলেঃ 
মিঃ এলুইন তাঁর ওপর খুবই খাপ্পা হয়েছেঃ 
কংগ্রেস ও জাতীয় নেতরা মাদক বজর্নের জা 
যে প্রচারকার্য করেন, মিঃ এলুইন তাতে 
বরন্তু। 

আঁদবাসশদের উৎসবে পানোন্মত্ততা ঘ 
বেশী দেখা যায়। এদের উৎসবের ধদনগযলি 
হিন্দর উৎসবের মত পাঞ্জকাবাহত "তত 
নক্ষত্র বা তারিখের মত 'নাদ্ট নমঃ 

আধকাংশই খতু-উৎসব (89850 

1৫80181), একবার আরম্ভ হলো তো চলে 

থাকলো। যাতে এই ধরণের উৎসবে 

আতিশয্যে আঁদবাসণরা মান্রাহীন পানোল্মং 
তার গ্রাসে না পড়ে, তার জন্যে বে-সরকা? 
সম'জসংস্কারক এবং সরকারশ কর্তৃতপঙ্ষ 
সাধারণত দুটা উপায় প্রস্তাব করে থাকে 
হয় উৎসবের দনগ্যাল স্যারনীদক্টি করা হোক): 

উৎসবের সময় মদের দোকানগাঁল বন্ধ ক 

হোক:। একাদিন বা দৃশদদের মধ্যেই য 

উৎসব সমাপ্ত হয়, তবে পানোন্মতততাও এক. 

দুদনের মধোই সমাপ্ত হয়ে.যায়। মিঃ. এল 

আঁদবাদীদেব পানোচ্মন্ততা দংযত্ত করার . 


১১ 


টা পঙ্থার কোন রিনা ্লাহা করতে রাজী: 
'ন। তাঁর বন্তব্য হলো, 
প্রাণের উৎসাহ" যতাঁদন 
আছ) ততদিনই দে তার দশেরা আর ফাগ 
উৎসবে মাতোয়ারা হয়ে থাকৃক। তিনি উতদবের 
'দিন লামাবদ্ধ করতে চান না, কারণ তাতে 
আদবাসীদের প্রাণের উৎসাহ সশমাবম্ধ হয়ে 
যাবে। মিঃ এলুইনের প্রস্তাবে বস্তুত এই 
'দ্রাবই করা হচ্ছে যে, উৎসবপরায়ণ আদিবাসী 
দিনরাতি মদ্যপান করে চলুক, যতক্ষণ পর্যন্ত 
'মদের হাঁড়তে তার চুমূক দেবার শান্ত আছে। 
'আদিবাসগ- দরদ মিঃ এলুইন যে আদিবাসীর 
জন্যে এই ধরণের প্রগল্ভতার সুপারিশ 
করতে পারেন, এটাই আশ্চর্য। পানোন্মত্ততা 
শেষ পর্যন্ত উৎসবপরায়ণ আঁদবাসঁ 
নরন:রীর যৌনশৃচিতাকে কিভাবে নষ্ট করে 
খাকে, দশ বৎসরের আঁদবাসীঁ তত্বুবিশারদ 
মিঃ এলুইনের পক্ষে সেই তথ্য না জানার কথা 
ময়। ক্স তিনি এবিষয়ে নীরব। 
' পূর্বে সাঁওতালদের 'সেরাই" উৎসবও 
কোন দন তারিখের মধ্যে বাঁধা ছিল না। কিন্ত 
সাঁওতাল সমাজ বর্তমানে সোরাই উৎসবের 











সময় সংক্ষিপ্ত করে ফেলেছে। এর ফলে 
দাঁওতাল সমাজের প্রাণের উৎসাহ যে আদৌ 
সংক্ষিপ্ত হয়নি, সেকথা মিঃ এলুইনের 
দানা উঁচত। 

(৩) শিক্ষার প্রসার 


আঁদধাসণদের মধ্যে বর্তমানে যে রগাঁততে 
শিক্ষার প্রচার হচ্ছে, মিঃ এলুইন সেটা পছন্দ 
করেন না। বর্তমান শিক্ষা আদিবাসখ সমাজের 
সংস্কৃতি, গোত্ঠীগত এঁক্য, এীতহ্য ও রুচি 
বিনষ্ট করছে বলেই তান মনে করেন। 
হাধুনিক স্কুলে শিক্ষালাভ ক'রে আঁদবাসধরা 
বজাতীয় €িন্দু) সংস্কাতির সংস্পর্শে এসে 
অপদার্থ হয়ে যাচ্ছে। 

_বতমান ভারতে সাধারণ ভারতবাসখর জন্যই 
য শিক্ষা পদ্ধাত প্রচালত সেটা যে শ্টপূর্ণ 
ট সম্বন্ধে ট্বিমত নাই। বর্তমান স্কুল 
জাদিবাসীর ছেলেকে যেমন অপদার্থে পারণত 
রে থাকে, ভারতীয় কৃষকের ছেলেকেও তাই 
£রেছে। সমস্যাটা সমগ্র ভারতের জাতীয় 
পমস্যা। কিচ্তু এর জন্য মিঃ এল.ইশের 
পনা অনুসারে আঁদবাসীর শিক্ষাপন্ধাতকে 
গমগ্র ভারতের শিক্ষাপন্ধীত থেকে একেবারে 
বাচ্ছ্ভাবে তৈরী করতে হবে, এমন কোন 
বস্তু আছেঃ আঁদবাসীর সগোক্ঠগত 
ংস্কাতির সৌন্দযগিট্লি যাতে নষ্ট না হয়, 
মবশ্যই তাদের শিক্ষাপদ্ধাতর মধ সৌদক দিয়ে 
রশেষ রীতি কিছ; কিছ থাকবে। কিন্তু মিঃ 
ুইনের মত আঁদবাসপর প্রতোফি প্রান 
লি ছা (করার ছনয নিশ্চয় 
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রা রা 8 গা 


নি ৪ গহোত হতে পারে না। 
পৃথিবীর আকার গোলকের মত, কোন্‌ শঙ্কর 


আকর্ষণে পাকা আপেল গ্রাছ থেকে মাটিতে 


পড়ে, গৌতম বদ্ধ কে ছিলেন এবং হমালয় 
পর্বত নমে যে একটা 
আঁদবাসী ছেলেকে এই তথ্য জানালে তার 
গোষ্ঠশগত সংহাতি 0198] 59159513059 
নম্ট হয় না, সনায়াবক হানিও (0,958 ০৫ 767৮6) 
হয় না। 

মিঃ এলুইন অভিযোগ করেছেন-আধ্বানক 
সকুলগ্লিতে আঁদবাসণ ছেলেরা পড়তে এসে 
শহুরে শাক্ষত অ-তধাঁদবাসী শিক্ষকের হাতে 
পড়ে। 
"অসভ্য বলেই মনে করেন। আদিবাসশ 
ছেলেরা স্কুলের অন্যান্য ছেলের সত্গে 
নাকিসুরে বিজাতণয় দেবতার স্তোন্ন পাঠ 
করতে শেখে । তাদের নাজ দেবতার কথা 
ভূলে যায়। স্কুলে 'হন্দু খঙ্টান ও মুসলমান 
পরবের ছুটি আছে, কিন্তু আদিবাসণ পরবের 
জন্য ছুটি দৈওয়া হয় না। আদিবাসী ছেলেরা 


1977 রা হিগ্লতুনা দা ১ বাটি টা 


পবৰত আছে 


এই শিক্ষকেরা আঁদবাসী ছেলেকে 





এ সি: 1 1. 
ঘর 


হা ফুঁ নি 


ভারতীয় লিবারাল নেতা গ-ইংরাজ যড়লাটে 
জশবনন পাঠ করে, কিন্তু গচ্দ রাজাদে 
ইতিহাস পড়ে না। বিদেশী (হন্দ+) ভাষা 
[শক্ষালাভ করতে হয়। 

বিঃ এলুইনের বন্তব্যের অনেকখান 
সত্য। কিন্তু তায় জন্যে আঁদবাসীকে শিক্ষা 
ক্ষেত্র থেকে সাঁরয়ে রাখা অথবা হিন্দু ই 
উন্নত জাতির সংস্পর্শ থেকে দুরে সার 
রাখার প্রয়োজন প্রমাণত হয় না। প্রয়োজ 
1শক্ষার সংস্কার। গোন্দ রাজাদের হাতিহা 
না পড়লে আদবাসী ছেলের শিক্ষা যেন 
অসম্পূর্ণ থাকে, তেমনি ভারতীয় 'লিব রঃ 
নেতাদের জীবনী পাঠ না করলেও তার 'শিন্ম 
অসম্পূর্ণ থাকবে । দুটোরই প্রয়োজন আহে 
মিঃ এলুইন গোল্দ রাজাদের ইতিহাসকে: 
আগদবাসঈ ছেলের কাছে একমান্র ইীতিহাসরগে 


উপাস্থত করতে চান। এটাই তাঁর বন্তব্যে 
মূলগত ভ্রান্ত, এবং এখানেই আমাদের 
আপাত্ত। 

(ক্রমশ) 
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(৩) 

বশ্ত বাবুদের পক্ষে আপোষ অপাঁরহাঘ 
হইয়া পাঁড়যাছিল। বত মান খকাস্তর 
মলা মোকদ্দমা প্রায় তিন বৎসর হইল 
ধয়াছে। এই তিন বংদরে তাহাদের ভবস্থা 
বনাঁতির ঢাল্‌ পথেই চলিয়াছে। আয় কাময়াছে 
য় বাঁড়য়াছে, ভনেক খাজনা বাঁক পাঁড়য়াহে 
বং মহাজনের দেনা বেশ ভারি রকম জানয়া 
ঠয়াছে। তাহাদের অবস্থার অবনাতির সঙ্গে 
মের অবস্থা জাঁড়ত। বাবরা গ্রাশের 
কুল, গথঘাট, জলাশয় প্রর্ভীতর জন্য যে টাকা 
5 কাঁরত তাহা বন্ধ করিয়া দিতে হইয়াছে, 
গ্রামের আগাছা বাঁড়য়াছে, পৃকুর পাঁজ্কণ 
ক যাছে এবং ইস্কুলের মাস্টারদের তনেক বেত 
মাক পাঁড়য়াছে। গ্রামের মধ্যে যাহারা সাধ, 
পকীতর লোক, সংখ্যা খুব বোঁশ নয়, তাহারা 
এই অকারণ অপব্যয়ে ও 'ববাদে দর্ধীখত, কিন্তু 
খালাথষ্ঠ সাধ্‌ প্রকাতির লোকের কথা তে 
গনে তোলেঃ এইসব অপব্যয়ে ষাহাদের ভাগে 
নায় হিস্বাবে উাঁদত হয় তাহাদের জহনণের 
মা নাই। তাহারাই বাবুদের কর্োন্দু 
খল কাঁরয়া বিরাজমান। সাধু ব্যান্তর মদ; 

ননাতর প্রবেশের অনেক বাধা। 
নিদ্রেদের অবস্থার পাঁরবর্তন বাবুরাও লক্ষ্য 
মুছে কিন্তু ফারিবার পথ কই? ফারতে 
হাধা করে এমন লোক কই? কণীর্তনারায়ণের 
অ'দদ্ধর্ষ মামলাপ্রিয় ব্যন্তিরও তনেক সময়ে 
ন হইয়াছে এইসব হাঙ্গামা চুকাইয়া দিতে 
রিলে বাঁচা যায়। নবীননারায়ণের ভো কথাই 
ই, সে ভিতরে ভিতরে আতষ্ঠ হইয়া উতিয়া 
ল। এমন সময়ে নবখীনের তরফ হইতে 

পোষের প্রস্তাব আঁসল। 

নবীন ও ক্ণীর্ত দূজনেই সম্মত হইয়া [নিজ 
ঈ কর্মচারখদের আপোষের সর্ভীদ অবধারণ 
রতে ও প্রয়োজনখয় কাগজপর তৈয়ার কারতে 
দেশ দিল। এই অর্থক্ষয়কর পদ হইতে 
বানজনকভাবে ম্বান্ত পাওয়া যাইবে ভাবিয়া 
ম্তাসজা ও নীল তহানের আনু 
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শপ্রসথনাথ বিশ 

কাঁলকাতাবাসের কথা লইয়া জজ্পনা-কর্পনা 
আরম্ভ কাঁরল। 
_ ম্যন্তামালা শুধাইল-আবার কবে জোড়া- 
দশীঘ তাসবে? 

নবন বাঁলল-আর শশগগখর আসাছি না। 
এবারে যা বিপদে পড়ৌছ। গৃতন গ্দনের জন্য 
এনে তিন বংসর গেল। 

তরপরে সে উৎসাহিত হইয়া 
গজ -বলকাতাতেও বোশ দিন থাকবো না। 
ছোটনাগপ্রের কোন গ্রামাঞুলে গিয়ে বছর- 
খানেক থাকবো। সেখানে খরচ অনেক কম। 
তাহলে মামলার দেনা শোধ করবার একটা উপায় 
হবে। 

প্রস্ভাবটা মুস্তামালারও লোভনীয় নে 
হইল। তখন দুইজনে বি এন আর ও ই আই 
ভার-এর টাইমটেবল লইয়া বাসযোগ্য স্থান 
নর্বাচনে লাগরা গেল। তাহাদের সব জায়গাই 
গছন্দ হয়, আবার পরেরটা আগ্েরটার চেয়ে 
বোঁশ পছন্দ হয়। ফল কথা, দুইজনেই অনেক 
দন পরে খুশীর হাহকা হাওয়ায় দুলিতে 
লাগল। 

বাদলধ ধারয়া বাঁসল, বৌঠাকরণ আমাকে 
হাঁদ না [নিয়ে যাও, তবে এর পরে এসে আর 
শামাকে দেখতে পাবে না। 

মূক্কামালা শুধাইল-কেন রে 

বার্দীল বালিল-শশাঙ্ক ঠাকুর আবার উৎপাত 
শরু করেছে। যৌদকে দচোখ হার আম চলে 
যাবো। 

মুত্তামালা বাঁধল-কিন্তু তোকে স্গে নিলে 
যে শশাঙ্ক ঠাকুরও সঙ্গ নেবে। 

বাদীল হাঁসয়া বালল-তা [নয়ো না। 
তোমার তো রাঁধূনী বামুনের দরকার । 
রশধে ভালো। 


_কেন খেয়ে দেখোঁছস নাঁক--দৃইজনে 


ডালা অ্তজনপত 


আনন্দ পাইয়া লিল দাদি, এক দা নাকি! 


নিতে পারলে মন্দ হত না। এবা 
দুজনের বাসর-ঘর করতাম। টি এ 
রাঁক্মণণ হাসিয়া বাঁলল--আমরা ভাই 
পুরানো হয়ে গিয়োছ। এখন ক আর বাসর" 
ঘর সাজে? ূ 1 
লক্ষরপর এইসব অবান্তর আলাপ ভালো 
লাগতোছিল না, সে বালল-_বলো তো কাকীমা, 


তাহার হাতে অনদ্গত পালক এফাঁটি 
চড়াইয়ের বাচ্চ। দস্তামালা বাঁলল--বা, 
যে চড়াইয়ের বাচ্চা! কি সুন্দর - 
লক্ষণ রাগয়া উঠিয়া বালল--তুঁম কক 


জানো না! ঈগল পাখীর বন্চা এটা! চড়াই”! 
তোমার মাথা! ঈগল পাখী দেখেছো কখনো 2. 
নবীন বাঁলল-ঠিক মা, ঈগল পাখীই, 


বটে! 
বাঁড়য়া গেল, সে নবীনের গা-ঘেশষয়া বাঁসল। 
গজজ্ঞাসা কাঁরল--কাকাবাব, 
হলে এর 'পঠে চড়ে কাশীতে যাওয়া যবে? 


রাকণপ মুস্তামালাকে বাঁলল-তোমার 


ভাসুর মকে ফিরে আসবার জন্যে 
লিখেছেন। 
নবীন বাঁলল-বৌঠাকর,ন' 
কলকাতায় চলো। 
রাকণী হাসিয়া 


যে নিয়ে যাবার তাকে রাজ করো ভ.ই। 


নরখন বাঁলল-কে অর নিয়ে যাবে? আঁমই 
নিয়ে যবো! পুরানো রাখাল কি আর ভালো 


লাগেঃ একবার রাখাল বদলে দেখো না। 

মৃস্তামালা বালল-দাদ একাঁদন তো 
নিমন্ত্রণ তোমাদের বাড়তে খেয়োছ। 
ভরসা দাও, তেমদের নিমন্মণ 
এখানে তোমরা দু'জনে থাবে। 
মাকেও এনো। 


নগর বানর প্রতি তাহার বিবাদ অনেক 


ঈগল পাখখটা বড় 


এফবার 


বাঁলল--আমার় অসাধ। 


সঙ্গে লক্ষী 


লক্ষণ বালজ-আমার ঈগল ছানাও আসবে 


কিন্তু 


1 4. 


নবগন বাঁলল-ানশ্চয় তার জন্যে চার ডজন. 


ইশ্দুর ছানার ব্যবস্থা 
নবীন মুনস্তামাল কে 
ও-বাঁড় 'গয়ে 'নমন্ণ করে এসো। 


করে রাখবো। 


বালিল--তাহলে তু রি 


মৃন্তামালা তখান রক্মপীর সঙ্গো দশ্ানির : 
বাঁড় গেল এবং কীর্তনরয়ণ ও ব্াক্াণীকে 


নিমন্াণ কাঁরয়া ফাঁরয়া আসল। 


চাপাপড়া আত্মায়ন্ব নূতন কাঁরয়া অনৃভব 
ফাঁরয়া সকলেই বেশ উৎফ্ হইয়া উঠিয়়াহল। 

_ বাগ যখন আশার অঙ্কুর রোপণ কাঁরয়া .. 
অপেক্ষা কঝারতোঁছিল তাহাদের কর্মচারগণ যে, 


তখন দিষবৃক্ষের, ষাঁজ বপন কাঁরয়/ছিল, তাহা, 
কবেই বরন! আমা যক্ষে ফাটিয়া, 


$ 
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 নারায়ণের সম্মুখে আসিয়া . বুক  চাপড়াইয়া 


'বাঁলল- হুজুর, আর কেনো? এবারে আমাদের 


দি 
সি 


 ধলিল--এখন' তোমরা যাও, 


'ঁবদায় দাও, আমরা অন্য জাঁমদারের মাটিতে 


উঠে যাই। 
.. কীর্তবাব; তখন কাগজপন্র লইয়া 
. আপোষের সর্ত স্থির কারতোঁছল, বিস্ময়ে মুখ 


তুলিয়া বাঁলল-ক হয়েছে? 


প্রজারা বলিল- হূজ্‌র, কালরান্রে ছ'আনির 


3 লেঠেলে এসে আমদের সর্বস্ব লুট করে নিয়ে, 
সব বাঁড় জ্বালিয়ে দিয়েছে। 


বাস্মিত কশীর্ত বালিল-_ছ'আনির লেঠেল ? 
প্রজারা বালল--হুজুর, সব চেনা লোক, 


 মথ্যা বলতে যাবো কেন? 


কীর্তি কাগজপত্র রাখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, 
আমি ব্যবস্থা 


_ করছি। 


_ স্বলিতে লাগিল_তবে রে শয়তান। 
'পরিবতনি, হয়েছে। 
_ দেখাচ্ছি। 


2722 


অনেক) ই'দমরের বাচ্চা ্স্তুত। 
 বালল-_চলো মা, ও বাঁড় যাই, আমার ঈগলের 
_ শক্ষদে পেয়েছে। 


7 ব্যঝাইয়া বলিল-_এখন খাও, 
 ইপ্দুর আমিই ধরে দেবো।। 


প্রজারা চলিয়া গেলে কীর্তি নিজের মনে 
ছিশ্চকে 
এদিকে ভালো মানুষের মতো এসে 
তলে এই 
আমি ভাবলাম ছেলেটার মতি 
দাঁড়াও শয়তান, এবারে 


তখান কণীর্তর আদেশে দশানর খিড়কি 


জবার সশব্দে বন্ধ হইয়া গেল। 


তিড়ীক দ্বার বন্ধ হইতেই রুকি়ণশ 


. ধঁঝতে পারল আবার লাঠি শড়াক বাহির 
রা হইবে। 


সবচেয়ে মুস্কিল বাধল 
সে সারাদন তাহার ঈগল 


কল্তু 
লক্ষরুকে লইয়া। 


 পাথশর বাচ্ছাটিকে আশ্বাস দিয়াছে যে, আর 


ভয় নাই' তাহার জন্য চার ডজন (ডজন শব্দাটর 
অর্থ বোঝে না, তবে বাঁঝতে পারিয়াছে যে 
পরাঁদন সে 


সে কেবাঁল বালতে লাগিল-চলো মা, 
কখন ধাবে ? | 
রূকিনণশ তাহার হাতে সন্দেশ দিয়া 
ঈগালের জন্য 


লক্ষী থামিল, তবে মাতার সান্বনা ও 


'' সঙ্দেশের মধ্যে কোন্টা যে তাহার জন্য দায়, 
. নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। 
. *জ্ঞাতি-প্রণয়ের আসন্ন নিমল্রণের সম্ভাবনা 
২ অসমাপ্ত বহয় গেল। 


বলা বাহ্দল্য 


যোঁদন সন্ধ্যায় দশাঁনর বাড়তে প্রজার দল 


অ কাঁদিয়া পাড়া, ছ'আনির প্রজ্ারাও 


রঃ  তাহাদেরও আবেগ দশানির প্রজাদের 
: জন্রন্গি। ১. ডু 5: এ... 88858 





রানে দশানর বাবু যে আপোষের কথা 
ভুলিয়া প্ানরায় বিবাদে নামবেনসহসা সে. 
বিন্বাস কাঁরতে পারল না। 
চলিয়া গেলে সে 'বাস্মত হইয়া বাঁসয়া রাহল। 
কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই ইস্কুলের মাস্টারগণ 
আসিয়া যে ঘটনার বর্ণনা করিল, তাহাতে তাহা 
বিশ্বাস না কারয়া আর উপায় রাহল না যে, 
বড়বাব আপোষ চান না, বিবাদ চান। 

মাস্টারের দল যে ঘটনা বলিল, তাহা যেমন 
গ্লানিকর তেমান হাস্যকর। 

জোড়াদীঘির ইস্কুলের জমিটা দুই 
শীরকের মিলিত দান। এক সময়ে দুই শাঁরকে 
সমান অংশে খরচ দিয়া ইস্কুল ঘর তৈয়ারী 
কারয়া ?দয়াছল। তারপরে একবার কীর্তি 
নারায়ণ ইস্কুলটা পোড়াইয়া দেয়। তখন নবীন 
নিজ খরচে দালান তুলিয়া দিয়াছে। ইস্কুলের 
দালানে চারটি কোঠা । 

সেদিন সকালবেলা ছাত্র ও মাস্টার ইন্কুলে 
গিয়া দেখে যে দুইটি কোঠা দখল করিয়া এক 
পাল গর বিরাজ করিতেছে । প্রথমে সকলে 
ভাবিল রাত্রে কোন কারণে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়াছিল। একজন মাস্টার বলিল--কিন্তু 
দরজা খুলবে কেমন করে 2 

সেকেন্ড পণ্ডিত রাঁসক। সে বাঁলল-_ 
আ'মও তাই ভাবি। ওরা যাঁদ পরের বাঁড়র 

তখন সাবাস্ত হইল যে, গরুগুলা যেমন 
করিয়াই ঢুকিয়া থাকুক না কেন, এখন তাড়াইয়া 
দিলেই হইল। কিন্তু তাড়াইতে গিয়া দেখা 
গেল, যত সহজে প্রবেশ করিয়াছে, তত সহজে 


বাঁহরে যাইতে রাজী নয়। তাহারা ?শং 
নাঁড়য়া তাঁড়য়া আসে। কে বালিতে পারে যে, 


ইহারা প্রজন্মে এই ইস্কুলেরই ছাত্র ছিল না। 
নতুবা কোন্‌ মাস্টারের কি স্বভাব কেমন কাঁরয়া 
জানবে £ নতুবা আর সকলকে ছাড়িয়া বিশেষ- 
ভাবে হেডমাস্টারের দিকেই তাহাদের এত লক্ষ্য 
কেন নতুবা গ্রামে এত স্থান থাকতে এই 
ইস্কুল ঘরে আঁসিয়াই বা তাহারা আশ্রয় লইতে 
যাইবে কেন? ক্লমবিকাশের নিয়মে সামান্য ছান্ন 
জন্ম হইতে সাধনোচিত প্রয়াসে এখন তাহারা 
গো-জন্ম লাভ করিয়াছে। এই অনুমান যাঁদ 
সত্য হয়, তবে আশা করা খাঁ যে, এ জন্মে 
যাহারা ছাত্র আছে পরজল্মে তাহারা গো 
লাভ কারবে। 

এই তত্ব আমাদের উদ্ভাবিত নয়, সেকেন্ড 
পণ্ডিত সকলকে এই তত্ব ব্ুঝাইয়া বাঁলিল। 
বাস্তবিক শিক্ষক নইলে গোরুর মনস্তত্ত এমন 
করিয়া আর কে বঝিতে পারে? সেকেন্ড পাশ্ডিত 
নিজের সিদ্ধান্তের প্রমাণস্বরূপ সকলকে বাঁলল, 
১০০৯4 
নয়? 


তাকালে নে হাকিম হা়াছিল' দর 


প্রজার দল ' সম্মত 


নশ; ইচ্কুলের একজন বিখ্যাত ছা 


ত ফলদান দি প্র খানেক: হইল, তাহার মৃত্যু সংবাদ গা 
শ্িয়াছে। 


গোরুগুলা যখন বকছতেই বাঁহর হই 
হইল না, হেডপাঁণ্ডত বাঁলল-_ওরা থা 


যাক দুই ঘরে আমরা কাজ চালিয়ে নি 


হবে ৃ 

তারপরে সতীর্ঘদের একান্তে ডাঁকয়া বাঁ 
এর মধ্যে ণকন্তু' আছে। দেখ্দন না । 
চারটা ঘর থাকতে ওরা ঠিক দুটো ঘর ? 
করেছে কেন? আর ওই 'দিকের গোরুটা 
দশানর গোরুর মতো। 

তারপরে স্বর আয়ও নীচু কাঁরয়া বল 
এর মধ্যে বাবুদের 'ববাদের ব্যাপার আছে 
হচ্ছে। ওদের ঘাঁঁটয়ে বাব্দদের রাগয়ে 
নেই। 

তখন স্থির হইল গোরুগুলা যেমন 
তেমাঁন থাক। অন্য দুই ঘরে কাজ চাঁঃ 
গোরুদেরই জয় হইল, সংসারে সর্বঘই গে 
জয়। 

[সিদ্ধান্ত শানয়া সেকেন্ড পাণ্ডত বি 
আহা ইস্কুলের 'কি সোভাগ্য, গোপাল 
প্রতাক্ষ হয়ে ইস্কুলে এসেছে। 

একজন শুধাইল-গোপাল আবার বে 

সেকেন্ড পাঁণ্ডত বাঁলল--গোপাল 
আদর্শ ছাপ্ন, সে যাহা পায় তাহাই খায়, 
কথা যে অমান্য করে না, দ্বিতীয় ভ'গের 
গোপাল। 

চার কোঠার ছান্র দুই কোঠায় উপাবিণ্ট 
পাঠ আরম্ভ হইল । ছাদের আজ কি আ 
এমন সতার্থ লাভের কম্পনা অবাধ ত 
কাঁরতে পারে নাই। দুই ঘরের ছান্রগণ 
উচ্চস্বরে কড়াকিয়া হাঁকিতে লাগিল, বাঁ 
ঘর হইতে গ্াভীদল তালে তালে ড 
থাঁকল। তাহারা হা্বারবে ছান্দের ব 
পাঠের সমর্থন জানাইল। কিন্তু বিপদ 
ছাত্রদের ইংরোজ 'ি-এল-এ-ব্লে, সি 
ক্লে পাঠের তারস্বরে। এতক্ষণ গোরুগলা 
ধরিয়া ঘরের মধ্যেই ছিল--কিন্তু 
ইংরেজি ভাষা শ্নবামান্র উচ্চপচ্ছে অ 
কাঁরয়া তাহারা ঘর হইতে বাহির হইয়া 
মারল। 

একজন বাঁলল--এমন হ'ল কেন? 

সেকেন্ড পণ্ডিত বলিল-হবে না? 
গো-খাদকের ভাষা শুনলে ভয় পাবে শা 
সাহসী গোরু কোথায়? 

গৃহত্যাগের পূর্বে গোরুর দল হেডমা 
ঢ* মারল, সেকেন্ড মাস্টারকে তাড়িয় 
বেচারশ কোনওকরমে জানলা" গিয়া £ 
পাঁড়য়া প্রাণ বাঁচাইল। হেডপাঁণ্ড। 
সেকেন্ড পশ্ডিতকে স্পর্শও করিল না। 
ভূতপদ্ব" ছান্নবৃন্দ পূ্বজল্মের খণ এ 
শোধ করিয়া পচ্ছ তুলিয়া ছটা প 
2 ফল. তাহাদের পিছনে 





টা 
চাহাদের আনন্দ ধরে. না; তাহাদের নিক্ষল 
কল্প কেমন অনায়াসে এই গোপাল কর্তৃক 
সাধত হইল দেখিয়া ছেলের দল বৃকিতে 
গারিল মানব-জন্ম হইতে গো-জল্ম অনেক শ্ররেয়ঃ। 
টস জল্মে মনের বাঞ্চা মনে, চাঁপিয়া রাখতে 
ছয় না। 

গোপাল ও ছান্রগণ চলিয়া ঞ্লেলে মাস্টারগণ 
উঠিয়া জামা-চধর সংগ্রহ করিয়া নিকটবতণঁ 
সরকারণ ডান্তারখানা হইতে প্রয়োজনণয় ওষধাঁদ 
হণ করিল। তারপরে তাহারা সদলে ছ'আ'নর 
ঘুর দিকে রওনা হইল। 

সেকেন্ড পণ্ডিত বাঁলল-বুঝলে তো 
এবার গরুর দল ব্ডে পাণ্ডত ও জামাকে 
স্পর্শ করলো না কেন? আমরা যে দেবভাষা 
পড়াই আর তোমরা পড়াও গে-খাদকের ভাষা। 

মাস্টারেরা সকলেই বুঝিতে পারিল, ইহার 
মূলে আছেন দশানীর বাবু। কাজেই এখন 
প্রাতকারের একমাত্র স্থান নবাননারায়ণ। 

নবীননারায়ণ সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া 
বিবাদের মধ্যে এদের টেনে আনা কেন; 
আমিই কি যথেষ্ট নই। নাঃ, বড়বাব্‌ কিছুতেই 
শান্তিতে থাকতে দেবেন না দেখাছি। 

লেকে রাজা জমিদারকে পরপাঁড়ক বলে। 
কিন্ত ইহাদের উপরেও একটা চক্রান্ত ও চাপ 


ব্রমান, তা হারই ঠাদর,তর ভার পাঁড়তেছে 
শম্নবতাঁদের উপরে । সংসারে সকলেই 


+ড়ত, প্রধানতমও পখঁড়িত, দখনতমও 
পশাড়ত। পণড়নচক্র সংশারে নিরন্তর আবার্তত 


হইতেছে, মাঝখানের একটা গ্রান্থকে অকারণ 
দোব 'দিয়া কি লাক? 


18 


পিকালসেলা ছাদের উপরে মুস্তামালা 
পায়রাগ্লিকে চাল ছড়াইয়া দিতোঁছিল, আর 
এক ঝাঁক পায়রা গদ্গদ্‌ ধ্যান কারিতে কাঁরতে 
এ ওকে ঠেলা দিয়া তণ্ডুলকণা খুটিয়া খাইতে- 
ছিল। আগে তাহার সঙ্গী থাকত বাদি, 

সদয় হইতে ফিরিবার পরে বাদল তাহার 
ধবগহে ফিরিয়া গিয়াছে। মূক্তামালা বালয়া- 
ল-বাদ্ীল এখানেই থাক। 


নইলে আমাদের পাড়ায় যে মাঁতর মা আছে: 
বৌঠান, তাকে তো জানো না, সে আমার ঘরদোর 
দখল ক'রে বসবে, হয়তো চালের খডগলো 

খেতে দেবে গরুকে, আর খুটিগুলো 
খুলে নিয়ে উম ধরাবে। 


মকামালা বিল তা কেউ নেই, এত 
ঘর মায়া ক 7. 





নয়, ভু'ইয়ে ছরি। 


।: শি পা দাঁত লি বিলি কট ই ও 


উর আরো 

মুস্তা বালল-_আচ্ছা, যা বদন থেকে আয়, 
কিন্তু রোজ একবার ক'রে আসস্‌। তুই এসে 
আমাকে গাঁয়ের খবর শানয়ে যাব। এখানো 
তো খবরের কাগজ নেই। 


'বাদাল প্রীতাঁদন িকালবেলা একবার 
করিয়া আসে, যত রাজ্যের সাঁত্য মিথ্যা খবর 
বাঁলয়া যায়। খবরগুলা দৌনিক সংবাদপত্রের 
ভাষাতে '২৮০০9]) 2২6৮5 শ্রেণীর। কোন দিন 
থা সে বলে বৌগান আজকে যে কাণ্ড হংল। 
এই বাঁলয়া সে আরম্ভ করে__কাল রাতে পরাণ 
সরকারের হলুদের ভূ'য়ে চুর হ'য়ে গিয়েছে। 

মৃস্তামালা বলে-হল.দের ভূ'ই আবার চুরি 
হবে কি করে? পুকুর চারর কথাই শুনোছ, 
তু'্ই চুর- 

বাদাল হাঁসয়া উঠিয়া বলে-ভূই চুর 
তারপরে বলে-- 

এবার হলদের খুব দর। রাতের বেলায় 
কারা যেন এসে ভূ'ই থেকে হলুদ তুলে নিয়ে 
[গিয়েছছে। 

মূস্তামালা শূধায়_চোর ধরা পড়েনি। 

বাদল বলে. চোর ধরা পড়েনি বটে, কিন্তু 
তাদের একজনের গায়ের কাপড়খানা ধরা 
পিড়েছে। 

মূক্তামালা কৌতূহলী হইয়া শুধায়-সে 
শাবার ক রকম ? 

--এ তো সহজ কথা । রাতের বেলা পরাণ 
সরকার একবার বাইরে বোরয়েছিল' 
তখন দেখতে পেলো ভূ'ইয়ের মধ্যে যেন লোক। 
পালালো । 

মূক্তামালা বলে-চাদর দেখেই তো বুঝতে 
পারা উচিত চোর কে 2 

বাদল বলে-বূঝতে পারা তো গিয়েছে, 
[কন্তু স্পম্ট ক'রে বলে কে? 

_কেন? 

-কেন নয় বৌঠান 2 
স্যাঁকরা, বড়লোক! 

মূক্তামালা শুধায়_বড়লোক, তবে আবার 
টুর করবে কেন? 

-কা যে বুলো! বাঁলয়া বাদল হাসিয়া 
ওঠে, বলে- বড়লোক বলেই তো চুরি করে, 
ছোটলোক হ'লে তো ভিক্ষে করতো। 

বাদ্লর এই মন্তব্যে দুইজনে একসঙ্গে 
হাসিয়া ওঠে। 

_ সোঁদন বাদি আসিয়া উপস্থিত হইলে 
মন্তামালা শুধাইল- হাঁরে বাদলি, তোদের 
পাড়ায় আজ গোলমাল হচ্ছিল কিসের রে 2 


বাদল বাঁলল--একটা ঘরে চোর ঢকোছল। 
মৃস্তামালা বাঁলল--তোদের গাঁয়ে কি চোর 


ছাড়া আর কিছ নেই। 


তারা যে গায়ের 





নি, এ চোর বর আর এক রকম। সাধারণ সপ 
ঢোকে জিনিসপত্র নিয়ে পালাতে, আর এ চোক্ু 











হয় না। পা 
বাদাল বাঁলল--তুঁমি অন্তর্যামী নাকি? :; 

-অল্তর্যামীর দরকার হয় না “বাদল 
সবাই জানে। ধ এ 

--তাই যাঁদ হয় তবে শোনো। তখন আমি. 
ছিলাম না। ওরা সবাই মিলে শশাঞ্ক ঠাকুরকে ... 
ঘরে বন্ধ ক'রে রেখোছল। আমি আসতেই . 
সকলে বললো- এবারে কি কাব আমি: 
বললাম, কি আবার করবো? এই ব'লে দরজ্জা 
খুলে ঠাকুরকে বললাম, শিগগীর পালাও 
ঠাকুর লজ্জায় প্রানের বাটা নিয়েই পালাচ্ছিল 
আমি বললাম, ওটা রেখে দাও, কষ্ট কারে পু 
এনেছ! তবে. চোরাই মাল নয়তো? এাঁদকে 
শকুর তো পালালো, সবাই আমার উপরে এনে; 
পড়লো। বোধ করি, সুন্দর বাটাটা দেখে সবার 
হিংসে হয়োছল। মাতির মা বললো--ওকে 
ছেড়ে দিল কেন? আমি বললাম-ইচ্ছা॥ 
সবাই হাসলো । মাঁতর মা বললো--গলায় দাঁড়, 
গলায় দড়ি! আমি বলবাম-তোমার। তবে রে. 
ছাড় বলে সে তেড়ে আসতেই আমি পাঁলয়ে 
এসোছি। 

মলা গতর হইয়া ালল-তুই ওকে: 
ছেড়ে দিতে গেলি কেন? 

-আটক রেখে কি লাভ হবে বোন! 
ঠাকুরের ও-রোগ তো সারবার নয়। 
ভিন তোর বোধ হয সাপ 

। 

বাদলে হাসিয়া দি ডিও 
থাকৃক আর নাই থাকক-সে আমার পিছন. 
ছাড়বে না, যতাঁদন আম এ গাঁয়ে আঁছ। এ 

মুস্তামালা বলিল-তবে আমাদের সঙ্গো 
কেন  চলনো। আমরা তো শিগকরই 
কলকাতা চলে যাচ্ছ। 

ম্ামালা তখনও জানিত না যে, তাহাদের : 
শীঘ্র যাইবার সম্ভাবনা হাওয়ায় লাই 
গিয়াছে। ৰ 

এমন সময়ে নবীননারায়শ 

সা বলিল-এবরে কাত যাহার 
সময়ে বাদলকে নিয়ে চলো । ৃ 

নবীন বলিল--চলো । কিন্তু কলকাতায়: 
যাবার শীঘ্ঘ যে আশা আছে, তা মনে হয় না$, 

দ্যান হইয়া ম্োজালা বাল দেন 













৩৪০. 


তখন নানার বাছলকে বলিল 


বাদল তুই বা। বাদল নাময়া গেলে নবীন 
. মস্তামালাকে ঘটনার অতীর্কত মোড় ফিরিবার 
সংবাদ জানাইল। বাঁলল-এ রকম ক্ষেত্রে আর 
যাওয়া সম্ভব নয়। ' একেবারে সমস্ত চুকিরে 
দিয়ে তবে যাওয়ার কথা ভাববো। 

০... মনন্তামালা আর কথা বাঁলল না, নবানও 
“চুপ করিয়া রহিল। 

' বক্ষরাজির মাথা দেখা যায়--তার উপরেই নীল 
.সুনগল হদ। পূৃবাঁদক হইতে সারিবদ্ধ 
পশ্চিমদিকের দিগন্তে দলে দলে চাঁলিয়া 
, যাইতেছে, কাক শালিখ বৃক্ষ শাখায় আশ্রয় লইয়া 
এসম্মিলিত কাকাঁল তুিয়াছে, আকাশে একটার 
পরে একটা সক্ষ ছায়ার পর্দা খাঁলয়। 
 পড়িতেছে। প্রতি দিন যেমন এইসব পটপাঁরি- 
বর্তনি ম্্তামালা দেখে-আজিও তেমান 
' দেখিতে ল.শগিল। 

দুইজনে আঁভভূুতের মতো কতক্ষণ 
 দাঁড়ায়াছিল জানি না, যখন তাহাদের সাম্ব 
"গফরিল,। তখন আক শে চাঁদ উঠিয়াছে তারা 
ফাটিয়াছে। গাছের চূড়ায় আলো, গাছের 
ছায়'য় অন্ধকার, আলো অন্ধকার দুই সতীনেক্র 
 শচান্রতি কাঁরয়া দিয়াছে, পুকুরের কিনারে 
রুপোর তুলি টনা, জলের কালো জাঁমনে তারার 
ফৃল-কাটা, জোনাকীর দল চেখ মিট মিট 
কাঁরয়া কেবলি বালয়া চাঁলয়াছে-_চাঁদটা আবার 
_ উাঁঠিতে গেল কেন? অদূরে একজন প্রাণ খীলয়া 
“শানে তাল লাগাইয় ছে--আর সব নিস্তব্ধ । 
ওই একটা শব্দ শিকল ফেলিয়া নিস্তব্ধতার 
পরিমাণ করিতে দিয়া যেন ব্যর্থত. জানাইতেছে। 
_.. প্রথমে ম্ক্তামালা কথা বাঁলল, সে বালিল-- 
 প্রকাঁতি এমন স্দন্দর, মানুষ এমন হিংম্র কেন? কি 
সুন্দর এই আকাশ, অর তার তলাকার গ্রাম- 
খানিতে এত 1হংসা। 

.. নবীন বাঁলল, সুন্দরী পার্বতশর পায়ের 
তলায় যেমন সিংহটা 'হংম্র। 

তারপরে অবার সে বাঁলতে লাগল-_ 
আমৃক্তি, এ গ্রাম থেকে আমার মুক্তি নেই, হয়তো 
শ্রখানেই আমার বাঁক জীবন ক'টিয়ে দিতে 
'ছবে। আমার অত্যাচারিত প্রজদের নদারণ 
.হংম্রতার মুখে ছেড়ে ' আমি পালাই কেমন 
করে? সে যে ভীর্তা হবে। এই প্রজারা 
আমাকে ছাড়া আর কউকে জানে না। অমার 
স্ঘরসতেই তারা এই গ্রামে আছে, আমার 
আদেশেই তারা আমাদের পাঁরিবারক [বিবাদের 
'আবর্তের মধ্যে এসে পড়ে অসহয়ভাবে 
'আবার্তত হচ্ছে। এই মৃঢ নিঃসহায়' প্রভু- 
শনর্ভর জনতাকে ত্যাগ করা! না, সে আমার 
টব হবে 7 এ সু, 


গদি. 
হইল। তারপরে ছাদের উপরে দ্ুত পায়চার 
কাঁরতে করিতে মাথার চুলগুল.র মধ্যে আগু,ল 
চালাইয়া অবিন্যস্ত করিতে কারতে সে বাঁলতে 
লাগল্প-দেখো মাান্ত, এখানে এসে আম এক 
অচ্ভুত রহস্য অ.বিচ্কার করেছি, এর: পর্বে 
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জরাসম্ধের মতো দহীট 'বাঁভল্ন মান; 
সমাবেশ । অ'মার মধ্যেকার একজন মা. 


ধনতা্ত আধানক, সে শহরাশ্রয়ী, পাঁচ 
মাইল বেগে সে ভ্রমণ করতে অভ্চ্ত, 


কারখানার ধোঁয়া তার প্রাণের নিঃশবাস, 


ক্যারাভযান 2%25715177 লগতে 


লাক কোল্পানী অহ ইডি লিমিট 
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ব্মৃখা, নীনজের সঙ্গোই বোঝাপড়া করতে তর ঢাবিতে দ্বহল্তে আমরা তার আর সদর 


ঢার দিন যায়, এই হচ্ছে কলকতার আম! 
মামার মধ্যেকার আর একটা মানুষ প্রাচীন- 
রি লে গ্রামাশ্রয়ণ, কর্ষণজাত সভ্যতা তার 
য়. সে নদশর ধারে, ধানের ক্ষেতে আম 
লে বাগানে নিশ্েষ্ট সরলতার মধ্যে মধ্া- 
চগের আসন পেতে বসে অছে, সে হচ্ছে 
জাড়াদশীঘির আমি! আধুনিক কালের আমর 
জো মানুষে মানুষে ব্যবসয়ের সমানে সমানে 
ম্বন্ধ, প্রাচীন আমির সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ 
পাজা-প্রজার, স্নেহ প্রাতিস্নেহের, অমার 
গাধনিক আমি বহু বিভন্ত সমাজের অনাতম 
[কটি চৌকা মান, আর প্রচশন 'জাম আবভন্ত 
মাজের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী বন্ধনে যত্ত। এখানে 
(সে বাঁধ সেই যোগ প্রবলভাবে, অচ্ছেদাভাবে 
[নূভব করাছি, উদ্ধার নেই। পাঁরলাণ নেই, 
[্তি। 
. তারপরে সে আবার বাঁলতে লাগল-_-আমার 
র্বপুরুষের বহু কুসংস্কারাপন্ন রন্তধারা যে 
[াঁদন ধমনীতে সুপ্ত ছিল, সুযোগ বুঝে 
মা ভা জাগ্রত হয়ে উঠেছে তারা আমাকে 
'গপাশে বেষ্টন করেছে- তারা আমাকে ছাড়বে 



















জেরা এই দুই জমিতে 
মিরন্তন আমার মধ্যে দ্বন্ চলছে, সেই 
টীংকটের তুলনায় দশান ছআনি বিবাদ তুচ্ছ! 
হিসাবে সুখী. কশীর্তিনারায়ণ। তার মধ্যে 
[ই আমির দ্বন্দ নেই, সে হচ্ছে -এক আমির 
মিংসপড রাজত্ব। 

(এখানে এসে অবধি, এই জোড়াদশীঘতে 
ই বহন পূুর্বপরুষের সুখদঃখ চিন্তাকর্মের 
রা লাপ্থলীতে এসে অবাধ আমার পূর্তন 


চি সাধ্য কি আমি পালাই, জোড়া- 
[পর আমিই এখন আমার কর্ণধার। সে 
মামাকে তার অভাীস্পত পথে চালনা করবে, 
মারের সঙ্দো বিবাদ করতে বাধ্য করবে, 
মলা থেকে অন্য মামলায় নিয়ে সবেগে আছাড় 
মরে ফেলবে । এখানে সবাই যে তার সমর্থক, 
ই রামের দীনতম প্রজাটি থেকে গ্রামের শীর্গ- 
শি বক্ষাটি অবাধ সবাই। এখানকার আকাশ 
[তাস মধ্যযুগের বাষ্পে পূর্ণ হয়ে আছে। 
শন করতে করতে তবে একাঁদিন মুন্ত--যখন 
াড়াদীতির জামদারশীর এক বিঘা জামও আর 
যে পথে এই জামদারী আঁজত' 
ঠাই পথ ধরেই তার ধবস্জন হবে। আম যখন 
কাকী নিস্তব্ধ হয়ে থাকি, তখন সেই আসন্ন 
সনের বাজনা শুনতে পাই। লোকে ভাবে 
মদারের জামদারণী আর পাঁচটা ব্যবসায়ের 
ভি জখীবকার উপায় মাত 
ভুল, ভুল, নিতান্ত ভূল। 
রী বাপ না 
| একটা সঙ্জীব, সক্রিয়, সচল বস্তু, প্রায় রন 


প্রজার সঙ্গে অনেকাঁদন ধরে একটা রস্তের 
সম্বন্ধ দাঁড়য়ে গিয়েছে। অনেক 'দন--কিন্তু 
আর অনেক দন নয়। দেশময় এই প্রথার 
বিসজনের বাজনা ধ্বানত হচ্ছে। শীঘ্রই একাদন 
বাঙলার জামদারী প্রথা অতলে তাঁলয়ে 'দয়ে' 
, ভূতপূর্ব জাঁষদারগণ 'বসাঁজতপ্রাতমা শন্য 
মণ্ডপে এসে বসবে । বাঙলা দেশের জীবনের 
একটা অধ্যায় শেষ হতে চলেছে। সেই বিসজনের 
নিয়তিই আমার চুলে এসে ধরেছে। নিজের 
যাবার পথ সে নিজ্রে করে নেবে। যে দ্বন্দ্ব 
আর রস্তপাতের প্রবেশ পাচ্ছিল পথ দিয়ে সে 
প্রবেশ করোছিল, সেই পুরাতন পথকেই আবার 
সে প্রস্তুত করছে-তারই ভূমিকা আমাদের 
শীরকাঁন বিবাদ। নতুবা কোথায় ছিলাম 
আঁম, কে আমকে এখানে টেনে আনলো, কেন 
আমাকে এখানে টেনে আনলো? তুচ্ছ একটা 
অশথ গাছের উপলক্ষ্য 'নয়ে কে আমাকে গ্রাম্য 
রাজনীতির আবর্তে ফেলে দিল। এখন আঁম 
' অসহায়, কখীর্তনারায়ণ অনসহায়, সকলেই 
অসহায়-কেবল একমান্ন প্রবল হচ্ছে বিসজনের 
সেই নিয়তি। সাধ্য কি আঁম মধাপথে আপোষ 
করে তার বাহর্গমনের পথ প্রস্তুত না করে 
দিয়ে পালাই। সেই দারুণ িয়াতিই আমাদের 
দুইজনকে পরম পরাক্ষার জন্য প্রস্তুত করছে, 
নিব্বাপত অনলে নিষ্ঞুর কৌতুকে নূতন 
ইন্ধন নিক্ষেপ করছে, চরম চিতানলের সংবর্ণ 


করিতেছে! 


উন্মন্ত করে দেবো--তাই এত আড়দ্বর, ভাই: 
এত সমারোহ । 

নবশনকে এত 'িচাঁলত হইতে মৃক্তামালা, 
কখনো দেখে নাই, তাহার মনে হইল নবীনের 
অম্তলর্শন ভাবাবেগে নৈশ আকাশ থয় থক 
চন্দ্রা সেই অন্ধকার প্রকাত যেন তাহার মনের 
ইচ্ছা কান পাতিয়া শুনিতেছে, মোন যাঁদ 
অনুমোদনের লক্ষণ হয়, তবে মৌন জোড়াদশীঘ 
নবীনের প্রতোকাঁট কথাকে যেন অন্মোদন। 
এমন সময়ে একটা উল্কা আকাশের 
পটে সুদীর্ঘ নীলাভ আঁচড় টানিয়া স্থাঁলত- 
হইতে থাঁকল। নবীন ও ম্যস্তামালা দুজনেই 
তাহার সপ্রাতিত গাঁত লক্ষ্য কার, 'কয়ম্দ্‌র 
নাময়া পাঁড়য় উজ্কাটা মিলাইল, আর তাহাকে 
দৌখতে পাওয়া গেল না। 

নবীন বাঁলয়া উাঠিল--ওই পড়ন্ত উত্কার 
মতো জোড়াদীশঘর জমিদার আপন ধ্বংসের 
আগুনে আপনার ইতিহাস রচনা করতে করতে 
টলেছে--আর কিছাাঁদনের মধ্যেই কোন 
[দগন্তেই তার চিহটুক অবাধ থাকবে না? 

সে আরও বালিতে যাইতেছিল 'কচ্তু 
মৃক্তামালা বুঝিল এখন তাহাকে নিরস্ত করা 
আবশ্যক। সে স্বামীকে এক প্রকার জোয় 


কাঁরয়াই নীচে নামাইয়া লইয়া গেল। 









সর বুকের বা গেটের 
পা ফ্তিকর নয়. 





জাল জিনিস নিয়ে প্রতারত 
হবেন না। প্রত্যেকটি বাড়ির 
উপরে “ভ্যাহল্যোল্? 
নাম লেখা আছে কিন! দেখে 
নেবেন। “জ্ালন্ডো।” 
দশ মিনিটের মধ্যেই বাধা দশ আনায় ৬৭ 
বোনা & ভ্বর বন্ধ করে। 
/জিএ 





নিয়ন্ত্রিত মূল্য 
এক ঘানায় খুটি বনি 
টিবি 
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সহ দেঞ্গনেই পাত থান? 






প্যজিশে নাঁলশ করার বিপদ! 


সম্প্রীতি আঁফ্রকার টাঙ্গানাইকা প্রদেশের 
. দর্সাঙগাডা জেলা থেকে পাওনা আদায়ের 
: নালশের একটা ভারশ মজার খবর পাওয়া 
 গেছে। সাঁঙ্িডা হচ্ছে আফ্রিকার তেমন 
. একাঁটি যায়গা যেখানে মানুষ-খেকো সংহেরা 
দল বেধে ঘুরে বেড়ায় এবং একদল জঙ্গল 
ভূতুড়ে বাঁদ্য এই সব সংহদের বশ করে পোষা 
কুকুরের মত কাজ কাঁরয়ে নেয়। খবরটা হচ্ছে 
_ তৈমনই একটি ভূতুড়ে বাঁদ্য--জেলার থানায় 
- এসে তার এক মন্ধেলের নামে নালিশ জানে 
_. বল্লে-“তোমরা কি আমায় “এক মক্কেলের কাছ 
থেকে আমার পাওনা ফি বা পাঁরশ্রামকটা 
' আদায় করে দেবে? আমার এ মর্ধেল তার এক 

শন্রুকে মেরে ফেলার জন্য আমাকে একাদন 
.. গোটাকতক 'সংহ ডেকে দিতে বলে। আঁম তার 
থা মত সিংহ ডেকে দিই এবং তারা এ 
: মক্ধেলের শত্যাটকে শেষ করেও দেয়। কিন্তু 
খ্খন ও কিছুতেই আমার ফি দিতে চাচ্ছে না। 
শ্রী ফিটা তোমরা আদায় করে দাও।” থানার 

দারোগাবাবুরা তার নালিশ শুনেই তাকে বেধে 
: থানায় আটক করে ফেলে ।' আফ্রিকা যেমন 
'.. ভয়ঙ্কর দেশ তেমাঁন ভয়ঙ্কর নালশও ষে এটা 
. তাতে আর সন্দেহ নেই! 


সখের রাজা সাইমন! 


আপনারা অনেক রকম সখওয়ালা সৌখন 
: মানুষের খবরই হয়তো রাখেন--কিন্তু আম 
_ আজ যাঁর খবর দেব তশর সখের কথা সারা 
. শাঁথবীতে ছড়িয়ে পড়েছে, তিনি হচ্ছেন 
সাইমন। প্যারণর প্রান্তে 'নয়জশ-লা-গ্রাঁদ' বলে 
_ বায়গ্াটিতে তাঁর নিজের [ভিলাতে বাস করেন। 
- তাঁর বাঁড়তে যাঁদ যান, মনে হবে সৌঁট আসলে 
একটি পশুশালা। আসবাব পত্রের বালাই নেই 
তার ঘর দুয়ারের নানা অংশ 'বাভল্ল পশু- 
পাখী জন্তু-জানোয়ার রাখবার মতো করে 
 তৈরী-কারণ তাঁর পোষা জন্তু জানোয়ার ও 
০৯ কোনও অসাবিধা হয় এটা শর্তান 
চান না। যেমন ধরুন তার পোষা বাঁদররা 
রি গাছের ডাল বেয়ে ওঠার ভঙ্গীতে তাঁর 
. বাড়ির সর্ঘঘ ঘোরাফেরা করতে পারে, ঠিক 
. তেমন করেই বাঁদরদের থাকার যায়গা ছাড়াও 


. পাখন, সবাইকার জন্য খাওয়া-দাওয়া থাকারও 
. আলাদা আলাদা সূস্দয়্ বন্দোবস্ত। তিনি নিজে 
রর খর তাঁর চাকররা কজনে মিলেই তশর পোষা 
ও পালিত হন্ধ্রদের তদবায় তদারক করেম। 












পর 
নারীর প্রাত আগান্ত এতটুকু 

বাঁড়তে তাঁর নারী 'বলতে আছে 
তাঁর আদরের একাঁট বপদরী--নাম 


ক্যাথারন্‌, বয়স ২৭ বছর। ক্যাথারনই 


তার সাঁঙ্গনী- ক্যাথারন তাঁকে আদর করে 
দাঁড় বেছে দেয়, কশধে চেপে ঘুরে বে 
স্টুডওর কাজ শেষ করে 'সাইমন সাহেব 


এ ছাড়া তিনি তাঁর নিজের শোবার ঘরাঁটিকে ও 1ফরলেই ক্যাথাঁরন তার কাঁধে চে 
সেখানে যাওয়ার 'সশড়টিকে সাঁজয়েছেন_ 
বখ্যাত িল্পগদের অশকা, সুন্দর ছবি 'দয়ে। 
নিজে থাকেন অত্যন্ত সাধারণভাবে_খুব 
আমুদে লোক, বম্ধু বান্ধব নিয়ে খুব গল্প 


করেন। 


তবে সৌখন লোক ৃহসেবে তাঁর 


সাইমনের কানে একটা চুমু খায়। 'কে 
বলে কাকাতুয়াটা উড়ে এসে কাঁধে বসে ঃ 
ধুকরে দেয়-কুকুর বেড়াল, খরগোসরা 
তার পাগদুলো চেটে দেয়। সাইমন সাহেব 
এদের আদরের কাছে মেয়েদের আদর 1, 


সবচেয়ে বড় বোশিষ্ট্য যেটি সোঁট হচ্ছে নয়! 








[টশ গভর্নমেন্ট ভারত্বাসীর হাতে ক্ষমত। 
ৰ্‌ অর্পণের যে পাঁরকজ্পনা সম্প্রীতি ঘোষণা 
রয়াছেন তাহাতে প্রধানত , দুইটি বিষয়ের 
ল্লেখ আছে। (১) বাঁটশ গভর্নমেণ্ট জানাইতে- 
হন যে, অনাঁতাঁবলগ্গেই তাঁহারা ভারতবর্ষকে 
)পাঁনবোশক মর্যাদা (00010117107, 908৮08) 
দয়া ভারত ত্যাগ করিবেন। তারপর ভারত- 
সরা যখন ইচ্ছা বৃটিশ 'কমনওয়েলথের, 


হত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া স্বাধীন এবং সার্ব. 


ভাঁম রাষ্ট্র গঠন কাঁরতে পারবে । (২) বাঁটশ 
ভন্মেন্ট মুসলীম লীগের ভারত খণ্ডনের 
বীও এই সঙ্গে মাঁনয়া লইয়াছেন। পাঁর- 
কপনায় তাঁহারা বাঁলয়াছেন যে, ভারতের 
য সকল অংশ নিখিল ভারত গণ-পরিষদে 
যাগদানে আঁনচ্ছক, তাহাদের উপর এই গণ- 
রি? কর্তৃক রচিত শাসনতন্ত্র চাপাইয়া 
দওয়া হইবে না। অর্থাং অনিচ্ছুক অংশসমূহ 
দি ভারতের বাঁহরে থাকিতে চায় তবে 
াহাদের সেই আঁধকার স্বীকৃত হইবে। 


পারকল্পনা গ্রহণের কারণ 


কংগ্রেস শিখ এবং লীগ দল 
তন পক্ষই বৃটিশ গভর্নমেন্টের 
ই পাঁরকজ্পনা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
ীরকজ্পনায় ভারত বিভাগের যে ব্যবস্থা 
ইয়াছে তৎসম্পরে মস্তব্য  কারতে 
গয়া পণ্ডিতজণ তাঁহার বেতার ভাষণে বাঁলয়া- 
“যুগ যুগ ধাঁরয়া আমরা এক্যবজ্ধ 
ঠারতের স্ব্নই দৌখয়াছি। কাজেই ভারত- 
কে খাণ্ডিত হইতে দেওয়া স্বভাবতঃই 
নামাদের পক্ষে বেদনাদায়ক । তথাঁপ বৃহত্তর 
ল্যাণের দিক চিন্তা করিয়া আমরা এই 
[রকষ্পনা গ্রহণ কাঁরয়াছি।” পাণ্ডত্জী আরও 
লৈন--“আমরা ফে এক্যবদ্ধ ভারতের কহ্পনা 
গরয়াছি তাহাতে বলপ্রয়োগের অবকাশ নাই। 
ধাধীন জনসমূহের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত সহ- 
যাঁগতার 'ভীত্তুতেই আমাদের সেই অখণ্ড 
সর কল্পনা প্রাতিষ্ঠিত।” পশ্ডিতজার এই 
যাট কথাতেই বুঝা হায় ঘের জোর করিয়া 
ও উপর বি চাইয়া মে কসর 
ীতাবরুদ্ধ ২ 4 





ূ্‌ রর পৃ 


.মুসালম লীগের দাবী তাহাকে মানয়া লইতে 
হইল। সর্দার বলদেব [সং-এর ইন্তুতা হইতেও 
এই আভাসই পাওয়া যায় যে, ভারতখণ্ডন শখ 
সমাজের মনঃপূত না হইলেও ভারতের 
বৃহত্তর কল্যাণের কথা "চন্তা কাঁরয়া তাঁহারা 
এই পাঁরকজ্পনা অনুসারে কাজ কাঁরতে সম্মত 
হইয়াছেন। 


মিঃ জিন্নার সমাত 


কম্তু মিঃ জিন্না কি কারণে এই পাঁর- 
কল্পনা গ্রহণ করিলেন? কেবল মুদলমান প্রধান 
অগুলগুঁল লইয়া পাকিস্তান গঠনের কম্পনা 
ইতিপূর্বে কোনাদনই তান বরদাস্ত কারতে 
পারেন নাই। এখাশ্ডিত” (৮৮০0০860) ও 
“কগটদম্ট” . (070100-8860])  পাঁকস্থানের 
কজ্পনা বরাবর ঘ্তাঁহার নিকট অসহনীয় মনে 
হইয়াছে। এমন কি মন্ী মিশন এই দেশে 
আঁসয়া মিঃ জন্নাকে যখন মুর্সালম প্রধান 
অঞ্চলসমূহ লইয়া পাকিস্থান ্দবার প্রস্তাব 
করেন তখনও মিঃ জিল্লা সরাসার তাহা 
প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছিলেন। এই প্রস্তাবাট 
[লাপবদ্ধ কারতে গগয়া মন্ত্রী মিশন 
বাঁলয়াছেন-_ 
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১৯৪৭ সার্লের ' ৬ই জানুয়ারী কংগ্রেস 
ওয়াকং কাঁমাটি যে প্রস্তাব গ্রহণ করেন, 
তাহাতে আঁনচ্ছা সরতে হইলেও তাঁহারা 
"অনিচ্ছুক অংশসমূহকে বর্তমান গণপাঁরধদ 
সম্মত হইয়াছলেন। বলা বাহ্ল্য, ইহাতে 
যূসালম প্রধান অণ্চলগ্ীলকে মিঃ জিন্নার 
হাতেই ছাঁড়য়া দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু 
তৎসত্তেও মুসলিম লীগ ওয়াক কমিটি করাচী 


নিন রাজি নিত তিন ভার 


দিবার ওপ্ধত্যপূর্ণ দাবী জানায়। ১৯৪৭ 
সালের প্রথম দিকেও 'মঃ জিন্নার নিকট যাহা 
অগ্রহণীয় ছিল, জুন মাসে ঠিক তাহাই 
তাঁহার নিকট গ্রহণযোগ্য হইল কিরুপে তাহা 
অনেকের নিকটই বিস্ময়কর মনে হইবে। . 


বৃটিশ গভর্নমেণ্টের দূঢ়তা 


এই সম্পর্কে দুইটি বিষয়ের প্রাত লক্ষ্য 
করিলে মিঃ জিন্নার মত পারবর্তনের কারণ, 
পাওয়া যাইবে। প্রথমত সকলেই জানে, মিঃ 
চার্টিলের নিকট হইতে অভয় বাণ পাইয়াই, 
কায়েদে আজন মহাশয় দিনের পর দিন তাঁহার 
রকমারী কায়দা দেখাইতোছিলেন। এম 
সমর্থন বেদি সম্প্রাত প্রকাশ 
করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, মুরুত্বীর এই মত 
পরিবর্তনের খবর মিঃ জন্নার নিকট আগেই; 
পেণাছয়াছিল। মং জিন্নার সুবাগ্ধ উদয়ের 
দ্বিতীয় কারণ--শ্রীমক গভনমেন্ট এবং বড়" 
লাটের এইবারকার দড়তা। পরিকজ্গনাতেও 
দেখা যায় উহার সাফল্য কোন দলের মুখাপেক্ষী 
করিয়া রাখা হয় নাই। বৃটিশ গভনমেন্ট 
ভারতীয় জনগণের দেলের নয়) আঁতপ্রান় 
অনুসারেই ক্ষমতা অর্পণ করিবেন বালয়া 
জানাইয়াছেন এবং জনগণের আভমত অবগত 
হইবার জন্য রাজনোতিক দলগ্বালির মুখাপেক্ষী 
না হইয়া এইবার একেবারে সরাসার আইন 
সভার আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছেন। পাঁরকম্পনায় 
সূস্পণ্টভাবেই ঘোষণা করা হইয়াছে. 
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মিঃ চাচিলের শীল্তশালশ সমর্থন যেই 
মূহূর্তে অপসারত হইয়াছে এবং য্াঁটশ 
গবর্ণমেন্ট যেই মুহূর্তে অচল অবস্থার অবসার্ন 
ঘটাইতে কৃতসচ্করপ হইয়াছেন তখনই শি 
জিন্নার বাস্তববোধ জাগ্রত হইবে, ইহা আর 
আশ্চর্য কি? মিঃ 'জল্লার এই বাস্তবোপলক্থি 
যেভাবেই হইয়া থাকুক, উহা আঁভনন্দনের 
যোগ্য । তথাপি এই সথ্চে না বলিয়া পারিতোঁছ 
না যে, সাম্রাজ্যবাদশর ক্রীড়নক না হইয়া 
মিঃ জিন্বা যাঁদ আগে হইতেই স্ব্যন্ধ দ্বার 
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“ই ইতি. 


'সামতির আধিবেশনে স্দর প্যাটেল দ্বয়ং এই 
'ক্কথা স্বীকার করিয়াছেন। বস্তৃতঃ মল্তী 
 িশনের পাঁরকক্পনায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
-ক্ন্য এমন সব রক্ষা কবচের (8515873) 
.স্যবস্থা হইয়াছল যে, এ পাঁরকল্পনা গৃহীত 
' হইলে ভারতের নামমান্র একাই শুধু রাক্ষিত 
হইত তাহা ছাড়া আর বিশেষ ছাই পাওয়া 
হাইত না। আভ্যন্তরীণ বিভেদের ফলে শাসন 
স্যবস্ধা অচল হইয়া পাঁড়ত। গত নয়মাস 
' অন্তর্ধতী” গবর্ণমেণ্টে লীগ দলের সাহত কাজ 
' কারয়া কংগ্লেস নেতৃবৃন্দ এই বিষয়ে প্রায় 
সকলেই একমত হইয়াছেন। পক্ষান্তরে 
“বর্তমান পাঁরকজ্পনায় যাঁদও কতকগ্যাল 
অংশকে ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে তথাঁপ যে 
শতকরা ৮০ ভাগ পাওয়া গিয়াছে তাহাকেই 
আঁভপ্রায় অনুসারে সংগঠিত কাঁরয়া তোলা 
শ্বাইবে। : হিন্দঃস্থানের মাইনারাটি সম্প্রদায় 
' তথা লশগদল আর মেজারটীর কাজে 
শাধা সৃষ্টি কারতে পারিবে না। ফলে 
একই আদর্শের অন্যরাগশী সমগ্র 'হিন্দস্থানে 
“ এক শীন্তশালী সুসংগঠিত রাষ্ট্র গাঁড়য়া উঠতে 
' পারবে । এইবার কেন্দ্রে উপযুক্ত ক্ষমতাবান 
: গবর্ণমেপ্ট গঠনও সহজসাধ্য হইবে। প্রদেশের 
আহত কেন্দ্রের অনৈক্যের ফলে গত দ্দাভক্ষের 
. সময় হইতে এই পর্য্ত স্থানে স্থানে যে 
. ফ্যাপক বিপাস্ত ঘটিয়াছে, আশা করা যায়, 
 তাহারও অবসান সূচিত হইবে। ইহারই মধ্যে 
খবর পাওয়া গিয়াছে যে, এতাঁদন বারে 
প্রাপ্য '্অবাঁশষ্ট ক্ষমতা”সমূহ' (ওযা 
.ুতসা98) প্রাদৌশক গভনমেন্টের হাতে দিবার 
যে প্রস্তাব হইতোছিল ভারত খণ্ডনের পাঁর- 
কল্পনা গ্হীত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই সকল 
ক্ষমতা যথারশীতি কেন্দ্রীয় গবর্মেন্টের হাতে 
মস্ত কারবার সিদ্ধান্ত হইয়াছে। ভারতের 
সৈনাবাহিনী এবং সরকারী আফিসগালও 
'াম্প্রদায়কতার অত্যাচার হইতে বহুলাংশে 
উদ্ধার পাইবে। এই সব ব্যাপারে বর্তমান 
' পারকজ্পনা নিশ্চিতর্পেই ১৬ই মে'র পাঁরি- 
কনা হইতে উ্ত। 


বার পক্ষেও শুভ 


:... বর্তমান পাঁরকক্পনায় বাঙলা বিভাগ 
 আনবার্য হইয়া পাঁড়ল সত্য। কিন্তু তৎসত্বেও 
' চ্বকার করতে হইবে যে, ৯৬ই মে'র পাঁর- 
“ক্ষজ্পনায় তথাকাঁথত অখণ্ডতার খাতিরে সমগ্র 
' বাঙলার হিদ্দ্‌ সমাজকে বাঁল দিবার যে ব্যবস্থা 
. হইয়াছিল, বর্তমান পরিকজ্পনায় সেই আশঞকা 
. দুর হইয়াছে। মন্শ মিশনের পরিকল্পনায় 
মস্ডলশী গঠনের অংশাঁটি লইয়াই বিরোধের 
. সৃষ্টি হয়। ম্মসাঁলম লগগ যাঁদ কংগ্রেসের 
ব্যাখ্যা মানিয়া লইয়াই গগপরিষদে ফোগ দিত 
ও বাঙান্পী হিন্দুর উদ্ধারের পথ থাকিত 


করিতেন। 


গৈগ 


কার বা গুহা হইলেও পান 


গণপাঁরষদে বাগুলার সদস্যগণের 
মধ্যে মুসাঁলিম লীগের সুস্পম্ট সংখ্যাগারম্যতা 
বর্তমান ছিল। কাজেই সমগ্র প্রদেশের শাসনতল্ 
মুসলিম লীগের আভপ্রায় মতই রচিত হইত। 


মাইনরিটীর স্বার্থরক্ষাঁবষয়ক কমা, বড়জোর ॥ 


হিন্দদের অধিকারসমূহের একটা তালিকা 
রচনা কাঁরয়া শাসনতন্তে উহা 'াপবদ্ধ 
করাইয়া রাখিতে পাঁরিতেন। কিন্তু মেজারটী 
যেখানে মাইনারটীর প্রাতি 'বাদ্বন্ট, সেইখানে 
এই সকল আঁধকার বহুলাংশেই নিরর্থক হইয়া 
পাঁড়ত। বর্তমান পাঁরকল্পনায় বাঙলার 
পূর্বাংশের সংখ্যালঘয সমাজের সমস্যা 
অমীমাংীঁসত রাঁহল বটে, শীকন্তু ব্যবসায়- 
বাণিজ্য এবং বাঙলার শিক্ষা ও - সংস্কৃতির 
প্রধান কেন্দ্র কালকাতাসহ পশ্চিমবঙ্গ 'নাশ্চত- 
রূপেই মুসালম লীগের আনষ্টকর প্রভাব 


নদ ৫ 


টা প্রকাশ ও অপ্রকাশের আলোছায়ায় 
টি /7 পাওয়৷ ও না-পাওয়ার দ্বিধা-ছন্দে 
স্ব কামনা ও কবিতার টানা-পোড়েনে 


ঘে রহস্তজাল রচিত হয়েছে ত৷ দুর্লত কারুশিল 


উপন্তাসের আঙ্গিকে কাব্যের রস পরিবেশন করলে তার আস্বাদ 
কত মধুর হতে পারে এবইয়ে তার নিঃসংশয় পরিচয় মিলবে। 
সংস্কৃত কাব্যের গাস্তীর্য ও বৈষ্ণব পদাবলীর লালিত্য এর প্রতি 
ছত্ধে উৎসারিত । আধুনিক সমাজ ও আধুনিক নর-নারী 
এ-উপন্যাসের উপভীবা, কিন্তু বিষয় সেই চিরন্তন -_-সেই 
পরকীয়া-প্রেম। ইন্রিয়াতীত হয়েও যা৷ ইন্দ্রজালের অতীত নয়। 
আধুনিক কালের প্রসঙ্গে পরকীয়া-প্রেমের এমন সম্মোহনী 
কাহিনী বাংল! সাহিত্যে আর লেখা হয়নি। দাম তিন টাকা। 


তি দগ্নেট গ্োসের বই 


১০/২ এলখিন রোড, কলিকাতা ২০ 
[সিগনেট ড্রেসের বই: ৮ মিলে হে বই ১৫. টে 





৮ 


হইতে ম্যান্ত পাইল। বাঙলার পক্ষে এই লাভ 


সামান্য 'নহে। 





না। এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খুব উপকার, 
[বিশ্বাস না হইলে, মূল্য ফেরতের গ্যারাপ্ট 
লউন। মূল্য ২০, অজ্প পাকায়, ৩0 তাহার 
বেশ পাকায় ও ৫. সব পাকায়। 


চান 78 42791731017815 74 
০, 19 2.0. ঘেটে ৪254 (0858) 


সিগনেট প্রেসের বই ২০ 







পে 









লাখয়েদেয় 

শস্বণ। ছোটগঞ্প প্রবন্ধ উপন্যাস--সব কিছতেই 
চার হাত সমান পাকা। সাম্যবাদশ, বতনান বাস_ 
থনৌ। তাঁর প্রাস্খ উপন্যাস 'াদা কমৃকেড? 
লখা হয় শরৎচন্দ্রের “পথের দাবশ'র জবাবে। বক্ভূ- 
নন্ঠ সমাজসচেতন লেখক হ'লেও তাঁর লেখার 
তে ছত্রে রোমাণ্টিকতার আভাস পাওয়া 


[য়। 988 


মা! ] ্ 


পা শোয়ার থেকে গোপনে চরস আমদানি 
তখন এত ভয়ানকভাবে চলাছিল যে 
গবকা'রওলাদের সঙ্গে পাুঁলশেরও হয়রাণ 
তে হত। 
বাঁদ্ত। নেশার জিনিসের গোপন ব্যবসায়ীকে 
বার মধ্যে বুদ্ধির মৌলকতার জন্য যত 
পশংসা পাওয়া যায়, তা আব কোন বিভাগে 
নই। কিভাবে কোন জানিসের মধ্যে যে চরস 
নই. তা বলতে পারা যায় না। 

লাহোরের মেন: স্টেশনের সামনে বেড়াতে 
বড়াতে আমি প্রখর দ:ম্টি দিয়ে পেশোয়ার 
ক্সপ্রেসের যাল্রীদের তাড়না করাছলূম। লম্বা 
দরে মাথা থেকে পা পধন্তি ঢেকে পথের 
[ঝ দিয়ে এক বুড়ী কিছু 'দ্বিধাজাড়তভাবে 
সামার সামনেই বোরয়ে গেল। এ 
হ।লোকাটকে দেখে আমার একট সন্দেহ 
যোছল। 

এতাদন পুলিশে কাজ ক'রে এটুকু 
রর যেখানে সন্দেহ করার প্রত্যক্ষ কারণ 

ই, সেখানেও সন্দেহ করা উচিত। বহুবার 
তি না বোরথা পরা ভদ্ুঘরের মাঁহলাদের মাল- 
তের মধ্যে পাওয়া গেছে সেরে সেরে চরস। 
কান ঘাঘাঁ এ বুডীকে জাঁপয়ে হয়ত: 
“টারসের চরস বের ক'রে আনার মতলব 
'রেছে, আশ্চর্য কি? 

“এই! ও বুড়ী। এদিকে আয়।”--আমি 
টাকে ডাকলদম। এক হাতে সে নিজের ছোট- 
[তো গাঠিরী বুকের উপর চেপে, অন্য হাত 
"য়ে চাদর সামলাতে সামলাতে একবার আমার 
দকে দেখল । আমার ডাক যেন শুনতে পায়ান 
'ন'নভাবে সে নিজের পথ চলতৈ লাগলো। 

সন্দেহ দঢ় হবার কারণ ছিল। একট; ভয় 
দাখয়ে বললঃম--এএঁদিকে আয়।” মনে হলো, 
গযেন কিছুই শোনেন, বোঝেনি। আর 
বার আমার * দিকে দেখে সে চলে যেতে 
াগলো। সঙ্গের সেপাই এগিয়ে, গিয়ে তাকে 
ময়ে দিল। | 


দিনে না ছিল বিশ্রাম, না রাতে 





ঘশ পাল 





এই ভালবাসা... *.. 





তার ছোটখাটো প*টলিটার দিকে দেখিয়ে 
আম জিজ্বেস করলুম, “এতে কি আছে 2” 
হাতের আঙুল নাঁচয়ে ব্যাকুলভাবে অস্পন্টম্বরে 
সে যা আবোল-তাবোল বললে, তা িছুই 
আম বূঝলম না। তার চালাক অনমান 
করে পশৃতো ভাষায় আবার তাকে প্রশ্ন 
করুম । ব্যাকুলভাবে বিড্‌ বিড় ক'রে সে থা 
উত্তর দল, তা আম বৃঝতে পারলুম না। 

হয়রাণ হ'য়ে ভাবলুম, স্ত্রীলোকাঁট হয় 
পাগল সেদ্দে বসেছে, নতুবা পশতো অথবা 
পাঞ্জাবী সাঁতাই সে বোঝে না, হয়তো আর 
কোন তভীয ভাষা সে বলে এবং বোবে। সধ্গের 
সেপাইটা জবরদস্ত করে বুঝিয়ে দেবার মতলবে 
খুব জোর গলায় ভয় দোঁখয়ে প্রশ্ন ক'রলো, 
“এতে কি আছে?” তবু, ফল কিছুই 
হলো না। 

শেষ পর্য্ত, এ স্মীলোক যাদ এতই 
বোকা.হয তবে লাহোরের মতো জায়গায়, 
পেশোরার এক্সপ্রেসে, রাতের বেলা একতলা এল 
কৈমন কবে? সেখানে ওর ি দরকার? সেই 
সময়ে কাঁশম সঙ্গের সেপাইকে ইশারা করে 
ব'ললে-“হ'তে পারে কাম্মিরী স্বীলোক।” 

স্্রীলোকাট একটা দীর্ঘ্বাসের সঙ্গে 
মাথা নেড়ে সায় দিল। না হয় ধরা গেল, 
্রলোকটি কাশ্মরী। তাহ'লে, এর গাঠারতে 
চরস ত' থাকতে পারে, অথবা এর পিছনে অন্য 
[িছ্‌ রহস্য হয়তো আছে। এরই বা কি প্রমাণ, 
টুর করে মেয়েববেচা ব্যবসায় হামেশা লাহোর 
আসা-যাওয়া-করা কাশ্মির দলের একজন এ 
নয়? নিজের গাঁঠারটা যেভাবে সে 
আঁকড়ে ছিল, ছঠতে 'দচ্ছিল না, তা'তে সন্দেহ 
না ক'রে উপায় ছিল না। কাঁশ্মিরী ভাষার 
[িং্গভেদ সম্বন্ধে অকন্্রতার ভাণ ক'রে কাঁশম 
বললো, “কখে জান্দা?” (চলেছ কোথায় 2) 
তব জবাব পাওয়া গেল না। 

কাশিম ঝুললো, “হৃজ;র, এ স্পীলোক 
বদ-মায়েশ, চালাক খেলচে।” 

একটু ভেবে আম হুকুম দিলাম, “একটা 
টাঙ্গায় বাসয়ে একে বড় কোতোয়ালী 'নয়ে 
চলো।” তানেক ঝামেলার পর সে টাঙ্গায় 
বসলো। 

কনস্টেবল পীর হোসেন কাশ্মরী। সৈয়দ 
সম্প্রদায়ভুন্ত হওয়ার জন্য তার আধ্যাত্মিক 
প্রভাব ছিল অপাঁরসীম। তাকে ডেকে আঁম 
সেই স্বীলোকঁটির সঙ্গে কথাবার্তা চালাতে 


বললাম। কাছে শিয়ে তার নিজের দুর্বোধ্য 


+ এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হলুম। 


নিতটরিিা 
কথা বলতেই তার সমস্ত ভয় উবে গেল।: 
মশলোকাট পীর হোসেনের কাছে ঘেষে 
এলো। তারপর চোখে তার ময়লা চাদরের খংট 
রেখে হাঁপাতে হাঁপাতে অনেক কিছ মহ 
গেল। 

পীর হোসেন বললো, সে তার ময়দের 
খবর জিজ্ঞাসা করছে। তাকে খুজতেই সে. 
লাহোরে এসেছে। অনেক বছর হলো, লাহোরে: 
রোজগার করতে আসে, আর সে ফেরে নি? 
কতবার চিঠি লেখা সত্তেও দে আর ফিরে: 
যায়নি। তাকে নিয়ে যাবার জনই সে এসেছে 
আর নিয়েও যাবেই। ৭ 

আঁম বললম, “এর গ্বামীর ব্যাপার পরে, 
দেখা যাবে। আগে এর গাঁঠুরী কাউকে দিয়ে 
তো খোলাও।” পণর হোসেনের কথায় সংকৃঁচিত:: 
হয়ে সে গাঁঠরী খুলে ফেলল। ছেণ্ড়াখোড 
চাদরের এক কোণায় গোটা দুই ময়লা 
ব্পড়ের ট্‌করোতে ছিল কতাঁদনের যেন বাসি 
ভুট্টার রুটির গ:ড়ো। কাম্মিরী ঢঙ্ডের পুরানো” 
মদ্শানা ওয়েস্টকোটও একটা ছিল। জায়গায় 
জায়গায় তার বিশ্রী ধাঁচের ফুল ও পাতা, 
কাশ্মরী কলাকে অপমান করার জন্যই যেন সে? 
সূচীশিজ্পের সৃষ্ট। আর তাতে আঁটা ছিল 
গোল গোল কাঁচের টুকরো । এই ওয়েস্টকোটের; 
ভাজ সে খুলুলো বড়ো আনিচ্ছায়, যেন সে. 
কাউকে দেখতে দিতে চায় না। এছাড়া এফাটি 
ছোরাও ছিল। পীর হোসেন অনেক আশ্বাস. 
দেওযার পর নিজের কাপড়ের ভিতর থেকে. 
সোঁটকে সে বের কারলো। ছোরা কেন সে.. 
রেখোছল--অনেক প্রশ্ন করা সর্তেও তার কোন. 
জবাব দিল না। মূখ ফিরিয়ে বললো) 
“এমৃনিই।” রা 

এক কাশ্মিরী স্মীলোক, যে কখনো: 
নিজের গাঁয়ের বাইরে পা দেয়ান, এসেছে. 
লাহোরে। বলছে যে নিজের স্বামীকে মে. 
খুজতে এসেছে, কিন্তু কোন লোক ও জায়গার. 
ঠিকানা সে জানে না। তার কাছে আছে 
প্র/ষের এক ওয়েস্টকোট, যা সে ল্‌কোতে. 
চায়. আর আছে এক ছোরা। ব্যাপারটা জটিল, : 


পার হোসেনকে বললুম, “এ স্গলোষ 
চালাক বলেই মনে হয়। এ যাঁদ কোন ভয়ানক 
ফেরারী মামলার আসামী হয়, তাতে আশ্চর্ষ 
হবার কিছ নেই। এর হয়া নেওয়া হোক 











১. করলো। খানিকক্ষণ বাদে সে খুব 





টীপয়ে ফ'ুপিয়ে কাঁদতে লাগলো। পণর 
+ অবস্থার বাধা দেওয়া আমার উচিত ব'লে মনে 
" হলো না। সবশেষে পীর হোসেন ব্যাপারটা 
'" বোঝালো £- | 
রা. “শ্রীনগর থেকে তিশ-পণ্যপিশ মাইল হবে, 
; ঠবরীনাগের কাছাকাছি হ'লো এই স্তীলোকের 
'বাড়ি। সেখান থেকে সওয়া দু'শ" মাইল পায়ে 
“হেটে সে জম্মুতে আসে। তারপর নানা 
. স্টেশন ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে স্বামণর 
. সম্ধানে : পেশোয়ার এক্সপ্রেসে লাহোরে এসে 
কপশিছেচে।  ঈবামীর ঠিকানা জিজ্ঞেস করায় 
'ধলছে যে সে লাহোরেই আছে, কিন্তু তার 
. ফি তবে মাথার মধ্যে খংজাব ?”" আমি বললুম, 
শ্হয় ও স্বামীর ঠিকানা জানে, নয় তাকে ও 
খ্জতে আসেনি। 'নিজের সহানুভূতি সম্পর্কে 
নিশ্চিন্ত হওয়ার পর, দেড়ঘণ্টা পর্যন্ত প্রশন- 
যাদের শেষে পীর হোসেনের মারফৎ আম যা 
বুঝেছিলম তার সারাংশ হু'লো এই £- 
1. পত্রিশ বছর হ'য়ে গেল আমার স্বামশ ফজ্জা 
পায়ের অনা' জোয়ান পুরুষের সঙ্গে মজুরি- 
রি করে টাকা রোজগারের জন্যে লাহোরে 
ষায়। তখন আম বলি আমার ওখানে যা 
কিছ; আছে পার-ফাঁকরকে দিয়েও তা অনেক। 
গোটা আট দশ মোষ, দশ-বারো 'ধুমা' জাম, 
 ম্মাশপাতি,। আথরোট আর তৃ'তের গাছ ঃ 
. পারশ্রম করলেই এর থেকে সব কিছু হ'তে 
, পারে। আমার শাশুড়ী, তার মা-সেও তাকে 
'বুঝালো। আমি সে সময় ছেলেমানুষ ছিলুম, 
. ধয়স ছিল কুঁড়ি বছরের চেয়েও কম। আমাকে 
/ধমূকে চুপ কাঁরয়ে দিয়ে বললে--সাত মাসের 
' মধ্যে ন্যাশপাতি গাছে ফুল ফুটতে ফুটতেই 
সে ফিরে আসবে। লাহোরে চাঁদর টাকা 
শায়ের নীচে গড়াগাঁড় যায়। সবাই যায়, আমিই 
বা যাব না কেন? আমি কাঁদতে লাগলুম। সে 
, চললে গেল। শাশুড়ী আর আম কাজ করতুম। 
ক্ষেতে লাঙ্গলও আমাদের দিতে হ'তো। 
“শাশুড়ী অগ্রসন্ন হতেন, বলতেন, যদি কাজেই 
“মা লাগল, অমন ছেলের চেয়ে ছেলে না হওয়াই 
: ছল ভাল। 
এ. “বছর গেল, দদবছর গেল, তিন বছর 
গেল-আমি রোজই কাঁদতুম। বরফ গলার পর. 
'মপয়দেশ থেকে লোক বাঁড় ফেরে, আমার পূরুষ 
। ধৃক্ষরল না। কেটে গেল আরও দবছর। হাবলার 
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নামী রহমোদ জাহোে থেকে হিল গে রে 


' এল ফজ্জার এক চিঠি। ফল্জা িখোছল £ 


আমাকে প্যীলশ.. মখ্যমিধ্যে ধরেছে। 
ছু, টাকা পাঠিয়ে দিস তো আমি ফিরে 


যাই. 

“শাশড়* আর আমি অনেক দি 
দু'টো মোষ বেচে আমরা চাল্লশ টাকা পাঠিয়ে 
দিলুম। শাশুড়ীকে জুকিয়ে ডাকঘরের 
মুন্পীকে দিয়ে আম এক চিঠি লেখালুম £ 
পন্রপাঠ চলে আয়-তোর মা ভয়ানক চটেছেন 
আর তাঁর শন্ত অসুখ। আম কেবল কাদ। 
আমার বড়ো ভয় করে, তুই তাড়াতাঁড় চলে 
আয়। শাশুড়ী আমাকে বকে যে আম তোকে 
তাড়িয়ে দিয়োছি, কিম্বা আমার সঙ্গে ঝগড়া 
করে তুই চলে গোছিস। তা'ছাড়া এখন একলা 
কাজ হয় না। তোর মা পারশ্রান্ত' আর তোকে 
ছাড়া বড়ই কমণ্ট হয়।” 

আম জিজ্ঞাসা করলুম--“টাকার রসদ 

আর চিঠির জবাব এসোছিল ৮” 

সে বললে, “টাকার রাঁসদ এসোছল, চিঠির 
জবাব আসেনি।” 

আমাকে বি*বাস করে সে সেই পূর্‌ষের 
ওয়েস্টকোট থেকে তিনটি রাঁসদ বের করলো । 

“বছরের পর ধছর কাটতে লাগল। ফজ্জা 
ফিরল না। যারা লাহোর অমৃতসরে রোজগার 
করতে যেত, তাদের কাছ থেকে ফজ্জার খবর 
কখনো কখনো পেতুম । কখনো শুনতুম' পাঁলসে 
ধরেছে । কখনো শুনতুম, সে চাকরি পেয়েছে। 
আবার কখনো শুনতুম, দোকান 'দিয়ে বড়লোক 
 হয়েছে। শাশুড়ী অসুখে মারা গেলেন। আমি 
রইলুম একা। ফারর বিয়ে হয়েছিল আমার 
পরে। হাবলার দুই মেয়ের ছেলে হলো । মামছুর 
বউ মারা গেল; তারও ছেলে আর মেয়ে আজ 
তাগড়া জোয়ান । 


“ন'বছর পরে লাহোর থেকে একজন চিঠি 
নয়ে এল। সে লিখোছল--আমার অসুখ 
করেছে। হাতে পয়সা কাঁড় নেই। বড়ো কষ্ট 
শুচ্ছে। কোন রকমে টাকা পাঠা, আম বাঁড় 
ঠিকরে যাব আবার এক মোষ বেচে, পাগসকে 
দুটো আখরোটের গাছ অর্ধেক দামে বেচে দিয়ে, 
চাল্লশ টাকা ফের পাঠিয়ে দিলুম ডাকম.ন্সীকে 
দিয়ে। আর চিঠিও 'লাঁখয়ে দিল্‌ম যে, আম 
এখন একলা আছি। তোর মাও মারা গেছে। 
সারা গাঁয়ে আমার দুশমন । যার মরদ নেই, তার 
ঠাই কোথায় কেউ ক্ষেতের ফসল কেটে নিয়ে 
যায়, কেউ নিয়ে যায় আখরোট পেড়ে । হাবলা 
টুরি করে 'নিয়ে যায় তু্তফলের সব গাঁটি পোকা। 
আর দেখ্‌, সকলের দুটো তিনটে করে ছেলে। 
ঘরে আসে ষায় কাজ করে। আমার কেউ নেই। 
এখন ভয় হয়, আম অকর্মণ্য হয়ে পড়বো। 
রোজগারঝে আর তোর দরকার নেই। ব্যস্‌.তুই 
চলে আর, আবশ্যি চলে আয়।" 
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খাদ, কি 


এ ্রঞিন গন টি বুড়া কলিকাতা [1 | 


কানন দেবী তীর ত্বক নির্মল ও কমনীয় রাখেন 
লাক্স, টয়লেট. সাবান মেখে ** 





শি 


এই জনপ্রির গায়িকা-ভারক ভার |] শুভ সাবান ব্যবহার করা। আঁপনি 
মন্থণ, নির্মল ত্বকের কদর বোঁঝেন, | দেখবেন ইহার সুবাসিত সক্রিয় ফেনা 
এবং সর্বদা তাঁর বিশেষ যত্ব নেন, -- | আপনার ত্বককে কোমল, উজ্জল ও 
তিনি জানেন বে স্থায়ী ত্বকৃসৌন্দধ্য | নিখুত রাখবে 

মিঠমিত সৌন্ধ্য চর্চা ছারাই অঞ্জন  পারওনিয়ার প্রোডাব্শনের “চন্শেধর” চি 
করা যায়। সেইজন্যই কানন দেবী কানন দেবীর মাম্পুতিক অভিনয় ভার পুরাতন 
সর্বদা লাক্স, টয়লেট সাবান ব্যবহার ; ভক্তদের আনব্দদান করবে ও অনেক মুত্তদ 
করেন। আপনারও উচিত এই বিশুদ্ধ 1 ভক্তের দলও সৃষ্টি করবে। 


লাকা টয়লেট্‌ সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য সাবান! 
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রি - 


নিশ্চয়ই আসব, আর লাহোরে ব্যবসা করবো। 
লাহোরে তোকেও নিয়ে আসব। এ জায়গা বড়ো 


. গাঁড়য়ে দেব।' আম আবার লেখালুম, 
চলে আয়। বাড়তে বসবাস করাই ঠিক। ক্ষেতের 


আরামের । তুই ভাঁবস: না, তোকে আমি গয়নাও 


তুই 


আর জানোয়ারের ক্ষাতি হয়েছে অনেক। কিন্তু 
তুই শুধু চলে আয়। সব আবার ঠিক হয়ে 
যাবে? কেউ এল না" এমন কি চিঠিও না। 


“আম বার কয়েক অস্‌খে পড়ে অকর্ণ্য 


হয়ে রইলমম। ঘরে কেউ ছিল না। তখন মামু 
জল ভরে দিয়ে যেত, আর দিয়ে যেত মোষের 


 দুধ। 
'ঘললে ঃ তুই তো বুড়ি হয়ে গোছস্‌। সোমত্ত 


আরও ছ'বছর কেটে গেলে পর, মামু 


ধয়সে হাত পা চলতো" কাজকর্ম করাতিসূ। 


আর পচি সাত বছরের মধ্যে তোর হাড় যাবে 


ধসে। তখন 'কি করাব2 আমাকে নিকে কর। 
' গাওয়াবে। 
ভালোই । নয়তো কশ করাব 2” 
. লাগলুম। সেও কাঁদাছল। 


তোর যাঁদ ছেলে গিলে হয়, 


আম কাঁদতে 


“আমি বললুম--না, ফজ্জা আমার স্বামী। 


ও আসবে, তখন আমি ঘর করবো। এবারে ও 
আসবেই । 


1তন বছর পরে ফের ফজ্জার চিঠি পেলুম। 


কোন মহাজনের দেনা শোধ না করতে পারায় 


তার জেল হয়েছে। িখোঁছল-শন্শ টাকা 


পাঠিয়ে দে, শীঘই চলে আসব? এবার আম 


এক 'ঘূমা" জাম বন্ধক রেখে ডাকঘর থেকে 


টাকা পাঠালুম, আর চিঠও লেখালুম' 'তোর 


. ঘরদোর তুই বিনা সবই নষ্ট হচ্ছে। তুই সারা 


জীবন পরদেশে কাটালি। এবার ঘরে এসে 


বোস্‌। আর সকলের যোয়ান ছেলে বাঁড়তে 
রর বসেই কেমন রোজগার করে। আঁমই শুধু 
. মরলমম বাঁড় হয়ে। 


কেউ এল না। চিঠিও এল না। শুনলূম 
সে আর একটা বিয়ে করেছে। ওকে চিঠি 


পু খলম,-ভালো করিসাঁন। যাহোক, একরকম 
. ভালোই। 


তুই চলে আয়' আর ওকেও সঙ্গে 
নিয়ে আয়। আমি দু'জনের দাসীগাঁর করবো। 


.. দুবেলা আমায় দুটো রাঁটির টুকরো দিস। 
,ভুই আঁবাঁশ্য চলে আয়।। 


“এবারে চিঠি এল-_'ভাঁবস না, আম 
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এ পাণথনটী তি সত 


আর হতো না। আমার কি আছে? আম তো 
শেষ হয়ে গোছ' যার জন্যে এতো সয়োছি, 
তাকেই আজ নিতে এসোছ। ওকে খুজে 
জিজ্ঞাসা করবো, বল, তুই বাঁড় কেন এল না? 
ঘরদোর নম্ট করাল। এখনও তুই চল-। আমার 
ছেলোপলে নেই, নাই বা হলো। আম তোর 
সঙ্গেই না হয় শেষের কাঁদন রইবো যে আগে 
যাবে' পরের জন যেন তার কবরে মাঁট দেয়।” 

সে ফুঁপিয়ে ফদীপয়ে কাঁদতে লাগল 
আঁম তার জীবনের উপর ভাগ্যের পারহাসের 
কথা ভাবতে লাগলুম। 

আম প্রশ্ন করলুম, “ও ছোরা কার?” 
চোখ মুছে সে বললে, “আমার ।৮ 

আরও প্রশ্ন করলুম--ও ছোরা দিয়ে কি 
হবে?” সে চুপ ক'রে গেল। 

অলপক্ষণ অপেক্ষা করার পর পীর হোসেন 
করলে। 

সে চটে জবাব 1দল,মে আমার সারা 
জীবন নম্ট করেছে। আম তার জন্যে সবই 
করেছি। তার জন্যে আমি বাঁজা হয়োছ। এখন 
যাঁদ সে আমার সঙ্গে না যায়, ওকে আম মেরে 
ফেলব ।” | 

শুনে আম কেপে উঠলুম। কিন্তু রাগ বা 
ঘৃণা তার উপর আমার হলো না। পাীলস 
স্টেশনে বসে যে লোক খুন করার আঁভপ্রায় 
প্রকট করে......। 

পর হোসেন সে ছোরা নিয়ে সন্ধ্কে 
বন্ধ করে রাখল। | 


ফজ্জার খোঁজ শুরু হলো। শহরের দশ- 
নম্বর বদ্মাশদের হাঁজিরা-কতাব দেখলদম। 
সেখানে অনেক ফজ্জা অনেক রূপে উপাস্থত। 
কজ্জা, ফৈজু, ফজল, ফজলে খাঁ। এর মধ্যে 
রাফয়ার ফজ্জা কে? তাই জানবার জন্যে ওর 
কাছে তার স্বামীর হৃলিয়া জিজ্ঞাসা করলদ্ম। 
দে বললে, “দেখতে খুব সন্দর। জোয়ান, 


হ্টপুষ্ট। মুখে দাঁড় গোঁফ। ডান নাকের 
উপর এক জখমের চিহ।” রোঁজস্টারে পাওয়া 


৫ 
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গেল, ডাঘ নাকের উপর আঘাত চহ!--দে ছি 


হীরামণ্ডীর ফজ্জা। খোঁজ নিয়ে আরও জানা 
গেল, সে জামিন না দিতে পারার জন্য ১০৫ 
দফায় লাহোর সেন্ট্রাল জেলে সাজা ভোগ 
করছে। সে কথা রাঁফয়াকে বলার মতো শয়। 
শাহৃ-সাহেবের সঙ্গে দেখা করে' তাঁকে 'দিয়ে 
সুপারশ করে, মিঞা ইয়াকুব হোসেনের কাছ 
থেকে ফজ্জার মুচলেকা দাঁখল কাঁরয়ে দল.ম। 
ফজ্জাকে আলাদা ডেকে 'নয়ে শাঁসয়ে ভয় 
দৌঁখয়ে বললম, সে যেন সদখে স্বচ্ছন্দে ঘরে 
[গয়ে থাকে । যখন ওকে এনে রাঁফয়ার সামনে 
দাঁড় কাঁরয়ে দিলুম' ওরা দদ্জনে দ*জনকে 
[নতে পারল না। 

সম্ভবতঃ রাঁফয়া ভারবাছল তেইশ-চাব্বশ 
বছরের মোটাসোটা জোয়ান ফজ্জার কথা । পার 
হোসেন যখন দু'জনের পাঁরচয় কারয়ে দল, 
কতক্ষণ পর্যন্ত রফিয়া বন্জ্রাহতের মতো পাত 
[দিয়ে আঙ্চল কামড়ে ফজ্জার গদকে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল-মুখ দিয়ে তার কথা বের 
হলো না। 
|] ফজ্জার শাদা চুল, বাঁলরেখায় ভরা স্ভীমত 
চোখ আর ফোগ্‌লা মুখ দেখে সে মেনে নতে 
পারল না যে ওই ওর ফজ্জা যার জনো নে 
সারাজশবন তপস্যা করেছে। 

গাঢ় নিশ্বাস ফেলে, একাঁট কথাও না বাল 
মাথা নেড়ে সে একপাশে সরে গেল। তারপর 
চাদরে মুখ ঢেকে, অনেকক্ষণ ধরে সে কান, 

কারুর ওকে কিছু বলবার সাহস হালা 
না। সন্ধ্যের সময় পীর হোসেন ওকে বোঝালে, 
ফঞ্জাকে 'নয়ে সে যেন দেশে ফিরে যায়।, 

ওর চোখ দিয়ে আগুনের ফুলীক বোর 
আর্সাছল। সে চেশচয়ে বললে,'এই থেক 
বাজ, দাগাবাজ, বদমাশ আমাকে মাঁট করে 


িয়েছে। আমি ওর মন দেখব না শাল 
তারপর ওয়েস্টকোট্টা সেখানে ৫" 


রেখে দিজের চাদর তুলে নিয়ে স্টেশনের বে 
সে চলে গেল। রা 

কছু করার অবকাশ তখন ছিল না 
শুধু মনে হয়োছল-এ হ'লো তারশ বছরের 
ভালবাসার সাধনার ফল। 


জন্বাদক £ শান্ত দাশগচপ্ত . + 


কব 


কাঁলকাতার মাঠে নিয়মিতভাবে ফটেবল্প খেলাই- 


বা মত সম্পূর্ণ: নিভরিযোগ্য অবস্থা এখনও 


দূষ্টি হয় নাই সত্য, তবে পূর্বাপেক্ষা অবস্থার 
যথে উন্নাতি হইয়াছে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 


দাঙ্গা হাঙ্গামা, খুন, জখম প্রভীতি জঘন্য 
অগ্রগাতিকর ঘটনাবলীর সংখ্যা পূধেরি তুলনায় 
খুবই কম। এই সকল ঘটনা আর যে বৃদ্ধি 
গাইবে তাহারও কোন সম্ভাবনা নাই। যে রাজ- 


নোতক কারণের জন্য এই সকল ঘটনার উৎপান্ত 
তাহার মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। এইরুপ অবস্থায় 
বাঙলার ফুটবল পারচালকগণ সাহস কাঁরয়া যাঁদ 
নিয়মিত খেলাইবার ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে 
কোন নূতন অপ্রীতিকর পাঁরাস্থাতর উদ্ভব 
হইযার সম্ভাবনা নাই ।”"বরণ দেখা যাইবে খেলা 
ধা 'নয়ামতভাবে অন্দাচ্ঠত হইলে সাধারণের 
উাধনঘান্ত্রা স্বাভাবিক হইয়া পাঁড়বে। গুগ্তঘাতক 
বাথায় লুকাইয়া আছে, কখন যে 'সে আবি 
হইবে এই অহেতুক ভশাতি সাধারণ ক্রীঁড়ামোঁদ- 
গনেরও আন হইতে 
হবে। 

বাঙলার ফুটবল পরিচালকগণ শীঘ্রই নিয়ামত- 
"বে ফুটধল খেলার গ্রচলনের ব্যবস্থার উদ্দেশ্যে 
নাত হইবেন বালিয়া শোনা গেল। আমরা 
জাশা বি এই সভায় অনুষ্ঠানের পক্ষে সকলেই 
51 'দবেন। 


কোর 


অদ্োলয়ান ফূটবল দলের ভ্রমণ 


অস্ট্রেলিয়ান ফুটবল দলের ভাগ্তত ভ্রমণ 
বাবস্থা বাতিল করা হইয়াছে শবনয়া আমর। 
শেষ সখী হইলাম। অস্ট্রোলয়ার ফুটবল 
স্টান্তার্ড খবর উন্নত স্তরের নহে।  আতরাং 
সেই. দেশের একটি দলকে ভারতে আনিয়া 
পক্ষাঁধক টাকা বায় করা খুবই অন্যায় হইত। 


ভাতা ফুটবল ফেডারেশনের সবুদ্ধি হইয়াছে 


ধালতে হইবে। 


চৈনিক ফ;টবল দলের ভ্রমণ 


হংকংয়ের সিঙ্গটাও ফুটবল দল ভারতে 
জন স্থানে পুদশশনশী খেলায় যোগদানের ইচ্ছা 
কাশ করিয়া খল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের 
বট আবেদন করেন। ভারতগয় ফুটবল 
কডারেশন বিভিন্ন প্রাদোশক এসোসিয়েশনকে 
"তাহাদের মতামত জানাইঈবার জন্য অনুরোধ 
দারন। আই এফ এর পরিচালকমণ্ডলীর সভ্য- 
গণ ইহার উত্তরে কলিকাতায় জুলাই মাসের শেষে 
তিনটি খেলার ব্যবস্থা কারতে পারবেন বাঁলয়া 
জানাইয়াছেন। সূতরাং জুলাই মাসে চৌনক 
কটবল দল আসিতেছেন ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
১৯৩৬ সালে এইরূপ এক চৌনিক দলের সাঁহত 
ফালকাতার 'বাঁশস্ট দলসমূহ খোঁলয়া বাঙলার 
যান অক্ষ রাখিতে সক্ষম হইয়্ছলেন। 
রও বাঙলা সেইরূপ কীতত্ব প্রদর্শন করিতে 
পারিবে বলিয়া ভরসা হয় না। ইহা সম্ভব হইতে 
পারে যাঁদ বাঙলার পাঁরচালকগণ বিনা দ্বিধায় 
এখনই নিয়মিতভাবে কলিকাতার মাঠে . যাহাতে 


ফুটবল খেলা হয় তাহার ব্যবস্থা করেন। 
তাহারা কারিবেন? 


ধরে ধারে অপসারত 


ইহা 





পারিচালনার আঁধকার 


বাঙলার মাঁটিযুদ্ধ 
লইয়া গভ দশখর্থ তিন ধংসর ধরিয়া বেঙ্গল 
এমেচার বক্সিং ফেডারেশন ও বেঙ্গল বাক্সং 
এসোসিয়েশন এই দুইটি প্রাতিষ্ঠানের মধ্যে তীবর- 
ভাবে দ্বন্দ চলিয়াছল। শোনা গেল সম্প্রতি 
নাক উহার অবসান হইয়াছে। বাঙলার প্রথম 
মুণ্টষুদ্ধ প্রবর্তক শ্রীফৃত পি এন রায় অক্লান্ত 
পারশ্রম করিয়া ইহা সম্ভব কারয়াছেন। দুহাট 
গ্রুতিদ্ঠানের বাশণ্ট সভ্যদের একত্র করিয়া বেখগল 
এমেচার বাক্সিং এসোসিয়েশন নামে আর একটি 
প্রাত'ঠান গঠন কারয়াছেন। এই প্রাতষ্টানাট 
শীঘুই বৃটিশ বাঁক্সং ফেডারেশন ও আন্তজর্ণাতক 


বাঞঝ্পং এসোসিয়েশনের সাহত সংযোগ স্থাপন 
কারবে। এমন কি এই প্রাতিষ্ঠানের মধ্য হইতেই 


কয়েকজন লইয়া 'বাভন্ন প্রাদোশক সম্বের প্রাত- 
নাধদের সাঁহত একত্র ঝারয়া 'নীখল ভারত বাঁক্সং 
ফেডারেশন গঠন করা হইবে। 
বেন্দ্রীয় আফসও কাঁলিকাতায় স্থাপন করা হইবে। 
বাঙলা বর্তমানে মুষ্টিযুদ্ধ বিষয়ে ভারতের যে 
কোন প্রদেশ অপেক্ষা ভাল। সূতরাং ভারতশয় 
মুন্টিযুদ্ধ পরিচালনায় বাঙলার আধপত্য কারবার 
আঁধকার আছে। এই আঁধকার দার যে ব্যবস্থা 
হইতেছে ইহা খুনই আনন্দের বিষয়। 

[ব*্ব আঁলাম্পক অন্যজ্ঠানে ভারতীয় মুচ্টি- 


যুদ্ধ দল প্রেরণ উপলক্ষে যে ট্রায়াল মুণ্টিযুদ্ধ 
হইবে তাহা বোদ্বাইতে হইবে বলিয়াই স্থির 


এই অনুষ্ঠানে বাঙলা ও পাঞ্জাবের 
দল যোগদান ফারবে। বাঙলা হইতে শাস্তশালী 
দণ প্রেরণের গ্রচেম্টা হইতেছে। ২৯শে জুন ও ১লা 
জুলাই এই দই দিন ট্রায়াল প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে। এ ত্রাক্াল অনুষ্তানে বাঙলার যে 
সবল গাণ্টযোদ্ধা কাতিত্ব প্রদর্শন কাঁরবেন 
তশহাদিগকেই বাঙলার প্রাতানীধ মনোনীত করা 
হইবে। উৎসাহী বাঙালী মুণ্টিযোদ্ধাগণ যাহাতে 
আঁধিকাংশ 'বভাগে স্থান দখল কারতে পারেন 
তাহার জন্য 'নয়ামতভাবে অনুশীলন কিতেছেন। 
বাঙলার দল আঁধকাংশ বাঙাল্পী মুষ্টযোদ্ধার 
দ্বারা গাঠত হইলে আমরা [বিশেষ সুখী হইব। 


সন্ভরগ 


বাঙলার সন্তরণ মরসূম শেষ হইতে চালয়াছে। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয় বাঙলার সন্তরণ বিভাগের 
পরিচালকগণ এখনও পযন্ত নীরব। 'নাখল 
ভারত সন্তরণ অনুষ্ঠানের কথা প্রচারিত হওয়া 
টি পারচালকগণের মধ্যে ফোনরূপ চাণ্চল্য 
হয় নাই। ইহারা সত্যই অন্ভুত। ইহাদের 


হইয়াছে। 


৮০৪ 'তখর গ্রাতবাদ কাঁরয়া বার্সার সপতার্‌- 


তে আন্দোলন কেন যে আরম্ভ 
ৰ না বুঝা ভার। সশতারুগ্ণও কি 
বাঙলার সম্মান অক্ষ রাখতে চাহেন' না? 


এই ফেডারেশনের . 


জাতীয় খেলাধুলা 
বঙ্গীয় প্রাদোশক জাতীয় ব্লীড়া ও শান্ত সঙ্গ 
শীঘ্ুই বাঙলার গৌরব বাদ্ধকারী একমাত্র 
প্রাতচ্ঠান হিসাবে গণ্য হইবে বলিয়া আমাদের দু 
[ি*্বাস। কি জাতীয় খেলাধুলায় কি সমাজ 
সেবায়, কি স্বেচ্ছাসেবক গঠনে, ক গ্রাম সংগঠনে 
ইহাদের কর্মব্যবস্থা অভিনব ও কারণ! 
জাতীয় জীবনকে সুপরিচালিত কারতে হইলে 
জাতির প্রত্যেককে যে যে বিষয় ও যে যে গুণের 
আঁধকারী হওয়া অবশ্য কতব্য জাতীয় ড়া ও 
শান্ত সঙ্মঘের পরিচালকগণ সেই সেই বিষয়ের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি দিয়া কমণতালিকা প্রস্তুত করেন 
তাহা তশহাদের কার্যকলাপ যশহাদের দেখিবার 
একবার সৌভাগ্য হইয়াছে তশহারাই অকুণ্ঠিত 
ঠ স্বীকার কারবেন। আশ্চর্য হইতে হয় যে, 
ই প্রাতঘ্ঠান কোন রাজনোতিক দল বা সরকারের 
হা প্রত্যাশা করে না। নিঃস্বার্থভাবে মন 
প্রাণ দিয়া কার্য করলে কোন কছুরই অভাব হয় 
না ইহাই এই প্রতিষ্ঠানের কমর্দের দঢ় বিষ্বাঙ্গ। 


সেই বিশ্বাস আছে বালিয়াই জাতশয় উন্নাত 
সহায়ক সকল কার্যে ইগ্হারা আগাই্ক 
ঢঁলয়াছেন। 


১১৪০ সালে কয়েকটি একানষ্ঠ কর্মী 
উপোক্ষত জাতীয় খেলাধূলার প্রচার ও প্রসায়ের 
মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া 'জাতীয় কীঁড়া সঞ্ঘ' নাম 'দিয়া 
প্রথম প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। প্রথমে শহরে 
জাতীয় খেলাধূলার ব্যবস্থা করেন। সাড়া বিশেষ 
পান না। তখন গ্রামের দিকে ছটেন। এই গ্রামের 
আয়োজন প্রচেষ্টাকে ফলবধতা করে। আত অঙ্গ 
সময়ের মধ্যে ধহু গ্রামে বহু প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থা হয়। 'বাভল্ল গ্রাম ভ্রমণের ফলে গ্রামের 
অভাব অভিযোগ ইহাদের দান্টপথে গপড়ে। তখন 
চ্বেচ্ছাসেবক গঠন ও গ্রাম সংগঠনের দিকে দুষ্ট 
দেন। চরম নিয়মানূবতর্ঁ একনিজ্জ স্বেচ্ছাসেবক 
গঠনের দিকে মনোনিবেশ করেন। সামারক্ক 
আইন কানুনের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়, 'বল্ছু 
তাহাতে স্বচ্ছাসেবকগণের মধ্যে কোনরূপ 
আপাতত করতে দেখা যায় না। ইহার পরই নূতন 
ভাবে ব্যায়াম শিক্ষা শাবর গ্রাতচ্তা করিয়া 
সাধারণ ব্যায়াম, খেলাধূলা, ভুল, কৃচকাওয়ান্ত। 
সামারক আদব কায়দা, সংগঠন, ব্রতচারী; প্রাথমিক 
প্রতিব্ধান, আত্মরক্ষার কৌশল গ্রভাতি শিক্ষার 
ধ্যবস্থা করেন। দলে দলে যুবক দল এই ষকল 
শিক্ষা শিবিরে যোগদান করে। এক স্থানে সকলকে 
জমায়েং করা সম্ভব নহে দেখিয়া এক এক জেলার 
জন্য এক একটি শিক্ষা শাবরের বাবস্থা করেন। 
সকল জেলা হইতে আহ্বান আসতে থাকে। 
কালকাতা, ২৪ পরগণা, হাশুড়া; হুগলী; বর্ধমান; 
বীরভূম প্রভৃতি জেলায় ইশ্হারা শিক্ষা শিবির 
প্রাতঙ্ঠা কারয়া অভাবনগয় সাড়া পান। এই 
প্রতিষ্ঠানের সহিত কয়েক সহম্্র ক্লাব ও সঙ্গ 
বোগদান করিয়াছে । ইতিপূর্বে বাঙলার কোন 
প্রাতষ্ঠানের সাহত এতগ্াল গ্রাম বা শহরের 


[ভিন্ন জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সংযোগ স্থাপন 
কারতে দেখা যায় নাই। ইহাদের কক্ষে 


যেরুপ বিরাট আকার ধারণ কারয়াছে তাহাতে 
সর্বসাধারণের সর্বপ্রকার সাহায্য ব্যাতরেকে আর, 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব। বাগুলার আধিবাঁসগণ 
এই বিষয়ে কা্পণা প্রদর্শন কারবেন বলিয়া মনে 
হয় না। 


ও 
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 প্রার্থনাল্তিক ভাষণে বলেন যে, পাকিস্থান প্রদেশ- 


_.গ্্যীলতে যাহাই ঘটুক না কেন, যক্তরাদ্টের অন্তর্গত 


ৰ ৃ প্রদেশগুলিতে মুসলমানদের প্রীত ন্যায়পরায়ণতা ও 


৬ 
,) 


 ্মবিচারের পারচয় দিতে হইবে। 

পাঞ্জাবের গুরগাঁও জেলার এক গ্রামে পুনরায় 
চা আরম্ভ হওয়ায় তিনজন মাঁহলাসহ 
৩০ জন 'নহত, দুইশতাঁধক আহত এবং প্রায় 


. দেড়শত গৃহ ভস্মীভূত হইয়াছে। 


বৃটিশ গভর্নমেণ্টের ওরা জনের ঘোষণার 


ঈ হি যাঁদ প্রদেশ বিভাগের [সদ্ধান্ত গৃহীত হয়, 
. তবে শাসনপারচালন ব্যাপারে যে সকল প্রশ্নের 


উদ্ভব হইতে পারে, তৎসম্পর্কে আলোচনা 
"চালাইবার জন্য অন্তর্ধতশ গ্রভনমেন্টের দুইক্ন 
. কাগ্রেসী ও দুইজন লীগ সদস্য লইয়া একটি 


: প্পেশ্যাল কমিটি গঠন করা হইয়াছে। 


১৭ই জঃন--জলপাইগ্াড়-শালগ্াড় সাধারণ 


. পল্লী নির্বাচন কেন্দ্রের উপ্পীনর্বাচনে শ্রী 


"ধজ্দেশবর রায় কেগ্পেস) বিপুল ভোটাধিক্যে 
 ধনর্বাচিত হইয়াছেন । বঙ্গ বিভাগের প্রশ্নে কংগ্রেস 


এই শনর্বাচনদ্বন্দ্বে অবতীর্ণ হইয়া জয়লাভ 


কাঁতিপয় দেশীয় রাজোর 


চজ্। 
_ বর়্লাটের শাগন পরিষদের ভূতপূর্ব সদস্য ও 
শাসনতন্ঘ ধিশেযন্র ডাঃ বি আর আম্বেদকর 
স্বাধীনতা ঘোবণার 


বিরোধিতা কাঁরিয়া এক বিবৃতি 'দয়াছেন। ডাঃ 
আম্বেদকর বলিয়াছেন যে, সার্বভৌমত্বের হাত 


হইতে দেশীয় রাজ্যগাীলর মযান্তলাভের একমাত্র " 


উপায় হইল, সমস্ত সাব্ভোঁন ক্ষমতাকে একন্রিত 
রা এবং এক একাঁট ইউাঁনট হিসাবে দেশশয় 
 রাজাগ্ালর ভারতণয় ইউনিয়নে যোগদানের 
দ্বারাই' তাহা সম্ভবপর হইবে। 

নয়াদিল্লশতে মহাত্া গান্ধী, মিঃ জিন্না ও 


 খড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যাটেন প্রায় এক ঘণ্টাকাল 


একফঘে আংলাচনা করেন। সশমান্ত প্রদেশে গণভোট 
গ্রহণ সম্পর্কে এই আলোচনা চলে। 
মহীশরের দেওয়ান সার রামস্বামী মুদালয়র 


ঘোষণা করেন যে, মহখীশূর রাজ্য গণরপারষদে 
_যোগন্ধন করিবে। 


বঙ্গীয় সরকার 'সদ্ধাচত কারয়াছেন যে, মাথা 


শপ ২ সের ১০ ছটাক সাপ্তাহক রেশন হইতে 


. দৈনিক ১ ছটাক হিসাবে ৭ ছটাক রেশন কমাইয়া 
আগামী ৩০শে জুন হইতে মাথাঁপছু ২ সের ৩ 
টাক রেশন দেওয়া হইবে। 

-.. হায়দরাবাদে হায়দরাবাদ স্টেট কংগ্রেসের প্রথম 
বার্ষিক আধবেশন আরম্ভ হয়। এই সম্মেলনে 
গৃহীত একাঁট প্রস্তাবে হায়দরাবাদ গভর্নমেণ্টকে 
 ছারতায় ইউনিয়নের সাহত য্যস্ত হইবার জন্য 


. আবেদন জানান হইয়াছে। 


১৮ই জুন-বর্ধমানের এক সংবাদে . প্রকাশ, 


 বাুলা গভনমেন্টের শস্য সংগ্রহ বিভাগ বর্ধমান 


হইতে চাউল সংগ্রহ কারয়া পূব বাঙলায় প্রেরণ 
করিতেছেন। গত ১৪ই জুন গপযন্তি বধধমান 
জেলা হইতে ২৪,৭৫,৫৫২ মণ ধান সংগ্রহ করা 
' হইয়াছে। উহা জেলার মোট উৎপাদনের এক- 
 তৃতীয়াংশেরও বেশশ। 


সশমান্ত প্রদেশের গভনর স্যার ওলাফ ক্যারো 


“আই মাসের ছুটি, ক্ষেমতা হস্তান্তর না হওয়া 


।শর্ষপ্ত) লইয়াছেন। এই ছাটর জন্য তান দিজেই 
: নমুরোধ জানাইয়াছিলেন। লেঃ জেনারেল স্যার রব 
িা2887877675 


টআলিকাজর হীপ্রনান এসোসিয়েশন হলে 
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ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ এবং যশোহয়ের  অধিবাদি, 


বন্দের এক বিরাট সভার আঁধবেশন "হয় এবং 
উহাতে এক প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়া এইর:প দাৰী 
করা হয় যে, গোপালগঞ্জ মহকুমা এবং উপরোস্ত 
জেলাগুলির অ-মুসলমান সংখ্যাগারষ্চ ও সংঘস্ত 
এলাকাগ্াল পশ্চিম বের প্রদেশেং 


অন্তভুন্ত করা হউক। 


কেন্দ্রীয় খাদ্য বিভাগের জনৈক সরকারী 
মুখপান্র এক বিধাঁততে বলেন, আমরা বর্তমানে 
যে খাদ্য সঙ্কটের সম্মুখীন হইতেছি গত [তন 
বৎসরের মধ্যে ভারতব্ে এত বড় সঙ্কট আর 
দেখা দেয় নাই। সেপ্টেম্বর মাস পর্য্তি এই সঙ্বট 
চলবে বলিয়া আশঙ্কা করা যাইতেছে । সেই 
সময়ের মধ্যে সাগরপারের কোনও দেশে গম মাড়া 
শেষ হইবে এবং বিদেশ হইতি খাদ্যখসাপর্ণ 


নত বত 








তাঁহার ভাষণে বলেন ষে, 






তত আঃ 


যা প্রদেশের অমসা. মম্পর্কে আলে 
নার জন্য মহাত্মা গাচ্ধণ, মি. ভিন এবং থা 
আবদুল গফুর খান নয়াল্পীতে এক বৈ 
মালিত হন। | 

[বি এ রেলওয়ের লোকো শ্রীমকদের অধস্মা 
ধমণ্ঘটের ফলে শিয়ালদহ হইতে ও শিয়ান্দহগ' 
ত্রেন চলাচল সম্পূর্ণ অচল হইয়া পড়ে। ড্রাইভা। 
ফায়ারম্যানসহ প্রায় ৫শত শ্রামক ধর্মঘট করে। 

১৯শে জটন-বঙ্গখয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র 
সাঁনাতির সম্পাদক শ্রীযত কালশপদ মৃখাঁজ প্‌ 
কলকাতা সাধারণ নিবশচন কেন্দ্র হইতে বং গ্ী 
ব্যবস্থা পারিষদে সদস্য নিবাঁচিত হইয়াছেন বায 
ঘোষিত হ্ইয়াছে। 

বঙ্গধয় প্রাদেশিক রাশ্রয় সামাতির সভাপতি 
শ্রীত সুরেন্দ্রমোহন ঘোষ ১৬ জন সদস্য লহ 
কেন্দ্রীয় সইসা নিধ্ধ়ণ উপদেষ্টা কমিটি গঠ, 


কাঁরয়াছেন। শ্লীহৃত অতুলচণ্দ্র গশত এ কমা 
সভাপতি । 
নয়াদপ্লেশতত প্রার্থনান্তিক সভায় মহাত্মা গান্ধও 


পাঠানবস্থান 


লাশে 








০ 





৮ 


বাথ গেঞের 
রা 
আপনার দাঁত মজব্‌ত ও'্ধবধবে শাদা 


রাখতে হলে বৰাথগেটের চথপেষ্ট 


ব্যবহার করুন। এর নিয়মিত বাবহার 
মাড় শন্ত করবে এবং দাতি অক্ষত রাখবে। 
খুব অঙহ্পতেই কাজ চলে। 


আজ থেকেই এই মাজন ব্যবহার করুন। 


"চাল পাস কালা শা তা 









১১ 


গিলতেছে। 
ঘদি আন্দোলনের অর্থ হয় ধেতিনও তাহা মনে 
করেন), তাহা হইলে এই আন্দোলনে উৎসাহ 


দেওয়া উচিত। 
২০শে জন-বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের 
গরত্বেপর্ণ এীতহা আঁধবেশনে পাঁরঘদের 


হন্দ; প্রধান অণ্থলের সদস্যগণ কর্তক ৫৮--২১ 
ভোটে নব বঙ্গ প্রদেশ গঠনের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হয়। বৃটিশ গভর্নমেণ্টের ওরা জুনের 
গারকজ্পনা অনযায়ধ এইদিন পরিষদের মুসলমান 
প্রধান অণ্চলসমূহ এবং অ-মুদলমান প্রধান অণ্টল- 
মমূহের সদসাথণ দুই অংশে সভান্জ্ঠান করেন এবং 
উহারই একটি সভায় নব জায় বংগ গঠনের 
সুদূরপ্রসারী সিষ্ধান্ত করা হয়। প্রথন দিকে 
কংগ্রেস পক্ষের দাবীতে উভয় অংশের সদসাগণের 
এক যুক্ত আঁধবেশন হয় এবং উহাতে মুসলিম 
লগগ দল ভোটাধক্যের জোরে বাঙলা অবিভন্ত 
থাকলে উহা সমগ্রভাবে প্রস্তাবিত পাকিস্থান 
গণগারষদে যোগদান করিবে বলিয়া "সিদ্ধান্ত 
করাইয়া লয়। উহার পর হিন্দু প্রধান অগ্ুলের 
স্দসাগণের সভা বঙ্গ বিভাগের পক্ষে সিদ্ধান্ত 


গণ বরেন। উত্ত সভায় আরও সিষ্ধান্ত করা হয: 


যে, এই অংশের শাসনতদ্ন প্রণয়নের নামত 
তাহারা সকলে ভারতায় গণপারষদে যোগদান 
কারবেন। মুসলমান প্রধান অঞ্চলের সদসাগণের 
মডাম অপর পক্ষে ১০৬--৩৫ ভোটে বঙ ভঙ্গের 
প্ুতাব বাতিল করা হয়। তৎপর উন্ত সভা 
১০৪--৩৪ ভোটে পূর্ব বঙ্গা প্রদেশ কড়ি 
পদ্তাবিত পাকিস্ধান গণপারষদে যোগদান কারিখার 
সম্বান্ত বরেন। 
২১শে জদন- সরকারীভাবে ঘোঁষত হইয়াছে 
ঘে. বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারঘদ হইতে বাঁহারা গণ- 
গরিবদের সদস্য নর্বাচিত হইয়াছলেন, আজ। 
হইতে তাঁহারা আর গণপারধদের সদস্য থাকতে 
গারিবেন না। ব্তর্মান ও প্রস্তাবত গণপারষদের 
উন্য নূতন করিয়া বাগুলায় সদস্য নির্বাচন হইবে। 
হিন্দ প্রধান অঞগ্চলগুঁলির সদস্যগণ আগানী 
ঠা জুলাই একত্র সম্মিলিত হইয়া বত'মান 
ভারতীয় ইউনিয়নের গণপরিষদে তাঁহাদের প্রীতি- 
নার (মোট ১৯ জন; তন্মধ্যে অ-মূদসলমান ১৫ 
জন, ম,সলমান ৪ জন) নির্বাচন কারবেন। আর 


বসলমান প্রধান অগ্চলগলির সদসাগণ আগামী 


(ই জালাই প্রস্তাবিত পাবিস্থান গণপারিঘদে 
ওাহাদের প্রঁ-্পধ (মোট ৪১ জন, তন্মধ্যে 


ধসলমান . ২৯ জন, অ-মুসলমান ১২ জন) 
নর্বাচন কারিবেন। 


,ই২শে জুন_ কলিকাতায় কুমার সং হলে 
সগ্,সলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ অণ্যলের বঙ্গণয় বাবস্থা 
পারধদের কংগ্রেস সদসাগণের এক সভায় 
বগ্েস ওয়াকরৎ কমিটির সদস্য ডাঃ প্রফল্লচন্দ 
ঘোষ নব-বচ্গ প্রদেশের কংগ্লেস এসেম্বলণ 
গাটির নেতা নির্বাচিত হন। শননবণচন সব 
সম্মতিক্রমে হইয়াছে । কংগ্রেস প্রোসিডেণ্ট আচার্য 
কপালনগ সভাপ্পাতর আসন গ্রহণ করেন। 
লাহোরের সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গাহাঙ্গামার অবস্থার 
যথেট অধনাত ঘঁটিয়াছে। গতকলা সারাবাি সমগ্র 
হরৈর চড়াদিণক ভয়াবহ আঁগ্ন প্রজীলত হইতে 
দেখা যায়। সৈলা ও পালিশ বাহিনীর লোকেরা 
আইন ভারা দের প্রীত একশত রাউণ্ড 
লীবণ কয়ে? ্‌ | 
উন করিফাতীয় দাঙ্গাহাঙ্গামা জানত 'বাভন্ন 
টয় ৪ জনিত ৩১৩ জন আহত হয়। এই 
সরকারীভাবে সমর্থিত হয় নাই। 


পাঠানদের জীবন ও সং্কীত: রক্ষাই: 


৯ 


১৭ই জুনশ্রহন গণপাঁরষদ উ আউং সান 
কতৃকি উত্থাঁপত স্বাধীনতার প্রচ্ভাব সর্বসম্মত" 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। 





১৯শে জ্ন-াপারয়ায় প্যান আমের 
এয়ারওয়েজের 'ইফালিয়াস নামক বিমানপোত পক. 
শোচনীয় দূর্ঘটনায় পাঁতত হইয়াছে। ফলে ১৪ জন 
লোক নিহত ও ১০ জন আহত হইয়াছে। 70 

২১শে জান--মাঁকরনি যুত্তরাশী ইরাণের জনয 
আড়াই কোটি ডলার খণ মগ্তুর কািয়াছেন। এই 
ধণ সম্পর্কে একটি চুন্ত সম্পাদিত হইয়াছে। 








ভমম্ট হবর সময়ে এবং পরেও বহদ 





৬০ সর 


ভবিষ্যৎ 
নট করে 





সন্তানই পারবারের আশ! এবং জাতির মেরুদণ্ড । তাহাদের সকল রকম আন্ট 
থোক রক্ষা করা পিতামাতার অবশা কর্তব্য। যৌনব্যাধগ্রস্ত পিতামাতার দ্বারা সন্তানের . 
সমূহ ক্ষত হইতে পারে, কারণ যৌনব্যাঁধ পিতামাতার শরপর থেকে সন্তানে সংক্কামত 
হতে পারে এবং তাদের জীবন দুঃসহ করে তোলে। 


সাফলিস-গর্ভাবস্থায় সিফিলিস কতৃকি আক্কান্তা মাতার ব্যাধ সন্তানে সংক্লামিত হতে 
পারে। গভবস্থায় মাত। যাঁদ উর চাকংসা না করান তাহলে বিপজ্জনক গর্ভপাত 
হাতে পারে। এমনকি পর্ণে গভিবস্থার পরও প্রসবের সময় মৃত, ক্ষীণজীবঈ, ব্যাধগ্রস্ত 
অথবা বিকলাঙ্গ সন্তান জন্মাতে পারে। কখনও কখনও 'সাঁফালস-আক্রাণ্ত সন্তানকে 
ন স্বাস্থাবান বলে মনে হয়, কিন্ত তার রজ্কে এ 
ব্যাধ থাকায় ফে কোনও সময় রোগ দেখা দিতে পারে। পিতামাতা কর্তৃক সংক্রামিত 
[সিফিলিস সন্তানের বহু শারীরিক ও মানসিক রোগের কারণ । . 


গণোরিয়া-গণোরিয়া পুরুষ ও নারগ উভয়েরই বন্ধ্যাত্বের কারণ হয়ে থাকে । গণোরিয়া- 
আক্লান্তা নারী যাঁদ গর্ভবতী হন, তবে প্রসবকালে সন্তানের চোখে এই রোগ সংক্কাঁমিত 
হধার সম্ভাবনা খুব বেশী । এর থেকে জঁটল চোখের দোষ দেখা দেয়, এমনাক সন্তান 


অন্ধ হয়ে যেতে গারে। মাতা কর্তক সংক্রাঁঘত গণোঁরয়া রোগই বহু শিশুর 
দাঁঞ্টহননতারু কারণ। 


আধূনিক রা চিকিৎসা দ্বারা যৌনব্যাঁধ থেকে সম্পূর্ণভাবে নিদেশষ আরোগ্য লাভ 
করা যায়। 'সাঁফাঁলস বা গণোঁরিয়া দ্বারা আকান্ত নরনারীর পক্ষে এই পলোগ থেকে 
সম্পণে মুক্ত না হয়ে বিবাহ করা বা সম্তান জল্ম দেওয়া পাপ। 


০মীলল্যাম্নি ত্বককে ছুল্জে াক্কুলল 
কাঁলকাতার স্র্ত বাশম্ট হাসপাতালে এবং কুঁমল্্া, ঢাকা, চট্টগ্রাম, দাঁজালং, 


শ্ী়মপর (হুগলন) ও কাঁকনাড়া (২৪ পরগণা)। গবর্ণমেন্ট হাসপাতালে বিনামূল্যে 
ও গোপন ব্যবস্থাধীনে যৌনব্যাধর চিকিৎসা করা হয়। 
















































টিটি ই ওক বাজ অত্র 
কীনা এর বা ও ৪ ৬ রও ভাত আর তাজা রে ও ও ও গদ হে 
ঢাহারখাঃ হাটে ৮ ৪৯ রা ৪৯ ৫১ ৪ কফ ৫৪ উবে আচ আচ আক ভা এমা ওল 

ডি ওত ৫৪৩) ৪৬ ৫৮. ওত ০৮ ৪০ জা ডানার ওহ তত, জা ৪৯৮ এড রদ ওরা 
(কিবা অজ শত ছে জজ বা উঃ এর জাপা রর ও এ ৫০৮ ৭৮ ও বু, 
পাবার ও এ হজ জা ভাজ জা) ৪৯ ও ৮ ও ৬৯০ ০০৮ পথই 
5 এড ৪ ৫ ও এ ৪১ জান বার আন 88০ পদ 7৪ ওত ওর আরতি 


89৯ ১ খাটিজ প 1৫881 তি রানে 25 


ভার কচ পচা ও ও ওত ৪ চা চল রা কা বা ০০ আত পাত জি 
8৮ পচ রাঃ রে হর বর ওর জা ও তা ওত আহত ৩০ ও ০৯০ কল কর, 

গত রক পাখার এও রত গা ও) কত রা ও এ জজ ও জি 
ভার পাট ৯ ওযা বট গর ক খারা জী অঅ আর এপ পন কচ ৮ 
গার ছাঃ ধার চর থাড? ও ও আচ ক তা বা হি ০৫ নয জাজ আর 
ডঃরাট জাত রঃ জা রায় ও জা ৪ ৩ ও ররর ৪০৮ আচ ও জজ কা বা 
ভাটির রত 2৪ 209 ৪204১ হারা, 05 400 ওযা জা রাজ তত “এট 
জি হও 2) ॥) ও ৪৪ চা ও রাড জ্ক সস ০৮ ০৯ ০৮০ 

হয ভর জার ৪0 নি ক রা) উঠ ওর ও ওত ও বি ১৫ এ হাটি 
হানা রহ 2 হী ৪) হট ও) জার হা তাও এল ৪০০ 

88৮ টার পা ৪৪ ও 8 80 ৫ ৫৮ ও অত ক ০০৪ এ ৬৬ ৩০ 

(পে রক ও) ৪ তা) ডা রর রাথাযাপরর ক এপ 
20 রড 90 ৪) হয রা চর রাই রা রাড ৮০ থাম এষ কক ৯ পচ 


এড জা জট এর রদ রন ওক ওত জর আজ ৪৮ জা ক 
পরব রাজ, ৭) নাক রড রর ৫ রাও হা বত ৬০ ও খা 
ভাখান রও রর হা ৩৫০ রর ৪ রা রাও 0১ ও জা ৫৬ পচ ওর এ এ আজ ৮. 
তা হে €ড হ ৫ও পা জার রব বা রা একক আও ৫০০ ও ওত আপ 
ডর বাট ও ও ৪ ঝা রা ৫ পর জিপ শপ ০৮৭ এ ক ৮9 

87 রাঃ 7 হও চিএ ত) ৫৯ চি রাড রা টি রা টির রা ও 30৮, কএপরাতিনাইটিহা ৮ 
খাছ ওঃ রা রাড রাত জট ওঃ রাড জচ ৫ | গার গা জী জা ৬৪০ ও জি ৬৯ ও আট পৃ 
এরা ও কও ঢা ওর গা ও) পর ৫ রি রি ৫ (টি রা ও রা ৩৪0 তা রা ৪008 তা রা 
ররর রাড এ রা বা ৪১ ৪৪ পা ৪ হা হয এ ৫৪ ০২৮ ২৬ ০০৮ ওর০ ৩৬৬ এ 
(রা গা রও হাঃ ৪ ক ক. ওক ৬৬ জান চক ও ক ও পপ ক 
চখর 5 হত ও ও রা ও) রি ও রহ ও ও রা উওর ও ও জপ ও 1 8৭, ৬৭ 5 3 
টির ও তর ৬ ৪৪ জ 0 ৫0 ওঠ রর ও ১ জপ ও সস ক পপ শপ পরী 1777515 ৮ 
074 ডি রও ও চা ৬) রা তত ও জা ৩ কর এ রা আট ওল পল এজ পাপ 
ডাগর রাট রা ও ১ 80 ও রা ও ডি কবর ওরা কথ, ওক ঝা বাস কথ ছে জি 
হা পা রক ও ৫৮ 8১ থা? এ) ৫১ আর ও জার ৬০০ ওযা গার গজ 

যার 208 ৪) ও ৪ 90 ৬৮ ৫১ ০০০ ৩০ ও কও বা শী গর পর বাপি 


ওত চচ হি 0 ও (8 2 00 রত ৫১ ৪৮ ৮ ০৬ ৫৮ খা উল 
টি রি ডট হা) হা 0৪ পচ 2৪ রত ৩ ০৯ ০৮ ০০৮ ৬০ এ এ খ 
রর রা ৩৫১৮০ ওত ৬৬৯-০০ বই 


চিতা 92) ও ও ও রে এর ক খা ও 


(টি ডাচ (টি ৪ 0 ০০ ৪৮4৪০ পচ ওঃ ও 
হট তা ৯ ২৪ ৯৬ ক আর 
জর রা আস  রচ 


উট ৩০০ এ আশ জেতা 
| নট, ৫» ক, সক ৬ 


88008 ৬ ৬ ০ এ 


ঠাজ রর & হং হর জা বড হে রা এ,» এক ০ 
৫ জগ ও (890 রচ ও থা ৪৮ খা এত ও ও আছ ত+ 
(রি 10 ও + ৮ ০ ৫ ৪০ থাড ও ও এ আও হজ খা 
গার ধার ও ও গাচবাচ জা হা রঃ উর গভির বা এই ৪৮ আসার 
নর পর রই 10 ও রত 80৬ 90 রর তা পাত আর 
রদ ও রড এ০ জার বাত ০৯০ পবা ক ও এ পনর 
০০ 
এট ও) হা রর রা 8৮ ওর এ ৫ ও) পাত আর বা 
সপ সপাপাপরজ জট শপ - উজ জা ক এ 


রণ 
সর্ছি এবং কাদির জনা 


টার রা রাস 


















রন্ত দত হইলে, দূ্পদন. আগেই হউক বা 
পাছেই হউক আপনার স্যাস্থ্য ভাঁ্গিয়। পাঁড়বেই, 


ফলে আপনার চেহারা 


1৫৫১ 58144517541117 
21... 


নি 


টি কতা তঠঠী ৮4221 
'স্যাছি টি রি 





বশ্ত্রী হ'য়ে উঠবে, মেজাজ 
থারাপ 
জশবনের আনন্দ উপভোগ 
করতে পারবেন না। 

ধখনই রন্তু দূষিত 
হওয়ার এই সমস্ত 
রোগ থাবা, আড়ষ্ট 


হয়ে যাবে, 


8০০১ ৮০৪৪৮ %%৩ 


8৮7201011৭৮ 


নিত 








ভিজগ্স “আই-কিওর” (রোজিঃ) চক্ষৃহান এবং 


সর্বপ্রকার চক্ষুয়োগের একমাঘ অব্যর্থ 


মহোষধা 


[বিনা অস্মে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবণ 


স'যোগ। 
দনাশ্চত ও 'নভরধঘোগ্য 


গ্যারাশ্টখ দিয়া আরোগ্য করা হয় 


বাঁজয়া পৃথিবীর সরণী 


আদরণীয়। মূল্য প্রাত শাশি ৩, টাকা, মাশবক 


৮৬ আনা। 


কমলা ওয়াক্স (দ) পাঁচপোতা, বেঙ্গাল। 


র স্পা 


শ্রীরামপদ চট্ট্রোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিজ্তামপি রা লেন, কাঁলিকাতা, শ্রীগৌরাগ্গ প্রেমে দদ্রিত ও প্রকাশিত । 
গ্ৰ্াষিকারশী ও পাঁরচালক ₹__আনন্দবাজায় পাকা [লামটেড। ১নং বর্মণ প্টী্। কাঁলকাতা। | 


পর. 





১৩৫৩ সাল 





লীগ রাজনশীতর দ্বরূপ 

নোয়াখালর উপদুত অঞ্চলের গ্রাম হইতে 
গামান্তরে গান্ধীজীর পরিভ্রমণ নর€পতভাবে 
চলিতেছে। গাম্ধজগর এই ভ্রমদের ফলে এ 
অগলের হিন্দু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রাতির ভাব উত্তরোত্তর প্রতি 
হইতেছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু লীগ রাজনগীতও 
প্রডাবে সংস্কারাম্ধচিত্তে এখনও নানা প্রন 
উাঠতেছে। বলা বাহুল। সাম্প্রদায়ক মনোভাবই 
ইহার মূল কারণ। মহাত্মাজণ উভয় সম্প্রদায়ের 
মধো সম্ভার প্রাতিষ্তার জনা লগ নেতা মিঃ 
জিমনার নিকট না গিয়া কি জনা নোয়াখালর 
সংখাগারঞ্খদের দ্বারস্থ হইয়াছেন, এমন প্রশ্ন 
*শিবেও শনিয়াছি এবং এখনও শোনা 
যাইতেছে। গত ১৯শে জানুয়ারী বদলকোটে 
তর না সভায় গাম্ধীজী এই প্রশ্নের সস্পঞ্য 
উত্তর দিয়াছেন। [তানি বলেন, অনুগামীরাই 
নেতাকে গড়িয়া তোলে; ফলত নেতৃগণ 
উণগণের যন্ত আশা আকাকক্ষা ও অনুপ্রেরণা 
মনে-প্রাণে উপল্লহ্ধি কাঁরয়াই স্হানূভাতর 
ঈত্রে তাহাদিগকে পাঁরচালনা কাঁরয়া থাকেন। 
মহাত্বাজীর এই টীন্তর সহজ তাৎপর্য এই যে, 
নিজেদের পারস্পারক ক্ার্থ সম্বথ্ধে গান্ধীজ 
যাদ মুসলমান জনসাধারণকে সচেতন করিয়া 
তুলতে পারেন, তাহা হইলে মিঃ জিম্নার 
পঞ্জো কংগ্রেসের আপোষ নিম্পান্তর পথ 
সবাপেক্ষা প্রশস্ত হইবে। এই অতাটি 
শ্রোতৃবন্দকে গভশীরভাবে উপন্লব্ধি করাইবার 
উদ্দেশ্যেই গাম্ধীঁজণ বলেন, "তিনি এই কথাই 
বালতে চহেন যে, দৈনান্দন জীধ্ীধারণ 
সমস্যার সগ্রাধানজ্ঞাহপ আদ্ারা যন মাসি 





যাদ এরূপ করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের প্রাতি- 
বেশীদের মাধা শান্ত স্থাপনের ইচ্ছা নেতাদের 
চিন্তেও প্রাতভাত হইবে। বিশেষ করিয়া 
রাজনীতিক সমসাগূলির সমাধানের কাজই 
রাঙ্জগোতিক প্রতিষ্তানগূলিকে ছাড়িয়া দেওয়া 
মাইতে গারে। বিল্তু মানুষের প্রাত্যাহক 
জীবনযাত্রার সম্বন্ধে এগুলির সম্পর্ক আত 
সামানা। ফাঁদ প্রাতবেশগ পশীড়ত হইয়া পড়ে, 
তবে ক ইতিকর্তবা নিধারণের জনা কংগ্রেস 
অথবা লীগে নিকট দেশড়াইতে হইবে?” 
বলা বাহূলা মহাত্মাজী যে প্রশ্ন উতাপন 
কারয়াছেন রাজনশীতি যেখানে সমান্ট জীবনের 
স্বার্থকে দাঁলত কারয়া চালতে উদাত হয়, 
তথায়ই এই & প্রন বিশেষভাবে দেখা দেয়। 
লীগের সাম্প্রদায়িক স্বার্থমূলক নশীত এই 
আনিষ্টকর পথে অগ্রসর হইতে উদ্যত হইয়াছে 
এবং তাহার ফলে সম.জ-জশবনে নানার্প 
অনর্থ এবং অস্গাঁত দেখা দিয়াছে। এ দেশের 
মমাজের স্বাভাবিক অবস্থা বিপর্যস্ত হইতে 
চলিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে মুসালম লীগের নেতারা 
মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বাথ রক্ষার নামে যে পথ 
ধারয়া চালিতেছেন, তাহার মূলীভুত বিদ্বেষের 
ফলে শুধু অপর সম্প্রদায়েরই অনিষ্ট ঘাঁটতেছে 
না, মূসলমান সম্প্রদায়ও চারাদক হইতে 
বিপ্ হইতে বাঁসয়াছে। তাহাদের দৈনান্দন 
ভবনের  অর্থনোতিক বানয়াদও ভাঙ্গয়া 


গেজ | খাপসিলিস্থা গাগা নজারা দা 


সে খেলার ফলডোগ করিতেছে দরিদেরা। 
গাঞ্ধীজশ প্রেম এবং সৈবার পথে গণ-দেবতাকে 
জাগ্রত কাঁরয়া লখগনেতাদিগকে এই নিষ্ঠুর 
খেল! হইতে প্রাতানব্ন্ত করিতে চাহেন। বলা 


বাহুলা, গাম্ধীজীর এই সাধনা লীগনেতাদের 
মনঃপৃত হইবে না; কিন্তু সেজদা লাগ- 


নশীতই দায়শ। গাম্ধীজশ সেজন্য দায়খ নহেন; 
কারণ মানব-কল্যাণই তাঁহার লক্ষ্য। সকল 
মানূষের প্রাতি সমান সেবা এবং প্রেমের ভাব 
লইয়া নোয়াখালিতে গান্ধীজীর সাধনা 
চলিতেছে কংগ্রেসের সঙ্গে গাধ্ধীজখর এই 
সাধনার কোন অসঙ্গতি ঘাঁটতেছে না, অথচ 
লীগওয়ালারা কেহ কেহ লীগ-নীতির সাহত 
ইহার অসংগাতর পারচয়ে আতাঁঙংকত হইয়া 
উঠিতেছেন। ইহার সহজ অর্থ এই যে, লাগ 
জাতর স্বার্থ বোঝে না এবং সমান্টর বেদনাকেও 
বড় বাললয়া স্বীকার করে না। মূসাঁলম জন- 
সাধারণের নিকট লীগ-নীভর এই আঁনষ্ট- 
কাঁরতা যতাঁদন পর্যন্ত আুস্পম্টভাবে উন্মত্ত 
না হইবে, ততাদন পর্যল্ত এ সমস্যার স্থায়ী" 
ডাবে সমাধান হইবে বালয়া আনে হয় না। 
বস্তৃত, দৈনান্দন জীবনে প্রতিবেশী অম্পরদায়ের 
সাহত সদ্ভাব ও সৌহার্দা প্রতিষ্ঠায় 
প্রয়োজনীয়তা মুসলমান জনসাধারণের মনে 
প্রণোদিত করাই বর্তমানে সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সমাধানের একমাত্র পথ। গান্ধী তারশ 
সাক্ষাং সম্পর্কে লীগ-নশীতির সংশোধনের দিবে 
লক্ষা রাঁখয়া কাজ কার্ুতিছ্েন না, লাগে 

মাহমা অক্ষুগ্ন থাকুক উহা তাঁহার আপার 
নাই, শুধু পারস্পারক সৌহাদা এবং সম্প্রীতি 
ভাবটি বাজাদর নাতির অঙগাখড়ত কিয় 
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শান্তির সর্ত- 
স্প্রাতা নোয়াখান্নির  প্রভাবসম্পন্ন 
মুসলমান নেতাদের কেহ কেহ গাম্ধীজ্শকে 
জানাইয়াছেন যে, গোলাম সারোয়ারকে মান্ত 
[দিলেই কেবল তাঁহার শান্তি প্রচেম্টা সার্থক 
হইতে পারে। গোলাম সারোয়ারকে শক্ত না 
দিলে নোয়খালিতে কিছুতেই শান্তি ফিরিয়া 
আসবে না, ইহাই সেখানকার 'বাশিন্ট লগ 
নেতাদের সোজা কথা। সাহাপুরের এই পীরের 
পরিচয় আজ অনাবশাক। নোয়াখলির ব্যাপক 
ধবংসকাণ্ডের সঙ্গে গোলাম সারোয়ারের নাম 
ভঁড়ত হইয়া রাহয়াছে। নোয়াখালির 
লগগওয়ালাদের উত্ত দার? 
যইতেছেং জাঁভমোগ রা: 
ভি অত্যাচারের ঠা যা নি চ'হেন 
না: প্রকতপক্ষে সাম্প্রদায়িক ীবদ্বেষের গে 
অত্যাচারীদের হত দোষ, লীগওয়'লাদের কান্ছে 
গৃণস্বর্পে পরিণত হইয়াছে বস্তি এই 
মনোভাবকে অন্দম্ধন করিয় ই তাঁহার 
নোয়াথালিতে পাালশ ও মিলিট রীর তাত্যাচারের 
আর্তনাদ উত্থাপন করিয়াছেন। কি শুধু 
নোয়াখাঁলতেই এই আন্দোলন আবদ্ধ রাখা হয় 
নাই: সম্প্রতি কঁলিকাতাতেও ইহাকে সম্প্র- 
লারিত কারবার চেষ্টা চলিতেছে এবং মূদলিম 
ছায়সমাজকে উত্তেজত করিয়া ইহাকে বাপক 
আকার দান করিবার আয়োজন হইতেছে। 
গ্বয়ং মৌলানা আক্তাম খাঁ এই আর্তনাদে যেগ 
দিয়াছেন। বলা বাহূলা, এই সব গ্রচারকর্ষের 
মূলে কোন সতা নাই। নোয়াখাজিতে 'কংবা 
ত্রিপরার কোন স্থানে মুসলমানদের উপর 
কোনরূপ অত্যাচার তো হয়ই নাই; আঅধিকণ্ছ 
হতেও পারে না: কষল্তরে যাহারা অপরাধী 
তাহারা সকলে এখন পর্যন্ত ধৃত হয় নাই। 
অপহূতা নারীদের উদ্ধার সাধন এখনও সম্ভব 
হয় নাই এবং যেসব নারণী নিগৃহগতা হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রাত অভাচারকারণ নরপশূরা এখনও 
সমচিত দণ্ড লাভ করে নাই। ইহা ছাড়া, 
লুণ্ঠিত এবং অপহৃত দুবাদি নিজেদের গহে 
লুক্কায়িত রাখিতে এখনও দব্াত্তেরা সাহসণ 
হইতেছে। মহাত্বা গান্ধীর মুসলমান শিষা 
 শ্রীযস্তা আমতুস সালামের সূদীর্ঘ অনশনব্রত 
 দৌরাত্যের এই অধ্যায়কে মমণন্তিকভাবে 
উল্মন্ত কয়াছে। গান্ধীজধ সম্প্রাত 
এই প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরয়া বলিয়াছেন, 
“যদ কোন লোক তাহার প্রাতবেশশর 
প্রীত অন্যায় আচরণ করে, তাহা হইলে 
সৈজনা তাহার অনৃতগ্ত হওয়া উচিত। 


দেশে 


সন্দেহে আছে। প্রকৃতপক্ষে নোয়াখলির 
দৌরঝ্যোর জন্য অনূতগ্ত হওয়া, তাঁহারা 
আদৌ আবশ্যক বাঁলয়া মনে করেন বাঁলয়া 
মনে হয় না। কৃত অপরাধের জন্য দণ্ডভোগ 
কারলে মানুষ আরও উন্নত হয়, ইহা তো 
অনেকটা আধ্যাত্মক চেতনার উচ্চু স্তরের কথা। 
ন্যায় এবং বিচরকে পর্বে প্রাতীষ্তত না কারলে 
[নাজেদের সম্প্রদায়ের উপরও মে তাহার 
প্রাতাব্রযা আসে এবং দুই দিন পরে' নিজে- 
দগকেই সেজনো দভোগে পাঁড়তে হয়, 
দোঁখতোছি, সমাজ-1বজ্ঞানের সাধারণ 
কথাটা পন পীগওয়ালারা অস্বীকার 
কারতেছেন এবং শানিত ও নিরাপত্তা রক্ষার 
শেরে প্রার্থাগক কতব্য প্রতিপালনে  গভনন 
মেণ্টকে পরাঙ্মখ করিবার জন্য ইপ্হারা আবদার 
ধারঘাছেন। বাঙলার মাল্ম'ডল যখন লগত 
[নঙ্ঠ এবং পাধস্থানপরায়ণ, তখন এমন সব 
আবদ'র নিতান্ত আসঙ্গাত হইলেও প্রাতপালিত 
হওয়া আদো অসম্ভব নয়; দত গান্ধীগশীর 
নোয়াখখল গারক্রমর সাফল। এই সব সামায়ক 
গ্রতবন্ধকতাগ় বা হমীকতে ব্যাহত হইবে না; 
কারণ মানৃষের মনস্তত্বের মল নীতি ধারয়া 
ছান আাগ্রসর হইতেছেন এবং মানুষ ঘটনার 
আপর্তগাঁভতে পাঁড়য়া যতই বিভ্রান্ত হউক, 
একান্তভূবে সে যে পশু নহে) এ সত 
অস্বীকার করা চলে না। 


এই 





দ্বৈরাগরের নূতন অস্রর 


গত ১৮ই জানূয়ারগ কলিকাতা গেজেটের 
আতারস্ত সংখ্যায় বাঙলা দেশে দুইটি ঘৃতন 
অর্ডন্যন্স জারী বরা হইয়াছে। একা 
আডন্যন্দে বিগত দাঙ্গা-হাঞ্গামা সধ্পকে 
কালকাতা, হাওড়া এবং ২৪ পরগণায় যেসব 
অপরাধ তানুষ্ঠিত হইয়াছে। পসগুঁলর বিচার 
ত্বরাম্বিত করিবার জনা স্পেশাল বে গঠনের 


আঁধিকার প্রদত্ত হইয়াহ্থে( অপর একাট 
আডন্যাল্দে শাসকাদগকে লোকের ব্যন্তিগত 


ছবাধীনতা অপহরণ করিবার অবাধ আধকার 
অপণ করা হৃইয়াছে। এই 
বলে বাঙলা সরকার যে কেন ব্যান্তকে জনগণের 
নিরাপত্তা ও শাচ্তির বিঘ। উৎপাদনকারখ 
বালয়া মনে করিবেন, তাঁহাকেই অটক কাঁরতে, 
বাঙলার বাহির কারতে, অচ্তরীণ রাখতে 
পারিবেন। ইহা ছাড়া প্রর্দেশক সরকার 
রাস্তায়, পার্কে অথবা অপর কোন খোলা 
জায়গায় এমাঁপ্লফায়ার প্রীতির ব্যবহার এবং 


শেষোস্ত আরডন্যাম্স 


আমরা উদ্লিগ্ন বোধ ফারতেছি এবং এগুলির 
অপপ্রয়োগ ঘাঁটবে, এই সন্দেহই আমাদণের 
মনে আতঙ্কের সান্ট কাঁরতেছে। এই সম্পর্কে 
লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, প্রথমোস্ 
আঁড'ন্যা্সটি শুধু কলিকাতার দাত্গা-হাত্গামা 
সম্পর্কেই প্রযুক্ত হইবে; কিন্তু নোয়াখালি 
ও শ্রিপূরায় ব্যাপক দাক্গা-হাঙ্গামা এবং 
দেরাত্য সংসাধত হইলেও ভসণললহ) 
আঁভাযাগগমূহের বিচার ত্বরান্বিত কারা 
জন্য কর্তারা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 


প্রধানত সম্প্রদায় বিশেষই এ অন্যলের অপরাধ 
সংশ্লঘ্ট ছিল বলিয়াই কি কপক্ষ 
নোয়াখাদির  অশ্মান্ত এন হংসধীম্লগ 
অপরাধের বিচার পথকভাষে দোঁখয়াছেন? 
নোয়াখখীল এবং তিপুরায় অনশীদ্ঠিত সাম 


দায়ক হাঙ্গামার। বিচারের ভার জাধাহণ 


পা সপ এ পপ ৩১২ ৯; এ 90 পশ্দযা 
আদালতের হাতেই রাখা হইঘাছে। শেষে 


হর এস নব 2522, রর রিতুর চরহ 
আলাম আরও ভঙাবত । জামপ্রদামক 

.€ ৮ চি 4 সঃ 
ভাঙা দত হইতে বসির অজুহাতে ওই 


[তাবাদাকে দমন জলির 
ইাকে না, এ জম্বন্েে টি 
উনের আঁভিজ্ঞতা হইত 
জামাদের মনে সেই জামাই দু হইতাছে 
বলা বাহুলা, এই আঁডনান্দের কাল 
নযিযাক সার জন এণডারসানর আমালির গর 
দঙ্তুর পুলিশ রাজতুই পুনরায় প্রতি 
কারবার চেস্টা হইতেছে।  অধাপক 
অতুল দেন মহাশয় সমপ্রতি সংবাদ, 
পরে এই আশংকা প্রকাশ কারয়াছেন ফে, রর 
জরুরণ আইনের বলে ঢাকা হইছে দেড়শত 
কংশ্রেসকমর্শকে অনার জাত ডি 
চক্রান্ত চাঁলতেছে। . ঢাকার কংগেসকরমাঁ 
যুবকবূন্দ পেখানকার শাসকদের চক্ষাশজ 
হইয়া পাঁড়য়াছেন: ইহা আম্মরা ভানিগ। 
কালকাতার দাওগার অভিজ্ঞতা হইতেও 
আমাদের জানা ভাছে যে, বিপল্ল রক্ষায় তত এই 
সব হুবকই পালিশ প্রডুদের বিশেষ নজরে 
পাঁড়য়াছে এবং নিগহাত হইয়াছে । নত 
আর্ডনাল্স ক্ষমতার অপপ্রয়োগে এ দেশের 
স্বেচ্ছাচারী পুলিশকে সমাধক শর্ত 
দিবে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। বস্তৃত 
দেশে শান্তি ও আইন রক্ষার প্রয়োজনে 
প্রচলিত সাধারণ আইনই যথেন্ট এবং ইহা 
সৃনিশ্চিত যে, গভর্মমেণ্টের হাতে আইনসঙগাত 
আঁধকার না থাকার জন্য "সাম্প্রদায়িক অশান্ত 


টি 


1 
দঙলা 


টে নাই; পক্ষাল্তরে আইনসঙ্গত আধকার 


যথাযথভাবে প্রয়োগ না করার জনাই যত ত অনর্থ 
ঘাটিয়াছে। হাঁহাদের দ্বারা ক্ষমতা হাড়ে 


পট 2, 


১১ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল 
গখগের ভবিষ্যৎ নশীতি ্‌ 
পাত ২০শে জানুয়ারশ হইতে গণ-পরিষদের 
পৃনরধিবেশন আরম্ভ হইয়াছে। লীগ এখনও 
যোগ দেয় নাই; পক্ষান্তরে লীগ নেতাগণ 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে আব্লমণে তাঁহাদের চরদ্তন 
নীতই অনৃসরণ কাঁরয়া চলিয়াছেন। আসাম 
প্রাদেশিক .রুংগ্রেসের কাযনির্বাহক সাঁঘাতি 
সম্প্রীত এই মর্মে প্রস্ভাব গ্রহণ করিয়াছেন যে 
তাঁহারা গণ-পাঁরষদে যাইবেন: কিল্তু মণ্ডলণ 
গঠন সম্পকিতি বিভাগে যোগদান করিবেন না। 
বলা বাহুলা, এতদ্বারা আসাম বংগ্রেস 
কামাটি আসাম বাবস্থা-পারষদে গৃহীত গর্ব 
[সদ্ধান্তকেই দঢ় কারিগাছেন। লীগ নেতাগঃ 
আসামের এই সিদ্ধান্তে একান্ত উত্তোজ্ত 
হইয়াছেন। তাঁহারা এই সিদ্ধান্তের জন্য 
কংগ্রেসকে তো আক্রমণ কাঁরতেছেনই, বিশেষ- 
ভাষে মহাত্া গান্ধীর প্রাতও তাহাদের তীর 
আক্রমণ চলিতেছে।  মহাত্াজশ আসামকে 
নিজের জ্বাতন্তা বিসজ্ন দিতে পরামর্শ 
প্রদান করেন নাই, ইহাই তাহার গুরুতর 
অপরাধ। কংগ্রেসের অপরাধ এই যে, আসামকে 
মেকেন জোর করিয়া নলেক্সনে বসাইতে বাধ্য 
কারতেছে না। কিন্তু একট; বিচার করিলেই 
লীগ-নেতাদের এই উত্তেজনার মলীভূত 
অনর্থমূলক আঁভিসাম্ধ ধরা পাঁড়বে। প্রকৃতপক্ষে 
কংগ্রেস ৬ই ডিসেম্বরের বটিশ ভাষ্য সোজা- 
সাজ গ্রহণ করুক, ইহাই ছিল লগগের দাবী। 
কংগ্রেস তাহা কারয়াছে। কংগ্রেসের অন্তভূস্ত 
প্রত্যেকটি শাখা-প্রাতিষ্ঠানকে বা বাক্ককে 
এ ভাষা মানিয়া লইতে কংগ্রেসকে বাধ্য কাঁরতে 
হইবে, এইরূপ কোন সর্ত লগগের দাবীতে 
ছিল না; বস্তুত গণতাদ্িক ভাত্ততে সংখা- 
গারচ্টের 'সম্ধান্তই গৃহীত হইয়া থাকে। বলা 
ধাহুলা, ল্খগ বর্তমানে সঙ্কটে পাঁতত 
হইয়াছে। তাহার প্রধান সংকট এই যে, কংগ্রেস ৬ই 
ডিসেম্বরের বৃটিশ ভাষ্য মায়া লইবার পরও 
লাগ যাঁদ গণ-পরিষদে ফোগাপন না করে, তবে 
বৃটিশ সামাজাবাদীদের পক্ষেও লাগের 
সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হওয়া কঠিন হইয়া দাঁড়ায়? 
দ্বিতীয় সঙকট্র কংগ্রেম বাটশল ভাষা 
গ্রহণ করিবার পরও মণ্ডলখর কোন একাটি 
প্রদেশ হাঁদ লীগের লঙ্গো যোগ দিতে সম্মত 
না হয়। তবে পাঁকস্থানধ মমগ্র পাঁরকল্পপনাই 
পণ্ড হয়। এই জবস্থায় লশগ যাঁদ আসাম 'এবং 
অন্যানা মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশনমূহের 
সংখালঘু সম্প্রদায়ের সঙ্গে আপোষের 
মনোভাব লইয়া কাজ কাঁরিতে অগ্রম্ত্র হয়, তবেই 
সমস্যার সমাধান সম্ভব হইতে পারে। সুতরাং 


দেশ 


গঁগ গণ-পারষদে যোগদান করে নাই; কিছ্তু 
তাহার ফলে গণ-পারিষদ যে প্রাতীনাধত্বমূলক 
প্রাভষ্ঠান , নয়, এমন কথা বলা চলে না। 
ম.সলিম লীগের উপদেষ্টা স্বরূপে মিঃ চার্চল 
এবং ভাইকাউণ্ট সাইমন পালণমেন্টে গণ- 
পারযদকে একজন সংখ্যাগরিষ্টের গ্রাতিষ্টান, 
অপর প্রভূ হিন্দু প্রাতিষ্ঠান বাঁলয়া প্রচারকার্ 
চালাইয়াছলেন। গণ-পারষদের  সভাপাতি 
ডষ্ঠর রাজেন্দ্রপ্রসাদ সোঁদন ইহাদের সে দূরাঁভ- 
সাম্ধপূর্ণ উত্তির সমুচিত উত্তর প্রদান করিয়া- 
ছেন। বস্তুত ইহা সুস্পন্ট যে, ভারতবাসীদের 
হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের সঙ্কঞ্গ যাঁদ বটিশ 
গভনমেন্টের আন্তরিক হয়, তবে তাহারা গণ- 
পরিষদের কাযক্রিম এবং িদ্ধান্তই সমর্থন 
করিবেন। পক্ষান্তরে গুভাবে যাঁদ তাঁহাদের 
অনার্প আঁভপ্রায়ই থাকে এবং এই অবস্থাতেও 
তাঁহারা কংগ্রেসের ধিরুদ্ধাচরণ কাঁরতে অগ্রসর 
হন, তবে ভারতের সংগ্রামশশীল সংহতি শাুর 
সাহত ভাঁহাঁদগকে সম্ঘর্ষে অবতীর্ণ হইতে 
হইবে। সেক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক পাঁরাস্থাতি 
শুধু যে কগ্রেসের অনুকূল হইবে, তাহাই 
নহে; পরন্তু মিশর হইতে আরম্ভ করিয়া 
এীশয়ার সদর দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্ত পর্যন্ত 
সব সায়াজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে সমরানল 
প্রজ্ীলত হইবে। 
জেতাতে 

নৌ-বিদ্রোহ ও রাজনণতি 

বিগত ভারতীয় নৌ-বিদ্রোহ সম্বন্ধে 
তদন্ত কারবার জনা একটি কামশন 'নযুক্ত 
হয়। সম্প্রীতি অল্তর্বভর্ঁশ গভমমেপ্ট এই 
কাঁমশনের রিপোর্ট প্রকাশ কারয়াছেন। কমিশন 
তাঁহাদের রিপোর্টে বিদ্রোহের কারণ নির্ণয় 
কারতে গিয়া প্রসঞ্গক্রমে ভারতের বর্তমান 
রাজনীতিক পারীস্থাতর উল্লেখ করিয়াছেন। 
তাঁহারা বলেন, “রাজনীতি এবং র্লাজ্রনশীতিক 
দলের প্রভাব এই বিদ্রোহের উপযুদ্তর প্রাতবেশ 
সন্ট কষ্টুতে এবং দ্রোহের বিস্তীতিতে 
বিশেষভাবে কার্ধ কারয়াছে। আজাদ 'হন্দ 
ফৌজের সেনাদিগকে যেভাবে গৌরবাম্বিত 
করা হয়, তাহা ভারতীয় নৌ-সেনার্দের মনে 
[বিদ্রোহের ভাব যে প্ররোচিত করে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই।” কমিশনের এই 'রপোটে ভারত 
গভর্নমেন্ট এই মন্তবা প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, 
দেশের কল্যাণ লাধনে সেনাবিভাগের আগ্রহকে 
তাঁহারা উৎসাহত করিবেন; কিন্তু নিজেদের 
অভাব-আভযোগের প্রাতকার কারবার জন্য 
রাজনশীতক পন্থ! অরলদ্বন করাকে তীঁহারা 
ল্সনাবিাগর স্লাস্পনিল আমা লযামাক্নী পিস 


যোগ্যতা অজন করিতে সমর্থ হয় না। বক্তা 


৪৮৯. 


কারণ থাকিতে পারে না; পকিম্তু লনা 
কোন ব্যাস্ত যাহাতে উপদলায় রাজনপীজ 
যোগদান না করিতে পারেন, সেজন্য 

উপর পা প্রদত্ত হইয়াছে। আমরা দেখি 
সুখী হইলাম, ভারত গভর্নমেন্ট নৌ-সে। 
নে সম্পূর্ণ জাতীয় অর্থাৎ বিদে 
সেলাাক্ষদের প্রভাব বানমৃন্ত করিয়া রুমে 
ভারতীয় সেনাধাক্ষ এবং সেনানগদের জা 
পারচালিত হইবার পর্যায়ে আনিবার জা! 
চেষ্টা কারতেছেন। বলা বাহূলা, কম্াক্ডা 
[কংয়ের মত উদ্ধত এবং হঠকারশী 
সেনানী এবং সেনাধ্ক্ষদের ॥ 
আটরণই বিগত বদ্বোহের মূলে 
কার্য কাঁরয়াছল এবং এসব শ্বেতাঙ্গ 
ও সেনাধ্যক্ষদের বেতন, ভাতা ও পদমর্যগা 
তারতম্যই সেনাদের মনে অসচ্ভোষের কারী 
সৃষ্ট করে। আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনাদখরে 
গৌরবান্বিত করার ফলে ভারতখয় নৌ-সেনাদে 
মনে জাতীয় মর্যাদাবোধ জাগ্রত হয় 
ইহা সত্য) কিন্তু ইহাকে মা 
বলা চলে না। প্রকৃতপক্ষে জাতাঁয় মর্যাদাবোর 
না জাগ্রত হইলে কোন রগ 



















জাগ্রত জাতাঁয় মর্যাদাবোধ সব দেশের 
দলেরই প্রধানত গুণ বাঁলিয়া বিবোচত ই 
ঘাকে। আক্গাদ হিন্দ ফৌজের সাধনা ভারে 
সৈনাবাহিনগর মনে এই মর্যাদাবোধ জ 
কারয়া ভারতের রাম্টরনীতিক ইতিহাসে : 

যুগান্তর ঘটাইয়াছে এবং ভারতীয় সা 
বাহিনশকে প্রকৃতপক্ষে বিদেশীর ছে ৬ 
আধিকল্তু নেক ক্ষেত্েই বিদেশীর স্থাে 
পরিচালিত বেতনডূক সৈনিকের অবস্থা বর 
উন্নত করিয়া ভারতের রক্ষায় প্রবৃত্ত ভারত? 
বাহনশতে পরিণত কাঁরবাধ প্রেরণা 











অন্তব্তখ সরকার তাঁহাদের মপ্জ 
সেনাধাক্ষদের প্রীত এই নিরেশ 
প্রদান করিয়াছেন যে, তাঁহারা 
নিজেদের বান্িগত সংখ-সুরিধা 


নরাপত্তাকে বড় কাঁরয়া না দৌখিয়া 


ধল্যাণের প্রাতই সর্বাগ্রে লক্ষা রাখেন ্ 
কথার চালে সেনাদের শা সাপে 


উড়াইয়। না দিয়। কার্যত সেগুলির প্রতিকার 
সাধন করেন। অতঃপর ভারতীয় নৌ-বিডাগে। ্‌ 
শ্বেতাঙ্গ সেনাধাক্ষ এবং সেনানীগণের সম্যক 
দষ্টি অন্তর্বভর্ট গভরন্নমেন্টের এই নিদোর্জে 
উন্মুক্ত হইবে বালয়া আমরা আশা কারি 


ভারতীয় সৈনাবাহনী যে আর শ্বেতা র্‌ 
পরান নয় রত ভারতীয় জাতীয় অধর 
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গ্জন্যান্য জাতির ন্যায় ভারতাঁয় জনসাধারণের ও স্বাধশনভা জনের অবিচ্ছেদ্য আঁধকরে আছে 
ধিয়া জামরা বি*বাস পোষণ কার; আমরা বিশ্বাস করি যে, তাঁহাদের নিজেদের শ্রমলদ্ধ বিভের ফল- 
ভোগের এবং আত্মাবকাশের উপযোগী পর্ণ সংযোগ লাডের জন! জশবনধারণের পক্ষে প্রয়োজন কত 
বাবছারেরও আঁধকার জাছে। আমরা ইহাও [বশ্বাস কার বে, ঘাঁদ কৌন গবণমেণ্ট ত্নসাধারণনে এই 
সমস্ত আঁধকার হইতে বণ্চিত করে এবং তাহাদের উপর উংপণীড়ন চাল: তাহা হইলে ভাহাদের সেই 
গবর্ণমেশ্টের পরিবর্তন কিম্বা বলোগসাধনের আঁধকারও আছে। ভারতবর্ষে বৃটিশ গবণমেন্ট শধ) যে 
ভারতশয় জনসাধারণের চ্বাধীনতা হরণ কারয়াছে তাহাই নয়, তাহারা জনম/ধরণের শোষণের ডিতির 
উপর নিজেদের প্রাতস্ঠিত কারয়া ভারতব্ষ কে অর্থনোতিক, রাজনোতিক, সাংস্কতিক এবং আধ্যাত্বক 
ফি হইতে ধংস করিয়াছে। অতএব আমরা [বাস কার যে, ভারতকে অবশ/ই ইংরাজের লহিত 
দম্পক" ছিন্ন করিয়া পর্ণ দ্বরাজ বা স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে হইবে। 
আমরা গ্ৰথকার করি যে, আমাদের স্বাধীনতা লাভের পক্ষে [হংস উপায়ই পর্বাপেক্ষা ফলপ্রস, 
উপায় নহে। শান্তিপূর্ণ এবং বৈধ উপায় অবলম্বন কারয়া ভারতবর্ষ শান্ত ও আত্রপ্রভম্ম লাভ 
ফারয়াছে এবং চ্বরাজ লোভের পথে বহ'দ,র পর্বন্ত অগ্রসর হইয়াছে এবং এই লমস্ত উপায় অবলম্বন 
কারয়াই আমাদের দেশ গ্রাধশনতা লাড কারবে। . 

“আমরা ভারতবষের প্বাধীনতা অর্জনের জন্য নূতন কাঁরয়া প্রাতিজ্ঞাব্ধ হইতোঁহ এবং পর্ণ 
জ্বরাজ আঁজত না হওয়া পর্যন্ত আহংস উপায়ে চ্রাধখঙতা সংগ্রাম পরিচালনার জন্য আমরা যথারীতি 
ঈম্ফম্প গ্রহণ কাঁরতেছি। 

“আমরা বিশ্বাস করি যে, সাধারণভাবে আহংস কর্মতৎপরতা এবং [বিশেষভাবে আহংস উপায়ে 
গরিয় প্রাতিরোধ ব্যবস্থার জনা প্রস্তুত হইতে গেলে দেশের সমঙ্গে মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক উত্থাপিত এবং 
ফাগ্রেস কর্তৃক গৃহণীত গঠনমূলক কর্মপন্থা__বিশেষ কায়া খাদ সাম্প্রদায়িক এক্য এবং অ্পশ্যতা 
দূরগকরখ সংক্া্ত গঠনমূলক কর্মসূচী সাফলোর সহিত অন্সরণ করা প্রয়োজন। আমরা জাতি-ধর্ম* 
নিবিশেষে আমাদের দেশবাসিগণের মধ্যে শনডেচ্ছা প্রসারের 'য প্রত্োকটি সযোগ গ্রহণ করিব। আমরা 
অবজ্ঞাত ব্যান্তদের অজ্ঞতা এবং দ'রিদ্র মোচনের জন্য সচে্ট হইব এবং ঘাহারা অনগ্রসর এবং নির্যাতিত 
হাঁজয়া পারগণিত, পর্ষোপায়ে তাহাদের চ্বাথ: রক্ষা কাঁরব। / 

“আমরা জানি, ঘাঁদও আমরা সাম্াজ্যবাদণ ব্যবস্থার ধবংসসাধনে বদ্ধপরিকর, তথাঁপ সরকার 
ধূরম্বা বে-সরকারণ কোন ইংরাজের সহিত আমাদের কোন বিরোধ নাই। আমরা জাল যে, বর্শহচ্দ; 
এবং হারজনদের মধ্যে যে প্রডেদ আছে অ্ষশ্যই তাহার বিলোপলসাধন কাঁরিতে হইবে এবং প্রাত্যাহক 
আচরণে হিলগণকে এই লমপ্ত প্রভেদের কথা বিস্মৃত হইতে হইবে। এ জাতাঁয় পার্থকাবোধ আহিংস ৃঁ 
জাচরণের বিরোধী। জামাদের ধমশয় আচারাবাধ একরূপ না হইতে পারে; কিন্তু পারস্পারক ব্যবহারের 


ক্ষেত্রে আমরা এক জাতীয়তাবোধ এবং এক রাজনৈতিক বন্ধনে আবগ্ধ ভারতমাতায় গ্তান হিসাবে এক* 


ঘোগে কাজ কারব। 
“ভারতের মাত জক্ষ গ্রামের পুনরল্ৰীবমের এবং জনসাধারণের চরম দারিদ্রমাচনের জন্য থে 


শী ০০০ ১০০৩০১৩০৩০০ 


১১হ মাঘ, ১৩৫৩ সাল 


ছাড়া গঠনমূলক কর্মপল্ধার কোন কোন 
কম'সূচী পালনের জনাও জাগদী সাধ্যান;সারে 
চেষ্টা করিব। 

'শষগত সংগ্রামে আমাদের যে সহপ্র সহপ্র 
ছিলেন, লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছলেন এবং 


কা 


আবার ই৬শে জান্য়ারী জাতির সম্মূখে 
সমাগত হইয়াছে । বিগত ১৯২৯ সালে লাহোরে 
রাডঙ। নদখির তকে বিবণরাঁঞজত জাতীয় 
পতাকার মূলে জাত এই দবস প্রথমে 
স্বাধধনাভার সঙ্ক্প-বাকা গ্রহণ করে। ইহার 
পর সপ্তদশ বর অতীত হইয়াছে; 
স্লার্ধধনতার। জন; বশত সপ্তদশ বর্ষ জাতি 
বংগেসের পাঁরচালনায়। সমগ্র প্রা দিয়া 
সংগা জারয়াছে এবং সেই সংগ্রামে 
ভারতের , শত বশর সন্তান মৃত্যুকে 


কারয়া লইয়াছেন। তাঁহাদের 


[শণতোৎসগ্গে ভারতের "গারদরী এবং কানন- 
প্র“্তর রার্জীত হইয়াছে। কত সোনার সংসার 
প্রবল শুর অত্যাচারে শ্মশানে পাঁরণত 
হইয়াছে; গুলী ছংটিয়াছে, সঙ্গীণ চালিয়াছ্ে। 
ভারতের দিক্চক্তবালে ধূমায়মান বাহ ধবংমের 


হত 


৫০ 


লেলিহান জিহবা বিস্তার করিয়াছে। বচ্ধ 
গরিয়াছে, বক মারয়াছে, বালক, এমন ক, 


[শিশু পযক্তি বিদেশশি অত্যাচারী এবং তাহাদের 
ঘশতদাস নরপশৃ শাসকদের বলির খক়া হইতে 
রেহাই পায় নাই। কত সম্তানহারা জননীর 
চোখের জলে এদেশের মাটশ ভভীঁজয়া গিয়াছে। 
আজ আমাদের সব বথা স্মরণ হইতেছে। 
আমাদের মানসপটে এক-সক'টি কাঁরয়া ভারতের 
চ্বাধীনতা-সংগ্রামে আত্মাহৃতির অনলোদ্দীগ্ত 
জবালাময় সেই অধ্যায়গাল উম্মৃন্ত হইতেছে। 
কিন্ত স্বাধশনভা-সংগ্রামে মৃত্যবরণকারশী বায 
দের জনা আমরা শোক কারব না। আমর' জানি, 
দ্বাধীনতার পথ কোনদিনই কূসূমে আস্তৃত 
থাকে না, শুধু বিঘব-বপদের ভিতর দিয়াই 
সৈ পথে অগ্রসয় হওয়া সম্ভব এবং মরণকে 
জয় কারয়াই অমরত্তবের বেদখমূলে স্বাধীনতার 
পাষ্ঠো করিতে হয়। ভারতের শত 
আত্মদাতা সল্তানের স্মৃতি আক্ত আমাদের 
সঙ্কজ্পকে যেন সৃদ্ করে এবং তাঁহাদের 
অন্দ্যাঁপত ব্রত প্াতপালনের সাহসে 
আমরা উদ্দ্‌প্ত হই। আমাবের স্বাধীনতা 
অদুরে, ইহা আমরা সকলেই উপলাক্ধ 
বারতেছি; বিন্তু সেই সঙ্গো এই সত্যও 
আমাদিগকে স্মরণ রাখতে হইবে যে, আমরা 
এখনও পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ কাঁরছে পারি 


নাই। নেতীজখ সাভাবাগামদল। পারাপার আমিনা 


খাত 


,[নবেদন কারেড়াছ। 


'দঙ্গ 


[নিজেদের হথাপর্বজ্ব ও জশীবন িবসজ'ন 'দিয়া- 
ছিলেন, তাঁহাদের প্রাতি আমরা সকৃতজ্ঞ শ্রদ্থ! 
লক্ষাল্থলে উপনীত না 
হওয়া পর্য্ত আমরা বিশ্রাম গ্রহণ কারৰ না-_ 
তাঁহাদের ত্যাগস্বীকার অমাদগকে সব্দাই 
এই কর্তব্যের কথা চ্মরণ করাইয়া দিবে। 


১. তত পদ কষা পাশ পাকা ও পা পাশ জট 





৮৯৬৯৯ ইউববীববধবকীউবীকীও কক ববকীবাকিক 


ধাধীনতা দিবস £ 
ৃ 


পবীবীবীককীককীবীকীকবীককববরকীকববক বকবক 


দ্বার্থরক্ষায় যেসব শান্ত ভিত্তস্যরপ ছিল, 
সুভাষচন্দ্র বৈপ্লবিক প্রেরণা সেগুলিকে 
প্রবলভাবে নাড়া দের এবং ভারতের সেনাদলের 
মধোও দেশপ্রেমের চেতনা জাগিয়া উঠে! ইহার 


ফলে বু'টিশ সমাকভাবে উপলব্ধি কাঁরতে 
সমর্থ হয় যে, জনমতের বির্দ্ধতা করিয়া 
এদেশে থাকা তাহাদের পক্ষে আর 
সম্ভব নয়। মুখ্যত এই আারণেই 
ইংরেজ এতাঁদনে ভারত ছাঁড়িতে রাজ” 
হইয়াছে; অবশা এই সঙ্গে আন্তজ'1তব 


অন্য কতকগুলি কারণও আছে। কিন্ত স্বার্থ 
সাধনে বাটিশ জাত চিরকালই চতুর । তাহার 
এই অবস্থার মধ্যে কট কৌশলে ভায়ত, 
তাাগে তাহাদের গাতিকে বিলাম্বত কাঁরবায় 
চেষ্টায় প্রধৃ্ত আছে। বল্লা বাহুলা। ডেদ- 


নগাতই এই উদ্দেশ সিদ্ধির পক্ষে তাহাদের 
প্রধান সম্বল । বাগ গ্রদেশের ভাতঘাতশ 
বন্দে অমর বাটিশ সাম্রার্জাবাদশপের সে 


শেষাঙ্গ প্রয়োগের হংআত। ও নিষ্ঠরতী এবং 
তাহার পারণাঁতর বীভতগাতী মমেো মর্মে 
উপল্লন্ধি কাঁরিতেছি। আমরা বাঙালশ, ভারতের 
স্বাধীনতায় আজ চড়াষ্ত পর্যায় আরম্ড 
হইয়াহ্ছে। এফরথা ভুলিলে চাঁলিবে না যে, এক্ষেত্রে 
আমাদের মত্ত সবচেয়ে বেশী। কারণ 
ভারতের স্বাীনত! আন্দোলনের উদ্বোধন এই 
বাঙলা দেশেই ঘটে এবং বাউল! সমগ্র সংস্কৃতি 
ভারতের সর্বাধাধন শন্তিকে জাতির স্বাধীনতা 
লাভে হত কাঁরয়া তোলে। ইংরেজ এজন 
চিরগিনই বাঙলার জাগ্রত জাতাীয়তাবাদকে 


ভয় কাঁরয়াছে এবং জাতীয়ভার সেই 
শান্তকে: বাচ্ছা কারবার উদ্দেশে 
কৃটকৌশলে ভেদনীতির সব অস্য এইখানে 
প্রয়োগ কঁরিয়াছে। আজও সেই সে খেলার 
নিব্ন্ডি ঘটে নাই; পরল্তু বাঙলা দেশে ভেদ" 
নগৃত প্রয়োগে টিপে | চি 
কাপল তসগ  টিকিসাটি | উকিল 


8৯১, 
"এই দিবসে আমরা গ্নরায় কংগ্রেসের 
মূলেনধীড় ও কাষ'রম পৃ্ধলা সহকারে পাফানেক, 
এবং ভারতের. মৃ্তি-সংগ্রাম পারচাজাদায়, 
উদ্দেশো যে ফোন সমর আহাদ আগাছা 
কংগ্রেসের ডাকে দাড়া তে প্রপ্ৃত খাঁন 
বালন। প্রাতিপ্রযাতিবন্ধ হইতোছি” নি 


আজ বটশের গ্বার্থ-পিপাসার অতি ছা 
নিদারুণ. নিষ্ঠুর. খেলা, চলিতেছে 
এবং বাঙলার | হইতে লীগ", 
নখাতর পাকে পাকে ভেদনশীতর বিষ. 
ভারতের সর্বঘ ছড়াইয়া ফোঁলিবার় চ্টো, 
হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে আমাদের স্বাধণনতা*, 


পাডের পথে বটিশ সাম্মাঙ্জাবাদীদের পৃক্ঠ-, 
পোঁষত লখগ-নীতিই : বর্তমানে প্রধাম 
এল্তরায়স্বর্পে দেখা ীদিযাে। এই সা 


আঞ্জ সর্বাশেই প্রকট হইয়া পাঁ়য়াছে. 
যে. যর্তাদন পর্ধ্ত বৃটিশ সাম্াজ্যবাদ ভারত, 
হইতে উৎখাত না হইবে, ততাঁদল তেদ-নাতগন, 
এই খেল। চিবেই। জগতের অন্ধ টা 
সামাজ্যবাদীরা এই একই 

খোঁলতেছে। অধশনস্থ জাতির হা পা 


বাচ্ছা কাঁরযা নিজেদের শোষণক্বোথকে 
প্রাতষ্ঠ। কাঁয়বার এই কৌশল তাহাদের. 
্রন্কাতগত বস্তা; সুতরাং ফারাবিলদ্য 


ফারবায় অবসর নাই। স্বাধীনতা-দবসের এই. 
পাঁবদ ৃতাঁথতে আমাঁদগকে ভারত হইতে রা 
বাটশ প্রভুত্ব সমূলে উৎখাত কারবার জন্য. 
প্রাপাতখ সংগ্রামে প্রস্তুত হইতে হইযে) 
আঙমা সকলে আজ সেই সঙ্ক্পই গ্রহণ 
ফারব। বস্তুত বৃটিশ সম্রাজাঘাদীদের 
কারসাজখতে মধাযুগশীয় নর্ধরতায় আজ সোনার. 
দেশ *মশানে পাঁরণত হইতে চাঁলয়াছে॥ 
ভাহাদেরই হতে পাঁরচালত সাম্প্রদায়িক 
রাজনগীতে হিংস্রতাপূর্ণ : প্রয়োগ-চাতুষে 
পিশাচ দলের তাণ্ডব আরম্ভ হইয়াছে 
প্রাান কৈ আছে, এ অবস্থায় উদাসীন 
ধাঁকতে পারে? এ অবস্থা অসহা। আবগচ্ে 
ইহার প্রাতকার কাঁরতে হইবে এবং বাটশ 
সায়াজ্যাবাদীদগকে ভারতড়ীম হইতে ভাঁড় 
করাই এই অবস্থার প্রাতকায়ের একমত উপায়। 
জাতির বিবণরাঁজত সমক্রত পতাক্ষামলে 
সমবেত হইয়া আমরা এই দরসে সঙ্গ গ্রহণ. 
করিব যে, বৃটিশ প্রভূত্বের শেষ ঘাঁটি আমন, 
বিচরণ করিব। নেতাজশীয় নির্দেশ আমরা: 
ভালিব না। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্তামে 
যাঁহারা প্রাণ দিয়াছেন, নিজেদের প্রাণ দান, 


কারয়া আজ আমরা তাঁহাদের মর্যাদা রাঁখব।, 
ভঞাধশনক্তা ইজটোাশশশাপিতোরন | আলা তা ১০০০ 


না 





:. “ভারতবর্ষের যখন কোনই আশা ছিল না, ভারতবামীরা যখন জাতীয় সংগ্রামে নূতন পদ্ধাতি ও 
মতন অদ্রের জন্য অন্ধকারে হাতড়াইতেছিল, ঠিক সেই শভয়;ছুতে গাল্ষণীজা তাঁহার জআাঁডনর অসহযোগ 
ও লতার লইয়া জনতা হইমেন। [তিনি যেন ডারতরধ্ক দ্বাধীীনতার পথ দেখাইবার জন্য বিধাতা 
 সমকত্ধ ভারতনয় ছেবচ্ছায় তাঁহার পতাকাতলে জমাবেত হইল । ভারতবর্ষ 





নশৃতির পর্যলোচনা আমি... 
মাম'য়ক বাত্ত হিসাবে ... 
গ্রহণ কার নাই। এইজন্য * 


কতকার্য হইয়াছি তাহার বিচার করিবেন আমায় 
দেশবাসিগণ। আমার এই ক্ষুদ্র অথচ ঘটনা- 
বহুল জীবনে যে সব ঝড় আমার উপর দিয়া 
বহিয়া গিয়াছে, বিষ-বিপদের সেই কাণ্টপাথর 
দ্বারা আমি নিজকে সংক্ষমভাষে চিনিবার ও 
যঝিবার সযোগ পাইয়াছি। এই নিবিড় 
পরিচয়ের ফলে আমার প্রত্ায় জল্মিয়াছে যে, 
ঘোৌবনের প্রভাতে যে কণ্টকময় পথে আমি 
জীবনের যাত্রা সুর; করিয়াছি, সেই পথের 
শেষ পযপ্ত চলিতে পারব; অজানা 
ভবিষ্যংকে সম্মূখে রাখিয়া বত একাঁদন 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহা উদ্যাপন না করিয়া 
বিরত হইব না। আমার সমস্ভ প্রাণ ও সারা- 
| জীবনের শিক্ষা নিঙার্ডিয়া আমি এই সত্য 
৯ পাইয়াছি--পরাধীন, জাতির সব ব্যর্থ--শিক্ষা- 
| ঈক্ষা। কর্ম--সকজই হ্যর্থ যাঁদ তাহা চ্বাধশনতা 
লাভের সহায় বা অনুকূল না হয়। তাই আজ 
আদার হুদয়ের অফ্তরতম প্রদেশ হইতে এই 
বাশধ নিরস্তর আমার কানে ধ্বনিত হইয়া 









ষে, এই বিপুল পৃথিবীতে ভারতবর্ষের একাঁটি- 
মাত শত্রু আছে, যে শত শতাধিক বঘকাল 
তাহাকে শোষণ করিয়াছে, যে শত ভারতমাতার 
জীবনশোপিত ঢুষিয়া লইতেছে--সে শত 
টিপ জায়াজাবাদ। দরটিশ সাম্রাজ্যবাদ যোঁদন 
পরাভূত হইবে, সেইদিনই ভারতবর্থ জ্বাধশীন 
হইবে। এই ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদের বিরম্ধে, 
এ 

















জশীবন কাটিয়াছে। 

আমি আজীবন ভারতবছের সৈবক, 
জশবনেয় শেষ মহত পর্যন্ত আদম তাহাই ) 
থাকিব। পৃথিবীর যে জংশেই আম খাঁক না| 
কেন, একমা ভারতের প্রাতই আমার আনগত্য 1 রর 
ও ভান্ত জাঁজিকার মত চিরদিন অক্ষ 11 উট 
থাকিবে। প্যদেশীয় বন্ধ্গণ! ভাতবর্ষের আল | 
দিতে ক 524 অজ ভোরের উ 
প্রথম স্যাধীনতা-ঘুদ্ধ আরম্ভ হয়, ১১৪২ 
সালে শেষ দ্বাধীনতা-ঘ্ৰ আরম হইয়াছে 
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১১ই মাঘ. ১৩৫৩ সাল দেশ ৪৯৯ 
পাঁড় গেল কাড়াকাড়, ক 
আগে কেবা প্রাণ কারবেক দান তার লাগি তাড়াতাড়। 


নিশীথে ও প্রাতে শর হাতে, পন্মাস অপসার'; 
“জয় নেতাজীর" কাহ কত বর কত প্রাণ দেয় ডর। 


সেনাদের মূখ চাহ, 
“হবে হবে জয়" ডাকি নেতা কয়, “ওরে বশর ভয় মাঁছি।* 
শতেক বদনে জভয় কিরণ জলি উঠে উৎসাহ, 
হু৬কর নদে কাঁপে বনতল, বীরেরা উঠল গাছ র 
“হদ্দের জয়, হিছু নহে ভগ্র” নেতাজশর মুখ চাহি'॥ 





৮০488 
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ির্পট 


জঙ্গী লাটের গড়ে 
কত ক্‌টনীতি ফম্দী রচিল “দেশদ্রেহখর" তরে। 
ধ্দ কারবে শৃঙ্খলগত লালবেন্ায় ধ'রে, 

[দশ নগর-'পরে। 
কত কটনশীত ফন্দখ রাঁচল জঙ্গণ লাটের গড়ে। 


সম্ঘে চলে আজাদ বাঁহনশ ভড়ায়ে পথের ধূলি 
মাস্ত পথের ঝাণ্ডা লইয়া বধণফলকে তুলি। 

বীর গরজয় "নেতাজশীর জয়” পরাণের ভয় ভুলি, 
ফস কদম চলছে, উড়াবে দলশ-পথের ধূলি। 





* রখীপ্রনাথের “বন্দীবীর” কাবতার অনুসরণে । ২৮২৯ পংস্ত, 
“কদম কদম বাঢ়ায়ে ফা" সঙাতের পদ হইতে গৃহীশীত। ৩২ পতীন্ত "মন্ত 
মোগল রন্তু পাগল পীন্দীনূ গরজনে” এই পদের অনন্র,প, সন্যায়িতার 
পুরাতন সংস্করণে এই পধন্তি বঁজত হইয়াছল। আজাদ বাহিনখ প্রথম 


হইল।  কোহনা ব্রহপুত ভশরে নয় কিন্তু তাহার নিকটে, ভারভবধেকি 
মধ্যে সংভরাং ২১ পরথজতে 'বশ্দীবারেশর “হইলর পাঁরবর্ভে "হইবে" 
লেখা হইল। 









পপি কা আদা ল কেলা লেস ঝা শেল এগ বট পচা 


এ ৩৮ 
এপ পি জি পা এল তা কও লগ পি সপ শি 


১০১০০০০০০০ 


1 নেতাজী সুতাষচন্্ ঃ রসিক সাধন 


বি 


গোপাল ডোঁমিক ৃ 


পা শা এপ ক কা ৯ পপর পপ 6 পা পা পা জপ এও লেপ ও এ ও পা 


(2 রাজণতে একটা কথা আছে £ “1০7 


7 * ৯১০1 81)0%/8 679. 025”  বাঙলায় - 
রী প্রতিরপ £ “উঠম্ত মূলা পত্তনেই চেনা 


৷ এই কথাটার ভাবার্থ সর্ক্ষেত্রে এবং 
বয়ে সমান প্রযোজ্য না হলেও, নেতাজশ 


& সি 


পাষচন্দ্রের জাঁবন সম্বন্ধে পুরোপুরি 
কথাটা খাটে। পরাধীন ভারতের মান্তকামী 


সুভাষচন্দ্রের আজাদ হিন্দ ফোজ 
অমর কাহিন? আজ যাঁদের [বিস্ময়ে 
চিবাক করে দিয়েছে, তারা একটু চেষ্টা 
রর হাঁদ তাঁর সমগ্র জীবনের গাত ও প্রকৃতি 
িধাবন করে দেখেন, তবে তাঁরা আত 
শর জই ধৃঝতে পারবেন যে মৃত্যুজয়ী আজাদ 
ৃ  ফৌজের নেতাজী ঘটনা-প্রবাহের কোন 
কা সত্ট নন। তাঁর সমগ্র জীবনের 
উবাচ্ছন্ন সাধনাই তাঁকে এই নেতাজী পদের 
রি এগয়ে দিয়েছে বাটিশ সাম্রাজাবাদের 
িঠিন নাগপাশে আবদ্ধ ভারতে আমর তাঁর 
1 আপোষ-বিরোধী সতত সংগ্রামশখল রূপ 
ছি, পারবর্তিত পাঁরপাশ্বিক ও অবস্থায় 





নি ! ১4 
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পস্মসিিব নিত রত 


তারই র্‌পান্তর মান্। বৃটিশ 
প্লজাবাদীরা যাঁদ কঠোরহস্তে ভারতকে 
নি 
ঠা দর পর শতাব্দী ধরে ন্পিষ্ট, বীর্য 
নরম করে না রাখত, তবে এই ন্ভারতের 


ইহ ৩ জেতে ০2 মহ রি ন্র্প পুজিঞে রি 


৮ শীমার মধ্যেই আমরা তাঁর সশস্ত্র সংগ্রামখ 
| দেখতে পেতাম এবং তিনি আজ দেশ ও 
তর মুল্তনাতারূপে ডি, ভালেরা কিংবা 
ঠিশংটনের মত ভারতের রাষ্্ীধনায়ক হয়ে 
পীতেন। 
 স্াহচ কোন সামায়ক উত্তেজনা যা 
বশে আজাদ হিন্দ ফৌজ সজ্ট 
মি নি। এর পিছনে ছিল তাঁর সুদশর্ঘ, 
॥ সচেতন সাধনা ও মনন। অনেক নেতার 
এ দেখা যায় যে, তাঁরা নেহাং ঘটনা- 
মী চাপে পড়ে নেতা হয়ে দাঁড়য়েছেন। 
ফচ দ্র এ ধরণের আকাঁম্মক ভূ'ইফোড় নেতা 
4 . তাঁর নেতৃত্বের পিছনে ছিল সদাজাগ্রত 
নদ এবং দেশের ' দাবী মেটানোর 
গ সাধনা তা নইলে যে আভজাত 
. ধিরুন্ধপ্যারপাশ্রিকে তান জল্ম- 
করলেন তার সবগ্রাসৰ অক্লেপাস- 
সত বাহ বিস্তারকে ফাঁক য়ে তিনি দেশ 
দে [তির সেবার আত্মানয়োগ করতে ঠা 


রা 


হালা, কৈশোর ও যোৌবনারম্ভে অ 


এ 


পা 
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১৯২৮ সালে সৃভাষচন্ট্র 
শৃভবুদ্ধির সাহায্যে যে প্রাতকূল পার 
পা্বিকের বিরুদ্ধে একক সংগ্রাম 


[তান দেশ-জননীীর সেবায় আত্মোংসরগ করতে 
পেরোছলেন, £ই প্রবন্ধে আমি তারই আলোচনা 
করব। " 


১৮৯৭ থঙ্টান্দের ২৩শে ভান্‌য়ার? 
উাঁড়ফ্যার অন্তর্গত কটক শহরে মৃভাষচন্দরের 
জম্ম। তাঁর পিতা রায় বাহাদুর জানকীনাথ 
বস্‌ তখন ছিলেন কটক বারের শ্রেন্ঠ উকীল 
মান-সম্মান, প্রভাব-প্রাতিপত্তি ও অর্থ দকান 
দিকেই তাঁর কোন অভাব ছিল না। তান 
একাধারে সরকার উকাঁল, কটক মিউনিসি 
প্যালাট ও জেলা বো়ের চেয়ারম্যান পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। সরকারী খেতাবধারখ 
উকীল হলেও জানকীনাথের চারহে তেজস্বিতা, 
স্বাতন্তা ও দেশপ্রেমের অভাব ছিল না। তব্‌ 
তংকালীন অভিজাত ধনণ পাঁরবারের প্রথা 
অনুযায়ী [তিনি ছেলেদের গোড়া থেকেই 
ইউবোপায় স্কুল-কলেজে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করে ছিলেন। তদনূযায় সুভডাষচন্দু পাঁচ 
বসর বয়সে ভার্ত হয়োছলেন ইউরোপশয় 
প্রোটেস্টান্ট স্কুলে এবং এখানে তিনি বারো 
বগসর বয়স পধন্ত পড়াশনো ক্ারোছালেন। 
কিন্তু আভজাত ধন পাঁরবারের সন্তান হলেও 
জশবনের প্রথম থেকেই সভাষচান্দুর বিলাস- 
বাসনের প্রাত ছিল তীব্র বিদ্বেষ' তা না 
থাকলে, আজকের নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে 
আমরা পেতাম না-পেতাম বড়জোর কোন 
আই-স-এস্‌ উচ্চপদস্থ রাজকমণচারী সৃভাষ- 
চন্দ্র বসৃকে। 

সুভাষচন্দের বালাজশবনে যাঁদের প্রভাব 
তর উপরে গভীর ও ব্যাপক ছিল তাঁদের 
একজন হলেন তারি মা ধর্মপয়ায়ণা ও 
স্নেহশীলা প্রভাবতী দেব এবং অপর জন 
তাঁর স্নেহশশলা দাই-পা-সারদা নাম্নগ পার- 
চাঁরকা। মাতার সহজাত ধর্মভাব ও 
পরদ$খকাতরতা প্রথম থেকেই পত্রের চীরনরে 
গভীর প্রভাব বস্তার করোছ্িল এবং তারই 
ফলে সুভাষচন্দ্র বরাবর নিজেকে এম*বষের 
মোহমাদকতার বহু উধের্ব রাখতে পেরোছলেন। 
সুভাষচন্দ্র নারে আর যান স্থায়ী 
গ্রভাব বিস্তার করেছিলেন ও তায় চায়ে 
দড় ভিত্তিতে গড়ে তোলায় সাহাযা করোছলেন 
প্রবীণ শিক্ষক, দেশপ্রোমক ও ধর্মীনগ্ঠ শ্রীয্ম্ত 
বেণশমাধব দাস। এই বেশীমাধধবাবই 
খ্াতনাম্নী দেশনেতশ শ্রীযান্তা বীণা দাসের 
[পিতা । ১২ বংসর বয়সে র্যাডেনশ কলে" 
[জয়েট স্কুলে ভার্ত হবার পরই তালি 
বেণীমাধববাবূর নাবড় সংস্পর্শে আসেন 
এবং ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েই পরস্পরকে চিনে 
ফেলেন। বেণীবাবু সুভাষচন্দ্রের মধে। ভাবী 
মহত্বের বীজ দেখতে পেয়েছিলেন বলেই তাঁকে 


ধভীন নানা বিষয়ে উৎসাহ করতেন ও তাঁকে 


ধর্ম ও সমাজমেবাবিষয়ক নানাবিধ পূষ্তক 
দিয়ে তার তিক চায় গঠনে সহায়তা 


১১ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল 


কর়তেন। 'তানই তাঁকে রামকষ 'পরমহংস- 
দেবের কথামৃত ও স্বামী বিবেকানন্দের 
তেজোন্দীপক কর্মের বাণী-মুখর  গ্রজ্থাবলণ 
পাঠে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিলেন । সুভাষচন্দ্র 
জীবনে দেশ ও জাতির মান্ড-কামনা সুস্প্ট 
রূপ পাঁরগ্রহ-করার পূর্ব পযন্ত ধর্মের প্রভাবই 
ছিল তাঁর জাঁবনের মুখ্য নিয়ামক ১৯২১ 
সালে স্বদেশ সেবায় কঝাঁপয়ে পড়ার পর 
ধর্মসাধনা তাঁর জাঁবনের  পটউভূমিকায় পড়ে 
গিয়েছিল বটে- কিন্তু সহজাত ধমবোধের 
প্রভাব কাটিয়ে উঠতে তিনি কোন দিনই 
পারেন নি। 


মাতার কাছ থেকে সভাঘচন্দ্র আর একট 
বড় গুণ পেয়েছিলেন সেটি প্রহঃখকাতিরতা। 
অভিজাত ধন? পাঁরধায়ের সন্তানেরা সাধারণত 
আত্মকোন্দুক, আহাসতুত্য ও আত্মসৃখপরায়ণ 
হয়। কিল সুভামচন্দ্র ছিলেন এর 
জলন্ত লাঁতিকম। কেন করে জান নাল 
তাঁর চারতে দারদদের প্রাতি একটা সহজাত 
মমত্ববোধ হিল বানর | রোগ শোক দুখ 
যল্্ণা [তিনি তা গোচনের জন্যে 
দড়ুসংকলপ হয়ে উঠভেন।  এজনা তানি বহু 
দুঃখ কণ্ঠ স্েচ্ছায় নিতেন অকয্ধে তুলে নিতেন। 
পরজশীষনে দেশের মার জনো সন্ভাষ- 
চন্দ্রকে যে সকঠের রা্খনোতিক সংগ্রামে 
অবতীণ হতে হয়োছিল, সাগ্রাজ্যবাদশী বটিশদের 
কারাগারে বহু দঃখ যন্ণা ভোগ করতে 
হয়োছল, রণাঙ্গনে আহার নিদা ত্যাগ করে 
[দন রাত লৈনা পারটলনাত আনোনশিবেশ করতে 
হয়েছিল, তার প্রস্তুতি হয়েছিল বালা ও 
কৈশোরের দ্বেচ্ছাব্‌ত দুঃখ ভোগের বিদালয়ে। 
তয় যখন সবে পনের বংসর বয়েস ভখন 
ধনীর দুল্লা্প নুভাষচপ্দ্র আত্মত্যাগশ কমদের 
দল পাঠন করে কটক শহর থেকে বহু দরে 
গ্রামবাসীদের দুঃখ দদশা নিবারণের জনো 
যেতেন এবং কলেরা, বসন্ত প্রর্তীতি মহামারী 
দেখা দিলে তাদের শুশ্রুষায় রাতের পর রাত 
কাটিয়ে দিতেন এ সংবাদ আমরা পেযোছ 
তশয়ই জোঘ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযন্ত সতশচন্দ্র বসংর 
ববয়ণ থেকে। এই শববরণ থেকে যেমন 
সুভাষচন্দ্রের পরদুঃখকাতরতার "শরচয় পাওয়া 
যায়-তৈমনই পরিচয় পাওয়া যায তার 
সহজাত নেতৃত্বের । 

তাঁর অন্যতম বাল্যবদ্ধু শ্রীযুত্ত হেমণত- 
কুমার সরকারের বিধরণ থেকে জানা যায যে. 
১৯১২ সালেই তাঁদের উভয়ের মধ্যে পরিচয় 
হয় এবং. তরই আদর্শে অনপ্রাণিত হয়ে 
সুভাষচন্দ্র আজশীবন ব্রহযচর্য ব্রত পাল'নর 
সংকজপ করেন। এর পছনেও একটু ইতিহাস 
আছে। বর্তমানের শ্রামকনেতা শরীফ 
সংরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁর অপর ঞ্লয়েকজন 
বন্ধুর চেষ্টায় সেই সময় কলকাতায় অজদবন 


সদখলেই 


দেশ 

ব্রহমচারী থাকবার ব্রতগ্রহণকারখ একাট মূ 
সম্প্রদায় গড়ে উঠেছিল। তাঁদেরই বাণ? 
বহণ কয়ে নিয়ে হেমল্তবাধ্‌ গিয়েছিলেন কটকে 
সুভাষচন্দের কাছে। সূভাষচন্দ্রের ভাবপ্রবণ 
নন সহজেই এতে সাড়া দিয়েছিল। শুধু তাই 
নয়-তিনি সঙ্গে সঙ্গে কটকে কলকাতার 
অনুরূপ একটি দল গড়ে তুলেহিলেন। 
বলক সুভাষের সংগঠন-নৈপুণাও যে কত 
বেশী ছিল এটা তারই প্রমাণ । 

১১৯৩ সালে ম্যা্রিকলেশন পরণক্ষায় 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে সুভাষচন্দ্র কল- 


কাতায় আসেন কলেজে পড়তে এবং 
প্রোসডেসী কলেজে ভার্ত হন। সুভাষ- 
চন্দ্রের কলেজ-জখধনের উল্লেখযোগা ঘটনা 


হাতরাজনীতিতে নেতৃত্ব, ধর্মসাধনার জন্ো 





১৯১৯ সালে ইংলণ্ডে সংভাঘচগ্দ্র 


থিরিদেদেশ যাহা ও গুটেন সাহেবকে মারার 
আভযোগে বধবাবদ্যালয় থেকে তাঁর সাময়িক- 
ভাবে [ধ্দায় গ্রহণ। . কলেজ-জাগবনে প্রবেশ 
করার পরী সুভাষচন্দ্র রাজনশীত-সচেতন হয়ে 
উঠোছলেন এমন কথা তাঁর বন্ধুবাজ্ধবদের 
কাছেও আানা যায় না। ধর্মভাবে উদ্দ্প্ত 
লুভাষচন্ড্রেরষ্টদড চরিত্রকে সহপাগীরা শ্রদ্ধার 
চোখে দেখত এবং তাঁর চারাদকে এসে তারা 


ভখড় জমাত-_ একথা শ্রীযুস্ত হেমল্তকুমার 
সরকার, শ্রীষুন্ত দিলীপবুমার রায় প্রভীতি 


সহপাঠীদের রচনা থেকে জানা যায়। 'তাঁনও 


অত্যন্ত স্বাভাবকভাবেই ছাত্রদের নেতৃত্ব 
করতেন। তবে তখন পযন্তি তাঁর মনে কোন 


সৃস্পত্ট রাজনোতিক বোধ জাগ্রত হয় ন। 
একটা ব্যাপারে 'তাঁন অবশ্য বরাবরই অত্যন্ত 
আত্মসচেতন ছিলেন। সে হল তাঁর স্বাতন্ধ্য- 
বোধ ও জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে সচেতনতা । 
[তানি জানতেন যে, পুথিবশতে তাঁন দশজনের 


৫০৬ 
একজন হয়ে সাধারণ ঞ্াঈষন যাপন করতে: 
আসেন নি-তরি জীবনের একটা উদ্দেশী, 


আছে। সৈই উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অবশ্য তখনও 
তাঁর কোন সংস্পন্ট ধারণা ছিল না। 


সুভাষচন্দ্র যে সময়টা কটকে কাটিক্ে+' 
ছিলেন, সেই সময়টা যাঁদ তিনি কলকাতায় 
কাটাতেন। তবে তাঁর মধ্যে সচেতন জাতীয়তা, 
বোধ ও তীর ক্বাদেশিকতা বহ্‌ পূষেই মাথা, 
চাড়া দিয়ে উঠত। বিংশ শতাব্গখর গোড়ার. 
দকে বঙ্গন্তজ্ঘ আহ্দোলদকে কেন্দ্র করে সারী. 
ভারতে ৮শ জাগরণের আভ়তপর্ধ সাড়া ডে. 
টিয়োছিস, পম্চাদ'বতর্র উঁড়ষ্যার সমাজ-জশবটন: 
সেটা খুব নাড়া দিতে পারে নি। কিন্তু 
সুভাষচন্দু কলকাতায় থাকলে--এর প্রভাব তিনি 





[কছুতেই আটকাতে পারতেন না। কলকাতায় 
তারি যখন |ষ্ কলেজ, জনের আনন্ভ তখন. 


বঙ্গভঙ্গ আহ্নদালন শেষ হয়ে গে হ-উগার 
পল্গঈ ০ জাতগয় আল্দোলনও তখন: 
প্রাণহশন ঠনিত। গঝে মাঝে গবদেশপি 
ডকাতি কা সশস্ত্র খণডবিপ্লতের প্ররাসই তখন“ 
ধা; গাড়া এনে দিত। এর পরই মহাত্মী : 
গান্ধসের সুনিশল নেতৃত্বে জাতীয় কংগ্রেসে 
নতুন প্রাণসপদ্দন জাগল-দেখা দিল ১৯২১-এবী. 
আসহযোগ আন্দোলন! সূভাষচন্দ্র তখম. 
পারপূর্ণ অঙ্গ দেশপ্রেমিক এবং জননীর 
সেলায় উতসগীকিতপ্রাণ। ১৯১৩ থেকে 
১৯২১ সাল পর্ন্তি-সময খুব কম নয়-. 
দণর্ঘ আটটি বংসর। এটাকে বলা চলে তপর.. 
রাভনৈগতিক জীবনের উদ্োগপরা।  সুভাষ+): 
১ন্দের মত মেধাবশ, তীক্ষএধী ছাত্র খুব ক? 
দেখা যায়। [তান যাঁদ তথাকথিত ভাল. 
ছেলেদের মত বই নিয়ে পড়ে থাকতেন, তবে. 
1তনি অনায়াসে 'বশ্বাবদ্যালয়ের অনেক রেকর্ড, 
ভাঙতে পারতেন। শীকল্তু এটা তরী, 
জবনের ব্রত ছিল না বলেই তিনি পাঠযপৃস্তক 
[নিয়ে বেশী সময় না কাটিয়ে পাঠ্যপৃস্তক 
বাহ্ভত অনেক বই পড়তেন, দুঃখ দরিদ্রের 
দুঃখমোচনে সময় ব্যয় করতেন, শরীর ও.. 
মনকে সুস্থ করে গড়ে তোশার চেষ্টা করতেন, : 
ধর্মসাধনা করতেন ও ছাত্র-নেতৃত্ব করতেন॥' 
তাঁর জীবনযান্তায় সাধারণ খেলাধূলো আমোদ*, 
প্রমোদ, িনেমাশীথয়েটার দেখার কোন স্থান 
[ছল না। ভাঁর বাল্যবঙ্ধু শ্রীযুক্ত হেমল্তকুমার 
সরকার বলেছেন যে, সুভাষের চিনে র্সএ; 
বোধের কোন স্থান ছল না। এ. কথাটা, 
বহুলাংশে সত্য। তান গোড়া থেকেই? 
জবনকে গ্রহণ করোছলেন গভীরভাবে এবং. 
তার উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করোছিলেন&: 
তাই তশর মন ছিল একমুখী, সংকজ্প ছিল 
অটুট এবং মনোভাবে ভ্ল সত্যান্বেষীর দঢ়তা, 
ও অধারিম [বিশ্বাস। জীবন সম্বন্ধে তপর: 
এমন গড়ণর অক্তদুচ্টি ছিল বলেই, তিথি: 


& 0 ২ 
৯৯১৪ সালে সহসা গদরূর সন্ধানে গহত্যাগ 
কুরে চলে গিয়েছিলেন [হমালয়ে। ছয়মাস 
বার্থসম্ধানের পর ভগ্ন স্বাস্থো তিনি বাড়ি 
ফিরে এসেছিলেন বটে-কিন্তু তাতে তাঁর 
মনোবল একটুও ক্ষুপ্র হয় ন। বার্থতায় 
ভেঙ্গো পড়বার মত জোক সৃভাষচন্দ্র ছিলেন না 
যং বার্থতাই যেন তশাকে নতুন উৎসাহে ও 
করেশদামে উদ্দগপিত করে তুলত। 
:.. সুভাষচন্দ্রের কলেঞ্জ জীবনের 'ন্িতীয় 
উদ, 1যোগা ঘটনা গটেন সাহেবকে প্রহারদান। 
&টি ১৯১৬ সালের ঘটনা । তান তখন প্রোস- 
ডেল্ম? কালেজে -এ পড়েন । দেবতা মপ্যাপক 
টেন সাহোবের দৃবশিবহারে সমগ্র [প্রোসাডেল্সণ 
ফাল্লেছের ছাত্র সমান্জ ্টতাক্ক হয়ে উঠেছিল) এর 
প্রতিবাদে ছাত্ত সমাদে সুভাষচন্দ্র নেতৃতে 
ডি করে সাময়িকভাবে কলে কতৃপক্ষের 
করতে সক্ষম হায়োছিল। কল্তু 'এই 
বতাঙ্গ অধ্যাপকের পাতার সীমা ছ্ছিল না। 
তান ভারতশয় ছাপদের গানুষ নলেই বাবেচনা 
করতেন না। স্লাভ্াবক মেল উপ্পদতার বাশে 
তান একাঁদন ধি-এ শেণীর একাটি ছারের 
গালে চপেটাঘাত করার দংঃসাহস দোখযে- 
'ছিলেন। ছাত্ররা এতে ভীষন অপমাণত বোধ 
করেছিল এবং , তারা বুঝোছল য়ে এ নিয়ে 
কারেজ কক্ষের কাছে আবেদন করাল কোন 
রাই হলে না-লরং এই শ্বৈততগ অধ্যাপকের 
টন দুর্বাবহার আরও মাতা স্বাডেনে যাবে। 
তি ই তারা নিজেদের হাতে আইন তুলে নিয়ে 
[তপ্রলাশিতভাবে ওটেন সাহেবকে বেদন প্রহার 
ঢা ্ল। আুভকচন্দু এর মধো জরাসার় জাড়াচ 
ঘঁছিলেন কনা_-জানা যায় না। তবে ধর্মঘটের 
নং থেকে কলেজ কর্তৃপিক্ষের সদা, 
িগ্রত সনদ তার উপর ছল বলে হানি অনা 


িতনে 





রন 


টি | ৯ 
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জাত পর 


িযেফজন গ্াপ্রের সঙ্গে কালকাত।! বধ্বাবগ্যালয়, 


কে বিতাড়িত হালেন। এর ফলে সভাষচন্দের 

কা প্রায় দুটি মুল্সাবান বংসর নং 

য়ে যায়। পরলোকগত সার আশুতোষ 
খেপাধায়ের পচট্টায় তানি পরে কলিকাতা 

ণবদ্যঙ্সরে পুনরায় অধ্যয়নের অনুমতি 

রান ও স্কটিশ চার্চ কলেজে ভর্তি হন। ই 

রং লেদ থেকে তান ১৯১৯ সালে বি-এ 


ক্ষ সম্মানে উত্তীর্ণ হন। তিনি দন 


্ সে প্রথয ডে দ্বিতীয় স্থান আঁধক'র 


িরেন। 


ওটেন লাহেবের ব্যপারটা সভাষচদ্দের 


রনের একটা উল্লেখবোগা, ও গভীর গুর্- 
খে ঘটনা। ' আাপাতনৃষ্টিতে এটকে একটি 
যা ও আকাস্মিক' ঘটনা বলে মনে হয়_কিন্তু 
দী তা নয়। আমার মনে হয় এইখানেই 
চন্দ্রের রীর্ঈনৈতিক  জবনের প্রথম 
চেতন হাতে খাঁড়। আমাদের দেশকে যে 


ক 


। 

্ 
1 

্ 


দেশে 


রেখেছে ওটেন সাহেব তার প্রতাঁক মাত। 
উদ্ধত ওটেন সাহেবের মারফংই সুভাষচন্দ্র 
সর্বপ্রথম এই শ্বেতাঙ্গ শাসক ও শোষক 
সম্প্রদায়ের প্রকৃত রূপের সঙ্গে পরিচিত হয়ে- 
ছিলেন। তানি বুঝেছিলেন যে. এই শ্বৈতাঙ 
গ্বার্থবাদগদের ভারত থেকে দূর করে দিতে 
না পারলে, ভারতের ম্বাধীনতাও আসবে না 
গার অগাঁনতু দনসমাজের দৃঃখ দৃদশাও পুচবে 
না। ভারাভের ' কাষ্ট্রনীতক্ষেতে সুভাষচন্দ্র মত 





১৯৩৫ সাদে পিত্শ্রাণ্ধের পর এ 


শ্বেতঙ্গ-বিদ্বেষী আর কোন নেতা আজ্ত 
পযন্ত জল্মেছে কিনা সন্দেহের বিষয়। এই 
ম্বেতাপাীবদ্ষেষ কতদূর যেতে পারে, নীচের 
একটি চিঠির অংশ [বশেষ থেকেই তার প্রমাণ 
মেলে। সভাষচন্দ্র আই-স-এস্‌ পরাক্ষা দেবার 
জনো ধিলেত যাবর পর-এই ধচাঠাট 
ল্খোছলেন তাঁর বন্ধু শ্রীঘক্ত হেমন্তকুমার 
সরকারকে । এই চিঠিতে আছেঃ “আমার 
সবচেয়ে বেশী সুখ হয় যখন দোঁখ যে সাদা 


পাঁরত্ষায় কাঁরতেছে।” শ্বৈতাঙ্া-বিদ্েষ তাঁর 
মর্মস্থলে কিরূপ দঢ় হয়ে বসেছিল, এর চেয়ে 
তার বড় প্রমাণ আর ক হতে 


এইখানে এন্সটটা প্রন উঠতে পারে যে, ওটেন 
সাহেবের ব্যাপারেই যদি সৃভাষচদ্দের ঘনে 
রাজনশীতি-সচেতনতা এসে ছিল. তবে তান 
আই-সি-এস্‌ পরীক্ষা দেবার জনো বিলাতে 
গেলেন কেন ৯ এর উত্তরে বলা যায় যে. 
[বলাতে যাবার তাঁর আদো ইচ্ছা ছিল না-- 
ভিন গেছিলেন শৃধু আহ্বাীয়বন্ধূদের 
নির্বক্ধাতিশষ্যে। ১৯১৯ সালে সৃভাষচল্দু 
যখন বি-এ. পাশ করে বাবহারিক মানাবিদ্ধ্বান 
[নিয়ে কাঁলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের এম-এ শ্রেণশাে 
ভার্ভ হয়েছেন, তখন ভারাতের রাক্ষনোৌতক 
ছাগ্যকাশে এক নৃতন ক্োতচ্কের আবির্ভাব 
হায়েছে । ভারতের রাজনোতিক ভাগাচক্ তখন 
যুগান্তকারী আবচতহিস সঙ্গমৃখীন এবং লা 
হস্তে ভারাছর রাডনোৌতক নিয়ন্ত-রাষন দানে 
মহাত্যা গান্ধী এসে দাঁড়িয়েছেন আমাদের জাহয় 
জীবনের পুরোভাগে । প্রথম মহাযুন্ধের সময় 
স্বায়ত্তশাসনকামণ ভারহবাসীদের একান্তিক 
সমর্থন শর সাহায্কাম সূকৌশলী লম্মাজা- 
বাদ ইংরেজ ভারতের সকল দাবী পূরণের 
প্রাতশ্রাতিই দিয়েছিল। বিন্ত যৃদ্ধ-শেষে দেখা 
গেল যে, ইংর্দে তার প্রাতিশ্রাতি ভঙ্গ করে 


আমাদের দয়েছে. মন্টেগয চেমস ফোডরি 
(11017181011, (71610417070): এক দফা 
শাসন-সংস্কার ও কখ্যাত রাউলাট 'বিল। 


ভারতের জাগ্রত র'্জনৈতিক সত্া নীরবে এই 
অপমান মোনে নিল না-তার কণ্ঠে ধ্নিত হয়ে 
উঠল তীর প্রাতিবাদ। জালিয়ানওয়ালাবগে 
নিরস্ত অহিংস নরনারীর উপর সামান্যবাদের 
চর ও'ডায়ার যে অবর্ণনীয় অত্াচার করলেন, 
তাতে বৃটিশ সাম্রাজাবাদের বীভৎস স্বর:প 
দেশবাসীদের চোখে আরও বেশী করে ধর। 
পড়ল। এই অত্যাচারে ভয় পাওয়। ত দরের 
কথা-সমগ্ন জাতি আরও দর়প্রাতিজ্ঞ হল যে 
কোন ক্রমেই সাগ্নাজ্্যবাদীদের ভত্যাচার মেনে 
নেওয়া হবে না। হিমালয় থেকে কুনারিকা 
পর্যন্ত মালত কণ্ঠে ঘোষত হল এই 
ব্দুশপথ। | 


সারা দেশ যখন এমনই জাগরণ-মুখর-তখন 
সৃভাষচন্দু গেলেন বিলেতে-নিজের ইচ্ছার 
বিরদ্ধে আই-দি-এস্‌ পড়তে। তাঁর নন তখন 
পারপুঙ্রুপে রাজনশীত-সচেতন” ২২ 
বংসরের ফুবক সুভাষচন্দ্র তখন বুঝেছেন যে, 
ধর্ম-সাধনা যেমন জশীবনের লক্ষ্য নর, আই-াল- 
এস হয়ে মোটা মাইনের সরকারা চযর। করে 
া্জযবাদণ& ব্টিশদের সেবা করাও তৈমান 


১১ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল 


তখন মোটামুটি স্থির হয়ে গেছে-সে হল 
দেশজননণর সেবা করা। তবু তিনি মাতাপিতা 
ও আত্মীয়স্বজনের মনরক্ষা করতে ইংল্যাণ্ডে 
গেলেন আই-সি-এস্‌ পড়তে । সুভাষচন্দ্র 
যেরুপ মেধাবী ছাত্র ছিলেন, তাতে তাঁর মাতা- 
[পিতা .ও আত্মীয়স্বজনরে মনে গভীর আগ্রহ 
ছিল যে তিন আই-স-এস হন। ক্িল্ছু 
সুভাষচন্দ্রের জীবনের গতিপথ তখন নির্ধারিত 
হয়ে গেছে। তা নইলে তানি বিলাতে গিয়ে 
আই-ি-এস' পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কোম্ত্রজ 
ণবশ্বাবদ্যালয়ের উ]0]81 ১0010020170 4-এ 
[ি-এ ভিগ্র নেবার ভলো প্রস্তুত হাঁচ্ছলেন 
কেন? এতে স্পম্ট বোঝা হায় যে, অইশলং 
এস হওয়া তরি ঘনঃপতি হিল না। বিলেত 
থেকে বন্ধুবাধধবদের বিশেষ করে শীল 
হেমল্তকুমাব সরকারকে [তানি যে সব চিঠিপত্র 
িখোছলেন, তার থেকে দেখা যায় বে আইন 


লি ়্ে 
সি-এস' পড়ার সিন্ধান্ত করা নিয়ে তারি আনে 
লা ক ০ পু 7২ £ লস ১টি টি 
বহুদিন গয়লত একটা গভীর সংশয় হল। 
্ু নি ০ ক নিরির া 
আই. এস পদ তাগ 2 বরা পযন্ত তাত 
রা রা 
সনের ও সাঙ্গ ৮0115 হয় নি । 


পন উল 
দটঢেহিনা ছাল 


110 /4 রি 
রা 4 ॥ ্ 2 ॥ নি রি 
7 পদ এ ॥ 


দৈশ 


বলেই এভাবে বিলাতগ জশখবনের লোভ ও 
মোহকে দূরে সারয়ে রেখে আত্মস্বাতন্ত্্য বজায় 
লাখছে পেরোছলেন। বরং 'বিলাতের প্রত্যক্ষ 
আভিন্্ুতভা তাঁকে আরও বেশশ করে স্বদেশের 
চযান্ত-কামনায় উদ্বুদ্ধ করে তুলোছিল। পরাধণীন 
ভরতবর্ষের দারদু অজ্ঞ জনসাধারণের ভাবনীষ 
দুদ্শাপ:7 জীবনের সঞো তরি সাক্ষাং 
পারচয় হিল। আর বিলাতে গিয়ে তিনি 
দেখলেন সে দেশ স্বাধীনতা ও স্বাচ্ছন্দযের হল্লে 


মুখর। দরিদ্রু ভারতবাসঈীদের রন্তমাক্ষণ করেই 


বে এ স্নচ্ছন্দা ও সমাদ্ধির সৌধ গড়ে উঠেছে 
তা বুঝতে ভাঁর বিলম্ব হল না। তাই তিনি 
স্বদেশের দাক্ত-কামনাঘ আরও দ়গাতজ্ঞ হয়ে 
উঠলেন। আর এাঁদকে গান্ধরডীর বিরাট 
নেভাতে সার তখন প্রাণচগল হয়ে 
উঠেছে-_ ভারতের উপর ভারহবাপীরা টাই 
আজ্মকরত প্রাতিঠো করুতে। পুজাবচন্দ্র ইংল্যান্ডে 
বাসে ফতটা অমভল ভারতের সমনামায়ক রাজ- 
চাতির খবর রাখতেন। সুভানগন্ছের ইংল্াণ্ড 
প্রবাস তাঁকে দাস-আনোভ বাপ করে ভেলা ত 


ভারতও 


চা চে 
5... ৯০৯০০ রিল সপ চা ১ পট ০ চারি, ১০৯, 
ঢ7ির বগা ভিজ ভালও বেশী টিতে 
রা ১3০28 টা ১৮৫48725128 
1 [বোধন ক হলে ।তত। | 


৫:০১ ০ ও জারা রর, 
১১২১ ৮7লার মে মগ হল গেড় হ্বাকততধ 
জান মিশা নল: হি ৫০ + 491 "টি ৮: শি ঘ. 1 
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৫০৩. 
ছিলেন। তাঁর প্রারাম্ডিক জঙবনে এ ঘটনা একটা: 


যুগান্তের পাঁরসূচক। তিনি ভাবাবেগের 
বশবতণ হয়ে আই-সি-এস্‌ পদে ইস্তফা দেন, 
ন। সকল দিক ভেবে চিন্তেই তান ঞ. 
[সিদ্ধান্ত করোছিলেন এবং তাঁর প্রারম্ভিক: 
৮০১০ 

[তান এইরূপ একটা বিরাট ত্যাগের জনোই. 
নি 


প্র্তৃত করে তুলছিলেন। সেই. 


অঙ্হনোগ তন্দেলনের যূগে সমগ্র দেশ এই. 


অভম সাহস বাঙালী যুবকের সিদ্ধান্তে: 


নং 


রা রি হয়ে গেছল। কিচ্তু সুভাষ, 


ও হত্গে যশরা  আন্তাঁরকভবে পার়াঁচত্ত- 


স্তম্ভিত হন দন- তেমনই তাঁর 


[নেন তাঁরাও স্তম্ভিত হন নি। এর পরেই: 
শুর; হল স্মভাষচ-্্র কর্মমূখর যাজনোতিক 


দবনের ইতিহাস । তারি অপর আত্মতাগ. 
ই তিাধোইী 5 ভারতায় জনমানসে 
ওশত জানা একটা 
রিখাঁছিল।  ভগ্বনের রি সাধনা শেষে 
ভন্বত টির তিনি দেশহাতার সেবয় সমস্ত: 
প্রাণ সন ঢেলে [হেন। ভার 
পত্র তা গোৌরবোহজওল অধ্যায়গুলোর সঙ্গে 


ত্ণ্যানিহা সরলেই পার়াচিত। 


0516 পিন স্দি লা পপ, পাপী 
দা পাপন গা পরল, পপ 
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রেজ কবি বায়রন বলিয়াছলেন__ 
না *্*৯৯*একদিন প্রভাতে সাপ্তোথিত হইয়া 
ভিনি দেখিয়াছিলেন_তানি যশস্বাঁ। সুভাষ- 
ন্দের সম্বন্ধে প্রায় সেইরূপ হইয়াছে। তান 

[বিদেশি শাসকাদগের সতর্ক দূম্টি 
জয় কাঁরয়া অতার্কত ও অপ্রত্যাশিতভাবে 
ল্তাহত হইয়াছলেন, তখনও দেশে তাঁহার 
1৬ য় সম্বন্ধে সকলে একমত ছিলেন না; 
মদেশে তানি যাহা কায়াছলেন, তাহার 
পর্ণ বিবরণ না পাওয়া পর্যন্ত তাঁহার 
মধ মতভেদ ছিল, কিন্তু তাহার পরে দেশ 
ইচন্দের গৌরবে আপনাকে উজ্জল মনে 
ধনয়াছে_ যাহারা তাঁহার বিরোধ ছিলেন, 
রাও বালতে বাধ্য হইয়াছেন-- 


2 ৩, 


'দ্লীটল কর্তব্য আঞ্র সরল--উজ্জবল।” 
বর্তমান যুগে মুজাষচন্দ্রের কার্য যেসুদূর 


৮ হা কত পপ পপ পি আপ ০৩1 আট ০৪ চকে 


নেতা সুতাষচন্ত 


শ্রীহেমেন্টপ্রসাদ ঘোষ 





পি শপ লো আপ এ পপ বি পেগ ০ চি, পপ লজ কচ লেপ আক 


শা রর এপার আল পা লি পে 





পে 


স্মরণ করাইয়া দিয়াছে, যাহা অসম্ভব বালয়া 
লোকের বিশবাস ছিল তাহা সম্ভব বিয়া 
প্রাতপন্ব করিয়াছে, তাহার কারণ--তাঁহার 
নেতৃত্ব-সাধনা। 

সেই সাধনায় তাঁহাকে যৌবনকাল 
বাধা সহ্য কারতে ও বিপদ বরণ কাঁরতে 
হইয়াছে। বাঙালীর ভাবপ্রবণতা ও কম্পনা 
যখন সংকজ্প-দড়তার সাহত সম্মিলিত হইয়া- 
ছিল, তখনই সুভাষচণ্দ্র গঞ্গা-যমূনা-সরস্বতীর 
সম্মেলনের মত প্রতীয়মান হইয়াছেন। 

সে সাধনার- নেতৃত্ব সাধনার আরম্ভ কবে ও 
কোথায় তাহা অনুসন্ধানের বিষয়। সাধারণ- 
ভাবে তাহার প্রথম বিকাশ লক্ষ করা যায়__ 


হইতেই 


তাঁহার পঠন্দশায়। তখনই তিনি সতীর্থ 
সমাজে নেতা। সেই নেতৃত্ব দ্ার্কনীত 


অধ্যাপককে াশক্ষাদানে” প্রকাশ পাইয়াছিল। 
তাহার পরে তিনি বিদেশে গমন করেন-: 


উদ্দেশ্য, ভারতীয় [সাঁভল সা্ভসে প্রবেশ কারয়া 


পর: বদ ও, পরার. ঝর এই শাখার এরা 


বিদেশখি আমলাতক্গে চাকর কারষেনা। সেই 
কার্য তখন অনেকের নিকট কাম্য বলিয়া 
[বিবেচিত হইত । কিন্তু তাহা সমভাষচল্দের 
ধাতনহ হইল না। তিনি যখন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলেন, তখন ভারতে অবস্থার বিশেষ 
পাঁববর্তন হইয়াছে-জাতীয়তার প্রভাবে 
জাতীয় জীবন নবভাবে গঠিত হইতেছে। 
নূভাষচন্দ্রের মনে হইল £- 
“মন্দিরে সম্পূর্ণ যবে পূজা আয়োজন, 
প্‌জারী বাহরে কেন ঘুমায় তখন ?" 
[তিনি পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, কন্তু চাকরা 
গ্রহণ কারলেন না। তিন দেশের কাজে আত্ম 
[নিয়োগ কারলেন। 
তখনই তাঁহার 
পাইতে লাগল। 
যখন গবলাতের যংবরাজজ এদেশে আসবেন, 
জানা গেল, তখন তাঁহার আগমন বনের ষে 
আন্দোলন হইল, বাঙলায়-বিশেষ কাঁলকাতায় 
সুভাষচন্দ্র নেতৃত্বে ভাহা সফল হইল। 
সেরূপ সম্পূর্ণ বন পর্বে কখন হয় নাই» 
একথা তখন য়ুরোপীয় পাঁরচালত পর্ব" 
গুলিকেও স্বীকার কাঁরতে হইয়াছল। 
উত্তরবঙ্গ যখন গ্লাবন পীঁড়ত হয়, তখন 
সুভাষচদ্দ্র সেবাব্রতীদগের নেতা হইয়া তথায় 


নেতৃত্ব পারচয় প্রকাশ 


০7৮ শিক) কি ক) এ এন ৮ ১৯০০৮ 








৫০ 

গামন করেন। তিনি যে কাজের তায় গ্রহণ 
করিতেন তাহাতেই তাঁহার নেতৃত্ব সাফলোর 
পথ প্রস্তৃত কারত। সকল বাধা তিনি অনায়াসে 
দলিত কারিতেন। 


, তিনি অঙ্পদিনের জনা কলিকাতা কর্পো- 
রেশনের কার্ধডার_চিত্তরগ্জনের নির্দেশে 
গ্রহণ কারয়াছিলেন। তান তথায় পুঞীভূত 
অনাচায়ের আধরজজনা দূর কারবার কার্ষে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু আরষ্ধ কার্থ 
সম্পূর্ণ করিবার সময় লাভ কারিতে পারেন 
নাই। 
কাঁলিকাতায় মাতিলাল নেহরুয় সডাপাতিত্বে 
কংগ্রেসের ষে আঁধবেশন হইয়াছিল, তাহাতে 
[তান প্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গাঠত করিয়া 
তাহার নেতৃত্ব ক'রিয়াছলেন। সমগ্র কার্ধ যেন 
সামারক প্রথায় নির্ধাহত হইয়াছল। খন 
তাঁহার নেতৃত্ব ক্ষমতা অনেকের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিয়াছিল বটে, কিন্তু কেহ কেহ তাঁহার 
আামারক ব্যবস্থার অনুকরণে ব্যঙ্গও ফাঁরয়া- 
ছিলেন। যে বাঁজ সুযোগের অভাবে অঞ্কারত 
হইবার জনা অপেক্ষা কাঁরতোছল, তাহা সেই 
সময়েই উপ্ত হইয়়াছিল। 


কারাগারেও তাঁহার নেতৃদ্বের পারচয় বার 
ধার প্রকট হইয়াছিল। 

তিনি যে মহাজাঁত সদনের পাঁরকঙ্পনা 
কারয়াছলেন, তাহাতে তাহা জাতির কর্ম- 
কেন্দ্রে পারণত করিবার আগ্রহই ছিল। 


বার বার কারাগারে থাকিয়া তাঁহার কার্ষের 
জনা ব্যাকুল মন পশীড়ত হইয়াছিল, তাঁহার 
চবাস্থযও ক্ষন হইয়াছিল। 

সুভাষচন্দ্র অঞ্পাঁদনের মধ্যেই নেতৃত্বগুণে 
তরুণ ভারতের প্রকৃত নেতা হইয়া উঠিয়া, 
 ধছলেন। | 

:. বিপুল বহুমতে সুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের 
প্ভাপতি হইলেন এবং রাম্ট্রপাতরপে তিনি 


'ফংগ্রেসকে যে নৃতন- শান্তশালী গগপ্রতিষ্ঠানে 


শারণত কারতে চাহিয়াছিলেন, তাহা আজও 
.কংশ্লেসের আদর্শ বালয়া মনে কারলে, অসমত 
হইবে না। | 


হারপুরায় কংগ্রেসের পয়ে ভিপৃরাতেও নেতৃত্ব ক্ষমতা আপনার মধ্যে 





বার বার বাধা পাইয়া 


| তাঁহার গ্বাস্থাতঙ্গ হইয়াছে। দূর্বলদেহে ও কাঁরয়াছিল-দেশত্যাগ করিয়া বিদেশে ভারতীয় 


অবসন্ন মনে জীবনে সেই একবার তাঁহার নেতৃত্বে সেনাবাহিনী গঠনেই তাহায় পূর্ণ পার 


 দৌর্ধলা গ্রফাশ পাইয়াছিল; প্রবণ ও পুরাতন প্রকট হই্য়াছিল। 


. কমাঁদগের সহযোগে বণ্টিত হইয়া [তিনি 


কার্যকরী সামাত গঠন কারতে পারেন নাই। . 


তান নেতার প্রেরণায় জাতিধমানারধিপেষে 





ছিলেন--তাহাই ॥আজ বিশ্যের বিস্ময় বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে। কির্‌ূপে লোকেয় দৌব'ল। 
দেশাতববোধের ইম্ধনে দগ্ধ কারিয়া দেশাখ- 
বোধকে শ্যামিকাশন্য করিতে হয়, তাহা তান 
বাঁধরাছিলেন-সেইজন্াই জাতাঁয় বাহিনী 
নেতাজীর নেতৃত্ব আঁবচারতচিত্ে গ্রহণ 


ভারতাঁমমাতকেই দেশপ্রেমের যে আগ্রহ দিয়া- ফারয়াছল। 


কলিকাতায় ভিয়ৎনাম় দিবস 





াঁলেক ডা (িউিযেৎনাম দিবস উদযাপন সম্পকেছাত্রছাদ্রীদের এক শোভামাতা িশবাবিদ্যালল় প্রাহগণ 
অভন;খে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিলে কলেজ স্টরীটে গিনেট হলের সন্মখে প্যালশ উহাদের 
॥ গাতরোধ করে। 





5 রর চি ৪ ক ভিয়েখনাম টি বীর দম্পকে ছাদের 
দিল ইয়ান নাঁয়ং দেক্ষিণ ছইতে তত), ডাই যা মর জামাতা এবং কর্ণেল কোকো সেকলের ভপর পুলিশের লাঠি চালনার ফলে আহত 
1. বামে)। ইহারা নেতাজশ্‌, জন্মাদবল উপলক্ষে কাঁলকাতা আসয়াছেন। | জনৈকা ছাতী 


নীলকুতি 


মোদল বেড়াতে যে বায়গাঢায় 

িরাছলাদ তি, এক কালে নীলকুঠি 
[ছল। প্রকাণ্ড কুঠি বাড়িটা ভেঙে পড়েছে, 
দেয়ালের ফাটল থেকে অশথ গাছ গাঁজয়েছে। 
ধবংসঙ্পঈলার ধহজা উঁড়য়েছে অশথ গাছ) 
ইতিহাসের ছেড়া পাতার মতো বাতাসে ফর: 
যর- করে উড়ছে অশথ গাছের পাতা । অনেকটা 
যায়গা জুড়ে ' এই কুঠি, এখন জঙ্গলে আচ্ছত। 
ভেতরে প্রবেশ করে সমস্তটা দেখবার ইচ্ছে ছিল, 
কিন্তু ঝোপঝাড় কাঁটাবন ভেদ করে বোশ দূর 
অগ্রসর হতে পারলৃূম না। সঙগী বদ্ধ 
আবার সাপখোপের ভন দেখাতে ল'গলেন। 
দু একটা বড় পড় চৌবাচ্চা মতন দেখলুম, 
ওগুলোতে নাকি নীল সাজানো হোতো। কুষি- 
বাড়র ঢারাদকটা ঘুরে ঘুরে দেখে এক যায়গায় 
এসে চুপ ক'রে বসে রইলম। অস্তগাম সর্ষের 
রন্কাভা মাঠে প্রাণ্তরে মুঠো গুতো ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
এর মাঝখানে এই ভাঙা কুঠিবাড়টাকে অতান্ত 
কংাসত লাগছিল। প্রাচীন ভগ্নাবশেষের প্রা 
মানুষের একটা স্বাভাবিক মমতা থাকে। "কিন্তু 
এই বাঁড়র ইাতহাস এভই কলাঙ্কত নে 

. হচ্ছিল-_ওখানটায় থেকে ও যেন এই অপূর্ব 
চ্যাণ্ডস্কেপাটকে পর্য্তি কলাষত করে 
দয়েছে। আজকে আমার চোখে এই ভগ্নস্তুপ 
..ব্িটশ বর্করডার একটা গালত শবদেহ বই 
প্১আর ক? 


প্রায় এক শতাব্দি পৃবেরি একাটি বিস্মত- 

প্রায় ইাতহাস চোখের সামনে ভেসে উঠল । এই 
কাঠিবাঁড় একদিন লেকজনে সরগরম ছিল, 
ফুঠিয়াল সাহেবের বিক্রম যে কোনো শ্লাউ 
সাহেবের বিক্রমকে লজ্জা দতে পারত। শাসন 

_. এবং শোষবের এমন নগ্ন, এমন নিলজ্জি প্রকাশ 
:. এসব কুঠিতে যেমন হয়েছে এমন আর কোথাও 


. মর়। আজ কোথায় গেল সে বৈভব, সে 
'. ধিক্লম। ঝড়ের মুখে সব গেছে উড়ে- 


.. 00706 111) 1106 1110. আন্ত কোথায় সেই 
জাঠিয়ালের দল প্রজাকে মারধর করে, প্রাণের 
২. ভয় দৌখয়ে নীল চাষে যারা বাধ্য করত? 
১২ ঞ্গীী বন্ধুটি আমার আনমনা ভবট। লক্ষ্য 
করেছিলেন, 'জুগগেস করলেন, কি ভাবছেন ১ 
 বল্পমে, ভাবাছি শ্যামচাঁদের কথা। বন্ধু অবকৃ 


কি পছত 


কু 


+, ছাড়া বেত্বন নেই-শাম বললেই শামের বাঁশির 
:. কথা মনে পড়ে । বললুম, শ্যামচাদকে জানেন 





রা মা? এই গাঁয়ের চাষীরা নিশ্চয় জানে। এদের 
1. পরপিরেষদের সথ্গো শ্যমচাঁদের সবিশেষ 
১. পাঁরচয় ছিল, সে পাঁরচয় বড় মরমা্তিক। 






. শ্যামচাঁদ ছিল এক রকমের বেত চামড়া দিয়ে 
.. মোড়া, তাই দিয়ে নীলকুতির সাহেবরা প্রজ্জাদের 


(. হয়ে বল্পেন, শ্যামচাঁদ? সে আবার কে? তাইতো, 
(. শ্যামচাঁদ আবার কে? আপনারাও ভুলে গিয়েছেন 
১. িনা কে জানে। বাংলা দেশের লোক-কান 


সাচার 


223৯ 





সায়েস্তা করত। এ যে কুঠিটা দেখছেন ওর়ই 
ভেতরে ছিল ওদের নিজেদের কয়েদখানা । যাকে 
ইচ্ছে ধরে এনে আটক. করে রাখত, নির্মমভাবে 
নীলের অত্যাচারে সমস্ত সমাজদেহ বিষে নীল 
হয়ে গিয়োছল। যে নীল তোরর জনা ইংরেজরা 
এমন পশুর গতো ব্যবহার করেছে সেই নীল 
জামেনিরা তৈরি করেছে রাসায়ানিক প্রাক্ষিয়ায়। 
একজন করেছে মস্তিচ্কের ক্ষমতায় আর একজন 
করেছে পাশাবক বল প্রয়োগে। অথচ ইংরেজের 
1বচারে জামেণিরা হল বর্ঘর আর ইংরেজ হলেন 
সুসভ্য। নীলকাঠিগাঁল বোধ কার পাঁথবীর 
সর্বপ্রথম কনসেনট্রেশন কাজপ। 

খাঁনকক্ষণ দুজনেই চুপ করে বসে রইলুম। 
আমাদের দুজনের চিন্তা যে একই খাতে বইছে 
তা কোনে কথা না বলেও বেশ বুঝতে 
পারছিলূম। খাঁনক পরে শুনলুম আমার 
বন্ধুটি গুন গুন করে গাল ধরেছেন-ময়রাণট 
লো সই. নখল গেজেছে কই? একদিন এই গান 
বাংল" দেশের ঘরে ঘরে উত্তেজনার বন্যা বইয়ে 
[দয়েছিল। সমাক্জ-চেতনা জাগাবার দিক থেকে 
নীলদপর্ণ নিঃসন্দেহে বাংলা দশের সবচেয়ে 
শান্তৃশালশ গ্রন্থ । শিবনাথ শাস্ত বলেছিলেন, 
“কোন গ্রদ্থবিশেষ যে সমাজকে এতখানি 
কম্পিত করিতে পারে তাহা অগ্রে আমরা 


জানতাম না” এদিক থেকে নীলদণ 
70110160105 €4010এর পমজাতাঁয়। 


দিনবষ্ধূ মিত্র আমাদের গণজাগরণের প্রথম 
পুরোহিত। প্রকৃতপক্ষে নশীল আন্দোলনই 
ভারতবষের প্রথম গণ-আন্দোলন। 

সেই আমাদের প্রথম রাষ্ট্রীয় (একে রাম্টী?য় 
বলতে আমার কোনো ছ্বিধা নে) অ'ভযানের 
যাঁরা ছিলেন পুরোভাগে তাঁদের কথা আজকের 
মানুষ ভুলে যাচ্ছে। নদীয়া ঘবঞ্চরণ 
[বিশ্বাস এজং দশদ্বর কথা আক 
ক'জনের মনে আছে? অত্যাচার 
থেকে দরিদ্র প্রজাদের বাঁচাবার জনা এই দুই 
ভ্রাতা সবস্ব ত্যাগ করোছিলেন। নাল 
বিদ্রোহের লাল ঝাণ্ডা এপ্রাই প্রথম উত্তোলন 
করেছিলেন।  উৎপটড়কের বিরূদ্ধে উৎ- 
পাীঁড়তের এই প্রথম বিদ্রোহ। সেই বিদ্রোহ 
ঘোষণা করতে মস্কো থেকে ধায় করা বাল 
কপচাতে হয় নি। হাঁ, আর 'ছিলেন মালদহের 
রফিক মণ্ডল, কিষাগণ বন্ধু হিসেবে এর 
সমতুল্য ব্যান্ত সেকালে দেশে খুব কমই 'ছিলেন। 
ইংরেজ এীতহাসিকরাও এখর শৌর্যের যথেষ্ট 





'ইংরেজ 


প্রশংসা করেছেন। পাদ্রী লং-এর কথাও ভুলব 
না। ইনি নিজে উদ্যোগী হয়ে নীল-দপরণর 
ইংরেজি অনুবাদ জেনবাদক ছিলেন মাইকেন 
মধ্স্‌দন) প্রকাশ করেছিলেন। সে অপরাধে 
তাঁর এক মাস জেল এবং হাজার টাকা জাঁরমানা 
হয়েছিল। রর 

সে যুগের যোদ্ধাদের মধ্যে আর ছিলেন 


হন্দ; পেত্রিয়টের হরিশ মুখাঁজ। নীলকর 
সাহেবরা তাঁর বিরুদ্ধে মানহানর মামলা 


করোছল। মামলা দায়ের হতে না হতেই হারশ 
মুখার্জর মৃত্যু হয়; কিন্তু সুসভ্য ইংরেজের 
কাছে অত সহজে কেউ কখনো নিজ্ষাতি পা 


না। তাঁর মৃত্যুর পরে তাঁর স্তীর নামে 
মামলা রুজু হল। তুম না করেছ তো 


তোমার স্বামী করেছেএটা হল নিশগের 
নীীতকথা (ঈশপের ময়)। হারশ গঙাজরি 
স্ধকে হাজার টাকা ক্ষাতিপরেণ দিয়ে দাতা 
আপোষ করভে হয়েছিল। 

হায়রে, ছেলেবেলায় [0027] আগা 
ঠা) [00017 পড়ে আমরা পরীক্ষা পাশ কানোছ। 
সঁশাসনের গুণগান না করে কনা 
আজ হাঁতহাসের পঙ্কোদ্ধার করতে বলোছ। 
ণক করব, থে কণ্স আমার নায় ভাদ্রাঢত 1শ্যত 
পেয়ে আমার অতো অন্ধ কিম্বা খপ্জ ভন তি 
তান কনা বলছেন 

নীল বাঁদরে সোসার বাংলা কর্নে এবার 

ছারখার 

অসগয়ে হারশ মোল, লংএর হল কারাগার 

প্রজার আর গ্রাণ রাঁটা,ন। ভারা 
ইংরেজ সুশাসনের সুবিসতিত বর্ণনা পটেও 
আগি ঘাঁদ কাবর কথাই বিশ্বাস কার হবে 
সে অপরাধ কার,আমার না কাবর, না ইংরেজের ॥ 
ইংরেছই সে কথার জবাব দিক। 

যে মহাত্বা গন্ধ আামাদের রাষ্ট্রীয় চেতনার 
গুরু ভারতবষে ভাঁর মতাগাতর প্রথা পরশ 
হয়েছিল এই নল আম্দেলন নিয়েই । বিহারের 
চম্পারণ পভ্ভাগ্রহা নশলকরদের বিরুদ্ধেও 
১৯১৭ সনে তায় আম্দোলনের ফলেই বিহার 
থেকে নীল চাষের উচ্ছেদ. হয়। দেই 
আন্দোলনেই রাজেন্দপ্রসাদের প্রথম আবির্ভব। 

সক্ধা হয়ে গেছে। কুতিবাড়িটা ধশরে হরে 
অন্ধকারে আত্মগোপন করেছে। সাতা কথা 
বলতে কি. পুরোগণো ইতিহাসের বিষ বেডে 
ফেলে দিয়ে আমার মমজিহালা িণ্িিং উপশম 
হয়েছে। একালের সব পাঠকদের কাছে 
ইতিহাস ছিল অস্পঘট তাঁদের জনো ইচ্ছে 
করেই এই বিষটুকু পাঁরবেশন করলুম। কিন্তু 
তাই কলে নির্জলা বষ নয় ইাতহাসকে মল্থ 
করলে একাদকে যেমন বিষ ওঠে, অপর দিবে 
তেমনি অমৃতও ওঠে। য়ে পণ্যেপ্মত 
বিদ্রোহণদের নাম করেছি (এ ছাড়াও আরও 
অনেকে আছেন। তারাস্জ্বিয়ং অমতস্য পতঃ। 
মণলেরবিষ পান করে তাঁরা হয়েছেন নীলক। 





শ্লীবমল মত্ত 
[ছাঁব্বশ] 


(চিত কাউকে 'নমল্তণ করা হয়ান। 
চি জাতে উঠলো বলেই যে নমন্তণ 


হয়ানি তা নয় বিলাস চৌধুরী জাত মানেন 
না বলেই হয়ান। শুধু দত্তমশাই একলা 
এসৌছলেন, সেই অত দূরের চেতলা খেকে। 
ধ্যাপার দেখে তান হতবাক হয়ে গেছেন। 
উৎসবের এশ্ব্ষের আড়ম্বর, আয়োজন আর 
ঘটা দেখে লঙ্জিত হলেন। একাঁদন সামান্য 


পশচশ টাকা বাঁড় ভাড়ার জনো তাগাদা 
দিয়েছেন বলে আজ এই মূহূর্তে তার, কু'্ঠা 
হলো। 

দুটো রূপোর টাকা দিয়ে 
সুরুচিকে আশাবাদ করলেন। 

দু'হাত য্ত্ত করে প্রণা্ করলে সুরুচি। 
বললে--মাঝে মাঝে দেখা করতে আসবেন প্ত- 
মশাই-_ 

দত্তমশ্াই জিভ কাটলেন। বললেন-সে কি 
কথ! আম্লি ঠক শুধু ভাড়ার তাগাদ। করতেই 
আসতাম নাক! মাস্টার মশাইকে আম যে 
কাঁ চোখে দেখতাম... 

মাঞটারমশাই-এর স্মৃতি হঠাং যেন দত্ত- 
মশাইকে শোকার্ত করে তুলেছে এইভাবে তিনি 
মুখ ঘুরিয়ে 'নিলেন। 

সেই উৎসব-মূখর পাঁরিবেষ্টনীতে হঠাৎ 
আবার যেন নতুন করে সুরচির বাঞার কথা মনে 


দত্তমশাই 


পড়লো । এমন করে এত শশঘ্র চলে যাবেন, 
ভাবা যায়ন। শেষকালে কোন কথাও বলে 
যেতে পারেন নি। বাবা তাকে মানূষ করতে 
চেয়োছলেন। মানুষ হওয়া দরের কথা, 
বাবার মাথা হে"্ট হয়ান, এই-ই তো 'যথেষ্ট। 
সঙ্গে সঙ্গে মা'র কথাও তার মনে পড়লো। 


আজ মা উপাস্থত নেই এখানে-হয়ত ভালই 
হয়েছে। 

 আইনান্যায়শ. পঞ্জাশজনের . বেশখ 
।নমান্িতের সংখ্যা হওয়া উচিত নয়। কিন্তু 


বলাম চৌধুরীর বাড়তে সকাল থেকে শুরু 
হয়েছে উৎসব-এখন রাত হয়ে এল, তব: 
অভ্যাগতের কামাই নেই। চাঁরাদকের 
আবহাওয়া ঘি আর গরমমশলার উগ্র গন্ধে 
দমাট। গুদিকের ঘরট। উপহারের সামগ্রশতে 
ভরে গেছে। খোকা এতক্ষণ জেগে থেকে এবার 
নভুন বিছানার ওপরেই ঘ.মিয়ে গড়েছে । নতুন 
জামা কাপড় ধেয়ে ওর আজ আনন্দের সঈমা 
নেই 

বিলাস চৌধুরী? আজ পাঞ্জাবী আর 
কোচানো ধুতি পারেছেন। এক একবার এক 


একজন ীবাঁশন্ট আতাঁথকে নিয়ে ঘরে এসে 
ঢোকেন। বলেন-স্‌রূচি ইনি আমার বধ্ধু 


আমাদের ব্যাত্কের ডাইরেক্টর মিঃ অমুক ইতাদ। 
পুরু হাত দুটো যুক্ত করে নমস্কার করে 
নুথে একটু সশ্নিত ভাব ফোটাবার চেষ্টা 


করে। 
তারপর আর একজন আসেন। 
চৌধুরীর বোধ হয় বন্ধুর শেষ নেই। 
জাতের নানা শোষাকের লোক। 
নানান উপহার দেন তাঁরা । কেউ কেউ 
করমন করেন-কেউবা শুধু নমস্কার । বিলাস 


বিলাস 
নানা 


চৌধূধশর নতুন কেনা ফাঁনচার চারদিকে 
সাজানো।  সুরুচি নতুন বেনারসন পরেছে। 
অনেক অলংকার, অনেক পোষক, অনেক 
এশবযের ছড়াছড়ি। োানউ মাকেট থেকে 
ফুলের ঝাড় এসেছে। সারা বাঁড়ময় রান্নার 
পান্ধে ফুলের গন্ধ চাপা পড়েছে। বিলাস 


চৌধুরীর দূর সমপকের আত্মীয়ারও এসেছেন 
কম নয়। ূ 

এবট্রন মহিলা এসে বলেন-এ*কে তুম 
চিনবে নখ বৌদ, এর সঙ্গে তোমার আলাপ 
কাঁরয়ে দিই... 

কত রফম সম্পকেরি উল্লেখ করেন মাহলাটি, 
কত নাম বলেন, সব কি স্রুচি মনে করে' 
রাখতে পারে ? 

-আঁম তোমার গিসশাশুড়গ হই বৌমা, 
আমাকে চিনতে পারবে না.....বলাস আমার 
কোলে মানূষ হায়াছিল...... 

আগে এই ঘরেই বিল্লাস চৌধুরীর আগের 
পক্ষের স্যর একটা অয়েল পোঁণ্টিং ছিল। আজ 
শেটা সপ্রিয়ে দেওয়া হয়েছে। সুর্চি হাসলো।। 


হাসলো এই ভেবে যে, 





্বিতগয় পক্ষের বিয়ে যেন জোর করে 
তাকে দিচ্ছে। যেন সে জেনেশুনেই বি 
করছে না। সকলের মুখ-চোখের ভাব দেখে, 
কথাই তার মনে হয়েছে, সবাই যেন তাকে প্রচ 
ঈর্ষার শেষ নেই, তা-ও সরুচি বত পারে 
এতবড় সম্পাস্তর মালিক বিলাস চৌধুরীর 
স্লী সে_স্মরূচির নিজের সল্তানই সমস্ত ভোর 
হবে নয. এইটেই তাদের ঈর্ষার কারণ। জা 
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কেউই আসল তথ্যট্ুকু জানে না। ৮ 
[নরক এই বিয়ে সুরাচির কাছে, এ রি 
সর্ট নিজে ছাড়া আর কা'রই বা জানবার কথা! 


একমান্ন যে নে সেই পিসীমা তার ঘিয়ে 
খবর পেয়ে কাশশ থেকে চলে আসা রে 
কথা, একটা চিঠি লিখে আশীধাদ ক 
প্রয়োজন বোধ করেন নি। সুরুচির কাছে পৃ 
অসার তার এই বয়ে, এই উৎসব, এই ধন 

এই বেনারস” শাড়ী, গয়না আর সকলে? খপ 

এই সিথের স্দুর। ছি 








নেক পসরা পরি: ্ 
“মি 
অমন স্বামী পাওয়া যায়-- ত 


কে একজন চুপ ছঁপ বললে--অশ্টা 
চৌধুরীর স্্র-ভ।গ্যটা বরাবরই ভালো-- টি রর 

আজ রাত্রে সর্ঁচ বিয়ের কানে। সর্ম 
চুপ করে শুনে যাবার পালা। আজ ওর 
করতে নেই, প্রাতবাদ করতে নেই। তাশ্ছাড 
সে তর্ক কোনগ্াঁদনই করবে না। য়ে তা 
প্রয়োজন, কারণ সে ক্লান্ত। একা সে খে 
কেমন করে মান্য করবে! কোথায় তা 
সামর্থ। সে মানুষ হবে-আরো দশজনের & 
সে সবার ওপরে মাথা তুলে দাঁড়াবে। তা'র বাঃ 
পথে কোনও বাধা সরু রাখবে না__ নিজে ্ 
না হয় সে আহতই দল, িল্তু খোকা, ্ 
খোকা মানৃষ হয়ে তার মুখ উজ্জল করবে &: 

অনেক রাতে সমস্ত নিস্তত্খ হয়ে এল।7 
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'সরাঁচি যা" ভেবোঁছল তাই। ১ 
চৌধুরণ একলা ঘয়ে ঢুকলেন। সারা ৫ 
পারশ্রমে বড়ই শ্রাল্ত। ঘরে ঢুকে এ 
মনেই যেন বললেন-উঃ এতক্ষণে রি 
[মটলো- 





সূর্চির দক থেকে কোনও উত্তর লা. গে রা 
বিলাস চৌধূরী বিছানায় বসতে যাচ্ছিলেন 
কিন্তু বছানার এক কোণে খোকাকে সং ্ 
থাকতে দেখে বললেন_খোকা খেয়েছে তো? 
সুরুচি বললে- হ্যা, গোপাল ওকে খাই 
এনেছে-- 
সুরুচি হাসলো আবার। যেন খোকা জী 
থাকলে বিলাস চৌধূরণ স্বাস্ত পেতেন : খু 





৫১০ 
যন খোকা খেলে কি না খেলে, সে খবর রাখা 
িলার . চৌধুরী নিজের কর্তব্য বলে মনে 
৮ [বল চৌধুরী খানিক.থেমে বললেন--ওকে 
1 পেতে শোয়ান হয়ান কেন? গোপালকে 











চিত হবে না, আই শযাছি- 


[বিলাস চৌধুরি আপাতত করতে যাচ্ছিলেন। 





িম্তৃ সরুূচি তার আগেই খোকাকে কোলে 
গুনয়ে পাশের ঘরে গেল। সে-ঘরে অনেক 
উপহার সামগ্রশর ভাঁড়। খোকা বরাবর 
সুর্চির পাশে শুয়ে এসেছে। আজ প্রথম 
নন একলা আলাদা শোবে। 

. . বিলাপ চৌধূরী একলা বসোছিলেন। 
টিটি হ'য়ে গেল, সুর,চির দেখা নেই। 
বানা থেকে উঠে পাশের ঘরে গিয়ে অবাক 
ইয়ে দেখলেন বিছানার ওপর খোকার পাশে 
ঈুরুচও শুয়ে পড়েছে। বিলাস চৌধুরীর 
কেমন সন্দেহ হলো, শরীর খারাপ হলো নাকি! 
কপালে হাত দিতেই সুরুূচি চোখ তুলে 
চাইলে। | 


.. একটু লঙঞ্জিত হয়ে সুরযাচ বালিশের ওপর 
শখ ঢেকে বললে ভয়ানক মাথা ধরেছে 
আমার...... 
. শ্মাথা ধয়েছে! 


ধবলাস চৌধুরীর ভাবনা হলো। মাথা 
ধরার ওষুধ অবশ্য ঘরেই আছে। সারাঁদনের 
গঁরশ্রমের পর মাথা ধরা বাঁচতও নয়। ডান্তার 
সৈনকে এখন ডাকলে হয়। সম্ধের আগে 
্টকবার এসে উৎসবে যোগ দিয়ে গেছেন। কিন্তু 
মন দনে সুরুচির অসুখ হওয়াটাই ক 
চিত ছল! 
,. হঠাৎ সুরূচির কি যে হলো! সমস্ত ক্লাণ্তি 
ঝেড়ে ফেলে উঠে দাঁড়াল সংরুচি। এক নিমেষে 
ৈন সে স্মস্থ হ'য়ে পড়ল। বিলাস চৌধূরণর 
সখের দকে চেয়ে একটু হেসে মাথা নীচু 
করে বললে-এখন আঁম বেশ সুস্থ বোধ 
ক্করাছ, আজকের দিনে শরীর 
: . কথাটা বলে' সুরূচি চোখের জল আড়াল 
রে [নলে। শবলাস চৌধুরী হয়ত এ চোখের 








খারাপ হতে 






লর ভুল অর্থ করবে। সাভাই তো, জুরূচির 
[তো তাঁর ওপর কৃতজ্্র থাকাই উচিত। সুরুচির 
না তার 
্লাত অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ পায়, এমন ব্যবহার 
তে নেই। 


র (নার মহাযুদ্ধ শেষ হয়ে গেল এই 
রর প্রবাস” সৌনকরা বর্মা, ইন্দোনেশিয়া, 


ইন চন, ইরান, ইরাক, টোকিও থেকে ফিরে 
সে দেখলে যুদ্ধে তারা ভাপানীদের আর 












জার্মানদের হারিয়েছে বটে, কিন্তু নিজের ঘরেই 
তারা হেরে বসে আছে। এখানে এটম্‌ বোমা 
ফেলোৌন'কেউ, তবু লক্ষ লক্ষ লোক 'মরে 


দেশ 
তলায় হাজার. হাজার লোক প্রা 


নতুন শব্দ শ্দনলে-জয় হিন্দ'। যাদের 
































ভুত হয়ে গেছে। [মালটা পরীর ঢাকার তারা যস্ধ জিতিয়ে দিলে, ভারা এখানে 
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প্রতাক্ষায় রাখবার 
ন্য আমরা মাফ 
ঢাহিতৌদ্ি 


শনাঁদর্ট পাঁরঘাণ মাল? এবং 


উপাদানাদি পাওয়ার প্রশ্ন বাদ 
দিলেও ফেবর-ণীলউবার একটি ওয়াচ তৈরী কাঁরতে বহু সময় লাগে: কারণ 


তাগারহার্ষ 


কাজেই 


কারগরণ বিদ্যার চরম নিদশনলঝুপেই প্রত্যেকটি ওয়াচ তৈরী করা হয়। 


আপনাদগকে প্রতীক্ষায় রাখার জন, আমরা দ:ুধাখত; কিন্তু ধৈর্য ধাঁরয়া থাকুন, 
একদিন আপনারা ফেবর-লিউধার ঘাড় পাইয়া গৌরব বোধ করিবেন। 





।পয়েছে। 
শে ফিরে এসে তারা আর একটা 


১১হ মাঘ, ১৩৫৩ সাল 


সৃতি কথা, হললে এখনও বন্দুক উশচয়ে ধয়ে। 
কিন্তু যদ্ধোস্তর যুগে মৃত্যু বাঁঝ বড় স্মলভ 
হয়ে গেছে। একটা ছোট ছেলেকে চাপা 
দেওয়ার অপরাধে সারাদিন ধরে পণ্চাশখানা 
[লিটার লরীতে দাউ দাউ করে আগুন জলে 
উঠল। এরা সাদা চামড়ার সৈন্যকে ধরে 'জিয় 
[হন্দ' বাঁলয়ে ছাড়ে। 

যুদ্ধ যেন ছিল ভাল। কল্তু এখন পেট- 
ভরে খেতে পায় না কেউ। কারাপ্রাচশরের 
[ইরে এসে দাঁড়ালেন মহাত্মা গান্ধী "তান 
আনলেন শান্তি আর শৃঙ্খলার বাগশ। যারা 
এতাঁদন জেলের ভিতর পোরা ছিল, তারাও 
বেরুল। তবু শহরের চারাদকে কেবল 
হরতাল। 

বিলাস চৌধুরীর অফিসে সোঁদন যাওয়া 
হলো মা। বাস, ঠাম, গাড়ি ঘোড়া সমস্ত 
বন্ধ। গাঁড় রাস্তায় বার করাও িবপজ্জনক। 
জামা-কাপড় পরে ত্বৈশ্বী হয়েও বেরুনো হলো 
না। সামনের হাগানের মধ্যে খানিকটা দাঁড়য়ে 
ভেতকে 'আসাছলেন। পেছন থেকে দারোয়ান 
একটা চি দিয়ে গেল হাতে। 

খামের চিঠিটা হাতে নিয়ে সিশড় দিয়ে 
ওপরে উঠলেন। সুরুচি বাঁড়র পশ্চিমের 
অংশে তার সংসার পেতেছে। বিলাস চৌধুরী 
দক্টণ দিকের আফস ঘরে বসে” টেলিফোন 
তুলে নিলেন। 

নতুন করে বিয়ে করেছেন বিলাস চৌধুরী 
আজ কয়েক মাস, সরি এখন আর আঁফসে 
যায় না। আফসে যা'রা কাজ করে, তারা 
হয়ত তেমন মনোযোগ দেয় না। অফিসের কার্জে 
আজকাল অনেক ফাঁক ধরা পড়েছে। নিজেকে 
এখন বেশণ পারিশ্রম করতে হয় আঁফসের জনো। 
একটা সাবধেমত লোক দরকার। সরদাচর 
এখন আঁফসে যাওয়াও ভাল দেখায় না। তা, 
ছাড়া সংসার তো এতাঁদন চাকর-বাকরদের 
ওপরেই ছেড়ে দেওয়া ছিল-সেখেনেও চুরি 
কম ছিল না। সূরুচি নিজে রাধে কিংবা 
রাল্লার তদারক করে। সুরুচি রান্নাঘরের দিকে 
নজর দেবার পর থেকেই থেয়ে আজকাল তৃপ্ত 
পাচ্ছেন বিলাস চৌধুরী । 

এই ঘরে বসেই শুনতে পাওয়া যায় অন্দর 
মহলের ঘর থেকে রোডওর গানের সুর আসছে। 
সূরুচি বোধ হয় জানেও না যে, বিলাস 
চৌধুরীয় আজ আঁফসে যাওয়া হয়নি। এক 
একাদন সূরুচিকে গান গাইতে শুনেছেন বিলাস 
চৌধুরী। তাঁর সামনে কোনওদিন গায় না। 
চমৎকার গলা সুরুচি়। এক এক সময় মনে 
হয়-হয়ত এতাঁদন পরে 'বিয়ে করা তাঁর উচিত 
ইয়ান। আয়নার সামনে দাঁড় কামাবার সময়ে 


ম'খে সাবান ঘষতে ঘষতে কপালের রেখা" 


গনলোর দিকে নজর পড়ে। ঘাড়ের কাছে মাথার 


দ:'একটা গাদা চিল নাভানা পলা পশিটাত | 


দেশ 


গরদের শাড়ী পরে গলায় আঁচল দিয়ে সুরূচি 
সত্য প্রণাম করছে। কা'কে দিয়ে একটা তুলসী 
গাছ নিয়ে এসে টবে পতেছে। একটা ঘরকে 
ঠাকুর ঘরে পারণত করেছে। সেখানে জৃতো 
প'রে কারো প্রবেশ করবার আঁধকার নেই। 
তবু বাইরে থেকে বিলাস চৌধুরণ দেখেছেন, 
ভেতরের দেয়ালে অসংখ্য দেব-দেবীর ছাঁব ফ্রেমে 
বাঁধয়ে টানিয়ে রেখেছে । রোজ মালি এসে 
পূজোর ফুল দিয়ে যায়। সন্ধোেবেলা পুজোর 
কাঁসর-ঘণ্টার শব্দ কানে আসে। এমন 'ছিল না 
সূরুচি বিয়ের আগে। রাতে ঘুমোতে যাবার 
আগে, সকালে ঘুম থেকে ওঠার পরে এবং আরো 
কতগুলো নির্দিষ্ট সময় আছে সুরুচির ইচ্ট- 
দেবতাকে স্মরণ করে নমস্কার করবার। 

[বিলাস চৌধূরী কোনওঁদন ও-সব সম্বন্ধে 
মন্তব্য করেন নি, বাধাও দেন নি। অবশা তিনি 
বরাবরই ওসব পছদ্দ করেন; কিন্তু বাড়া 
বাঁড়টাও তাঁর ভাল লাগে না। তা' সুরূচি 
যে বাড়াবাঁড় করে না, সেইটুকু ভাল। তিনি 
লক্ষম করেছেন সুরুচি যত করে' আয়নার 
সামনে দাঁড়য়ে সাজে, চুল বাঁধে। রান্নার 
তদারক করে। বাজার আনার পর চাকরের 
কাছে হিসেব করে' বাকি পয়সা ফেরৎ নেয়। 
খোকাকে সাঁজয়ে জামা-কাপড় পাঁরয়ে চাকরকে 
সঙ্গে দিয়ে পাকে বেড়াতে পাঠায়। তাঁর পাশে 
বসে খাওয়ার তাঁদ্বির করে। 

জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দেখলেন 
1বলাস তা '্গ। 

ওই অনম্ভ আকাশের মত রহস্যময় মনে 
হয় সূরুটিকে। কঙ্গনা করা যায় না, ওই 
সূরুচই একাঁদন বাসে চড়ে' আঁফিসে 1গয়ে 
চা টাইপ করেছে। 


অন্যমনস্কভাবে নড়ে' বসবার সময় হাত 
থেকে চিঠিটা পড়ে' গেল। এতক্ষণ চিঠিটার 


কথা মনেই ছিল না। খামটা নীচু হয়ে হাত 
য়ে তুলে নিলেন তিনি। চিঠিখানা হাজারী - 
বাগের বাঁড়র ঠিকানায় ঘুরে রি-ডাইরেন্ হয়ে 


কলকাতাধী নতুন বাঁড়র ঠিকানায় এসেছে। 
এমন আজকাল সাধারণত হয় না। 
[ক্ষ€উ্স্তে খামটা ছিড়ে ফেললেন। 


ভেতরের চিঠির নশচের নামটা দেখেই কিন্তু 
চমকে উঠেছেন সামনের আকাশটার সমস্তখান 
চোখের সামনে মাটিতে ভেঙে পড়তে দেখলেও 
এতখানি চমকে ওঠধার কথা নয়। আজ এতকাল 
পরে আনন্দ তাঁকে চিঠি লিখবে, এ যেন স্বগ্নেও 
ভাষা যায় না। বহাঁদন পরে আনন্দর মুখখান। 
মনে করবার চেণ্টা করতে লাগলেন। সে তো 
আজ অনেকাদন আগেকার কথা । 

লদ্বা চিঠি লিখেছে আনন্দ । এক ন*বাসে 
সমস্ত চিঠিখানা পড়তে লাগলেন। পড়তে 
পড়তে তাঁর নিশ্বাস দ্রুত পড়তে লাগল । আনন্দ 
অনমাঁত চেয়ে লিখেছে, সে আবার এ-বাড়িতে 


সেও একটা সমস্যা। 


' সিট করাত পারলে ও একাদন তি স্‌ 





চৌধর়েখ তাকে ফেরবার অনূমাত দেন, ভা ৃ 
সে এ-বাঁড়র ছেলের মতন এখানেই ফিয়ে”” 
আসবে, আর তা' না হ'লে তা'র পথ সে নিজেই: 
বেছে নেবে। ভারতবষে'র সব দেশেই সে প্রকাশা* 
ভাবে বাস ফরতে পারে-কারণ এবারকার পথ? 
তা'র আত্মগোপনের পথ নয়, হিংসার পথ. নয়): 


১ 

পড়তে পড়তে দুই চোখ বন্ধ করে বিলাস: 
চৌধুরী ভাবতে লাগলেন। সুরুচিকে একবায় 4 
[জিগোস করলে ভাল পরামর্শ পাওয়া যেত?! 
কশ যে ক্ববেন 'তাঁন, বুঝতে পারলেন নাঃ. 
সূরূচি আনন্দকে কেমনভাবে যে গ্রহণ করে, ; 





[চঠিখানা নিয়ে বিলাস চৌঁধরা 
পড়তে লাগলেন £ 


“......সোদন আম ভুল করোছলাম। শু! 

| 
আমি নয় 'বাবা, আমাদের সকলের ভুল হয়োছল 11 
জাতর স্লাধীনতর ইতিহাসে এ বড় মারা 
ভুল। আমাদের দলে যারা ছিল, ত্বারা 


মু টি ৮ জনো 1 এমন ্ চা 


























নি_প্রাণ দেওয়া তো কথা । আঙ্ আমরা? 
বুঝতে পেরোছি, আমাদের অনেককে ৬ 
অকারণে প্রাণ হয়েছে। সে প্রাণবাল নে টং 


এক এক)। ইংরেজ খুন করে বা রি ্ 
দখন করে সরকারকে ভয় পাইয়ে দেশে ক্রয় জা) 
আনবো । ভাবতাম আমাদের অত কয়েক 
ছেলে সারা ভারতবর্ষময় একটা বিভববিং 


গ্াটয়ে দেশ 02 চলে যাবে। প্র 


ওদের সনি এখানকার মাটিতে সস 
ছড়ানো, ওদের কামড় এথানে এমনভাফে! 
আম্টেপুছ্ে দাঁতি কাঁসয়েছে যে, এ তুলতে 
একজন বীর বা কয়েকজন বীর বা কয়েক! 
বীরও পারবে না। ইতিহাস বদলানো একজন] 
বীরের কাজ নয়, বা একশ' বীরেরও কাজ নয 
জনসাধারণ মানে চাষী, মজ:র, কালি, কাম! 
বলতে যা বুঝ, সকলে এক লঞ্চে হাত 
পারলেই ইতিহাস বদলায়। তাদের বর 
আমরা দরে সারয়ে রেখে এসোছ। আম 
দলের কাঞজ্জে তাদের আমরা ডাকি ?ন। 
ক'বছর জেলের মধ্যে কাটিয়ে অনেক 
ভাবলাম, অনেক বই পড়লাম, বহু ইতিহাস: 
ঘাঁটলাম। আমরা ঘে পথ বেছে [নয়োছিলামঃ 


হয়োছিল । নর 
সমাম্টর নয়। 2৮ ছাত ব্যাক বাঁ গা | 


পাখাটার গত বাঁড়য়ে দিলেন। 


৫১২ 


উঠে গিয়ে 
এতাঁদন পরে 
আনন্দ তা'র নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে। 


তর কপাল ঘেমে উঠলো। 


অবশ্য মায়া ফুবচে থাকলে আনন্দ অমন হ'ত 
না। ভীর্স"ঘাকতেন তাঁর কাজ নিয়ে, আর 


আনন্দ একা তার নিজের জগতে বচরণ 
করতো। সেখানে তাকে চালনা করবার কেউ 


ছল না / 


শীবলাস চৌধরণী। 


আবার চিঠিটা খুলে পড়তে লাগলেন 
লম্বা চঢিঠি। শেষের দিকে 
এক জায়গায় আনন্দ লিখেছে £ 

.ঠ১ত৮আমাদের দেশের বতমান জনসাধারণ 
যক্যূগের মধো বড় হয়েছে। তারা বিশ্লবের 
জনো তৈরী হয়োছল। অথ তাদের বাদ দিয়ে 


'সাগরাজাবাদের [ভান্ত টলান বাতুলতভা ছাড়া আর 


ধা 
শনজের ভূল বুঝতে পেরেছি। 
ইতিহাসই 

নৈপোলিষন 


নজর্ন ফারাকক্ষে বসে আম আমার 
এখঠ বাঝোছ, 
নেপোলয়ানকে সান্ট করেছে 
ইতিহাস সংঘ্টি করেন নি। 


লামন্ততান্িক যুগে যাঁদও বা বান্তত্বের [ছু 


মূলা ছিল,আজ তা? 


হেই। আজ সবাইকে 


খনয়ে কাজ করতে হবে। গ্রাম সহর, সংটে, 
মজুর, কেরাণী রর চাই। গান্ধীভশর 


পারকম্পনায় ভাই সাড় 
সংস্কারের কথাই মুখা। 


সাত লক্ষ গ্রামের 
[বিকেন্দ্রীকরণ করতে 


হবে আমাদের বর্তমান সভাতাকে। গ্রাম থেকে 
'আমাদের সংস্কাতির উৎপান্ত হয়েছে-সেই গ্রাম 


'ষাঁচজেই আমাদের দেশ বণচলে। 


তবেই নতুন 


করে" আমাদের ইতিহাস গড়ে' উঠবে। তবেই 
উতহাপের .: স্বাভীবক গাভি অক্ষ 
থাকবে..." 

.. চিঠিখানা আরার বন্ধ করলেন বিলাস 
চৌধূরী । 

.. বহাঁদন পরে আনন্দ তার নিন্ছের ভুল 
বুঝতে পেরেছে, এ তে আনন্দের কথা। সে 
ফ্তাঁদন আগে আনন্দ চলে' গেছে! ভুলেই 


ঠগয়োছিলেন তা'কে। নিজের মনের সঞ্চো বহু 


ম্ধে করেই ভুলে ছিলেন এতাঁদন। 


[রলাস 


চৌধুরাঁর মনে পড়ল, সে দনের আত্ম িস্মাতর 
সৈই দুঃসহ তপশ্চরণ! তিনি নিজের হূদয়কে 
ফঠোয় করে তুললেন,.-মনকে প্রবোধ দিলেন, 


যে বাতিল হয়ে 
নে করে 
খহাঁদনের অদর্শনে, 


'ক্সরচেতন স্তরে যে আনন্দ একাদন 
ধ্নয়েছিল, সে যে ছিরে আসবে, 


গেছে, তার কথা 
রেখে কোনও লাভই নেই॥ 
বহাদনের চেষ্টার, 
গ্রহ রকম কাজের ঘার্ণপাকে তী'র স্মৃতির 
তালয়ে 
এ-কথা। 


কেই বা ভাবতে পেরোছল! “ 
॥. আবার চিঠিটা খুলে পড়তে লাগলেন। 


(শৈষের দিকে লিখেছে আন 


ই. *৮০আশা করি, আমাকে আপানি ক্ষমা 


'.. চিঠিখানা আবার স্বন্ধ করলেন বিলাস, 
চৌধুরা। 


করবেন আম আধার বাড়খ ফিরে যাবো, 
এ-কথা নিজেই আগে কোনও দিন ভাঁবাঁন। 
কিন্তু আজ আমি আমার মত বদালয়োছ। 
আমি বাড়ীতে থেকেই আবার দেশের কাজ 
করবো। আম জেল থেকে আসছে চব্বিশ 
তাঁরখে ছাড়া পাবো । আপাঁন যাঁদ আবার 
আমাকে বাড়ী ফিরে যেতে অনুমাতি দেন, তবে 
জেল থেকে বোঁরয়ে সোজা হাজারিবাগের 
বাড়ীতে চলে' যাবো । আর যাঁদ আপনার 
অনূমাতি না-ই পাই, ভাববো......” 

আনন্দ জানে না যে, বিলাস চৌধুরী 
কলকাতায় বাড়ী কিনেছেন। যাঁদ আনন্দকে 
বাড়ীতে আসবার অনুমতি দিতে হয় তো 
আজই টোলগ্রাম করে দিতে হবে। কিল্তু...... 

[বিলাস চৌধূরী উঠলেন। চিঠিটা হাতে 
নিয়ে পাশ্চম় দিকের অংশে গেলেন) সুরুচি 
এখন খাওয়া-দাওয়া সেরে থোকাকে নিয়ে হয়ত 
ঘৃম পাড়াচ্ছে, নয়ত সেলাই-এর কল নিয়ে 
বসেছে । সকালবেলা উঠেই সংরাঁচ পূজোর 
কাজ 1ণয়ে বাস্ত থাকে, তারপর রাম্নার তদারক 
করতে করতে বেলা হায়ে যায়। তারপর 
খোকাকে [নয়ে তার কাজের শেষ থাকে না। 
তাকে স্নান করানো-খাওয়ানো, ঘুম পাড়ানো। 
তারপর দুপুরব্লোয় সুরুচির সেলাই, পড়া, 
আর বিশ্রাম যা' কিছু সব? 

[বিলাস চৌধূরী টিঠিখানা হাতে নিয়ে 
সংর্াচর ঘরের দরজা ঠেলে ।ভতরে ঢ্‌কলেন। 


গাড়ী আসবে হাওড়া স্টেশনে বিকেল 
পাঁচটায়। তবু খুব সকাল থেকেই সরৃচির 


কাজের আর অন্ত নেই । বহুদিল পরে ছেলে 
আসছে, জেল থেকে বোঁরয়ে সোজা আসছে 


এ.বাড়ীতে। সূরুচির তো আনন্দ হওয়াই 
উাঁচত! বিলাস চৌধুরী প্রথমটায় যেন 
সসত্কোচে তার কাছে কথা ॥পেড়োছলেন। 


[তান ভেবোছলেন, সুরুচি আপান্ত করবে। 
হাঁস এসোছ্ধল সূরাচর। যেন আপাতত 
করবার আধকারই তা'র আছে। 

ঘরগৃলো পারখ্কার করিয়ে, বছানার ঢাদর 
বাঁলশের ওয়াড় মধ “আজ হয়েছে। 


০০ 


উ৭, 3 


শ্ 
বিলাস চোঁধূরখকে কদন থেকেই যেন বেশ খুসন 
দেখা যাচ্ছে। বাগানটা তান নিজে দাঁড়য়ে 
থেকে পরিহ্কার কারয়েছেন। বিকেল পাঁচটায় 
ট্রেণ। 
বাড়ীর চাকর, ঝি, ঠাকুর সবাই যেন সম্তস্ত 
হয়ে উঠেছে। আজ কাজের এতটুকু ভাট 
হ'লে কাঁ যেন অনর্থ ঘটে যাবে! ব্যস্ত হ'য়ে সবাই 
নিজের কাজ করছে। 
৮৮ 
ঠাকুর এসে ডাকলে। 
সুর্ষচি খোকাকে জামা কাপড় পরাচ্ছল। 
মুখ [ফারয়ে বললে-কণ? 
মাংস রাম্া হবে, কিন্তু আদা নেই 
ঘরে। 
আদা নেই তা-ও কি স্দরাঁচকে দেখতে 
হবে নাক। 
গোপালফে বল। যা' নেই বল-একসাজো 
সব আনুক। বার বার বান্তারে যাবে নাকি 
ওরা ।-- 
সাজতে চায় না খোকা । 
পারয়ে, পাউডার রা 
চুমু, খেয়ে সুরাচ বললে বাঃ 
দেখে মামাবাবু বলবে নি 


নতুন জামা 
খোকার পালে 
এবার তোময় 


খোকা বলে-কে বলবে 2 

-কে আসবে দেখবেখন। আজবে: 
এখুনি, তোমাকে মামা বলে ডাকবেন 

সমস্ত বাঁড়টাই নতুন করে পরিকার 
করান হয়েছে। বাগানের বাজে ঘাসগুলো কেটে 
সাফ করা হয়েছে। সুর্চি আজ নতুন কেন! 
একটা সাঁড় পরেছেন বোঁশ জমকালো ন। দেখায়, 
অথচ আনন্দের আভব্যান্টাও প্রকাশ পায় 
এমনি । ঠিক কেমন কারে অভার্থনা করতে হবে 
আনন্দকে, ভাবতে লাগলো সূর্চি। বিলাপ 
চৌধূরখ নিজেও আজকে ধূভি পাঞ্জাব পরে 
স্টেখনে গেছেন । নাগেম্বর শেষ মুহূর্তে বললে 
নতুন গাঁড়িটায় ইঞ্জিনের একটু দোষ হয়েছে। 
অগতা পুরোণ হৃড্খোলা গাড়িটাই নিয়ে 
গেছেন। নাগেশ্বর কিছু বকুনও খেলে বিলাস 
চৌধুরীয় কাছে। গাঁড়র তদারক্কের জন্যই যখন 
তাকে রাখা হয়েছে, তখন এই গাফিলতি অসহ্য। 


আসবে 





১১ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল, 
ভষ্য এতাঁদন, পরে আনন্দ ফিরছে, নতুন গাড়িটা 
গেলেই তো ভালো হাত! 

দক্ষিণের বারান্দার ওপর খোকাকে কোলে 
নিয়ে গিয়ে দাঁড়াল সৃর্চি। 

পেছন ফিয়ে দেয়ালের ঘাঁড়টা দেখলে। সাড়ে 
চারটে বেজে গেছে। আর আধঘণ্টা মাত্র বাঁকা 
তারপর স্টেশন থেকে এইটুকু আসতে কতটুকু 
সময়ই বা লাগবে! বিলাস চৌধ্রী অবশা 
সরুচিকে স্টেশনে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন 
প্রথমে) পূর্চিও আপাতত করোন। আপাতত 
করবেই বা কেন! শেষে তিনিই বললেন, 
না থাক্‌ তৃমি এদিকটা বরং দেখোনচায়ের 
বাবস্থাটা তুমি করে রাখ 

চায়ের ব্যবস্থা সমস্ত ঠিক করেই রেখেছে 
সে। আনম্দর শোবার ঘরটাও সাজান হয়েছে। 
দাক্ষণ দিকের একটা বড় ঘরই তার জন্যে ঠিক 
করেছেন বিলাস চৌধুরী । 
ভালবাসে বালে' বিলাস 
থানা বইও কিনে 


চৌধূরী কাল কয়েক" 
এনে সাঁজয়ে রেখেছেন 
বেদ্রানার পাশের শেলফে। ফুল আঁনয়ে 
টৈবলের গুপর ভাসে বাঁসয়ে দিয়েছেন! 
রাদন পরে ফিরে আসছে-নতুন করে ভাল 
রাল্সার ব্যবস্থাও করেছে সূর্চ। 
সুরুটির [দক থেকে কোথাণ্ড কোনও ঘটি নেই। 

বাগানের ওপর বিকেলের পড়ন্ত রোদ এসে 
পড়েছে। সেই দিকে চেয়ে চেয়ে সুরুচির যেন 
কেমন ভাবান্তর হলো। যোঁদন বাবাকে এই ঘর 
থেকে সারয়ে নেওয়া হয়েছিল, সৌদন এখানেই 
মাচ্ছত হয়ে পড়েছিল সূরুচি। সৌঁদনের কথা 
মনে পড়লে এখনও চোখে জল এসে পড়ে। 
পিসীমা কাশখ থেকে আর কোনও খবরও নেন 
ন। খোকা যদি না থাকতো, কেমন করে কাটতো 
তার এই জীবন! . খোকাকে কোলের মধো 
আারো জড়িয়ে ধরলে সে। খোকা আছে বেশ! 
অলোছায়ার খেলা ওর জীবনে কোনও রেখাপাত 
করে না। 

গোপাল এসে ধললে-দিদিমণি ভাঁড়ারের 
উব্টা দিন-পায়েসের জ্ঞম্যে চান বার করতে 
হবে 
' খানিক পরে আবার এসে বলে--পয়সা ছদিন 
দাদ্ণি, পান কিনে আনতে হবে. 

গোপালের কাজের শেষ নেই । কতাঁদন থেকেই 
তার খান অনেক বেড়েছে। তবু গোপাল আছে 
বলেই সুরুচির কিছটা পারশ্রাম লাঘব হয়। 
ঈরচর ঠাকুর ঘরের সব কাজ গোপাল না হলে 
কে করতো! 

এক একটা মটরের শব্দ হয় আর সরি 

ত হয়ে গুঠে। পরেন বোধহয় লেট। 

কিচ্তু হঠাৎ একসমক্ন পাঁয়াচিত'মটয়ের শব্দে 

ওঠে ুরুচি। .  আসছে। 
ঈ্রযাট যা ভেবেছে, িক। নাগেশ্বর গ্নরোগ 

৷ গাঁড়র ভিতরে দুজন বসে আছে 


দেশ 

রাস্তা থেকে বাগানের গেটের সামনে আসতেই 
দারোয়ান গেট খুলে দিয়ে সেলাম বয়ে' দাঁড়াল । 
হঠাৎ যেন সুরুচির চোখ দুটোর দৃষ্টি তক্ষ। 
হয়ে এল। কিন্তু অল্প অন্ধকার হয়ে এসেছে 
চাঁবাদকে, সুরুচি ভাল করে দেখতে পেলে না। 
গাঁড়টা নিচে এসে গাঁড়িবায়ান্দায় দাঁড়াল। 
লিচে থেকে গাড়ির দরজা বন্ধ করবার শব্দ 
এল। সূচি চুপ করে দাঁড়য়ে রইল সেখানেই । 
ফেমন যেন অস্বস্তি লাগলো তার! কেমন 
করে অভার্থনা করতে হবে, তাই যেন সে ভাবতে 
লাগলো। 

নিটে বিলাস চৌধুরীর গলা শোনা গেল। 
1তাঁন এস্ছেন-এবং একটার পর একটা ঘর 
পার হয়ে দোলার সিপড় দিয়ে উঠতে হবে 
তাঁকে । সুরূচি তখনও সেখানেই দশাঁড়য়ে রইল 
খোকাকে কোলে নিয়ে। 

হাঁক, ডাক, প্স্ত পায়ে চাকর বাকরদের 
হাতায়াতের শব্দ এখান থেকে কাণে আসছে। 

বিলাস চৌধুরী সিশড় দিয়ে ওপরে 
উঠছেন। পেছনে আনন্দ আসছে-তাদের 
[ভনের পায়ের শব্দ শোনা গেল। 

সুরুটি চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। এখান 
ওরা এাঁদকে আসবেন । সুর্ণচি ঠোঁট দুটো 
[জিভ দিয়ে ভিক্তিয়ে নিলে। প্রথমে কী কথা 
বলবে সে, কে জানে! | 

দূর থেকে বিলাস চৌধুরীর গলা শোনা 
গেল। 

[বলাস চৌধূরী বলছেন-বাঁড়খানা এখনও 
শেষ হয়নি, পৃবাঁদকটাতে একথানা ঘর বাঁড়য়ে 
তে হবে 

তারপর আবার বললেন_াসিমেন্টের দরও 
খুব চড়া ওই দক্ষিণ দকের খয়ে তোমার 
"শাবার বাবস্থা করোছি” 

তারপর সাত্য সাতাই তারা দুজন ঘরের 
সামান এসে দাঁড়ালেন । সুর্চি বনবান্দা পৌরয়ে 
ঘরে গিয়ে দাঁড়াতেই বিলাস চৌধুরী ঘরের 
আগ্পোর সুইচটা টিপে দিলেন। সুর্চকে 
হঠাৎ সামনে দেখে কেমন যেন চমকে উঠ্‌জ 
আনম্দ। এক মুহূর্ত সুরুঁচির মুখের দিকে 
নিশ্চল, নিস্তব্ধাবে তাকিয়ে থেকেই, তার 
কোলে খোকার উপর দৃত্টি পড়তেই আনন্দের 


মুখখানা সাদা-স্ট্যাকাসে হেয় গেল। সারা- 
মুখের রন্ত শৃষে ঠায়ে কান দুটোতে জমাট 
বেধে ঝাঁ ঝাঁ করতে লাগল! সঙ্গে সঙ্গে 


পাথরের চাপে পিষে থেতলে নিজাঁব অসাড় 


হয়ে এল। সুয়চর মনে হলো, সে যেন লামনে 
মাথা থেকে পা পর্যষ্তি এক 


ভূত দেখছে। 
অমনূড়ূত আতঙ্কে থর থর করে কাঁপতে 
লাগলো তার। 

আনন্দ! আনন্দই তা হ'লে শেখরদা! 
জশবনের এক সঙ্কটময় মুহূর্তে শেখরদার সো 


এনদী॥ কিন্ত তার সাক্ষাং যে অকস্মাৎ এমন 


৮ ৫১৩ 


মমণান্তকভাবে [মলষে, ঘা কে জানত | 
িলাস চৌধ্রশ ক ধলল্লেন, কিছুই কামে 
গেল না সুরুচির। শুধু শেখর'দার চোখের 
ওপর কাঁঠন পাথরের চোখ দুটো 'নাবন্ট করে. 
স্ধর নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল সে। খোকাকে 
আরো জোরে কোলের ওপর চেপে ধরে সেযেন 
তার ওপর নিভর করতে চায়। বাইরের 
আলো-বাতাস সমস্ত যেন র্ধ হয়ে আসছেন 
আর সে যেন আত্মহত্যার পণ করে ঙেখানে 
দাঁড়িয়ে উত্তীল আন্তিম মৃহূভগুলোর সামনে 
মাথা পেতে দিচ্ছে। জীবনও নয়- মৃত্যুও নয় 
-এক অস্বাভাবিক অসহনীয় অনূভাতি তার 
সর্বাওগা গ্রাস করছে! | 
িলাস চৌধুরী সকাল বেলাই ডাকাডাঁক 
সুরু করেছেন। | 
-আনন্দ কোথায়-আনন্দ কোথায় গেল 
_দেখোঁছস কেউ 2 রি 
চাকর-বাকর, দারোয়ান কেউ উত্তর দিতে 
পারে না। সুরুচি নিজের ঘরের মেঝের ওপর, 
বসে চুপ করে অব শুনতে লাগলো। সে জানে! 
শুধু সুরুচ জানে! শেখরদা কোথায় গেছে, 
আর কেউ না জানুক সুর্ীচ জানে! অনেক-- 
অনেক দরে এতক্ষণ শেখরদা' এই বাঁড় ছেড়ে 
দত পায়ে নিরুদ্দেশ যান্নরায় চলেছে । এ-সংসার : 
তাকে প্রবণ্চিত বকরেছে। আমনায় নিজের 
প্রাতচ্ছবি দেখে সুর্চি চোখ বুজলো। নাকে 
আর কখমও সে চিনতে পারবে মা। ও সরাচর 
মার্ত নয়, ও তার প্রেতাত্বা। তার জবলম্ত 
আত্মার ধূমায়মান ভস্মাবশেষ। 





আীবমল মজের 
উপন্যাস 


কমল' পাঁবাশিং হাউসা] 


৮/১এ, হারপাল লেন, কাঁলকাতা॥ (১) 





দেশে 























নি আপনার 
ভাল । জা দাষৰ আদঃ অবনত! কম খরচার খাজা 
অনেক ভাল 'জানষের মত দ;লালের তালমিছরীরও চাহদা চাকায় ব]ন্বং 
দিন দন বাঁড়য়াই চালয়ছে। কিন্তু দূঃখের বিষয় যে, চাঁহদার 
রা ক রারগারগন 
এজন্য আমাদের প্রিয় গ্রাহক ও অনগ্রাহকবর্গকে অনেক ৃ 
অসুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে। সেজন্য আমরা অত্যন্ত ীলাীষটেড 
দুঃখিত। আশা কাঁরতেছি, খুব শীঘ্রই আমরা পর্বের ন্যায় | 
প্রচুর মাল সরবরাহের দ্বারা আবার আমাদের প্রয় খরিদ্দার- | হও আঁফিস- 
গণের তুঘ্টসাধনে সমর্থ হইব। ২১এ, ক্যানিং স্পট, কলিকাতা ১ 
বিনশত £_ ূ ফোন-সক্লকাতা ১৭৪3 
টোলগ্রাম- ট্রংরূম। 
গ,লালচন্দ্র ভড় 
রর 2 শাখাসম হস 
০ | ঢাকুরিয়া, শাউথ ক্যালকাটী, ক্যান 
| লেখারপরে, কোয়গর, রামপুরছাট 
পা দাব.দ)। ৫ 
_প্রস্ভৃতকারক-- 
হেড আঁফমঃ--৩নং বারানসশ ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা । মানোজং ডারেইর ৮ : 
ফোন-বি, বি 6৫৮৯৬ ডি, এন. চ্যাটাজ", ঃ 
এফ জার ই. এস্‌ (লশ্জন) দর 
ধববধরববরবীকীবীববউববববববববরকবরবববকব 





পাকা চুল 


কলপ ব্যবহার কাঁরযেন না। 
সি ৮৬ নাজিল 
বংসর পর্যন্ত আপনার পাক ঢু কালে। রাখুন। 
আপনার দষ্টশকির উন্নতি হইষে এবং ঘাথাধরা 
সারিয়। ধাইবে। অং্প সখাক চুল পাকিলে ২] 


দাশ যার *|লামণঢ 


৯এ, ক্লাইভ ২ কাঁলকাতা ৷ | 


১ গ্শাহ্৮্ম্ 
বংসর আদায়া মূলধন [ডপা্টসট 


৩০ নূল্যের এক শাশ, ধাঁ পবগালহইী পাঁকয়। 
থাকে, তাহা হইলে ৫. টাকা নৃূলোর এক শাশ 
(| তৈল ৪য় করেন। বাথ ছইজে দ্যেগুগপ মূ 


|] এাঁপ্রল (উদ্বোধন মাস) ১৯৪০. ৩,০৯,০০০, উধ্বে ১,০৫০, [এদ্ধ্ে ফেরত দেওয়া হইবে। * 

|| ডিসেম্বর - ১৯৪০ ৫,৭৯,০০0০২ %  ৩,১৯,০০০২ , | 
|| ডিসেম্বর - ১৯৪৯ ৮১৮,০০০ ৮  ২৪,৮২,০০০২ ৯ শ্বেত / ধধ্ণ 

|| ডিসেম্বর - ১৯৪২ ৯৪৭,০০০ »  ৪0,90.00০. ,» ঙ 

|| ডিসেম্বর - ১৯৪৩ ১০,০০,.০০০১ ৮ ১,১০,০০,০০০২ , হিল রিতা জাগার 
|| ডিসেম্বর ৮ ১ ০,২০, শ্বেতফুচ্ঠ 
|| ডিসেম্বর রি রঃ নে . মির বি 

ৃ ” ৪ ওধ প্রয়োগ করিয়া এই ভয়াবহ ব্যাধির হাত 


জাতীয় দ্ ও ব্যবসার সমৃদ্ধিকল্পে প্রকৃত ব্যবসায়ীকে 
স/বিধাজনক লে" টাকা দেওয়া হয়। 


আলাগোহন দাশ 
গাহাবখাান 





ক 


টাকা মূলোর এক শীশ বেশ্ণ পাকয়। থাকলে " 





মার বাহাদুর আজ গ্রস্ত সমপ্যায় পড়ে 
» ?গছেল। জীবনে তাঁর এমন কোন ঘটনা 


ঘটান, যার অত্যন্ত ন্যায়সঙ্গত প্রাতিবিধান 
তিনি না করতে প্পরেছেন। উদ্যোগী পূর্তি 
পুরুষরা আভিষানকারী ইংরেজদের সাম্রাজা 
পাঠনে সাহায) করে খেতাবী রাজা হয়োছলেন। 


সাগ্রান্ত) ভাঙাগড়ার দিনে তাঁরা বাহাদুর 
দোখয়ে নিজেদের বংশধরদের জন্যে যে 


নিরুত্তাপ অর্থনৌতিক জাবহাওয়া সূস্টি করে 
গিয়েছিলেন, কুমার যতাীশনারায়ণ চৌধুরখ 
বাহাদুর জশধনের বাহাশুরটা বছর তাকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদভাবে ব্যবহার করতে পেরেছেন। 

আদম সামন্ত সংস্থা দশো বছর ধরে 
ভাঙা সরাতে লন্দ্রুতম ভগনাংশে পাঁরিণত 
হল্লেও সৌভাগাক্রমে যতীশনারায়ন্রে পর্ব 
পুরুষদের বিশেষ ধারাটি অতান্ড স্যীববেচক 


1ছলেন এৰং তারই ফলে কমার বহাদর তাঁর 
উপাধির অঙঞ্ঘে সঙ্গে মি নিরঙ্কুশ 
উত্তরাধিকার পেয়োছলেন। 

জীবনে এত৬ক আং্রান। তাঁকে করতে 
হয়নি। এত বছর বয়দেও খুব জানালা শোক 


পৈয়েছেন।  লিরধাচ্ছযা শান্তির তুলনায় 


সাময়িক কোন আলোডন গণনার মলোই ভানা 
যায় না। দঈর্ঘ বাহান্রট! বছর প্রা একই 


ধরণের নিয়ম শুঙ্খলার হধো। ভটকানো হিল। 


প্রথম রে দক্ষ একটা রাজাসক বাতিকম যে 
হয়নি ত কিল্ত সেগুলো আিাতোর 


রা বলে সময়মত পাঁরতাগ .করোছ্ছলেন। 
আত্মমঘাদার সদ কোনাদন 
রি রসায়নে এহটকু টলতে দেন, নি। 
গ্রতাহ ধন্যবাদ দিক্সেতছন নিছে আদঝ্ট, 
বধাতাকে, প্রাতনিয়ত স্মরণ করেছেন বংশ- 
পা পর্বপ্র্ষকে। কন হষ্ঠাং ভাজ 
ভয়ানক সমস্যার সামনে মখোমাখ 
দাঁড়য়েছেন। 

তিন যে আবিবেচক, সেকথা কেউ প্রমাণ 
দিয়ে বলতে পারবে না। দুটি গেয়ে ও দুটি 
হেলে তরি। সর্বপ্রথম কন্যা মাধব 'লত। 
সতেরো বহর বয়সে বিধব: হয়। সমগ্র পাঁরবার 
ডঃ শোকের প্রতিযোগতায়, একটা সুশোভন 
উপসংহারের* অপেক্ষায় পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে আছে, কুমার বাহাদুর কিন্তু সৌঁদক 
পয়ে গেলেন মা। সাবিশাল প্রাসাদের একটি 
নিন. অংশে মাধবীলতার বাকী জাবনটা 
কাটাবার মত অন:কূল আবহাওয়ার সান্টি 


সদসথতাকে 


ভার্ত করে দিলেন। মাধবশীলতার সামনে এমন 
সুযোগ ধরে দিলেন, যাতে সে ইচ্ছে করলে 
সারা জীবন, দিন পনেরোর পারাচিত স্বামীর 
চরণযূগল ধান করে বৈধব্যকে সহনীয় করতে 
পারে এবং ঠক একই জায়গায় আরও অনেক 

নাগ বর্তমান রইলো, যাতে সে ইচ্ছে করলে 
সারাটা ভুবন তাস খেলেও কাটাতে পারে। 
ভাঁবব্যতে পাওয়া যায় ক না যায়, এই ভেবে 
কমার বাহাদুর সদাবিধবা মেয়ের জন্যে দুশো 
জোড়া রেল বাঁড়র বাইশ শো বাইশ নম্বর 
থান কনে দয়েছিলেন। পাছে তার কোন 
সম্মান হান হয়। সেজন্যে তার আলাদা টাকা 


এনং সম্পৃতর বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন। 
চরাদিন ভানি গধ্লীলতার মহলের খাশির 


উচ্ছাস হাঁস এবং হা গেয়ে-ওঠা গান শুনে 
তবে রাতে বিশ্বান করতে গেছেন গ্রাতিদিন 
সকালে গাধসীনতার গরদপরা মাতিকে গৃহ 
দেবতার দ্ধের দিকে অগ্রসর হতে দেখলে 
নিশ্চিন্ত হয়েছেন সে-ও আজ প্রোচ বয়সে 


[পিং টে । কোন নিরপেক্ষ প্রনকারমী 
[বই মাধবী দেবকে জিজ্ঞাসা 
কালে ভার অক জঘাব পাবে যে 
বৈধ তির ভবনে ভর পিতার 


লঙ্রাকসু্ত এন? 


টে 5.4, শা. 
কিছ কাকর হনান। অবশ 


বার লন; উচিত মে, আিমগীয়' হয়েছে: কিন্তু 

ন্ শ ৯ শক ৭. ০৫ এ এ ক 
তলা আর না ললা পাতোর মধ্যে অথেরি তফাৎ 
7৮72 ন্‌ ] 


ছোলে ৪) তাঁকে কোনদিন এমন কিছ 
ভালা নি। বউছেদলর সম্পকে তিনি সামান্য 
এল হলাম হবে আঙ্ছেন। ছাল?টর 
ঘরে সন কিছ থাকা বাইরের আকষপিটা 
হেন একটু বেশশি। তাতেও কি এসে যেতো 


দে 


না, যদ 2 তার আভলাতা জুনটা কম 
থা তা । নস সুন্দরী স্তর একটানা 
নৈতিক ভোজের ভাস্র থেকে মাঝে মাঝে 
অনার মুখ বদলাতে যায়। কুমার বাহাদুর 
এড এমন কিছ অন্যায় খজে পান না। 
তাঁৎ আপাতত শুধু এই যে, ছেলোট তার 
সূনামকে বড় কসর মভ রক্ষা করে চলে। 
টারিতের রাহাজানিকে সমারোহের রূপ দেওয়ার 


প্রচ্ত্টো বা সংসাহস তার একেবারেই নেই, 
সেডনো চুরিকে প্রশ্রয় দিতে হয়। ফলে 
গোপনতার কানাকাঁন একাঁদন কেলেতকারীর 
গত ছাঁড়য়ে যায়। 

এাদক দিয়ে 


তাঁর মতে ছোটহেলে খুব 


খুজে পায়নি। 


বাড়াবাড় করেছিল। উল্মাদনা ফঁরয়ে যেতে 


একের পর এক বিষয় নিয়ে মাতামাতি করেছে। পু 


যখনই যা করেছে তাঁর ছেলে, সবগুলোই 
উৎসবের রূপ নিয়েছে। দিনকতক সাহিত্ত- 
চর্চা করেছিল। 
মহলে অক্টপ্রহর সাহিত্য আর সাহাতিক 


গুঞজনে ভরে থাকতো । 


তারপর কিছুদিন সে কাটালো ঘোড়দৌড়ের 
মাঠে। দিনকতক ধরে ঘোটক বংশের যে যেখানে 


সম্ভ্রান্ত, তাদের বংশাবলশ টেনে বার করলো। : : 
দিবারান্ত মুখারত হতে থাকলো ঘোটককুলের 


পিতৃপূরূষ গোৌরবগাথায়। কণ্ঠাগত আশা নিয়ে 
দিনকতক তার ছোটছেলে ঘোড়দৌড়ের ময়দানে 


ধাবমান অশ্বিনশদের দিকে চেয়ে কাটিয়ে দিলো । 
এক-একবার [তাঁন ভেবেছিলেন ছেলেকে রর 
বারণ করবেন এই সর্বনাশা নেশা থেকে নিবান্ত .; 
কিন্তু কিছুই তাঁকে করতে 


হওয়ার জন্যে। 


বিবাহের প্রথম কয়েকটা মাস রা 
স্লীকে নিয়ে খুব বেশশ রকমের ভালবাসার .. 


তখনকার দিনে তার নিজের . 


হয়নি। ঠিক সময়মতই সে নিজেই রাশ টেনে 


ধরলো। সবই যে লোকসান হয়েছিল, তা নয়, 
ময়দানের আদান-প্রদানের 
খেলায় একটি বাজশী সে িজতোছিলো। 
হচ্ছে একটি ছায়াঁচনরের আভনেন্রী। 


বাড়তেই আসোনি। বাগান বাঁড়র নিত্য নাতন 
সমারোহের কথা ভাঁর কানে আসতো । গৈ 
মোহও আজ তার নেই। কমার বাহাদুর শুনতে 
পেয়েছেন এবং খবর রাখছেন যে, তার ছোট 
হেলে এবারে রাজনপতি নিয়ে মেতেছে । 

কিনতু এগুলো তাঁর িন্ভার কারণ নয়। 
ভালে মন্দ [মাঁশয়ে বাঁচতে হবে। 


2175 [লালাসানের ৃ : 
প্রাতযোগীর হাত থেকে তকে সে ছিনিগ্ে 
নিয়ে মাঁতিমহলের বাগান বাড়তে এর্মে 
রেখোঁছলো। এক মাস সতেরো দিন সে মোটে 7. 


একজনের 


ভালো, আর একজনের ভালো নাও করতে পারে। .. 


তাঁর ছেলেদের পক্ষে ক সমুচিত হবে না হবে 
তা নিয়ে তিনি কখনো মাথা ঘামানানি। তানি 
[চিরকালই এই মত পোষণ করেছেন যে, একজনের 
সম্বন্ধ প্রয়োগ করা 

এদের যাওয়া আসার :; 


ভলো আর একজনের 
উচিত নাও হতে পারে। 


দুঃসাহসের মীমা তাঁর কাছে অজ্জানা নেই। রি নট 


সমস্যা শয়। 


বাহাত্তর বছর বয়সে আজ তান প্রথম 


বিষন্ন মনে চিন্তা করতে আরম্ড করলেন। তাঁর 


চল্তার বিষয়বস্তু কুমারণ অপরাজতার সমস্যাধ 


অপরাজতা তাঁর সর্বকনিষ্ঠা সল্তান। 
বয়সে এই মেয়ে জন্মগ্রহণ করে তাঁকে লজ্জায়. 
ফেলেছিলো॥ তরি স্কীর শেষ সন্তান তার 
ছোট ছেলে হ'বার অন্ততঃ আট বছর পরে 
অপরাজতা জল্মায়। ভিতর বাহর 


মহলেরই লোকে আন্দাজ করোছিলো, যে তাঁর, 


হব 


সপ টু 


নি 
রন 


রঃ গ 
হয়ে গেছে। 


৫১৬ 
তারপর একদিন যখন স্্র 


_ মারফৎ তাঁর আশঙ্কার কথা জানতে পারলেন, 
তখন তান রীতিমত বিব্রত হয়ে পড়োছলেন। 
. ধটরকাল ধরে যে শান্ত সৌম্য গম্ভীর আবহাওয়া 
নিজের চারপাশে সৃষ্টি করে রেখে ছিলেন, এই 
. ঘটনার পরে সমস্ত নিশ্ছিদ্র অটিসাঁট সংগণ্নে 
_ স্ামায়ক ফাটল ধরেছিলো এবং কিছাঁদনের মত 
- আজল্ম আম্তারকতার আঁভনয়, অত্যন্ত সস্তা 


, প্রহসনে পরিণত হয়োছিলো। 


আজ থেকে 


. আঠারো বছর আগে অপরাজিতা তাঁর ব্যান্তগত 
৷ জম্দ্রমকে বিপদগ্রস্ত করোছিলো। তান বহাঁদন 
" মবজাত 'শশুকে কোলে পর্য্ত করেননি, কিন্তু 





শস্ুহিস্িউি ৯৬৯ পাও 
হস এল রেনু 


সমস্ত সংকোচ কাটিয়ে উঠে যৌদন তান তাকে 
, কোলে নিলেন, তারপর থেকে কদাচিং তাকে 
' কোল ছাড়া করেছেন। 
.. গীতনি সকলের সামনে কোলে করতে পারতেন 


" লা। 


প্রথম প্রথম মেয়েকে 


পূন্র-পুত্রবধু, আত্মীয়স্বজনদের চোখ 
 আঁড়য়ে নিভৃতে এক. বছরের শিশু 
অপরাজতাকে কোলে নিয়ে আদর করতে করতে 
' তানুযোগের সুরে তাকে; প্রশ্ন করেছেন, কেন 
: সে তাঁকে এমন লজ্জা দিলো! কেন সে এমন 


সময়ে তাঁর ঘরে এলো যখন উৎসবের আলো 
' নিতে গেছে, উৎসব সহচরেরা বিদায় নিয়েছে! 
কেন মে এমন দিনে এলো যখন তান বিগত্ত 
“ আখ্বনের ওপরে যবানকা টেনে, ধূপ-দশপ শযা 


ঢঁটিয়ে সম্তর্পণে সাঁরয়ে রাখছিলেন, আগামশ 
দনের অনাগত জীবদের সমাদর করবার জন্যে! 
ঢারজন্যে আবার তাঁকে নতুন করে আয়োজন 
দ্রতে হয়েছে। অতাম্ত সঞ্গোপনে 'তাঁন তাঁর 
জ্জা ঢাকবার বন্দোবস্ত করোছেন। 

আঠারো বছর আগে অপরাজতা তাঁকে 
কবার 'নদারুণ লজ্জা দিয়োছলো; আঠারো 
ছয় পরে সে আবার তাঁকে অতান্ত গুরুতর 
মস্যার মাঝে ফেলে 'দিয়েছে। 

আঠারো বছর বয়স পযন্ত মেয়েদের 
[বিবাহত রাখা এ বংশের রীতি নয়। তবুও 
তনি তাকে এতদিন বিয়ে দেনান, অনেক দিক 
ঠল্তা করে। বহূদিন অনুসন্ধান করে একটি 
নৈয় মত পালন পেয়েছেন। আজ বছর দুই 
রে তাকে নিজের পছন্দমত পড়াশোনার সযোগ 
য়েছেন। রূপের খ্যাততে অপরাজতা তাঁর 
নর্যাচিত পানের পাশাপাশ দাঁড়ালে 
পরাঁজতারই রূপের প্রাতফলন হাবার 
ম্ভাধনা বেশী। অপরাজিতা তাঁর নির্বাচিত 
তরফে দেখেছে, তায় সঙ্গো কথা বলেছে। 
ধ্ৃহীম ভি অন্য কায়োর় অমন ছেলেকে 
ছল লা হয়ে যায় না। কত সন্তর্পণে 
ছলেটিফে সাধারণের উদ্যান থেকে সাঁরয়ে এনে, 
য রকম ছোঁয়াচ থেকে বাঁচিয়ে নিভৃতে বসে 
নহয় এবং অথেয় শিরগ্াণ দিয়ে ঢেকে 
টথেছেন। সে তো কেবল অপরাছতারই 


দেশ 


কত বড় বংশের ছেলে বিমান ! বংশের 
সৌন্দর্যের খ্যাতির জোরেই ওদের আঁভজাত 
সমাজে প্রাতিজ্ঞা হয়েছে। স্বনালস দীর্ঘায়ত 
চোখ বিমানের-একটি সম্পূর্ণ মারবেল পাথর 
থেকে কোঁা চেহারা। হাসলে মুখের রঙ 
অরুণাভ হয়ে যায়। এ সব তো তানি লক্ষ্য 
করেছেন এবং সঙ্গোপনে দেখেছেন 
অপরাজিতাও মাঝে মাঝে তার বাশশর মত 
গলার আওয়াজ শুনতে শুনতে মুখ হয়ে 
যায়। | 


প্রায় সমান বয়সী নাতি-নাতানদের সামনে 
[তান মেয়েকে আজও আদর করতে পারেন না। 
অপরাজতারও লজ্জা করে। নিভৃতে তাই তান 
মেয়েকে কোলের ওপোরে বাঁসয়ে মাথায় হাত 
বুলোতে বুলোতে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, অন্ততঃ 
একশোবার অমত জানবার পর। কুশল ভাটের 
মত বিমানের রূপ বর্ণনা করোছলেন গেযের 
সামনে। মেয়ের কিন্ত ওই একই 
আমার ভালো লাগে না বাধা। এবং জবাব ওই 
গর্য্তই। কেন ভাল লাগে না, কি জনো ভাল 
লাগে না, কি হ'লে ভাল লাগে এরকম হাজার 
রকমের প্রদ্নের কোন জবাব আর অপরাজতার 
কাছ থেকে পাওয়া যাবে না। বেশী অনুরোধ 
করলে সে যাদূকরীর মত আবহাওয়া বদলে 
দোল। পিতার দৃধের মত সাদা চুলে আঙ্গুল 
চাঁলয়ে অতান্ত ছেলেমানৃষের : ধরণে একটা 
নগণা আবদার করে বসবে এবং সে আবদার 
তখুনি রক্ষা করা চাই! 


দবাসি-- 


সমস্ত সময় তাঁকে বাইরের লোকজন, 
তাত্মীয়স্বজন, নাভি-নাভনিরা ঘিরে রাখে। 
কিন্তু যখনই তিনি একলা থাকবেন, তখনই 
কোথা থেকে অপরাজতা দৌড়ে এসে তরি 
গলা জড়িয়ে আবদার করবে-আজ বিকেলে ছোট 
তরফে বেড়াতে যাবো, বাবা ভুমি যেন না 
বলে বোগো নাঃ | 

[কল্তু তানি করবেন কি কেমন করে 
এ সমস্যার সমাধান করবেন ! বিমবনর বাপ- 
মাকেই বাক কোঁফয়ং দেবেন! বিমানই বাকি 
মনে করবে। [বমানের যাঁদ মন প্রড় থাকে 
অপরাজতার ওপোরে ! সে যাইস্ক্র হোক, যা 


হয় বন্দোবস্ত করবেন এখন তান অপর 


লোফদের জনো। তাদের জনো বেশী মাথা 
থামাতে তিনি রাজী নন। 'কন্তু নিজের মেয়েকে 
[নয়ে তান কি করবেন! 


সবাই তাঁকে 'নাশ্চল্ত করে রেখেছে সারা- 
জীবন ভরে, কিচ্তু এ মেয়েকে নিয়ে ঘিনি কি 
করষেন ! অন্য কোথাও কি তার মন বাঁধা 
পড়লো! ভাবতে ভাবতে এইখানে পেশছে 
[তিমি একটু চমকে উঠলেন। তাইতো, এদকটা 
তো মোটেই ভাবেনীন কোনো দিন ! আশে- 


লাগলেম। সিদ্ধান্ত করা যায়, , এমন কোন 
লোককে তো তিনি খুজে পেলেন মা! 


এত বড় সম্পা্ত তান নার্ধবাদে চালিয়ে 
আসছেন। সৌভাগ্যকুমে তাঁকে নিজে মাথা 
ঘামাতে হয় না। আজ বারো বছর তিনি 
সুশীলকে ম্যানেজার কে, সে ভাবনাও 
নির্ভাবনায় তার মাথায় তুলে দিয়েছেন। 
আভঙাত গোষ্ঠীর বাইরে তার একমান্ বন্ধু 
[ছলো সুশীলের বাধা । এক জাত হলেও 
অর্থের ব্যবধানে অনেক সময় বন্ধুর সঙ্গে 
ভালোভাবে মেলামেশা করতে পারেনানি। পাশ 
করে সুশীল কিছুদন ওকালাতি করেছিলো। 
তারপর [তাঁনই তাঁকে নিজের জামদারীতে 
মানেজার করেছেন। সেই সুশীলই আজ প্রোট 
হতে চললো। বারো বছর আগে তার স্ম 
সারা যায়, একটি বছর পাঁচেকের সন্তান রেখে। 
তারপর থেকে সুশীল কাজ নিয়েই মেতে 
আছে। 

তাঁর সমস্ত টিন্ভাকে ওল্ট পালট করে 
কড়ের মত অপরাজতা ঘরে ঢুকলো । হাতে 
দু'খানা লম্বা লম্বা খাগ। 

“আম বলোছিলাম বাধা , সুজাতার পাকা 


দেখা খুব শীগাগির হবে! তখন বিশ্বাস 
করোনি ভো, এই দেখো! [প্রথম খামখানার 


শিরোনামা পড়তে পড়তে] কুমার যতাঁশ নারায়ণ 
চৌধুরী বাহাদুর, [দ্বিতীয় খানায় চোখ 
বুলিয়ে] শ্রীযুক্ত সুশীলকূমার রায়, ম্যানেজার 
বেলপুর চৌধুরী স্টেট! দেখলে? দাদাদের 
এমান হাতে লিখে আসতে বলেছেন সুজাতার 
বাবা। এই দেখ, তোমার চিঠির পিছন দিকে 
[লাহশদ্ধন বুমাব বাহাদুর, অপরাজিতাকে সঙ্চো 
করে আনতে ভুলবেন না। 

কুমার বাহাদুর নিয়ম রক্ষার জন্যে আপান্ত 
করলেন-বারাকপুর পযন্ত যাওয়া আসা! 
তোমার শেষকালে ঠাণ্ডা লেগে অসুখ বিসুখ 
কিছু করুক! 

ততক্ষণে অপরাজিতার হাত তরি গলার 
চারপাশে পৌছে গেছে। 

“আচ্ছা, আচ্ছা, সেতো কাল রাত্তিয 
বেলায়! দেখা খাবে এখন |” 

মেয়ের হাত ভব্‌ শথিল হ'লো না, হবেও 
না যতক্ষণ না উাঁন ওকে প্রাতশ্রাতি দেবেন। 
[তান তাকে নিশ্চিত কিছু বলবার জন্যে 
উদ্যোগ করছেন এমন সময়, একভাড়। কাগজপন্র 
হাতে করে সুশীলবাবু প্রবেশ করলেন। 
অপরাজিতা ধড়মড় কয়ে হাত সাঁরয়ে নিয়ে 
পাশের চেয়ারে বসে পড়লো । 

"খুকীর আবার সকাল বেলাতেই কি 
আরম্ড হ'ল।” 

কুমার বাহাদ্‌র একটু নড়ে চড়ে ঠিক হয়ে 
বসে, সপ্রঠুতভ হাসি হেসে জবাব দিলেন 


১১ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল 


ধরেছেন, কাল সন্ধে সুজাতাদের 
নেমতন্নে যাবেন। আমি বলাছলাম......। 

কাগজপত্রের ওপোরে চোখ রেখেই লুশীল- 
বাবু জবাব দিলেন-"নেমণ্তম্ব খাবার সখ তো 
থুব দেখতে পাই! ডান্তার যে অসুধ দিয়েছে, 
সেটা খাওয়া হয়েছে 2" 

কমার বাহাদুর সত্গে সঙ্গে সচাকত হয়ে 
উঠলেন-ঠিক বলেছে সূশীল। কাল রাত্তিরেও 
ভয়ানক কাশি ছিলো । “ও আমাদের কোন কথা 
শুনবে না অথচ ওর সধ কথাই আমাদের শুনতে 
হবে! এমন কি হওয়া উচিত তুমি কি বল, 
সুশীল?” 7 গা 

সুশীল কাগজপত্র থেকে চোখ না সাঁরযঠ়েই 
দেবোল দলো--ডান্তার বলোছিলো, সব সময় 
গলায় একটা কছু জাঁুয়ে রাখতে, সেটাও তো 
মনে নেই দেখাছি 2” 


গখানে 


অপরাজিতা সেই যে গোঁজ হয়ে বুসোহিলো, 


£তো কথার পরেও সে মাথা তুললো না। 


কমার বাহাদুর বোধ হুক অনেকগলো শন্তু 
বলে ফেলবার পর সর পাঁরহতনের চেট্টা 
বোছলেন, কারণ অনেকক্ষণ ধরে নেয়ের 
ম্ভীর মুখ বেখা তি অভযাগ নেই, যাঁবিও 
এভাবে তিরস্কার না করলে অপরণজ তার গলার 
নঙফিল বমশহঃ বেড়ে যাবে এবং খানিকটা 
বপদের আশঙ্কাও তাতে আছে। সশীলবাব 
কন্তু একা একটা করে কাগজ কুমার খাহাদুরের 
[মন দস্তখত করবার জন্যে গুহিয়ে দিতে 
পতে বললেন-“কথার জবাব দিচ্ছো না কেন 2 
গল ক'্দাগ ওষুধ খেয়েছো 2" 


অত্যল্ত অস্ফুট স্বরে অপরাঁজতা জবাব 
দলো--"এক দাগ ।” ৃ্‌ 

সুশশললাবু. কুমার বাহাদুরের সামনে 
নগজপত্রগুলো ধরে দিয়ে বললেনরাণী, 
জের জামট;র কথাবার্তা শেষ হয়েছে। দলিলটা 
কবার ভাল করে দেখে সই করুন তারপর 
পরণজতাকে উদ্দেশ করে-“একদাগ ওষুধ 
ধলে তো অসুখ সারবার কথা নয়। আজ ঠক 


্থো 


য়মমত খাবে। আর এক্ষান একটা কহ 
সায় জাঁড়য়ে এসো ।” 
অপরাজতা নীরবে উঠে গেলো । এরপরে 


মার বাহাদুর সুশশলবাবূর আম্ছে বৈষাঁয়ক 
[লোচনায় বাস্ত রইলেন। কতক্ষণ যে কেটে 
ছে তা নিজেদের খেয়াল নেই। অপরাজিতা 
সে বসেছে, সংশীলহাকূর উপদেশ গান 
রে। ব্যয় সংক্রাণ্ত কথাবার্তা শেষ হতে 
নার সাহেব সশীলকে ইঙ্গিত করে 
পরাজিতার ঈদকে দেখালেন এবং দনজনেই 
কট; 'স্মত হাস হাসলেন। 


“বমলের চি্রিপন্ 
র সাহেব, হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন। 

“আজে হ্যা। প্রথম প্রথম কলেজে ঢুকে 
ট. অসশবাধয পাডগ্ে তার ওপোরে বিদেশ 


পেয়েছো সশীল 2” 


দে 


তো? সংশ্খলবাবূ কাগজপনু গোটাতে গোটাতে 
দবান দিলেন। 

“তোমারই বাকি খেয়াল সুশীল? একমান্ন 
ছেলে, তাকে কিনা পঠ্ঠলে কলকাতা ছেড়ে 
পাটনায়! হ'লই বা মামার বাঁড়। তাহলেও 
নিজের কাছে রাখা এক আর, টিদেশে ?ভুয়ে 
পাঠানা অনা বাপার।” 

, হাশলধাধু জবাব দিলেন_“কলক তয় 
থাকলে ছেলেগুলো বড় মিনমিনে হয়ে যায়। 


এই বয়স থেকে একটু কট করতে শেখা, 


ভালো ।" 
“তা শেখা ভালো এবং সবই সয়ে যবে, 
বন্ড তানি কেমন করে থাকো বলতো সশল ? 


ছেলেময় বড়নড় হয়ে যায়, বিয়ে থা, 
দিয়ে দেওয়া যায়, সে একরকম িশ্চিন্দির 
প্যাপার! এই ঢেখ না খুকিকে নযষে কিযে 


সমগায় পড়েছি... 

অবশা অলেটনার মধ্যে খুকি অথনং 
অপর॥জতান নামর উল্লেখ অথবা তার সমস্যার 
উচ্থাপন  অতান্ত ইন কিন্তু কুমার 
সহেবের মন ঞ একটা কথাই দিনরাত ধ্ানিত 
হচ্ছে, তাই স্ কিছুর মাঝে ও তার কথা 
এনে ফেলেন। 
পারলো আলোচনার 
সে আস্তে আস্তে উঠে 


অপরাজিতা ববতে 


বর | 


"এতদিন ধরে যা ঠিক করে রাখলাম, নেয়ে 
তো সব ওলট পালট করে দিলে। এখন ক 


কার বলো তো সৃশশল? তোমার এ ব্যাপ রটা" 


[কি হলে আনে হয়।? 
[নরাশ হায়ে পড়ছেন। 
"আম আর কি 
[নিজের আঁভিজ্ঞতা 
সেই আপানই যখন 
বূরুত পারছেন না, 
চৈহটা করাই ভুল । 
সুশনিলবাবূর মতামত খুবই সুপজ্ট। 
“আরে তুমিও তো! প্রায় মাঝবয়সী হতে 
চললে । চাল্গশু ছাড়িয়েছে। রগের পুপাশের 
দূএকটা চুলও পাকতে আরম্ভ করেছে, মাথা 
তো পোকেই তোছে বলতে হবে|? 
বাহাদুর সময়$ সম এরবম ই্চি মেপে 
রসিকতা করে থাকেন। 
রংগর দুপাশে হাত বুলিয়ে সুশ'লবাব 
ব্ললেন--"চুল পাকতে আরম্ভ করেছে নাকি! 
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লতা বলুন। আপনার 
আগ্ার চেয়ে ঢের বেশী। 
[নিজে কিছু ভেবে ঠিক 
তখন আমার কিছু বলবার 


কই তাতে তো শুনি [নি ঃশ 
কুমার বাহাদুরের রনিকতা এবারে সম্পর্ক 
ছাড়িয়ে গেলো। 


“সনে মনে আর কছু আন্দাজ করোছিলে 
নাকি সুশীল! নাঃ সময়ে লোকে সাধাসাধি 
করলো, আর এখন ভেবে কি হ'বে বলো! 
(তোমার যে বয়সে বৌমা মারা গেলেন, সে 
বয়মে তো মানের প্রথম বিচে হয় না। 


৫১৭ 


"এখন আর পাকা চুলে টোপর পরলে 
লোকে নিন্দে করবে।” 
কুমার বাহাদুরের প্রচুর হাঁসির জবাবে 


সুশীলনানুর ঠোঁট পৃখানা সামান্য একট: 
[বিস্ফারিত হ'লো মান্। আলোচনার প্রসব্গ 
আবার বদলে গেলো এবং সঙ্গে সত্যে 


অপরাীজতা আবার ঘরের ভেতরে এসে বসা ॥; 
[পিছন ধদকে উপাঁব্ধ্টা, 


সশীলবাবর 
অপরীজতার দিকে দেশ করে কুমার বাহাদুর 
বললেন-কেমন শান্ত মেয়ের মত বসে আছে 
দেখেছো সুশীল! আর কেমন বাধ্য দেখেছে! 
তেঘর কথামত 
এসেছে। 

সুশীলবাবু 
বললেন_ আমার কথামত নয়, 
নত। ওষধ খেয়ছো ? 


অতান্ত অনুগত ভঙ্গগতে ঘাড় নেঙ্ডে 
অপরাজতা বললো-হ্যাঁ। 

তপত্রীজতার জন বের সঙ্গে সঙ্গেই খাতা- 
“ত্র গুছিয়ে সুশখলবাব্‌ উঠে দাঁড়ালেন। 


ডান্তারের কথা" 


গলায় মাফলার জাড়রে 


এক নজর সোঁদকে দেখে 


অপরডতা অত্যন্ত মদযস্বহে জজ্ঞাসা' 
বরলো-কাল সজাতদের বাঁড়তে নেমন্তন্নে 
যাবার কি হ ্‌ 

৮ জবাব দিতে দিতে যোরয়ে 


গেলেন- যাওয়া হবে নিশ্চয়ই, তবে কালকের 


তো এখনও দেরী আছে! 


সেইদিন অপরাহে। কুছার বাহাদুর দবানিদ্রা 
থেকে উঠতে না উঠতে ঘরের বাইরে একটা 
কতকগ্লি অসংলগ্ন 
একটানা দিফসাফিসানির 


সোরগোল শুনলেন। 


সংমশ্রণে বারান্দাটা ভরে গেছে। তাঁর জাগবার 


সাড়া পেয়ে তাঁর স্তীকে আগে নিয়ে দুই 


পুত্রবধূ এবং আরও দু'একজন নিকট আত্ময়া 


এসে ঘরে ঢুবশুলন। কুমার বাহাদুর হঠাৎ, 


এদের সমাগমে মনে মনে বিঢালত হলেও বাইরে 
মৃুখহাত ধুয়ে তারপর স্তীকে উদ্দেশ করে 


কোনো ভাব প্রকাশ করলেন না। 


বললেন--ফশ ব্যাপায়! হঠাং তোমরা যে? 
তাঁর স্পি ইতস্ততঃ করছেন কিভবে কথাটা 
পাড়বেন, এমন সময় তাঁর ছোট পুত্রবধূ চাপা, 
পালায় হেসে উলেন। 
নিশ্চিন্ত হ'লেন। 
কৌতুকের। 


“এই বলছিলাম তোমার মেয়ের কাণড+... 


কারখানার কথা! দিনে দিনে ক যে হচ্ছে সব, 
তার আর বলবার নয়।” 
শেষ করবার জন্যে কুমার বাহাদুর তাঁকে আসল . 
ঘটনাটা বলবার জন্যে আবার প্রশ্ন করলেন-” 
“ক করেছে খুক! খুলেই বলনা তোমরা: 
কেউ!” 

“ক আর বলবো আমার মাথাম্ডু। বলনা 
বড়বৌমা! আমার বাপ; অমন ক'রে বাহার, 
[দিয়ে বলা অডোস নেই।” 
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যাইই হোক হিস র্‌ 


হু 


চার আবছা কথাবার্তায় কুমার বাহাদুরের 
উৎকণ্ঠা আরও বাড়তে থাকলো। অবশেষে তাঁর 
_ ধড়বৌমার কাছ থেকে. জাসল কথাটা বোরয়ে 
এলো। ৃ 
০৮... “আজ দঃপুর বেলায় ঠাকুরাঝ আমার ঘরে 

বসে গল্প করাছলো”--বড়বৌমা তাঁর উপাখ্যান 
আরম্ভ করলেন 
করলেন। 'বড়বৌমার বিবৃতি থেকে যেটুকু 
বোঝা গেল সেটুকু মোটামৃটি হাচ্ছে 
খই যে, 
বলবার সময় অপরাজিতা তার মনের 
গোপনতম রহস্য প্রকাশ করেছে। ভ্রাতবধূর 
সঙ্জো কুমারী ননদদের আলাপ-আলোচনার ধারা 
বয়স মেনে চলে না এবং আলোচনাগুলো 
প্রায়শঃই হলীলতার গাঁণ্ডি আতিক্রম করে। 
বড়বৌমা কথায় কথার অপরাজিতাকে তার 
দববাহ-বমুখতার কারণ জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
এবং জবাব পেয়েছিলেন যে, সে বিবাহ-বিমুখ 
মোটেই নয়. বরণ মনের মত মানুষকে তার 
সামনে উপস্থিত করা হচ্ছে না বলেই সে সম্নতি 
দান করতে পারছে না। 

বড়বৌ, অপরাঁজতার এই জববের পরে, 
বিস্মিত হ'য়ে বিমানের কথা উত্থাপন করেছিলো, 
তাতে অপরাজিতা জবাব দেয় যে, বিমান একটি 
ধালক মাত্। তাকে সে বিবাহ করতে চায় না 
এবং এ সম্পরকে কোন আলোচনা করতেই সে 
রাগ নয়। বড়বৌ সে 'নদেশ না মেনে 
ণবমানের কথা আবার উাঠয়োছলো এবং 
পুরুষের ষে কট বরণশয় গুণ থাকলে তাকে 
বর ব'লে বরণ করা যায় তার প্রত্যেকাট গৃণই 
যে বিমানের দেহে বর্তমান, সে কথাও বলতে 
ছাড়েনি। এর পরের খানিকটা কথোপকথন 
বড়বৌ ম্বশূরের সামনে অগ্রকাশা ব'লেই বাদ 
[দয়ে গেলো । সেটা হচ্ছে অনেকটা এইরকম £ 

পবমানেয় এত গুণ, তা তুমি কোথা থেকে 
জানতে পারলে বৌদি! আমার চেয়ে বেশী 
তুমি জানো না নিশ্চয়ই !” 


“বেশী জ্ঞানতে হয় না ঠাকুরাষ! অমন 
ঠাকুর দেবতার মত চেহারা...” 
“ওই শিমলফল দেখেই তো তোমাদের 


গাথা ঘুরে ফায়। খাঁটি মানুষ তোমরা চিনতে 
পারো না। একটা কথা বলতে পায়ে না. কাছে 
বস থাকলে বুক টিপ্‌ টিপ করে--ওরকম 
কাঁচ খোকাকে মোটে ধিয়েই দেওয়া উচিত নয়!” 


এর পরেও গোটাকতক উপরোন্ত ধরণের 
কথাবাতশার 'বানময় হয়। অবশেষে বড়বো 
রি 1জজ্রাসা করোছলেন যে, কেমন মানুষ তার 
পছল্দ। বলতে কি সহজে চায়! একথা সেকথা 
 প্ললতে বলতে শেষকালে সে আসল কথা পাড়লো, 
_ 'অর্থাং কেমন ধারা মানুষ তার পছন্দ এবং 
* ধ্াপক আলোচনা করতে করতে উপসংতাত্রে 


এত2. 


এবং খানিকক্ষণের মধ্যে শেষ 


বড়বোৌমার সঙ্গে কথাবার্তা 


দেশ 


ধড়বৌ সৈই বিশেষ মান্যাঁটর নাম শোনবার 
সঙ্গে সঙ্গেই নাক গালে হাত দিয়ে বসে 
পড়েছিলেন! 

কথাটা প্রচার না করবার জন্যে অপরাঁজতা 
সাঁনর্বষ্ধ অনুরোধ করা সত্তেও, কিছুক্ষণ পরে 
বাড়শর সরবত বিস্ময়ের কলগ,ঞ্জনে ভারে 
গিয়েছিলো । 

অপরািতার বড় বোন মাধবীলতা কথাট। 
শোনবামান্র বিশেষ কোন মন্তব্য করেনি। 

িছংক্ষণ পরে তার মা তাকে অসময়ে স্নান 
করবার জন্যে তার মহলের দিকে তাঁকয়ে 
তিরস্কার করেছিলেন। 

অপরাঁজতার মা প্রথমটা একট ধাঁধা 
খেলেও পরে ঠিকমত বিশ্লেষণ করলেন_ 
“বুড়ো বয়সের মেয়ে, তার ওপোর বড়ো 
মান্ষের কোলে মানূষ হয়েছে। ও ক আর 
বুড়ো ছাড়া অন্য কাউকে ভালো দেখবে!" 

সেইদিন সন্ধার পর কুমার বাহাদ,র মেয়েকে 
[নিজের কাছে ডেকে নীরবে তার মুখের 1দকে 
চেয়ে রইলেন। অপরীজতা আজ আর সোজা- 
সাজ তাঁর চোখের দিকে চাইছে না। অন্যাদন 
প্রথমেই সে তরি গলা জাঁড়য়ে ধরে, কানের 
কছে ফিস্‌ ফিস করে কোনও না কোন 


অন্রোধ জানিয়ে রাখে। আজ সে চুপচাপ 
বসে আছে। কুমার বাহাদুর একদঞ্টে 


ভার মুখের দিকে চেয়ে থেকেও কোনমতেই 
তার মনের ভাব ধরতে পারছেন না। মাংস- 
1পণ্ডের সমাণ্ট একটা শিশু তরি চোখের সামনে 
বড় হ'য়ে উঠলো। তার মূখে কথা ফ.টলো, 
মনে ভাব এলো; ভাবপ্রকাশের ভাষা এলো। 
চিরকালই তার চঢাওয়ার কথা আগে থেকেই 
আন্দাজ করতে পারতেন। কিন্তু আজ ভার 
মনের তত্ব বিশ্লেষণের প্রীক্য়ার মাঝখানে 
একটার পর একটা গ্রন্থি পড়ছে । ভাবতে 
ভাবতে কুমার বাহাদুর হঠাৎ নড়েচড়ে বসলেন। 
এ ব্যাপারের একটা হেস্তনেস্ত তাঁকে করতেই 
হবে। 

“আমার দিকে একবার তাকাতো খ্াক, 
তোকে একটা কথা 'জজ্ঞাসাঁ করবো।" কুমার 
ধাহাদুরের কথা শেষ হাতে না হাতে অপরা- 
গজতার মুখ গিয়ে, বাঁশির (সঃ [ছিদ্রের ভেতর 
দিয়ে বুকের সমস্ত নিঃশ্বাস বোরয়ে যাওয়ার 
মত আওয়াজ হোলোঃ “আমাকে আর কিছু 
[দজ্জঞেস কোরো না বাবা! কি করোছি আমি 
তোমাদের কাছে, যে সবাই মিলে আমায় এমন 
করবে!” | 

কমার বাহাদুরের বুকের ভেতর হাহাকার 
ক'রে উঠলো, তণর মেয়ের চোখ ছুলছলিয়ে 
উঠতে। অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে অপরাঁজত' আবার 
বললোঃ “কোন সময়ে কি একটা কথা বলেছি 
তার ঠিক নেই, আর তাই নিয়ে সবাই আমার 
জীবন শেষ করে 'দচ্ছে। শেষ পরবন্তি 








কুমার বাহাদর সঙ্গে সঙ্জো তাকে সাননন 
দিয়ে বললেন-“আমি কিছুই তো বাজন। 
।খুকি! তুই অমন করছিস কেন? তোর যেন 
গছল্দ তেমাঁন বলাবি। এতে লঙ্জার কি আছে! 
এর পরে অপরাঁজতা চলে গেলো। 
কিছুক্ষণ পরে কমার বাহাদুর হঠাং একটা ক 
মনে করেই স্ত্রীকে এবং পুতবধূদের ডা 
দলেন। . তদের জিজ্ঞাসা করলেন থ। 
অপরাজিতার এই ব্যাপারাট একতরফা না 
অথবা ওদের দৃ'জনের মধ্যে কোন বোঝাগড় 
হয়েছে কিনা । বড়বৌ সেকথা সাঠিক বলা 
পারলো না, তাবে আবার কোশল কর কথটা 
বের কারে নেবার চেত্টা করছে গেলো। 
সেইদিন অধারানে স্তর গারফত ঝর 
ধাহাদরে জানতে পারলেন ল্যাপারট সমগর্গ 
একতরফা । তানাপক্ষ বোধহয় বিছিই তানে না। 
আঁধক রাতি পরন্ত ঘমন্ত মেয়ের শথাপার্টি 
ল'সে স্বামী স্টীভে ছিলে অনেকক্ষণ পারে 
বথাবার্তা বললেন। 
পরদিন অপরাহে। পূর্ব বারস্থানত সংশীলা 
বালু গাড়ি নিয়ে এলেন নিমলুণে মাবারু জনা। 
গড় ঢলতে দেখা গোলা অপরািত। বুঝার 
সাহেব ও. সুশীলবাবুর মাঝখানে বসেছে।, 
গাড়ি চলেছে বড় রাছতা ধারে এলং চলবার ছা 
সঙ্গেই সংশশলবাব একখানা দোটা বইয়ের, 
মাঝাসাঁঝ খুলে পড়তে আরম্ভ করলেন। 
কেউ কোন কথাবাউ7 বলছে না। কদর! 
সাতেষ যেন অগাধ জলে পড়ে গেছেন । ভেবেই । 
পাচ্ছেন না যে, এ সমসার সমাধান কি বার! 
হবে। অপরাঁজত' যে কোনাঁদন ভার সংকো্ঠ। 
কাণটয়ে উঠে নিজের সমাধান নিছে করতে, 
পারবে, তা তো মনে হয় না। | 
রাস্তায় গাড়ি থানিয়ে বিমানকে তুলে, 
নৈওয়া হলো তার বাড়ি থেকে। এই বিমান 
আর একটি সম্স্যা। িছদিন হ'ল সর্ব 
তিনি অপরাজিতাকে যেমন নিয়ে যান, তেমণি 
তর সঙ্গে 'বমানও থাকে । প্রকাশ করে কি 
বল্লা না হয়ে থাকলেও সকলেই জ্ঞানে জে, 
একাঁদন বিমানের সঙ্গেই অপরা্গতার বিরহ 
হবে। এ নিয়ে বান্ধরশরা অপরাজতাকে টা 
করলেও সে বিশেষ ক্ষূপ হতো বলে মানে হযনি। 
কুমার বাহাদুর যতই নিমল্লণ হাঁড়ির 
কাছাকাঁছ চলেছেন, ততই ভাবনার ওপরে ভাবন 
এসে জড়ো হচ্ছে। সারা জশবন ধরে কৃ 
নাবকের মতো সংসার ও আভিজাত্ের ভান 
চালিয়ে এসে শেষে কি ভ্রমণের সীমায় পোছে 





ভরাডুবি করবেন । 
সুজাতাদের বাঁড় পেশছে গেলো, 
কলকাডার উপকণ্ঠে বাঁড়। বিরাট সাজানে 


বাগান সামনে। বাঁড়র চারপাশ ঘরে ফল রঃ 
ফলের খন্ড খণ্ড বাগিচা গঞ্গার ধার পর্যদ 
চললে গেছে। গঙ্গার ধার দিয়ে কয়েকটা প্রমোদ 


১১ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল 
ধাবা অভ্যর্থনা কনে সকলকে ভিতরে গা 


গেলেন। 
এ'দের এই চারজনের দলটিকে ঘিরে সকলেই 
ভাষণ জানাচ্ছে। কুমার বাহাদুর লক্ষ্য 


ফরলেন আগেকার মতই দু-একটি মন্তব্য শুনে 
বিমানের মুখ লাল টুকটুকে হয়ে উঠছে 
অপরাজিতা মুখ নামিয়ে নিচ্ছে। 

কুমার সাহেব নিষ্পহ সুশীলবাবূকে 
ডেনে বললেন-ণ্চলো সৃশশল, আমরা বাগানে 
একাই পায়চার করিগে। কলকাতায় থেকে 
থেকে মাঝে মাঝে ধেন দম আটকে আসে |” 

সুশীলবাব নীরবে তপকে অনুসরণ 
করনেন। কুমার সাহেব চলতে চলতে একেবারে 
গংগার ধারের ছায়ায় ঢাকা একখানা বোণুর 
গপবে গিয়ে বসলেন। 
গাশে বসে হাতের বইখানা খুলে পড়বার 
টপরুম তরলেন। 

“বই পড়া এখন বন্ধ রাখো সুশগল। 
ভোমার শাঙ্গে আমার গোটাকতক জরুরী কথা 
আছে।” 

সশীলবাব সঞ্জো সঙ্গে বই বন্ধ করে 
কুমার সাহেবের মুখের দিকে চাইলেন। 

“বিমানের সঙ্গে খুকির বিয়ের সম্বন্ধ 
প্রায় ঠিকঠাক করেছিলাম, এখন সে বলে 
বিমানকে বিয়ে করবে না। আমি এখানে বসেই 
একটা বোঝাপড়া করতে চাই, তুমি খুকিকে 
ডেকে নিয়ে এসো তো?” কুমার সাহেবের 
কথায় সুশীলবাবু আশ্চর্য হয়ে তশর মুখের 
দিকে চেয়ে রইলেন। হাজার হলেও সুশশল- 
বাব, পাঁরবারভুক্ত লোক নন। তশর সামনে 
এরকম ঘরোয়া বাক্কগত আলোচনা হওয়া 
অতান্ত অস্বাভাবক। 

“কন্তু জামার সামনে এ সমস্ত আলোচনা 
হওয়া কি উীচত। আমার মনে হয়, আপান 
অনা সময় এ নিয়ে আলোচনা করবেন।” 

“তর্ক করো না সশীল! আম যা বলাঁছ, 


£ভাই করো। ওকে ডেকে নিয়ে এসো। তোমার. 


থুকাও অতান্ত দরকার, নাহলে আমি এসব 
এখানে আলোচনা করতাম না।” 
সুশীলবাবু তখন উঠে বাঁড়র দিকে 
গেলেন। মস্ত বড় বাঁড়র দিকে দিকে 
সযরোহের আয়োজন হয়েছে। অসংখা দল 
বিভন্ত অবস্থায় 'বিভান্র জায়গায় আসর জমিয়ে 
বসেছে। এর মধ্যে অপরাজিতাকে খেশজা 
অতান্ত কণ্টকর ব্যাপার। সূশীলবাক এক- 
একবার এক-এক জায়গায় উশক দিতে 
লাগলেন। এক জায়গায় হাইকোটের জজ 
প্রশান্ত সেনের বাঁড়র মেয়েরা রয়েছে। সূন্দরী 
উরু, সুগাঠিতা যুবতশর কণ্ঠস্বয়ে হলঘরের 
'বাডত পাঁরবেশ কেপে কেপে উঠছে। 
দা্খায়ত দৃষ্টি নিয়ে একাঁট মেয়ে সৃশীল- 
ধার দিকে তাকালো। স্বশীলবাব্‌ চোখ 


সুশ্ীলবাবৃও তপর 


দেশ 

এখানে নেই। হন্ধ্যার অনেক আগেই আলো 
জেহলে দেওয়া হয়েছে। পড়গ্ত দিনের আলো 
আর বৈদ্যতিক উজ্জবল্যের সংমিশ্রণে সমস্ত 
হলঘরটা প্রেক্গৃহের মত দেখাচ্ছে। বিখ্যাত 
শিজ্পী সুনীল রায় একটি মাঝাঁর ' সমাবেশের 
অধিনায়কত্ব করছে। তার বন্তৃতার বিষয় বোধ 
হয়, িন্র-শিজ্পের সঙ্গে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের কোন্খানে যোগাযোগ, সেইটার 
বিশদ আলোচনা । সুশীলবাবু উপক দিয়ে 
দেখলেন, অপরাজিতা এখানেও নেই। আভিজাত 
পরিবারের বহু উৎসবে তান নিমান্মিত 
হয়েছেন এবং অতীতে নিজের খুশীমত 
মেলামেশা করেছেন। আজ অতপরাজতাকে 
খদজতে এসে সমারোহ এক্যতানের প্রাতি যন্দের 
প্রতিটি আলাদা আলাদা সুর তর অনুভতি- 
ক্ষেত্রে বাজতে শুরু করেছে। অপরাজিতা 
কোথাও নেই। সুখাদ্য ও পা্টর ছড়াছাঁড় 
চাঁরীদকে। নিজস্ব স্টাইলের নেশা আর 
পুরুষের চোখে ভালো লাগবার অবচেতন 
প্রতিযোগিতায় মেয়েদের আকর্ষণের সীমা নেই। 
বহু দিনের ভূলে-যাওয়া, ঈম্বরকে প্রাতিনিয়ত 
ধনাধাদ দেওয়া দিনগুলো একে একে সুশীল- 
বাবুর মনে শাঁশরাদ্তের অন্ফপপ্থিত পাখী- 
দের মত ফিরে আসছে। কে যেন 'পিহ্ৃন থেকে 
তশর চোখ টিপে ধরলো। কে! সুশীলবাবু 
চমকে, উঠলেন। ঘৃমন্ত মন রাত্রের শেষ প্রহরে 
কোন উফ সান্নিধের দিকে পাশ ফিরলো । 

মাপ করবেন! আম ভেবোছিলাম আমার 
ছোট দাদু” অগ্রাতিভ তরুণীর হৃদয়ের সমস্ত 
রন্তু ঠৈশটে এসে জমা হয়োছলো, সৃশীলবাধু 
তার দিকে ফিরতে । কিন্তু অপরাজিতা কই! 
ঘরের শেষ প্রান্তে বিমানকে ঘরে সুজাতা, 
অর্থাং যাকে উপলক্ষা করে এখানকার এই 
সমাবেশ এবং তার বান্ধবীরা আবিশ্রাম্ত গজ্প 
করছে। 
করলেন_অপরাভিতাকে দেখেছো! 

আছে কোথাও! কেন?” 

«“এমানই।& কুমার বাহাদুর খশুজছেন 
[কিনা ?” 

অবশেষে ট্রপরাডিতাকে তিনি পেলেন। 
ধনরাশ হয়ে বারান্দায় চলে এসে দেখলেন অরই 
এক কোণে নারাঁবলি একখানা বেতের 
সিংহাসন-ধরণের চেয়ারে জাত. বসে 
আছে। নান। রঙের টালি দেওয়া মোজেই 
বারান্দা পড়ন্ত সর্ষের আলোয়' একরঞা হয়ে 
গেছে। 

অপরাজতার ডান কে অস্তমান সর্ঘ, 
সে চেয়ে আছে অন্যমনদ্কভাবে আকাশের 
দিকে। রেশম শাঁড়র অচল কোলের ওপরে 
জড়ো করা। নির্ভাবনায় নিশ্চিন্তে সে বসে 


আছে, জানে যে এখানে কেউ তাকে খন্জতে 
৮ শাপখসিমাগাযা লাজ টিিঘ আসম্বতা 


৫১৯. 
দিনার কাছ থেকে 
ডাকবেন কি দূরে গিয়ে সাড়া দিবেন। মেয়েরা 
লোককে এতো লঙ্জা দেয় । 

«অপরাজিতা, কুমার বাহাদদর ডাকছেন 


তোমায় ।” | 1 চা 
(একোথায়, বাবা!” | 
“গঙ্গার ধারের দিকে বসেছেন। এন 

আমি নিয়ে যাচ্ছি” | 

অনুসরণ করলো। ১. 
কিন্তু যেখানে কুমার সাহেবের অপেক্ষা 


করবার কথা, সেশ্খনে অথবা চারাদকে অনেক- 
দূর পযন্ত অনসব্ধান করেও সুশশলবাষ 
তশর কোন খেশজ পেলেন না। 

বেলা শেষ হয়ে গেছে। গোধুলি বেলার 
গঙ্গার ধারে অপরাঁজতা আর সুশশলবাধ্‌ 
নাদ্ট বেণ্সির ওপয়ে বসে অপেক্ষা করতে 
করতে ক্লমশ একেবারে অন্ধকার হয়ে গেলো ॥ 

“বাবা তো কই এখনো এলেন না!” 
নিরুদ্বেগ সরে অপরাজিতা জিজ্ঞাস করলো । 

ক জানি আমায় তো বললেন যে, তোমাকে 
সঙ্গে করে এখানে আনতে । কি মুস্কিল হ'ল 
বলতো। আরও বসবে না চলে যাবে?” সুশখল- 
বাবুর কণ্ঠস্বরে উৎকণ্ঠা ছাড়া আরও অনেক 
কিছুর আডাস পাওয়া ষায়। 

“বাবা আমাকে কেন ডাকাছলেন? আপাঁন 
জানেন?” 

“জান। তোমার বাবাকে তৃমি বুড়ো বয়সে 
তাত্যন্ত কষ্ট 'দচ্ছো অপরাঁজতা। বিমানে 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দেবেন বলে কতাঁদন থেকে 
মান-মনে ঠিক করে রেখেছেন, আর তুম তাঁর 
কথা শৃনছো না।” এ-কথার কোন জবাব, 
অপরাঁজতার কাহু থেকে এলো না। 

“আম অবশ্য বলেছিলাম যে, এ সমস্ত 
আলোচনা আমার সামনে না হওয়াই ভালো, 
কিন্তু তান কেন যে আমায় থাকতে বললেন, 
তা তো ধূুঝে উঠতে পারাঁছ না! 

উত্সব বাঁড়র ভেতরে-বাইরে সমস্ত 
জায়গায় আলো জেলে দেওয়া হয়েছে। 
আবশ্রান্ত হাসি আর শ্লান ভসে আসছে ॥ 
আরও খানকক্ষণ অপেক্ষা করে সুশখলবাৰ; 
বললেন, “রাত হোলো, এবারে হাওয়া যাক।” 
অপরাক্তা কোন সাড়া দিলো না। সূর্শীল 
বাবু আবার তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন ষে, 
সে এখন উঠবে কিনা। অপরাজিতা সাড়া দিলো 
না। শেষকালে সুশীলবাব ধমক 'দয়ে 
বললেন, “ছেলেমানূষী করো না, চলো যাই।” 

সুশশলবাবু আগে চলতে চলতে দেখলেন 
অপরাজিতা তাঁর [পছনেই আসছে। দু-চার পা 
গিয়েই হঠাৎ হেট খাবার মত শব্দ শুনে 
ধপছন দিকে চেয়ে দেখলেন, অপরাজিতা প্রায় 
পড়ে যাবার মত হয়েছে। সৃশীলবাব তাড়া" 
তাঁড় করে তাকে ধরে ফেললেন। সুশখলবাব : 


৫২০ 

অধাফ হয়ে যাচ্ছেন ক্রমশ । এই যে অপরা্জিতাকে 
পতন থেকে বশচাবার জন্যে ধরে রয়েছেন, ভার- 
সামা ফিরে আসবার পরেও সে তাকে ছাড়িয়ে 
নিচ্ছে না। কি হয়েছে তার। কথা বললে জবাব 
দেয় না। যাই হোক, সুশীলধাব আর তাকে 
[নিয়ে মাথা ঘামালেন.না। সে রানে তিনি বিমান 
'আর অপরাজতাকে নিয়ে ফরলেন। &কুমার 
পাহেব কোন এক পাঁয়াচত লোকের গাঁড়তে 
লম্ধার আগেই ফিরে শেছেন। যথাস্থানে 
বিমানকে নামিয়ে দিয়ে অপরাজিতাকেও পেশছে 
দিলেন। রাত হয়ে গেছে বলে কুমার সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করলেন না। 

পরাদিন সকালে সমশশলবাব কুমার 

বাহাদয়ের বসবার ঘরে গিয়ে দেখলেন, ঘরের 
ভেতরে অনেক লোক বসে উত্তেজিত স্বরে 
জটলা করছে। তিনি ঘরে ঢুকতেই এক কুমার 
ধাহাদুর ছাড়া আর সকলেই অন্দরে চলে 
গোলেন। 
.. গ্রাতীদনের মত সৃশশলবারু কাগজ পতের 
মর্জার্থ গ্রহণ এবং কুমার বাহাদুরের সেই সমস্ত 
প্রদ্তৃত হতে লাগলেন। হঠাৎ তিনি চমকে 
উঠলেন কুমার বাহাদুরের গলায়। তশর এই 
অচ্বাভাবিক গলাটা মাঝে মাঝে সুশীলবাবু 
ঙানেছেন। একবার বোধ হয়-শৈষবারের মত 
শৃনৌছলেন বছর দশেক আগে. যখন তশরই 
অসাবধধানতায় একজন কর্মচারী সরকারণ 
তহশিল করতে শিয়ে খুন হয়। 

“তোমার খাতাপত্ত রাখো সুশীল । আগে 
জামার কথার জবার দাও ।”" সুশশলবাব্‌ খাতা" 
গত একদম সরিয়ে ফেললেন। 

“তপরাজতা কাল িমল্তরণ সেরে ফিরে 
এসে সারারাত ধরে কে'দেছে কেন? কি হয়েছে 
তুমি কিছু জানো?” 

«আজ্দে না। আপাঁন আমাকে বললেন, ওকে 
ডেকে নিয়ে আসতে; কিন্তু ফিরে এসে আর 
আপনকে খুজে পেলাম না) তানেক রাত 
পর্ষ্িতি অপেক্ষা করে তারপর আমরা চলে 
এলাম।” : 
কুমার বাহাদূর অসাহফ হয়ে বলে উঠলেন 
সদকৈফিয়ং তোমার কাছে কেউ চাইছে না। 
আমি ইচ্ছে করেই চলে এসোঁছলাম। আম 
লে আসবার পর সে তোমারই কাছে 'ছিলো। 
তার ক হয়েছে -তমি ছাড়া আর কে জানবে?" 
... পতা বলতে পারি না, তরে আমি জনিনা 
এটা [ঠক।” 
: . গনিশ্চয়ই জানো। নিশ্চয়ই ও তোমার কছে 
কিছু বলোছিলো, যার জবাবে তুমি ওকে শল্গ 
গন্ধ কথা শ্নিয়েছো। ঠিক কিনা।” 
২, পকোন কথাই হয়নি তার সধ্যে। কি 
শধপনদেই পডলাম। আমি কেবঙগমার বালোছিলাম 


ধরি মরআোঠ 


দৈশ 


অন্যায় এবং এতে আপনার মনে কর্ট দৈওয়া 
হবে। 

কুমার বাহাদুর কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
ক্রমে তর মূখের কুণ্িত রেখাগুলো সরল হয়ে 
এলো। | 

“তোমাদের এ-যূগের ছেলেদের অভিজ্ঞতা 
যে কত কম, তা তোমরা জান না। শুধু শুধু 
ওর মনে তুমি কম্ট দিলে সুশশল। ও বিমানকে 
বিয়ে করতে রাজণ হয়নি, কারণ তোমাকে বিয়ে 
করতে চায় বলে। শেষ পর্য্ত আমাকে দিয়েই 
কথাটা বলালে।” 

সুশীলবাবু গ্তম্ভিত হয়ে বসে রইলেন। 
কি এর জবাব দেবেন, তাই ভেবে পেলেন না। 
সামনে কূমার বাহাদুর জবাবের প্রত্যাশায় বসে 
রয়েছেন, অন্তরালে রয়েছেন মেয়েরা । কি এর 
জবাব দেবেন 'তিনি। একাদকে শান্ত ও 


সৌভাগোর হীঙুগত, আর একাঁদকে সম্মান ও 
শর্বহাঁনর সম্ভাবনা। সবাঁকছু বাদ দিয়ে 
সুশীলবাবূর মনে জাগলো একটা দ্বার 
কৌতৃহল। অপরাজিতার এ মনস্তত্ীবরোধা 
ইচ্ছার কারণ ক । চল্লিশ বছর বয়স হয়েছে 
তর, পনেরো-যোল বছরের ছেলে আছে 
একটি ' জিজ্ঞাসা করতে হবে অপরাঁজতাকে। 

“কাল আমাকে অপরাজিতা এ সম্পর্কে 
কোন কথাই বলোন' আর বললেও এব গৃধ্যে 
আমার বিবেচনা করবার কোন কথাই নেই।” 

সুশশলবাবুর উকিলিধরণের জবাবকে কুঘার 
বাহাদুর এক ধমকে থাময়ে দিলেন। “বলবার 
যা বাকী আছে, সেসব তোমর' পরে বোঝাপড়। 
করো: এখন কাজের কথা হোক ।” এই বলে 
কুমার বাহাদ্‌র সঞ্জাস্ার ওপরে সময়োপযোগী 
যবনিকা টেনে স্ত্রী ও প্তবধূদের ডাক দিলেন। 








তু তলহ্মতনযা হলহ্ষালা্ে 

সুশিক্ষিত ও সুনিপুূণ শিল্পিগণের দ্বারা 

প্রসতৃত বহুবিধ হালকা ওজনের গহণার 
বিপুল সমাবেশ। 


কাঁতিপয় অলঙ্কারের নয়তর 
মূল) তা লকা- 





নিষয় 
১) আংটশ রি 
২। এ মিনাকরা 
৩। নোয়া প্রতি গাথা 
৪ হায় দাঁতের শাখা প্রাত জোড়া 
৫1 চুঁড় প্রাতি জোড়া 
৬৭ জার্মলেষ্ প্রাতি জোড়া .. 
৭। পয়েোদজ্, প্রেমফাস ও বরফিফাঁস 
নেকলেস প্রাতি ছড়া 
৮) ইয়াং, কানপাশা অথ টিকলি 
৯৪ গেনডেন্ট চেইন ৪ 
১০। কঙকন প্রা জোড়া ঃ 
১৯। বিলাতী ব্রোণের উহ 
উধের্বেমূলা ১৯, প্রাতি জোড়া। 


ৰঃ দ্রঃ (১) অর্ডার দিধার সময় চড় ও আংটীর মাপ পাঠাইতে হয় এবং সাক মূল্য আগ্রম না 

পাঠাইলে 'কান ম্বাা ভি, পি করা হয় না। | 
(২) আমাদের প্রদ্তত গহনা বাবহারান্তে আমাদের নিকট ধিকয় করিলে মজুর বাদে গি 
বাজার দর উঠানামা কারলে অথবা ওঞ্জনে ব 
]| বা কম হইলে উন্ত গুলে পার্থক্য হইতে পার়ে। 


গিনি প্রধের অলঙ্কার শিল্পে- 
আইড্িন্সা জ্জুন্সেলাল্রী কেহ, 


৯১৬. ০০০ পগ্াসাস্্পেশাপাজেশপপ | আউটিছ | পাব পপর ৪ 


সোনার বাজার দরে খারদ কারা থাঁক। 


ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


মাউন্ট করা টুঁড়ি প্রাত জোড়ার ওজন % আনা হইতে 





ওভলন রর 

৪9 নি ন্0, 
১০ 8 ২৫. 
4০ টা 9, 
৬" র্‌ ৩২. 
১ ভরি ১০৪. 
১, টা ১৬৪ 
7 রঃ ১১৬, 
7, ধন ৩২, 
1৬, ৮৪. 
১] ভার ১৬৯, 






চার আনার প্টাম্প সহ প্র নাথ! 





ঢা গান্ভ-নেতা বঁলয়াছেন-:"1)096 10 

878 18800158101 102 £01680108 
[70706110906 2100. 81500 815 078 ০018 
8171)678 1 6206 69৩3 ০0৫ 300", 


কিন্তু “কেহ কেহ” বলেন,-ভগবান অনেক 

দূর হইতে দোঁখয়াছেন--সৃতরাং তাঁর দৃষ্টির 

িচার নিশ্চয়ই আদালতের বিচারে গ্রাহ্য নয়! 
রঃ ঙ রঙ 

কাট সংবাদে দোখলাম--"1311)00 

১1151120 10800639919 19 

(10916 2105110) 1১০91৫৮বিশুখুড়ো 


রঃ 





ধাললেন_“নিজের পকেট নিজে নিজে 
কাটবেন ইহাতে আর আপ্াত্তর কি কারণ 
থাঁকতে পারে, তাঁরাতে আর অন্যের পকেট 
কাটিতে যাইতেছেন না।" 


“ বর্দ, প্রাতীনাধিদের সম্বচ্ধে ওয়াকেবহাল্‌ 


জনৈক ব্যান্ত নাঁক বাঁলয়াছেন-- 


10761 81৫ [0809 11008 11) 9008) 09£ 
ধড়ো বলিলেন_“এর মধো ভারতের 7079 
1109 নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু বিলাতবাসী 
এই শা 9, উপভোগ কাঁরবেন কি? শুনিয়াছ 
-এই দাঁড়র খেলা দোখয়া অনেকেরই নাক 
মাথা ঝিমৃঝিম্‌ কারতে থাকে ।" 
ক হট ৬ 
ভড়ের জ্যোভাঁবকজ্ঞানীবদ ডাঃ 
হারল্লো নাকি বলিয়াছেন যৈ-ব*বসঞ্কট 


নিবারণ কারয়া মানবজাতিকে বাঁচাইতে হইলে 


্ 


প্রাতিভাবান হূবকাঁদগকে হত্যা কাঁরয়া ফেলা 
উচিত। আমরা ঘোষণাটা শুনিয়া বিমূঢ়ের 
মত তাকাইয় থাকলে খড়ো বুঝাইয়া 
ধাললেন-“অর্থাং ডাঃ হার্লো পাথুবীতে 





হি রোশিমা এবং নাগাসাকিতে যে এাটম 
বোমা ফেলা হইয়াছিল--তাহা অপেক্ষা 
ছয়শত গুণ বেশী মারাত্মক এ্যাটম বোমাও 
নাকি সম্প্রীত প্রস্তুত করা হইয়াছে। অর্থাৎ 
অতঃপর পুথবী ধংস কায়া স্বর্গরাজ্যটাও 
বনা বাধায় ধংস করিবার পথ সুগম*হইল! 
আত নিমল্পণ আইনের কড়াকড়ি 
থাঁনকটা শাথল কাঁরয়া দেওয়া হইল 
বালয়া সম্প্রীতি একটি সরকারী বিবৃতি 
প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু শুধু বিবৃতি দিয়া 
গহস্থকে আঁভাথপরায়ণভার সুমহান ভ্তে 
উদ্বৃদ্ধ কারতে পারা যাইবে কনা সে সম্ঘত্ধে 
আমাদের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। সুতরাং সরকার 
বাহাদুর যাঁদ “আপাঁন আচার ধর্ম জীবেরে 
[শখায়” নাত অনৃসরণ করিয়া প্রজাপুঞ্জকে 
সেক্েটারিয়েটে (আলপুয়ে নয়) ভুঁর়ডোজনে 
আপ্যাঁয়ত করেন, তাহা হইলে বহুদিন-বিস্মৃত 
এই ভোজনানন্দ লাড কারয়া তাহারা কৃতার্থ 
হইতে পারে। বাড়তে শুধু জল-আছড়ার 
অর্থাং বিনা তেলের রাল্না খাইয়া খাইয়া রসনায় 
আর রসের েশমাত নাই! 
মত পারকক্পনার ভিত্তিতে অচিরেই 
€ভারতায় সৈন্যবাহনী গঠনের সংবাদ 








পুরাতন পাঁরকজ্পনা 'চিরাঁদনের জনাই রদ্‌ ঃ 


কাঁরয়া দেওয়া হইবে। 1 


ক হী 


(ভৌ শরেদ আলা দান লাডনে শিল্পা | 


বালয়াছেন--]] 1085০ 00276 69 


। 
শসা 
। 


961] (119 [17161008101] 0: 018৮০ 


তাঁরা মনে করিয়াছিলেন-_আউঞ্গা সান্‌ হয়ত 
বর্মা চুরুট বিক্লয় করিতেই লপ্ডনে শিয়াছেনঠ: 


ফলে কোন এক ব্যন্তর সর্বাগা ফৃলিয়া 


যায়। ডান্বারকে সংবাদ দিলে [তান নাক : 


বালয়া পাঠান_+01%5 106 80606 ৪ 
8117 0056 61 268 'সা)15] ৪৩৮ সেও 


1101115"- রোগণীকে তাহাই দেওয়া হইল এবং 


দনাচ্তে দেখা গেল রোগ সায়া শিয়াছে। 


শ্যাম বাঁলল_“অতঃপর মান্দরাঙ্জ এবং বোম্বাই . ৃ 
হইতে হয়ত সংবাদ আসিবে যে-সেখানে বিষান্ত . 


যাইতেছে!“ 
ফু 


রি পপ সপ 


এর“অজনের জন্য নাক প্রবীণ ক্রিকেটার. 
প্রফেসার দেওধর যোগসাধনার [নদেশি দিয়া, নু 
ছেন। বিশুখুড়ো বাঁলিলেন--“থেলোয়াড়রা .. 
যোগ মার্গে চলিতে রাজশী হইবেন কনা সন্দেহ 
আছে, কেননা আমরা যতদূর জান তাঁহাদের 
আদর্শ হইল ভান্ত মার্গ অর্থাং শুধু হে মা: 


কালণ আর মানং”! 
চি ফু 


ঙ চি 


য় বুঝে বায় করুন”-একাট 


বিজ্ঞাপনের নির্দেশ। খুড়ে। বাঁললেন- ৃ 


শানর্দেশটায় একটু ভূল আছে, বলা উঁচত্ত 


ছিল আয় ধুঝে বায় করান। কেননা বায় আমরা 
আয় বাঁঝয়াই কারতে চাই, কিন্তু আমরা তি. 
যন্ত্র মায়, যাঁরা ঘল্্শী অর্থাৎ অন্দরের ওয়াং. 


“দেশ? | 


প্রাত সংখ্যা চাকরি জানা 
বার্ঘক মলা--১৩ ধাণ্মাসিক--৬ষ8 


ঠিকান। ৪ আনন্দবাজার পাশ্ুকা 
নং বর্ম প্ীট, কলিকাতা। 





র পু মূল্যে জুয়েল যুক্ত 


যুদ্ধে 
রিতা লশভার ওয়াচ 
সুইস মেড, ল্লীভার মোশন, 
নিভুলি সময়রক্ষক, ৫ বছরের 
জন্য গ্যারাণ্টগ দত্ত । ক্রোমিয়াম 
কেস, গোলাকার ২৫, 
চতৃচ্কোণ ৩০. উৎকৃষ্ট ৩৩,, 
রেীত্গুলার বা টোনো 
গোপ 8৫. রোল্ড গোচ্ড ১০ 
বছরের গ্যারান্টীঘূন্ত $0। 
ছ ১৫টি জয়েল খচিত রোগ 
রি. গোল্ড ৭৫, কার্ভ শেপ রোহ্ড 
রিল গোল্ড ৮০. উপরোন্ত ঘাড়, 
গাজর মধ্যে গ্রাহলাদের সাইজ ক্লাইতে হইলে 
হা রিও ধাতকরা ৯২০ করিয়া অগীতিরন্ত্র লাগিবে। ডাকবায় 
চায় গোসের | আতীরন্ * আনা; একরে দৃইটি ঘাঁড় লইলে ডাক. 
কাঞ্চ তর টির ব্য লাগে না। কাটালগ চটকে নাই। 
| | ফাউন্টেন পেন 





৫ রঃ 


৫ পি/ র 
(4 ৫ / / 
রর 


ঠ 
্ 
রর 
্ 
নথ 





(আমোরকান বরা ইংলিশ) 
রোল্ডগোল্ড অথবা প্ল্াযাটনাম নিব সমন্বিত। 
ক্রমশই বছু লোক বুঝতে পারছে যে 'বাভন্ল ডিজাইনের পাওয়া যায়। মূলা-১০. 
এগ়ুজের সাহাযো দেহাভ্ানর পারা সাপারিয়র ১২, উৎকৃষ্ট ১৫. টাকা। ডাববায় 
কর] স্বাস্থারক্ষা্ প্রথম [িষ্ষম। দেহে আতিন্ত। 
বাহক ও আতান্তয়শণ পারচ্ছননত] সম্পাম গ্যান্বাগণ ওয়াচ কোং 
খ্বাঙাটিবিক এবং এওকুছের পাহাষে গাল. পোর্ট বন্ধ নং ১১৪১৯, কলিকাতা (ড়) 


হাবে জডান্তরখণ ৪96ত। গম্পাঙদ কম) 
হজ । আদর্শ বিরেচক এক নাস এগ য় 


লমন্ত দেহমস্ গাঁরকফার খ দংশোধম, সস খসে তে 
করে। নিয়ামত আওযুজ থেরে টউপকোগ! উর ভুলে 








করুন এবং নিষেকে লঙ্কীব, তেজ ও িজদদ ““আই-কিওর” (রোজঃ) চক্ষছান এবং 

শ্বিষ্চ রাখুন ) এওরুজ বাই ভাতে বৃহ উপান়ে সবপ্রকার ঢক্ষারোগের একমাত্র অবাথ' মহৌষধ 

পূর্ণ পারচ্ছপ্রতা দান কষে :-- বিনা অস্পে ঘরে বাঁসয়। নিরাময় সুবর্ণ 

খগুরুজ [জিহবা ও মুখ পারস্ার ও দয সযোগ।  গ্যারাণ্টণ দিয়। আয়োগা। করা হয়। 
কছে। নিম্চত ও নিভারযোগা বালয়া পাথবীর সর্ব 

ধ্ীতরুজ অনশু্ করে পাকস্থলীতে শ্বাজাখিক 81 মূল' তি শালি ৩. টাক মাশুল 
ঘাখে॥ 

গুরুত্ব লিতারকে লতেছ করে ও পন্থা, কমলা ওয়াকস (দ) পাঁচপোতা, বেংগল। 





1ধক। দমন করে। 


এওয়ল বরে ধীরে কোঠ পাক্কা হয়ে রো জষ্চড় “এইচ এইচ” 





কাগজের বাকের মধ্যে টিনে ছেহাভান্তর সম্পূর্ণ পণিরচ্ছহ রাখে । ই? (নিকটে 
প্যাক করা থাকে। সর্ধনর : বস্তরণ হায়ক বিধবণ ?ও করে, (াকাঠিত ০ ছি রা টা পু 
কাল করে এবং রক্ত বিশুদ্ধ ও [সি রাখে।) হাঁপানি আরোগ্য হয়। ৫-২-৪৫ তারিখে 


ল্চতন মাল পাওয়া যায়। 


| ূ | গ্টীর্ঘমা রজনশীতে ইহা সেবন কারতে হইবে। 
॥& ১৪ রন্, চুল ডু 88 €ৎ বন নল তিন দাগের 


? ত ১৫ই জানযয়ার 'দল্লীতে 
খাদ্যোত্পাদন সম্মেলনে ন্ড়লাটের 

গন গারষদের খাদাসদগা উগ্র রাজেন্দ্র 
সাদ যে পণ্টবার্ধকী পাঁরকজ্পনা বিবৃত 


অবস্থার বিষয় বশেষভাবে বিবেচনা করিয়া 
1ঠিত করা আমরা প্রয়োজন মনে কারি। বাঙলার 
অবস্থা ১৯৪৩ খত্টাব্দের দুাভক্ষে অন্তত 
২) লক্ষ লোকের মৃত্বাতে যেমন বুঝিতে পারা 
গয়াছে, আজ চাউলের দমূল্যতায়, র্ষপ 
'তলর অভাবে ও চানর স্বত্পতায় তেমনই 
অনুভূত হইতেছে। 


৬০ 
এ 


উদর রাজেপ্দপ্রসাদ হিসাব কাঁরয়া বলিয়া- 
চন, আগামী €& বৎসরে ভারতবর্ষকে খাদ্য- 
ঘিয়ে স্বাবলম্বী করিতে হইবে। সেজনা ভারত 
ঈরকার 6 হইতে ৪৫ কোটি টাকা বায় 

















ক তুখাংশ প্রদেশকে দিতে হইবে আহা 
ইলেই কৃষকের ভার অধধেক হইয়া যাইবে। 
ঠত একর জামতে বর্তমানে গড়ে ১০ মণ 
ধস পরা হয়, তাহার স্থানে সাড়ে ১৯ মণ 
টপ্যা ঝাঁরলেই টন্দেশা িন্ধ হইবে। 

প্রধানত সেচের সমনধা বাদ্ধি, উতক 
ধীডবারহার, আঁধক সার প্রয়োগ ও ঝুঁষ- 
টিমের পদ্ধাতর উল্লাতি-এই সকলের দ্বারাই 
গাজপ্রত কাজ হইযে। 
আরা সঙ্গে সঙ্গে ডর রা'জন্দপ্রনাদাকে 
কাদের হসাব বিভাগের সম্পূর্ণ সংশোধন 
রতি অনুরোধ করিতেছি। সেই সংশোধন 
তাত 1হসাবেই ভুল থাকিয়া যাইবে। কেন 
মর্ম একথা বালতোঁছ, তাহা ব্ঝাইবার জনা 
লোর দাভক্ষের সময় যে সকল হিসাব 
ধকারা দণ্তর হইতে পাওয়া গিয়াছিল, 
৫ রাজেন্দুপ্রসাদের মনোযোগ সেই সকলের 
২ আকৃষ্ট কারতেছি। এ বংসর জ্‌ন মাসে 
[ধালীন খাদ্যসদসা নাঁলনশরঞ্জন অরকার 
চ দিয়া দিল্লী হইতে বালয়াছলেন ৫ 
২ এইরূপ আশঙ্কার উদ্ভব হইয়াছে যে, 
এষ তার খাদ্যাভাব আঁসিতেছে_যে 
্ হইবে, তাহা দযাভ ক্ষেরই পর্যায়ভূত। 
৭ আশঙ্কা *সম্পূর্ধরপে ভান্তহীন। 


সম্পদে অসাধারণ--এমন কি অসীম 


দারদেন। বায়--উহার চতুর্গণ হইবে। আর 


এ সকলেই জানেন যে, আমাঁদগের দেশ 

এ . পারিবে” 
এ ধামম্পন্ন; এবং সাধারণত আমাদিগের যে 
«প্রয়োজন তাহা ' আশ্ররা াদাশই উৎপন্রষ্ট। 7স সবল যে বন্তার জন্য সরকারী হিসাব হইতে 





আমাদগের বাঁষধক প্রয়োজনীয় খাদাদুবোর 


শতকরা ৩ ভাগেরও অন্প। 
উৎপন্ন হয়, তাহাতে দেশের লোকের গ্য়োজন 
মায়া যায়: এমন কি যেবার ফসল ভ 
হয়, সেবার আমরা গম রগ্তানীও  কাঁরতে 
পাঁর। মওয়ার, বাক্তরা, ছোলা, দাইল প্রভাতি 
দেশের প্রয়োজনের উপযূস্ত হয়। * * * যান- 
বাহনের অসাবধাহেতু বা অজল্মায় কোন কোন 
স্থানে অজ্গকালের জনা অভাব হইতে পারে 
নাট, বিন্ত আমি আবার বাঁল-সমগ্ত ভারতে 
খাদোর অভাব হয় না।" 

খাদাসাঁচব্রে এই উীন্তুর সাঁহত ঞ্রা প্রকৃত 
অবস্থার সামপ্ধসা নাই, তাহা আমরা প্রাতী'ন 
জনুভব কার এবং ড্র রাজেন্দরপ্রসাদও তাহা 


ঙ্ 


গম যাহা এদেশে 


স্ীকার কারয়াছেন। 
আমরা উত্ত খাদা-সদসোর 


বাঙলা সম্বতে 


উান্তর উানলেখ কািণ। এ বংসর ১৫ই মে 
কলিকাতায় ইন বাঁপয়াছিলেন £ 


“লঙলার প্রধান খাদা অর্থাং চাউল বাওলায় 
যে পারমাণ উৎপশ হয়, তাহাতে হয হইতে 
বংসরে সাড়ে ১৪ লক্ষ ঘণ ঢাউল আমদানা 
কারতে হয়। কিন্তু কাউলায় বসকে যে চাউল 
উৎপন্ন হয়, ধাজার তুলনায় উহা নগণ্য। * * 


চাউল সম্বন্ধে ঠ্বাঙলার অবদ্থা এখন 
আারও ভাল সাধারণত যাউলায় 


হইয়ান্ছে। 
ইকো টি ১০লক্ষ ্ মতে ধানোর চাষ হয়, 
কন্ত ১৯৪১-৪২ খঙ্টান্পে ২ কোটি ৩৫ লক্ষ 
এপ্রার ধানের চাষ হইয়াছে। তি ২ ফলে এ 
বংসর সাড়ে তের লক্ষ টন অধিক শসা উংপগ্ল 
হইয়াছে। « * যাঁদ এইরূপ চলে এবং স.বর্ধণ 
হয়। তিনে বাউলা রে কেবল চউল সম্বন্ধে 


স্বাবলম্বী হইবে তাহাই নহে, পরন্তু যে,সকল 


দেশে ব্রহ] হইতে আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
অভাব ঘাঁটবে, সে সকলকে সাহাষা কারতেও 


আমরা যে সকল উত্তির উল্লেখ কারলাম, 


বাঙলার অবস্থা দৈখাইয়া আমরা আর 
একাট কথা বালব-_ 

অর্থবায় ও তাহার ফল পারদর্শন করা 
কম্ট্রী সরকারের পক্ষে প্রয়োজন হইষে। 

আমরা বাঙলায় খাদ্য সম্বন্ধে ১৯৪২ 
এণ্টাব্দে যান খাদ্য-সদস্য ছিলেন; তাঁহারা 
যে উীন্ত উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা তান বাঙুলায় 
খাদ্যোৎপাদন বাদ্ধর বাবস্থা প্রবরতন-প্রসত্ে 
কারয়াছলেন। তাহার পর 

সেই কার্ধে কত টাকা ব্যাঁয়ত হইয়াছে? 

সেই অথ কির্‌পে বাঁয়ত হইয়াছে; 

অর্থবায়ের ফল ক হইয়াছে। 
তাহা জানবার কোন উপায় আছে কিঃ 

নোয়াখাঁলির ব্যাপারে দেখা 1গয়াছে-, 
কেন্দ্রী সরকার স্লায়ন্তশাসনশশীল কোন প্রদেশের 
সরকারের কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না। 
যাঁদ তাহাই হয়, তবে কেন্দ্র সরকার 
খাপ্যোংপাদন বাদ্ধর জন্য যে অর্থ দিবেন, 
তাহা পথ স্ায়ত্তশাসনশশল প্রদেশের সরকারের 
দ্বার: অপবাঁয়ত হইবে না, তাহার বাবস্থা 
[ক বরা মাইনে 2 

বাঙলায় খাদাদ্রবোর উৎপাদন বাদ্ধ কেন 
হয় নাই বা আশানুরূপ হয় নাই, তাহা কে 
বাঁললেঃ 

[বিশেষ লুলয় দাভক্ষের সময় থে 
সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব আনন্টকর হইয়াছে £-- 

(১) যখন সরকারের রেশন সরবরাহ 
বাবস্থা করা নবার্য হইয়া উঠে, তখনও 
[স.ক নিয়োগে সাম্প্রদায়ক বাবস্থা রক্ষার জনা 
সরধরাহ কাঁরিতে বিজম্ব ঘটে এবং ফলে হয়ত 
বহু লোকের মতা হয়। 

(২) যখন লোকের মনে আস্থা উদ্ভব 
কারবার জনা সাম্মলিত সাঁচবসঞ্ঘ গঠন 
একান্ত প্রয়োজন হয়, তখনও যে তাহা হয় 
নাই তাহার কারণ মুসাঁলম লীগ লীগের 
অনুগত্ত নহেন, এমন কোন মুসলমানের সাহত 
সচিবসঙ্ঘে একত্যাগে কাজ করিতে অসম্মত 
1ছলেন। | 

বাঙলায় সাম্প্রদ্ায়কতার প্রভাষে বারবার 
যে নারকীয় কাণ্ডের উদ্ডষ হইয়াছে, তাহাও 
যেমন লঙ্গম করিবার বষয়, তেমনই বাঙলায় 
সরকারের নিযুক্ত কনটির মগ্তব্য স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন--সরকারশী কর্মচার়ীদগের মধোও 
যেরূপ দুনীতি আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। 
তাহাতে কিরপে তাহা দুর করা যাইবে তাহা 
কাঠিন সমস্যায় পারধত হইয়াছে। 


৫২৪ 


. প্লাপ্যে বগিত করা হইতেছে। 
_ বাঙালগুর জন্যও খাদ্যশসোর অভাব এত অধিক 
যে, চউল দুলা, আটায় অর্ধেক মানত গম 
ইত্যাদি। 

. ডক্টর রাজেন্দ্প্রসাদ বাঙলার সহিত 
অপরচিত নহেন, কাজেই তিনি বাঙলায় 

.. দণ্ধের অভাব কিরূপ শোচনীয় তাহাও 
অবগত ্সছেন, মনে কারলে তাহা অলঙ্গত 

হইবে না। শকন্তু সেই অভাব দূর করব 

জনা বাঙলা দরকার আজ পযন্ত কি 
কংরয়াছেন॥ 

. যে সময় বশিয়ার এদেশে আধসয়া- 
[ছ্লেন, তখন কঙলা দোঁখয়া তিন বাজয়া- 
ছিলেন, লোক বলে বটে, সনগ্র পুথিলাতে 
[িশবই প্রাটুষে প্রথম স্থান জারতার বরে। 
2 প্রত্া বা জ্রতার ফলে তান বলেন, 

দে গৌরপ বাঙলার প্রাপা। তিন বাঁিয়া- 

ছিলেন, বাঙলায় বে চাউল উৎপ্ত হয়, 
তহাড়ে বাঙলার লোবেত অশ্নের প্রয়োজন 
চ্টাইয়া তাহা ব্রগ্তানগ করা হয; বওলার 

খকরা আরবের বিষ্টাযেও নিত্ত্ব তন ও 
বাঙলায় হত কার্পান ও রেশম কাপড় প্রস্তু 

ত জার কোথাও হক্স না ইতয'দ। তিনি 
বাঁলয়াছিলেন, রাজমহল হইতে সমু গ্যন্ত 

ঘহ খালে গঞ্গার জল প্রবাহত, সেই জল. 
কৈবল যে লোকের স্নান পানের জন্য বাবহ্‌ত 
হয় ভ্ভাহাই নহে, পরন্তু তাহাতেই নৌকায় 
ঘাতী ও পণা বাহত হয়। খাত এঞজনগয়ার 
স্যার উইিয়ম উইলকক্স বাঁলয়াছলেন, 'নদ্ন 
বঙ্চগোর বহু নদখীই যাঙালীদগের খানত খাল 
ছিল। দৈ সকল নষ্ট হইয়া যাওয়ায় বাঙলার 

উর্বরতা ক্ষুপ্ন হইয়াছে। তান পাম ও 
মধাবঞ্গোর দৃদর্শা সেই কারণে সঞ্জাত বলিয়া 
ঈত প্রকাশ কাঁরয়া তাহার যে প্রতীকারোপায় 
নিদেশ কায়াছিলেন। তাহাও গৃহীত হয় 
লাই। 

রর রাজেম্দরতরসাদ বাঁলয়াছেন, কৃষককে 
সারের প্রয়োজন বুঝাইয়া দিলে দে তহা 
অঁধক পারমাণে ব্যবহার কারবে।, কিন্তু 
কৃষককে অহা হৃঝাইবার প্রয়োজন নাই: প্রায় 
অর্ধ শতাব্দী পূর্বে বড়লাটের ব্যবস্থা পরিষদে 
সদস্য সিয়ানী মহাশর বাঁলয়াছলেন, কৃষক যে 
সরের উন্নত পদ্ধাততে চাষের বম্তাদর 
প্রয়োজন বুঝে তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু 
অর্থাভাবে সে সকল ব্যবহার কাঁরতে পারে 
না। কৃত্িম সার সম্প্রীতি উৎপন্ন কারবার 
বাবস্থা সরকার কাঁরয়াছেন ও কারতেছেন বটে, 


হয়, 


অথচ বাঙলায় ব্যবস্থায় এক বা দুই বংগরে ফল পাওয়া যায়, 


দশ 


[তনি সেই সকলের কথাই বলিয়াছেন। আমরা, 
মনে ক'র, তখহাকে বলা বাহুলা, বাঙলার 
পুত্কারণী ও বধের সাহায্যে সেচের যেরূপ 


সমন্ধে তাভজ্ঞ 
জেট ববদথা [শিক্ষা করিতে হইলে 
লোককে বাড়া জিলার ফুপুরে হই 


) ৃ 
ব্যবস্থা ছিল, সেরূপ অল্তত 'দূলভড। চটে 


ব্যক্তিরা বাঁলয়াছেন, সেইরগ 


পাথবাঁর 
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২২ ১২ 
রা চিত রহ 


কোটি কোটি মানুষের হংস্পদন বুকে ক'রে ভারত ঘি 


কোথাও জেগে থাফে তপে তারলাতলক্ষ গ্রামের 
বড শহরের 


নিভৃত অনাড়গ্থর পরিবেশে, 
জঁকালো প্রাচুর্যোর মধো 
নয়। শর্য্যান্তের পর থেকে গ্রায- 
ও] আলোর অভাবে আ্রিয়মাণ 
হতে হ'তে ক্রমে খনান্ধকারে 
আচ্ছ হয়ে যায়স্পফনে হয় এ- 
যেন কোন্‌ অন্ধকারের রাজ্য! 
এই লক্ষ লক্ষ গ্রাম আলোকিত 
করবার মহাঁন্‌ উদ্গেশ্বাই রয়েছে 
'পিপ্বি' লগ্ন প্রস্ততকারীদের 
প্রচেষ্টার মূলে । 



















১১ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল 


হয়। এককালে বর্ধমান অঞ্চলের অর্থাৎ 
রাের লোক পুজ্করিণী খননে ও বাঁধ বাঁধার 
কাজে এত অভিজ্ঞ ছিল যে, মাদ্রাজ হইতেও 
তাহাঁদগকে এজন্য লইয়া যাওয়া হইত। 
বাঙলার-বিশেষ মধ্য ও পাঁশ্চম বছর 


বাত? 
অনেক স্থানেই সেচের বশধের ও পকিরিণখ্র 
[চিহ] দেখা যায়। যাঁদ নৃতন খাল ূ 
কারয়া প্রথমে মেই সকলের সংস্কার সধন 
করা হয়, তবে অপেক্ষাকৃত অঙ্প বায়ে এবং 
তজ্প দিনের মধোই উপকার লাভ করা যয়। 

বাউলায় 'কছাাঁদন হইতে যে সাম্প্রনারিক 
মনোভাব নানা অনথেরি সান্ট কাঁরয়া বাঙলার 
অনিষ্টসাধন করিতেচ্ছে, তাহা যাহাতে প্রদত্ত 
অর্থের উপযুস্ত বায়ের পথে বিথ। হইয়া 
দাঁড়াইতে না পারে, সে বিষয়ে নিদেশ দানর 
ঘাধকার রক্ষা করা কেন্দ্র সরকারের পক্ষে 
প্রয়োজন। সেই সর্তে কেন্দ্র সরকার অথ 
ঘদললে আর ভাঁহাদিগ্কে অথেরি অলপ বায়ে 
আধওকা করিতে হইবে না। কার্যে যেন 
যোগ্যতার স্থান সাম্প্রদায়কতা আঁধকার করতে 
না পারে। 

বাঙলায় মুসলিম লীগের মৃখপল্রগ্ল 
শনায়ামে বলিতেছেন £-- 


(১) বাঙলায় মুসলিম লগ সচিব সঙ্ঘ 
প্াতাজ্ঠত থাকায় মুসলমানাদিগের সম্বন্ধে 
দরকারের বিশেষ কর্তব্য আছেন 

(২) সেই কারণে বিহারী মুসলমানাদগকে 
পাঙলায় আনিয়া বসাতি করান অমর্থনযোগ্য ও 
ঠয়োজন। 

মুসলমানাঁদগের সম্বন্ধে শেষ কর্তব্য 
যে অথেরি অপবায়ের কারণ হইতে পারে, তাহাও 
ধলা প্রয়োজন। 

বাঙলায় যে “পতিত” জমি আছে, তাহাতে 
বাঙলার লোকের আঁধকার সর্বাগ্রে বিবেচা। 
কোথাও বা সেচ ব্যবস্থার অভাবে, কোথাও বা 
মালোরয়ার প্রকোপে গ্রাম উজাড় হইয়। 
শিয়াছে। সে সকল স্থানে সেচের ব্যবস্থা 
কারয়া স্থানগুলি মালোরয়াশন্য করিয়া 
ধাঙালীকে সেই সকল স্থানে বাস ও চাষ কাঁরতে 
আকৃষ্ট করা রুর্তব্য। যে বাঙলার লোক জমির 
অভাৰে আসামে যাইতেছে এবং তাহাতে জটিল 
অবস্থার উদ্ভব হইতেছে, সেই বাঙলায় জান 
পাঁতত আছে। ই্হা প্রথমে আঁব*বাস্য মনে 
ইইতে" পারে; কিন্তু ইহা অস্বীকার কারবার 
উপায় নাই।* আয সঙ্গো সঙ্গে একথাও স্বীকার 

হয় যে, সেই জামতে আঁধকার 
ধাঙালর-বিহারণীর 'নহে। 

আর্থিক ব্যাপারে সাঁহত রাজন।তক 


হান না 


দেশ 


বার সম্ভালনা আতপ্রকাশ কারিতেছে এবং 
নাঙলাতেই ভাহা বিশেষভাবে পারলাক্ষিত 
হইতেছে । কেন্্রী সরকার যেন তাহাতে 


না হইলেও, পরবোক্ষভাগে দোষা 


গত দুভক্ষের সময়েও দেখা গিয়াছে, 
$ঞা সরকার ধানের চাষের জন্য যে বাঁজ 


সরবরাহ কিয়ছ,লন, কোন কোন ক্ষেত্রে তাহা 
ভঙ্কারতও হয় নাই। অথচ মে জন্য যাহারা 
দায়ী, ভাহারা কোনরূপ দণ্ড যে পাইয়াছে, 


এমশ কথাও জানা যায় নাই। ইহা যে 
৫ ৮.০ 
ভযোগাভার পারচায়ক বা দুনিতদ্যোতক 


তাহা বলা আবশা বাহূল্য। 
বাঙলা ক কারণে বা ক কি কারণে গত 


৫২& 
অর্ধশতাব্দীর মধ্যে খাদ্যাভাবে পরমখাশেক্ষণ 
হইয়াছে, তাহার কারণ নির্ণয় করা প্রয়োজন 
এবং তাহার পরে সেই সরু কারণ দূর ক্ন্ধিবার 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। সেজনা যে 
পরিকঙ্পনা প্রদেশিক সরকার প্রস্তুত কাররেন। 
তাহা 'বশেষজ্ঞাদগের দ্বারা পরণক্ষা করাইয়া 
তাহা কার্যে পরিণত করিবার জন্য নিদেশশফানের 
আধকার ক'খয়া যাঁদ কেছ্দ্রী সরকার সমগ্র 
বায়ের এক চতুর্ংশ প্রদান করেন, তাহা হইলে 
তাহাই ফেঁ সঙ্গত হইবে, তাহা আমরা বাঙলার 
তন্ত অভিজ্জ্রতায় বাঁজিব। 

বাঙলার প্রয়োজন যেন সাম্প্রদায়িকতার 
ন্বারা নির্ধারত ও সেজনা রচিত পারকঙ্খনা 
রাজনাতক গ্রভাবদন্ট না হয়। | 








খুলনার অপ্রাতদ্বন্থী জননায়ক শ্্রীযস্ত 
নগেম্দুনাথ সেন বি এল গত ৬ই পৌষ ইং ২২শে 
ডিসেম্বর, ১৯৪৬) রবিবার ৭৪ বংসর রুমসে রা 

৯২॥টায় অমাবস্যা তিথিতে হঠাৎ হৃৎপিণ্ডের কিয়া 
বন্ধ হইয়া পরলোকগমন করেন। খুলনা জেলার 
যাহা কিছু মণ্গল সেজন্য তিনি সর্বদাই অগ্রণী 
ছিলেন। কি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিষ সামাজক বা 
ধর্মসম্বন্ধীয় ব্যাপারে যাহা কিছ; জনাহতকর তাহার 
গ্রতোক প্রাতম্ঠানের সাঁহত তান সর্বদাই অর্থ 
“াসর্থায বা পরামর্শ দ্বারা সং্লঘ্ট হিলেন। বাঙলা- 
দেশে তিনি প্রাখনতম এবং অনাড়ম্বর কংগ্রেসসেবা 
পে রাজনোতিক ক্ষেতে বিশেষ শ্রদ্ধা অন কৰিয়া- 
[ছলেন। তাঁহার আতিথেয়তা ও আঁতাথ-বাংসলা 
সর্ধজনাবাদত ছল এবং তাঁহার গহকে অনেকেই 
পারহাসচ্ছলে “নগেন সেনের হোটেল খানা" বালত। 
১৮৮৬ সালে 11501 (81101৭এ 
কলিকাতায় যখন সবেমান্ন কংগ্রেসের দ্বিতগয় 
আঁধবেশন হয় তখন নগেন্দ্ুনাথ মানত স্কুলের ছান্ন 
হইলেও ইহার স্বচ্ছাসেবকরূপে কাজ কাঁরয়া- 
হলেন। ১৯০৫ সালের স্বাদশশ যুগের বহ্‌ পূর্বে 
তাঁহার ছারজশবনে যশোহর ও খুলনা জেলার 
দিম্ধপাশা ও বাকসার মোটা তাঁতের কাপড় ও 
খদ্দর পারতে আরম্ভ করেন। মৃত্যুর মাত কিছু- 
দন পূর্ধ হইতে স্বাস্থাডজ্গজনিত দূর্বলতা হেতু 
গুল্দর বাতীত ছোট বহরের মিলের কাপড় পারতে 
ধাধা হন। তখন তিনি মান ৮।৯ হাত ছোট 
ফাপড় পরিতেন এবং বাধস্থা পরিষদের সভ্য হিসাবে 
সৈখান্েও সেই বেশে যাইডেন। তাঁহায় ওকালতা 
ধাষসায়ও তান খপ্দরের পোষাকে চালাইয়াছেন। 
সংবাদপ্রসেবীর্ূপে তিনি ভারতবর্ষে প্রথম 
“বন্দে মাতরম-" মন্দ প্রচার করেন। ১৮৯৯ সালে 
খুলনার প্রথম সাপ্তাহিক প্র “খুলনা"র সম্পাদক 
[হিসাবে সম্পাদবশীয় স্তম্ভের শখষেরি 01010 রূপে 
তিনি “বল্দে মাত্র" মন্ত্র প্রচারের প্রথম গোঁরব 
অজন ফারয়াছেন। যুয়র যুদ্ধের সময় তাতার 
সম্পাদকতায় মফ£স্বলের: সংকাদপপের মধো 
“খলনাপ্ই প্রথম ও একমাত দৈনিক পর হইয়া 
উঠিয়াছিল। অনেকেই হয়ত জানেন না যে, 
ঠ্দোলী, মফ£স্যলের সংবাদপসমূহে যে মফঃস্বল 
দেওয়ান আদালতের নিঙ্লামী ইস্তাহার প্রকাশিত 
প্য় এবং যে নিক্গামী ইস্তাহার প্রকাশ মফঃস্বলের 
হহু সংবাদপত্রের একমার বা প্রধান, উপজশীবিকা 
ভাহার প্রথম প্রবর্তন হয় “খুলনা” পাকার 
মগেদ্দ্রনাথের উদামে। “খুলনার” লঙ্পাদকরপে 
কিংবা 2600163 455001811070-4র সম্পাদক 
« এবং সভাপতিরপে তিনি খুলনার জনাহতকর যে 
জুরি প্রথা প্রবর্তন তাহার অনাতম ফল। 

১৮৯১৪ সালে খুলনা বারের কনিষ্ততম 
উল হিসাবে ওকালতঈ ব্যবসায় আরম্ভ কার 
ধার সঙ্গো সঙ্চো তাঁহার গ্রাঁতিষ্ঠার পথ পাঁরত্কার 
হইয়াছল। ভিন কোনওাঁদন পরি মকেগ 


৮ টা ৮৯৯৯৯৬৯৯৬৯৯ 
খুলনার জননায়ক নাগন্জ্রনাথ সেন 


৮৬৭৭ বচিবী-বি টিকিট পি ও 


পু 


সম্মান ও শ্রদ্ধার পাত ছিলেন তান ব্যবসায় 
আরম্ডের কিছুদন মধ্যে বার এসোসিয়েশনের 
সম্পাদক নিবাঁচিত হন এবং পরে জীবনের শেষ 
[দন পর্যন্ভ ইহার সভাপাত ছিলেন। 

নগেন্দ্নাথ প্রাক সকার যুগে কংগ্রেসসেবী- 
রূপে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভা নির্াচিত 
হন এবং ১৯৩৭ সালে পুনরায় কংগ্রেসের প্রীত, 
[নাঁধ হিসাবে ব্যবস্থা পরিষদের সা হন। 


সকঙ্গ বয়সেইখ লিভারের দ্বাস্থা 


রক্ষায় কুমারে 
সবি চাক 


অপরিহার্য, তাই 
রণ লিভার ও পেটের 





পাণ্ডিত-পাঁরবারে জল্ম হেতুই 'হন্দ্‌ ধর্ম ও 
[হন্দু শাস্তে তাঁহার প্র আস্থা ছিল। অস্স্থ 


অবস্থায়ও তানি কোনাদন নিত্যকম্ণণ সধ্ধা, 
তপণ বাদ দেন নাই। থন্লিন। আয" 


ধর্ম সভার সম্পাদক হিসাবে তিনি যুগের প্রধান 
পণ্ডিত ও বন্তা পাণ্ডত-প্রবর শশধর কড়া 
নাঁণ, শিবচন্দ্ু বিদ্যার, আঁম্বকাচরণ বিদ্যার 


প্রীত হিন্দুধমের প্রসিষ্ধ সতম্ভগণের বাখা। 
শনাইতেন। বাহিরে তান সর্ধদা স্বপাক আহার 
কারতেন। তাহার আচার নষ্টা ও আস্তিক 


বদ্ধ তানেকের আধো বিরল হইলেও চস্পশ্তা 


লম্ঘন্ধে তাঁহার মত বিশির উদার হিল। চান 
থাকবার কালেও তিনি স্নহস্তে রাহা কাযা 
খাইতেন। 
₹ এ এ পর রঃ ৯ 
মৃত বিছদন | পরা নঙেদুনাছ। তাত 
পিতামহ ও আতামহের 


চি ৭৫ পাংলারকু শত বা 


০ নি যত, দক্তোদগগক". ন 
 . পেটের পীড়া, ক্রিথি, রিকেওন 
ডিপ ৮ এয, 


হ 
৮ 


৬০৮৪, 5৭ 


ঠাবস্থায় ীর্ণ ও লেট 
শী এবং রা 


১১ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল 


গাঁড়মাছে বলিয়া বিশেষ মনঃক্ষুগ হইয়াছিলেন। 
অমাবস্যা) তিথিতে মৃত্যু হওয়ায় পঞ্চপার শ্রাণ্ধে 
ভগ্রবান তাঁহার আকাৎক্ষ। কর্থা্ং পূরণ হইবার 
মুযোগ দিয়াছেন। 

১৯২১ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
হওয়ার পরে তিনি কংগ্রেসের নিদেশি মত সড্যপদ 
ও ওফালতণী বাবসায় পণ্ত্যাগ করিয়া অননাকর্মা 
হইয়া তাঁহার অধ্যাপক আচার্য প্রফ-্লচন্প্ের সাহত 
খুলনা ও উত্তর বঙ্গে দুঁভক্ষে ও বন্যায় আর্ত- 
চাণের সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। 

বিগত আইন অমান্য আন্দোলনের সময় তিনি 
খুলনা জলা কংগ্রেসের সভাপাঁতি ছিলেন। 
[তান সপ্ারবারে ও সদ্পবলে আচার্য প্রফল্প- 
চন্দের জল্মভাম রারুল গ্রামে আইন অমান্যের 
জন্য অভিযান করেন। প্রায় ৫৮ বংসরের বদ্ধ 
বয়সে তিনি সরকার কর্তৃক ধৃত হন। গিনি 
আত্মপক্ষ সমর্থনের কোনও চেষ্টা না কাঁরয়া একটি 
বিবাতিতে জানান যে, ইহা সত্য যে তিনি ২৬শে 
জান,য়ারীর ম্বাধীনতার “সতক্পবাণী পাঠ কাঁরয়া- 
ছিলেন এবং জনসাধারণকে লবণ আইন ভঙ্গ 
করিবার নরেশ দিয়াছলেন। ইহাতে কিনি 
কোন রী নীতিবিরুদ্ধ .: অথবা অসমখচীন 
অথধ। তাঁহার লাঙ্জত হইবার মত কোনও কার্য 
করেন নাই। ীকন্তু যাঁদ বিচারক মনে করেন যে, 
হান আইনাবরষ্ধ কার্য কাঁরয়াছেন তাহা হইলে 
ঘন আহার নিজের কর্তব্য অন্যায় তাঁহাকে 
খাত পদযেন। 

এই সময়ে তাঁহার পরিবারস্থ প্রায় সকলেই 
উংপণাড়ত হইতে লাগলেন। এমন কি তাহাদে, 
খানার বাড় যাহা রাজনোতিক তখর্থক্ষেতরেপে 
গারণত হইয়াছিল তাহা সরকার বাজেয়া'্ত কারিবার 
মণস্থ কারলেন। তাঁহার স্রী খ্রাযান্তা শৈবালিন? দেব 

ধাুপথে শোভাযাত্রায় নেতুকালখন পৃলিশের লাঠির 
ঘয়ে মাথায় আঘাত প্রা্ত হন ও সংজ্ঞাহণীনা হন। 
তাহার প্রাতাগণের উপর নোটিশ জারণ হয়। 
£মে ভাঁহার পনর ডান্তার শ্রীমান সুধাঁররঞ্জন সেন, 
উতৃদ্গ মা বিচ্বরঞ্জন সেন, বি এ (বর্তমানে 
নোযাখালিতে মহাত্মা গাম্ধার সহচর ও সেবক), 
ইমান জণরঞজন সেন, কন্যা জামাতা বগুড়ার 
[যত সংরেশ দাশগুস্ত, বি এল (বর্তমানে এম, 
এ এ) প্রড়াতি কারারষ্ধ হন। 
বারংবার কারারজ্ধ হওয়ায় ও বঞ্ধ বয়সে 


ধ ও বেশসেবা সম্পকে অক্ান্ত পারিশ্রমে 
ঃ ধগ হয় এবং গত বংসর ধান্স্থা 


শা ও গীতাদি গ্রম্থ পাঠে নর 
করিলেও ডিনি খুলনার প্রত্যেক কারে, আলোচনা 
পরামর্শ সভায় যোগ দিয়াছেন। 


হংশ পাঁরচয় 


0 গিপভা গালাচরণ সেন সিপাহখ 

পর জেলার খাম্দারপাড়। হইতে খুলনা 
গ্‌ব* ওকালাতি ব্যবসায় আরম্ড করেন। ভাঁহার 
পা  মধো রাজা সাঁতারাম রায়ের 


পাণডিত মহায়হোপাধায় ফারাজ আরাম 
কবালু পাণিিিত আজম আমিনা, জানান না 


তশ 


প্রভাত: স্বনামধন্য পূরুয়। তাঁহার তিন ভ্রাতা 
হারদ্বার খাষকুল আয়র্বোদক কলেজের প্রান্তন 
অধাক্ষ কবিরাজ জ্ঞানেন্দনাথ সেন, কারক, বেন্দুগী় 
ব্যবস্থা পরিষদের ভূতপর্ব সদস্য ও সিট 


কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক শ্রীযৃত সতোন্দনাথ 
ক্যালকাটা কমার্শয়াল 


সেন এবং দে 





মর 






রঃ ৰা 


শা 





খণ্‌ 


জনারেল ম্যানেঙ্সার শীত [জতেন্দ্রনাথ দেন 
সকলেই সমাজে বিশেষ সপপারিচিত। | 
পগেল্দ্রনাথ মতাকালে ছয় পথ্য, চারি কন্যা ও 
চার জামাতা রাখয়া গিয়াছেন। তাঁহারা সকলেই 
কৃতী ও সংপ্রতিষ্ঠ। শ্রীডগবানের ইচ্ছায় তিনি 
কোনও আত্মীয় বিয়োগের জন্য বত্ট পান নাই। 


রি রি 


| 1 বা 
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'ক্রাকট 

রণাঁজ কেট প্রতিযোগিতার পূর্বালের প্রথম 
খেলায় বাঙলা দল ১৪৫ রাণে যক্তপ্রদেশ দলকে 
পরাঁজত করিয়াছে। ইহার ফলে বাঙলা দল 
পূর্বাপুলের ফাইন্যালে হোলকার দলের সহিত 
খোঁলবার সুযোগলাড কাঁরল। বাঙলা দলের এই 
সাফলা আনন্দদায়ক সন্দেহ নাই, তবে খেলার 
ফলাফঙ্স ইহা অপেক্ষার ভাল হইত যাঁদ য্স্তুপদেশ 
দলকে "ফলো জন" করিতে বাধ্য করা হইত। প্রথম 
ইনিংসে ২০০ রাণে অগ্রগামণ হইয়াও বাঙলা দলের 
আধনায়ক “ফলো অন” না করিয়া শ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করেন। আঁধনায়কের এই আচরণ 
চ্থানীয় ক্াড়ামোদগণকে বিশেষ উত্তেজিত ক:র। 
বাঙলা দল 1দ্বতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ড কাঁরলে 
এইজনাই দর্শকমণ্ডলীর মধ্য হইতে িরান্ধধাঞ্জক 
ধহ্‌ প্রকার ধান কাঁরতে শোনা যায়। চা-পানের 
সময় যখন খেলা স্থাগত থাকে, তখন দর্শকের 
মধ কয়েকজন ভীষণ উত্তোজত হইয়া পাযাভে- 
গলয়নের নিকট চীংকার কাঁরয়া আঁধনায়ককে 
ভর্খসনা কারতে থাকেন।  দশকগণের এই আচরণ 
আমরা সমর্থন করি লা। তবে ইন্থার ফলে নাক 
আধনায়ক বাহরে ভাসয়। সকলকে জানান যে, 
[তান 'নজ ইচ্ছায় এই৫ুপ করেন নাই। অথণং 
বর্ভুপক্ষস্থানীয় লোকের অনরোধেই কারতে বাধ্য 
হইয়াছেন। এই সকণ উতন্ত আমরা স্বকর্ণে শুনি 
নাই, কিন্তু এইরূপ কোন নিরেশি য়ে আঁধনায়ক 
পাইয়াছিলেন, এই বিষয় আমাদের সন্দেহ নাই। 
খেলাটি যাঁদ প্রদর্শনী অথবা মহং উদ্দেশোর অর্থ 
সংগ্রহের জন্য অন্চ্ঠিত হইত, তাহা হইলে 
কাহারও কিছু বলিবার গ্রাকত না। এই খেলাটি 
প্রাতযোগিতামলক খেলা । এই খেলার হারণীজতের 
প্রশ্নই সবচেয়ে বড়। সুতরাং খেলাটি দই দিনে 
শেষ হইবার যখন সম্ভাবন। ছিল, তখন গোর 
কারম্না বাড়ান কোনরূপেই সমাঁচীন নাই। যাত্ধ- 
প্রদেক্গ দংললর খেলৌোয়াড়গণও যে এই 'সম্ধানেে খুব 
খুশপ হইয়াছেন বলা যায় না। অধনায়কের 
দুর্লতার সুযোগ লগা] পাঁরচালকগণ ইচ্ছামত 
খেলাটিকে চাঁরাদনবাপী কাঁরলেন। ইহাতে মুনাম 
রি পাইল না। আধিকাংশ ক্লীড়ামোদণীই 

বধায় অজস্র কট্ন্তি কারলেন। ইহা কি খুরই 
গ্ুখের হইল? এই সংবাদ সারা ভারতে যখন 
ছড়াইয়া পাঁড়বে, সারা ভারতের ক্লীড়া:মাদশী তখন 
কত উত্তিই করিবেন তাহার সাঁঘা নিধ্ণরণ কর। 
কঠিম। দায়ত্বজ্ঞানহীন, অদ্‌রদশী', নিব্ষ্বিতার 
পরিচায়ক--এই সম্ধান্ত বাঙলার ক্রিকেট খেলো- 
 স্লাড়দের সম্মান ক্ষ করিল, ভাবিতেও চিত্ত চল 
হইয়া উঠে। কত কিছুই রলিতে ইচ্ছা হয়, কেবল 
মনে হইতেছে বাঙলার ক্লীড়াজগত্তের অধ্শচানের 
গল কতাঁদনে অগবারিত হইবে। ইহাদের কার্য- 
কলাপ য়ে সঙ্োর অতাত হইয়া পাঁড়য়াছে। 


বাঙলার দ্‌ইটি তরুণ খেলোয়াড়ের কাতিস্ 
._ ধাঙলা দলের দুইজন তরুণ খেলোয়াড় পি রায় 
ও পি চাটাজি,ব্যাটি ও বোঁলংয়ে রিগেম কৃতিত্ব 
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সুস্ে রর 
5 শি এস্প্প্র 


সন্ভুষ্টই হইয়াছেন। বাঙলার সংনাম বাঁদ্ধর কথ। 
স্মরণ ক।রয়াই আমরা সকল সময়ে আমাদের মতামত 


লা 


প্রকাশ কারয়া থাকি, সুতরাং অনুসরণ করিলে 
ফল ভাল হইবারই সম্ভাবনা থাকে বেশী। পারি 
চালকগগ বোধ হয় ইহা বর্তমানে উপলাধ 
রুরিলেন। 

খেলার বিররণ 


বাঙলা দল টসে জয়শ হইয়া ব্যাটিং গ্রহণ করে। 
খেলার সূচনা ভাল হয় না। ৫াঁট উইকে ৮৫ বাণে 
পাঁডয়া যায়। ইহার পর পি রায় ও গাঁধসের 
দঢতাপূর্ণ ব্যাঁটংয়ের জন্য খেলার গভি পরিবাঁভিত 


হয়। 'দনের শেষে রাঙলা দল ৯ উইকেটে ২৮৯ 
পরাণ কযে। 1প রায় ১০৭ বাণ কারয়া নট আউট 


থাকে। দ্বিতীয় দিনের সূচনায় বাউলা দলের হীনংস 
২৯৫ রাণে শেষ হয়। পরায় ১৯২ রাণ করিয়া 
নট জাউট থাকেন। পরে যন্তগ্রদেশ দশ খেলিয়া 
মধ্যাহ ভোংজর অল্প পরেই ৯৫ রাণে ইীনংস শেষ 
করে। পি চাটা ৩১ বাণ ৭টি উইকেট গান। 
বাঙলা দল ২০০ রাণে অগ্রগামী হয়। যুন্তপ্ুদেশ 
দলকে “ফলো অন না ফারয়া নিজেরাই দ্বিতীয় 
ইানংসের খেলা আরম্ভ করে। বাঙলা দলে 
দিনের শেষে ৫ উইকেটে ৯২ রাগ হয়। 

তৃতীয় দিনে বাঞ্চলা দলের দ্বিতীয় ইংনংস 
১৫৮ রাণে শেষ হয়। যু্তপ্রদেশ দল দ্বিতাঁয় 
ইনংমের খেলা আরম্ড করে ও দিনের শেষে ৭ 
উইকেটে ১২৫ রাণ করিত সমর্থ হয়। এস খাজ। 
৬৩ রাগ কাযা নট আউট থাকেন। চতুর্থ দিনে 
মধ্যাহ। ভোজের পূব গযণ্তি খেলয়া যাত্তগ্রদেশ 
দল দ্বিতীয় ইনিংসে ২১৩ রাণ করে। এস খাজা 
১১১ রাণ কাঁরয়৷ ব্যাটিংয়ে কাতিত্ব প্রদর্শন করেন। 


বাঙলা দল খেলায় ১৪৫ রাণে জয়লাভ করে। 
খেলার ফলাফল ৫. 
' বাঙলা দলের প্রথম ইনিংস-_ ২১৫ রাণ 


(প য়ায় নট আউট ১৯২, ধুধ প্লাস ৬৭, নরেন্দ্র 


[সং ৫৪ রাণে চাট ও আসমান্দ 8০ রাণে বাট 
উইকেট পান।) ৰ 
শত্তপ্রদেশ দলের প্রথম ইনি়ী-- ৯৫ রাগ 


(জাঁসম থা ২৯, ফানসালকার ৯২, পি চাটা 
৩১ রাগে ৭টি ও এন চৌধুরী ৩১ রাগে ২টি 
উইকেট পান।) 

ধাঙলা দলের, গ্বিতাঁয় ইীনংস- ১৫৮ রাশ 
(পি সেন 8৫। পি রায় ২৮, বাসর আমেদ ৫৩ 
রাধে ৪ট ও ওয়াগ ২১ রাগে ৩টি উইকেট পান।) 

ঘান্বপ্রাদেশ দলের '্ষিভীয় ইনিংস- ২১৩ রাখ 
(খাজা ১৯১, এন চৌধুরী ৭৭ রাণে ৪ট, প 


চাটার্জ ৪৯ রাগ ২টি ও এস ব্যানার্ঘ ২৪ রাগে 


ইটি উইফেট পান।) 


ফটবল 


ছইডেই দল গঠন ও অনুশীলনের ব্যবস্থা রাই 


উঁচত। ভারতীয় হাক দল পর পর ১১২৫, 
১৯৩২ ও ১৯৩৬ সাজের িদ্ব-আলগির 


অনুষ্ঠানে বিজয়ীর সম্মানলাত করিয়া যে কা 
প্রদর্শন কারয়াছে, ভাহার সমতৃল) নৈপুণা যাহাতে 
ভারতাঁয় ফু্‌টবঙ্ দল অঞ্জন কারতে পারে, তছা? 
1দকে দাঁট্ট রাঁখয়াই দল গঠন করা ডাঁচত নয় কি 

বাঙলার কতিপয় ফ,টবল প্রারটাপক এজ 


মাত হইয়া প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াইদির। 
বংসর কোন গরতিযোথতামলক ফুটবল ক 


হইবে না|” এই সিদ্ধান্ত শেষ গয়ণ্তি যাঁদ ওজয 
থাকে, তাহা হইলে যে দল ইংলন্ডে গ্রোরঠ ই 
তাহাতে বাগালার কোন খেলোয়াড় স্থান গাই 
না। বাঙলা দল আলন্তঃপ্রাদৌশক ফুটবল গং 
যোগিতায় পরাজত হইয়াই এই আশংক। নাশ 
ডাবে সং্টি কারয়াহেন। তবে এটা তিক দে. ভগ 
উপরোন্ত দুই পুক্তাবের মাধ একা) রাযকর 
হইবে বাঁলয়া বিন্যাস বার না, 


ব)াভার্মণ্টন 


নাখল ভারত ব্যাডীমাটগ 
মনোনীত সকল খেলোয়াড় সিল 
যাত্র। কারে গারেন নাই। যে ধাযকজন দিয়াছেন 
জামাদের দাবশবাম আছে, তাহার প্রত 
[খললায় ভারতের জুনাম রক্ষা করিতে গারির 
[সিংহলের ব্যাডাম্টন খেলার স্টাডাড ৭ 
উল্নততর বলিয়া আমরা জানি না। সেইযনাই আম 
আশা। করিতোছ, ভারতীয় খেলোয়াডগণ সফ 
মাণ্ডত হইয়াই দেশ প্রভাবন্ন কারবেন। 


একতা সায়না 


রি 
অভি, 


সাপপ্পািজ 





২৪শ সপ্তাহ! 
মুভিটেকনিক সোসাইটির নিবেন 


ঞভিহ্মা 
পাঁরচালনা-খগেন রায় 
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হাঁস-কাঘার হাঁরা-পান্নায় গাঁথা পা 
জশবনের এই চিরন্তন সংগ্রামের কাঁহন |. 
' ছায়ানট গিয়চাসের নিবেদল 


“দ)খ যাদর , 
জীন গা 


দেশ % 


১৩ই জানয়ারী-মহাত্মা গাঞ্ধপী অদ্য 
[দায়াখালি জেলার ফ্রপাড়া হইতে সাহাপ*র গ্রামে 
গমন করেন” " গতকল। করপাড়ায় এক বস্তায় 
গাণধ।জ। মাতৃভীমর নন্তর জন) ভারতের বাহরে 
নেতাজী সমভাষচগ্দু বসুর কার্যকলাপের প্রশংসা 
বরেন। 

সীমান্ত নেতা খাঁ আবদুল গফুর খাঁ পাটনা 
[ভরণার কয়েকটি উপপ্ুতি গ্রাম পরিদর্শনের জন্য 
তদ। সফরে বাহর হন। তান মহাতু। গান্ধীর পন্থা 
অনুসরণ টা রন, 

রাত শ 
দা 


বানা 


টে জানান থে, গেচ্ছাসেবর 
গঠন ছাড তান ইন্দেগানে একটি 
শেওকাল নিশন গাঠাইবার ব্যবপ্থা কীরতেছেন। 

জন্য আরায় ফরোয়ার্ড বকের আধবেশন 
মট বাস্রনৌতিক প্রস্তাব ভইয়। প্রবল বিতর্ক হয়। 

১5ই জানুয়ারী-আরায় ফরোয়াড ওকের 
ঠকাশা। আঁধব্শেনে মূল রাজনৈতিক গস্তাবের 
দংশাধন হয়। এই সংশোধন প্রস্তাগে ফারাঠার্ড 
পু উভয় দলের গুহনাযাগ। £ধাবত একা 
অব্ম্বনের কথা বলা হইয়াছে স্তাবে 
গণ-পাঁরষদ ও আইন সভাসমূহের ফরোয়ার্ড বুক 
সদসাগণকে এ সকল প্রাতিষঠান ভাগ কারয়া 
আসতে বল। হইযাছে। কিন্তু বাস্তব নৈষ্লাবক 
কমপদ্ধতির সহিত কিডাবে উহা কার্যে গারণত 
ধর হইবে নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড একের কাউশ্দিল 
তাহ। স্থির কঁরিবেন। 

ভাটিয়াল্পুরের (নোয়াখালি) মংবাদে প্রকাশ, 
পায়াখাল জেলার বিভন্ন স্থান হইতে ছুরি, 


গাথা 


ডাকাতি, রাহাজানি এমন কি নরহতার সংবাদ 
প্যন্ত পাওয়া যাইতেছে। উত্ত সংবাদে আরও 


কাশ যে, গতকলা লামচরে আরও তিনাট মৃতদেহ 
উ'ধার করা হইয়াছে। 

মহাত্া। গাম) অদা প্রাতে নোয়াখালি জেলার 
সাহাপ্র গ্রাম হইতে ভাটিয়ালপুর গ্রামে গিয়া 


পেঁছেন। গণ গান্ধজা চারটি মুসলমানের 
বাড়ীতে গমন করেন। মুসলমান মহিলারা 
যতাত্বাজগকে পাড়ার করেন। ভাটয়ালপূর 


স্লাজে গাম্ধীজশী নাথভৌমিক ব ডর দেবমন্দিরে 
ই গৃহদেবতী। রাধা মুর্ভর পুন্ঃপ্রতিতা 


ঠা সংবাদে প্রকাশ, আশ্রয়প্রার্গদের 
সাহাযার্থ বিহার সরকার ও পর্যন্ত ১৮ লক্ষ টাকা 
ধায় করিয়াছেন। আয়ও জানা যায়, বর্ডমান পররি- 
হকপনা অনুযায়ী বিহার সরকার প্রতোক আশ্রয়- 
চা ৪৫০, টাকা কাঁরয়। দেওয়ার সিদ্ধান্ত 


রয়াছেন/ 
ইউনাইটেড প্রেস বিশ্বস্তসূত্রে. জানিতে 
ঃ যাঙুলা গভনমেন্ট জমিদার দখল 
কিয়া টান মক হারে ক্ষাতিপরণ 
কারবার বার সিম্ধাচ্ত গ্রহণ করিয়াছেন। বঙ্গীয় 


2 শী স্পি টি! উট / 
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সাব মিঃ সামসপ্দন আমেদ অদা। নয়াদিপ্পীতে 

₹উনাইঢেড প্রেসের বিশেষ প্রাতীসাধর নিকট এই 

বথা বলেন। 
লেডোর লিকটবতা 


পাতকহ 


তিরাপ সগমান্ত অণলে 

উপতাকায় ও বা চি পাশত্যি অণলে 
পধদিহের বিশ্ন স্ঘান হইতে আগ মাসলমান 

দয কে জাম বিলি করার সংবাদ পাওয়া পয়ছে। 


১৫ই জান্যারী-গত রাতিতে প্রায় চটি 
প্রস্তর গ্রহণ করিয়া আতায়। নিখিল ভারত 
ফরেয়্ার্ড ফের তৃতীয় অধিবেশন সমাগত হয়। 
একট প্রস্তাবে সমস্ত রাজানাতিক ধ্দীর মুঙ্ধি 
দান] করা হয় এবং এই উদ্দেশ) আগার উ৬ই 
কের্য়ারী হইতৈ দেশবাগী আন্দোলন আর্মড 
থাররার িম্ধাণ্ত গহগিত হয়। 

মহাতা গান তদা প্রাতে ডাটিয়ালপূর হইতে 


নারাণপৃর (নোয়াখালি) গ্রামে গিয়া পৈশহেন। 
শারায়ণপ,রে [তা [মিঞা আমগনের গহে অবস্থান 
₹রেন। |) 

মিঃ কে বি এস ঘেনন চনে ভারত সরকারের 
দত যত হইয়াছেল। 

ভাদা ভরপুর লাজা গাঁশ ও না 
হন ভাতমাণর হলে 60 ভন লোক আহত 
হয়। আহত বাকিদের মাতা মহিলার আইেন। 

১৬৯ তনমারঈগ-ুঅদা মহা্কা গা্ধম এক 
ঘপ্ট্র [বিড বেশও সময়ে দগর্ঘ তিন মাইল পথ 
(নোয়াখালি, নিয়া পশীছেন। 

ভারী সরকারের স্লমাট্র সাল সর্দার 
কপ্রডাভাই পাট ও সহকারগ ভারত সিল হিঃ 
শাক ত্ণ্টীর্সনের ধা ভারত আাঁচালের তধান 
ভাট তি এস তাই পি এস; প্রভতি চাকার 
ভলাঃ রি সঃপারে [হে আলোচনা চজিতোছিল 
তাহার পরিসর হইয়াছে প্রকাশ যে, 
ভানযলজী পীকাবল শচিযাহ এই যে আই সি এস, 
তাই পি উপ প্রভাত চাকরগ গমপার্ত চাডচ্ড 
কাত তার দে হালের উপ থালিনে না. উহা 
ভাত আররকারের ভাত স্থানাজতরিত করিতে 


8 গল চাক্রট হছে ফাভারা আনসার গহণ কঁশাত' 


্ররলার ভাঁচাদের কোনরপ ক্ষতি" 


চাহেন: ভারত 
পূরণ দালন না। 


গতকলা রায়ে কলিকাতায় পাক শাঁট 
ভাগাক্গহাত রারিনসন স্টাটির বাসবান। প্রসিধ 
শিশ্ফালগ ও. তাধাঙ্জ। ডাঃ বি সি ঘোষের পরী 
এট [ঘোষ আন্দাহ আতঙায়ীর আঘাতে গল সব 
ভাত হন।  ভাঁতাকে হাসপাতালি স্থানারতীরাত 
করা হয় এবং ভর্ধ ঘণ্টার গাদোই তাঁহার মাতা হফ। 


১৭ জান্য়ারী-গতক্লা রামদেধপুরে 
52448, 


উপদেশ মংন্তান্ত ব্যাপারে কোনরূপ ম্ববিরোধিতা 
নাই। গান্ধীজী]ী আরও বলেন যে, কয়েকটি প্রদেশ 
[বিভাগে যোগদানে ইচ্ছক না হইলেও অন্যান 
বিষয়ে সুফল লাভের আশা থাকিলে গণ-পারষদেকর 
কাযক্রম ধ্াহত হওয়া উচিত নহে। গাম্ধীজ”ী অন) 
রামদেরপর হইতে পরকোটে গিয়া পেশছেন। 
15 )তি আসান প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি 
ওয়াকিং কমিটির এক জরংরখ বৈঠকে মণ্ডলী গঠন 
ও বভাগ সম্পরকে তাঁহাদের পূর্ব সম্ধান্ত বহাল 
পাখা হয়। 
১৮ জানন্য়ারী-কালিকাতা গেজেটের এক 
সংস্করণে ঘোঁষত হইয়াছে যে, গত 
হয হও মম সময় কাঁলকাতায় এবং ২৪. 
ও হাওট। জেলার অন্ত অপরাধ" 
৮৩ সম্পন্ন কারবার বিশেষ 
কারবার তান) গভন রর ৯৯৪৭ মালের 
ফেদা! অনুন নংশোধন অভিন্ান্স 
নানে এক অভিন্যাগদ (৯৯৪৭ সালের ১পং 
আবাস) জার। না | 
নহাতা। গাণ্ধ। পরাকও গ্রাম হইতে বাদল 
রি খল টা পেশছেন। | 
রে কলকাতায়, কপো রেশন প্রীটে এক, 
তে টু ছয়ডান খ্োকেক সম একাটি গারবারকে, 
ম আঁঙ নশংসভাবে হত্যা করা হয় 


রে 
৭ তত (414 


ববতথ। 
22] যু 


অবস্থায় ত 


নি 
কি 


ওাকাণ্ডে আত তায়ীর কবল হইতে হয় 
মাসের রঃ টু রি রেহাই পায় নাই। ; 
ধধলকাতা। টি ইজনয়ারং কলেজের: 


ছাত কংখেনের বা ক প্রাতি সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়। ডহাতে প্রধান অভিখর্পে আ্রাফত লুরেশচন্দু 
মডামপার ভাযণ প্রুসতও গা এহর,প আশা বাস্তু করেন, 


যে, ভারতবর্ষ স্ধাধীনতা লাভ কাঁরলে উচ্চতম 
ইাঁনীয়ারং শিক্ষা জন্য মর্বপ্রকার লুযোগশ। 
সবধা পাওয়া যাইবে এবং ভাক়তবর্ষে, 


ইঁধনণয়ারং বজ্ঞানের ক্ষেপে এমন সব খ্যাতনামা 
ব্যান্তর উত্তর হইবে, যাহার এই দেশকে তাহাম, 
সন্ভানসন্তাতিদের যোগ্য বাসডূমে গারণত কারতে, 
সমর্থ হইবেন। 

৯ঈশে জান্য়ারা-মহাত্বা। গাম্ধধ অগা বাদল-: 
কোট হ ইতে রওন। হইয়। তাঁহার পল্লী পারতমায: 
চতুর্দশ গ্রাম আতাখোরায় (নেযাখলি) শিলা? 
পেশীছেন। মহাত্মা গান্ধী আগামীকল)। শিরপ্ড 
গ্রা্ে পেশছিবেন। এই গ্রামে গত ২২ দিন যব 
নিস আমতুস সালাম অনশন কারতেছেন।. ... 


'ারিদেশী। বরাক, 


১৪ই ভ্ঞান্য়ার-ওয়াঁশংটনের সংবাে: 
প্রকাশ, ভারতবর্ষের জন) ১৯৪৭ সালের প্রথম: ছয় 
মাসে যে পাঁরমাণ খাদাশস) বরাদ্দ বরা হইয়াছিল, 
আন্তর্জাতিক জর খাদ) পারদ উহা। শতবার, 

পণ্চশ ভাগ বৃদ্ধি করিয়াছেন। ৃ 

১৫ই জানয়ারী--অদ) ল'্ডনে ১০নং 
স্ট্রীটে প্রধান মনা মিঃ এটলী ও ভাঁহার সহকমা 
দের সহিত প্হেমর প্রাতীনাধি দলেক প্রায় দেড় ঘা 1 
আলাপ অলোচনা ঢলে। রহযবানীদের রাজনোতিক 
সং গানগি লাক জান্তা ঈধী। আনাপ্রগরন্চনশ। কত 
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৪ পণ পথ 


৫৩০ 
রর 
১৭ই জাময়ারধ--ভিয়েখলাম বৈতার়ে বলা প্রোসতেপ্ট ঘঃ আরয়ল সমাজতল্যশ নেতা মত পল ১৯পে জালয়ারা-ভয়েধনামের প্রৌসতেট 
হইয়াছে যে, হানয়ের কেন্্ুস্থলে প্রচণ্ড যষ্ধ রামাঁদয়েকে মাল্গসভা গঠন কারতে আহবান হোচি মিন এক বিধাঁততে এশিয়ার সমচ্ত 


- চাঁলতেছে। ফয়াসী ট্যাঙ্ক, গোলন্দাজ এবং সাঁজোয়া করিয়াছেন। জাঁতকে ভিয়েখনামের পা্বে সমবেত হইতে 

 ধাহিনীর প্রতিরোধের মুখে ভিয়েতনাম বাহিনী আহ্যান জানাইয়াছেন। এ 'ববাতিতে এই 

জেনারেল মার্লয়ের হেড কোয়ার্টারের 'দকে হানয়ের সংবাদে প্রকাশ, ফরাসী স্পিটফায়ার ভবিষাস্বাণথ করা হইয়াছে যে, ভয়েংনামদের 

 শগাইয়া চালয়াছে। [বমানবহর হানয়ের দাঁক্ষণে বিশ্বাবদ্যালয় এলাকায় ক্বাধীনতা জংগ্রামের সমর্থনে আলীার়া 

| জাতীয়তাবাদী সৈনাদের উপয় বোমা বর্ষণ 1টিউীনাঁসয়া, মরকোো মাদাগাস্কার এবং অন্যান 
১৮ই  জানুয়ারশ- ফ্রান্সের নবনির্বাচিত করিয়াছে এবং মেশিনগান চালাইয়াছে। ফরাসি উপানবেশে গণ-অভ্যুরথান হইবে। 




















বিবাহ ওযোনব্যাধি 


প্রায় সর্বঘই বিবাহ মানব সমাজের আঁস্তত্ব ও কল্যাণের পক্ষে একটি আঁত প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা ব'লে গণা হয়েছে। ধর্ম ও আইনসভা বহুকাল থেকেই জাত ও পাঁরবারের মঞ্জালেয় 
: প্র জন্য বিবাহিত জীবনের নান। সমস্যাকে নিয়নাণ করবার চেষ্টা করেছে ঘটে, কিন্তু স্বাস্থানীতর 
.. || দিক থেকে বিবাহ ও বিবাহত জীবন সংক্রান্ত বিষয়গুলির প্রাত মোটেই দকপাত করা হয়ান। 
8 প্রজননের প্রশ্ন বাদ দিলেও মনের ও দেহের ল্বাস্থা বা অক্বাস্য্যের বহু প্রনও এর মধো 
রয়েছে। যৌন যোগাযোগের সন্ত্রে বযাহ একের ব্যাঁধ অনো সংক্রামিত হকার কারণ হ'তে 
পারে এবং এ শুধু বিবাহত প্তী-পুরুষেয় ক্ষেত্রেই সতা নয়, তাদের সল্তান-সল্তাতয় ক্ষোলও 
প্রযোজা। প্রকৃতপক্ষে এমন অনেক রোগ আছে, যা স্বামী থেকে প্ঘীর অথবা স্ঘীর থেকে 
গ্বামখর দেহে এবং পিতামাতা থেকে মন্তানে সংক্তাঘিত হয়ে থাকে। এহ লব সংশ্রমণকারণ 
ব্যাধশগলির মধো যৌনব্যাধ একাট প্রধান স্থান দখল ক'য়ে আছে। যোনব্যাধ থেকে এত বৃহ, 
রকমের ও অনেক ক্ষেত্রে এত মারাম্মক ভোগ হ'তে পারে যে, তার পারণামে শৃুধ, কওকগযীল বাহির 
জীবনই নষ্ট হয়ে যায় না, সমাজের দ্বাস্থা ও অর্থনীতির ক্ষেত্রেও বিপর্যয় ঘটতে পারে। , 


যৌনধ্যাধির মধ্যে সবচেয়ে ব্যাপক হচ্ছে গণোরিয়া ও সিফিলিস এবং এই রোগগুলি 
ভয়ানক ছোঁয়াচে প্রায় আধফাংশ ক্ষেত্রেই যৌন-সংযোগের সত এই রোগগাজ। এক দেহ থেকে 
সু শন দেহে প্রবেশ করে। গণোরয়া, বিশেষ করে প্রজনন-সম্পরককিতি অগা বা প্রতাঙ্ণাকেই 
8৯ বিধ্বস্ত করে। এইভাবে সন্তান জন্মদান বা ধারণের ক্ষমত। হরণ কারে নিয়ে বা নানারকম 
ছু যৌনাঁবকলতার সৃম্টি করে এ রোগ দাম্পতা জীবনের সমস্ত শান্তি ও সম্প্রীতির সমাধি 
লনা করতে পারে। মেয়েদের পক্ষে গণোরয়ার বিশেষ বিপদ হচ্ছে এই যে, এরোগ অভাল্তরাঁণ 
অঙ্গপ্রত্যঞ্জো মারাত্মক আক্রমণ চাঁলয়ে বেশ বড় রকমের অপারেশনেয় প্রয়োজন ঘটাতে পায়ে। 
পুরুষের পক্ষে এরোগের প্রধান ভশীতর কারণ হৃচ্ছে, যৌন অথশপ্ততাঙ্ছে এর ভয়াবহ 'বপর্যয় 
রম ক্ষমতা । এ ছাড়া, সন্তানের প্রশ্নও রয়েছে। শিশুর জল্মকালে মাতার রোগের ৮গশ' 
ছ্ট প্রাযই তার চোখে লেগে যায়, ফলে শিশুটি হয়ে যায় দষ্টিহধন বা চক্ষুয়োগগ্ু্ত। 


! 


চা পর্ধিণাতর দিক িবেচনা কয়লে এ-কথা বলা যায় যে, বিবাদ রশবনে পক্ষে 

8 গণোরয়ার চেয়ে সিফালস বেশী বিপজ্জনক। কেন না গ্রতাক্ষ ঘা *পশ' দ্বারা সংক্ণ ত" পরি বৎসব্াবরি গ্ুপরিটিত 
দু সাফলিসে ঘটেই, তা ছাড়া গভস্থ শিশুর দেহেও এ.রোগ সংক্ষমিত হয়ে থাকে। 'সাঁধু.নস- 

এ গ্রস্ত সদ্তানের জগম দম্পতির পক্ষে যে কাঁ ভীষণ অভিশাপ, তা বলাই বাহৃলা। অথচ ৃ হি 
| পারা গবস্থায় রোগটি ভেতরে আছে জেনেও অনেকে বিবাহ করে এবং তার ফলে বহু ১/)/৯১7৮): তে /2১:? 
'ঘ রোগগ্রপ্ত সন্তানও ভূমিষ্ঠ হয়। 








| ৯.:০৪৮৫৮1৯ ০ 8082 ৭১1004008 
যা বাহে উদ্দেশ] বিচার করঙ্গে দেখা যাবে যে, বিবাহিত জীবন জনস্বাস্থ্যের একটি ' চার রো ররর 
। শেষ কমক্ষেত। ভাবলে শিউয়ে উঠতে হয়, কিভাষে বয়কন্যার ল্বাস্থা অথবা তাদের পোিক 
ছু বা গ্রযোনক্রেমিক রোগগরণতার কথা বিদ্দুমা বিবেচনা না করে অসংখা মরমারণকে বিবাহ ২৬২. 
রা " ধন্ঘমে বেধে দেওয়া হচ্ছে। ধার ?সাঁফালস বা গণোরিয়ায় ভূগেছে বা ভুগছে, চাকংসক গাক। চুন বা ছৃ 
| হরতদিন পযন্ত প্রয়োজনীয় পরাক্ষা খারা সন্তুষ্ট না হবেন, ততদিন পর্যন্ত তাদের কোনমতেই | ২১181 ৯ 
টু ব্য ক বং যোনস্াম কর। উচিত ছবে না। বিষাহেক গবাস্থানোতক পতকা্তী ও 
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: ফলগে সারে 'না। আমাদের রেইানযা সণ 
১8০ 8৯:১৯০ শপ পিটিনাল কাল 








নব ভারতের আদর্শ-. 


ভারতের রাজ্জীয় আদর্শ ঘোষণা সম্পর্কিত 
পণ্ডত জওহরলাল নেহরূর প্রস্তাব গণ- 
পরিষদে গৃহীত হইয়াছে। এই সম্পকে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য এই যে, পাঁরষদে উপাঁস্থত সকল 
দলের প্রাতীনাধই এই প্রস্তাব সমর্থন 
কারয়াছেন। গ্রত ২২শে জানুয়ারী ভারতের 
সকল দলের প্রাতীনাঁধ গণ-পারষদে সমবেত 
হইয়া দৃঢ়তার সঙ্গে এই বাণী ঘোষণা কাঁরয়া- 
ছেন যে, ভারতবর্ষ একটি অখণ্ড স্বাধীন 
দার্বভৌম সাধারণতন্্। মুসালম লীগ গণ- 
পারযদে যোগদান করে নাই; কিন্তু সেজনা প্রশ্ন 
উত্থাপন করা আমরা অনাবশ্যক মনে কার? 
কারণ মুসালম লগ ভারতের স্বাধীনতাই চাহে 
শা; সংতরাং স্বাধীনতাকামী ভারতের আশা- 
আকাঙক্ষা আঁভবান্ত্ কারবার পক্ষে তাহার 
মতামতের বিশেষ কোন মূল্য নাই এবং ইহা 
সত্য যে, মুসালম লাগের এই মতাবরোধিতা 
সত্তেও ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ কারবে। 
মাসালম লীগের সহায়তা পাইলে ভারতের 
স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠার পথ সুগ্নম হইত সত্য এবং 
তাহার সহযোগিতা লাভ কারবার জন্য কংগ্রেস 
শেতারা চেষ্টার নটি করেন নাই। ইহা সত্বেও 
শীগ যাঁদ ভারতের স্বাধীনতার িরোধী-মনো- 
বান্ত অবলম্বন করিয়াই চলে, তধে দুর্গম পথেই 
আমাদগকে অগ্রসর হইতে হইবে। প্রকৃতপক্ষে 


| সঙামাদীদের মাথার টক না 











উঠিয়াছে। লর্ড ধোজবের ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
দলের একজন প্রধান নেতা । সম্প্রাত ভান 
বিলাতের কনস্টিটিউসনাল ক্লাবে বন্তুতা কালে 
ভারতের রাল্ট্রনীতক অবস্থা আলোচনা 
কাঁরয়া বলেন, ভারতবর্ষ সম্পকে মন্ত্রী মিশনের 


পারকগপনা সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় পর্যবাসত 
হইয়াছে। মুসলিম লীগ এবং কগ্গ্রেস, 


এতদ্‌ভয়ের মধো তীব্র প্রীতদ্বন্দ্বিতার মনোভাব 
বৃদ্ধতেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। পান্ডিত 
জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসী দলের হাতে ভারত 
শাসনের সমগ্র, ক্ষমতা আয়ত্ত করিয়া ভারতাঁয় 
সাধারণতন্ম প্র)তষ্তা কারতে তৎপর হইয়াছেন।” 
বলা বাহুল্য টদ-বিভেদ সৃষ্টির দ্বারা ভারতের 
সংহতি শক্তি | বিচ্ছিন্ন করিবার লক্ষ্যেই 
ব্রাটশ নীষ্টি]ীনিরন্তর প্রযুক্ত হইতেছে। লর্ড 
রোজবেরণ স্টরমাজাবাদীদের সেই ভেদ নীতির 
সাফল্যের '্রাশায় উদ্দস্ভ হইয়া উঠিয়াছেন 
এবং তাঁহার উীন্তর ভঙ্গীতে মুসলিম লীগকে 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে উত্তোজত করিয়াছেন। লর্ড 
প্ররোচিত সাম্প্রদায়িক. ভেদ-বদ্বেষমূলক 
আন্দোলনের গাঁতি লক্ষ্য কাঁরয়া মনে প্রাণে 
উল্লাসত হইয়াছেন এবং মনের সেই হর্ধাবেগকে 
তান চাপিয়া রাখিতে পারেন নাই। তিনি 
তাঁহার বন্তবযর উপসংহারকালে বলিয়াছেন, 
“সম্প্রাত কয়েক মাসে ভারতে যে সব ব্যাপার 





[ ৯৩শ সংখ্যা 


পর পপ এ পপ শা পা ৯ পাস 


ঘাঁটয়া গেল, তাহা হইতেই এ সত্য নি 
হইয়া পাঁড়বে যে, আমরা যাঁদ সে দেশের 
শাসনগত দায়িত্ব ভর পাঁড়য়া পারত্যাগ ফারিয়া 
আসি, তবে শান্তিপূর্ণ পথে ভারতের জটিঙ্স- 
সমস্যার সমাধান হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই।: 
লড' মহোদয় 'ব্রাটশ নীতির মর্ম কথাই ব্যন্থ 
কাঁরয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবার 
ইচ্ছা তাঁহাদের কোন দলেরই নাই এবং 
ইহাও একান্তই সত্য যে, [মিঃ জিম্না তাঁহাদের 
দকেই তাকাইয়া আছেন এবং তাঁহাদের 
ইত্গিতের অপেক্ষা কারতেছেন, নতুবা কাংগ্লেস 
৬ই 'ডসেম্বরের ঘোষণা মানিয়া লইবার পরও. 
মসলিম লীগের পক্ষে গণ-পাঁরষদে যোগদান, 
না কারবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। গ্রণ-: 
পরিষদের অধিবেশন আপাতত এপ্রিল মাস. 
পযন্ত স্থগিত আছে। ইহার মধ্যে লীগ দল 
ক সিদ্ধান্ত কারবেন স্বানাশচিতভাবে এখনও 
বোঝা যাইতেছে না। তবে লীগপন্থাদেয়: 
মনোবৃত্ত দেখিয়া উহাই মনে হইতেছে থে, 
গণতান্মিক শাসনের মূল নীতিকে ধংস না? 
করিয়া তাঁহারা গণ-পাঁরষদে যোগ দিবেন না।! 
তাহারা প্রকৃতপক্ষে ভারতের সর্বাঙ্গীণ রাষ্ট্র. 
নৈতিক জাগরণের গাঁতকে দলগণ যা 
জোরে প্রাতর্দ্ধ ৰ 










লাঁগওয়ালারা যদি ভারতের ৯০ 
স্বতঃস্ফূর্ত স্বাধীনতার আবেগকে রুদ্ধ করতে! 
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আমরা সবি জনগণের : মধ্যে যে ছবতঃস্ফূর্ত 


উৎসাহ-উদ্দশপনা লক্ষ্য কাঁরয়াছ, তাহাতে সত্য 


সত্যই আমাদের মনে নৃতন আশার সন্টার 


হইয়াছে। নেতাজী ভারতের স্বাধীনতার 
আন্দোলনে বাঁলম্ঠ শান্তকে উদ্দীপ্ত 
সবচেয়ে বড় কথা নয়। তাঁহার তেজোপর্ণ 
সূপ্রীতাষ্ঠত কারিয়াছে। এশিয়ার 'বাভন্ন দেশে 
জাগ্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে বর্তমানে যে সংগ্রাম 
চলিতেছে নেতাজশর সাধনার ফলে ভারতবর্ষ 
সেই সব দেশে স্বাধীনতাকামীদের সঙ্গো 
আত্মীয়তার ঘনিত্ত সম্পর্কে সংয্ন্ত হইয়াছে। 
দঘ* পরাধীনতায় বাচ্ছা এবং এশিয়ায় 
অসহায় অবস্থায় থাকবার পর. ভারত আধুনিক 
আদর্শোপযোগী. তাহার পূর্ব গৌরব 
ফিরিয়া পাইতে বাসিয়াছে। এশিয়ার এই 
সংহত শান্ত জগৎকে নূতন কাঁরয়া গাঁড়বে 
এবং নব জাগ্রত এশিয়ার অবদানে মানব- 
সংস্কৃতির আভনব অধ্যায় উল্মৃন্ত হইবে । আজ 
আমাদের অন্তরে এই আশার উদ্রেক হইতেছে। 
নেতাজশীর জল্মোংসব উপলক্ষে আজাদ হিন্দ 
দলের সেনানীদগকে সংবর্ধনা করিতে গিয়া 
সোঁদন শরৎচন্দ্রও এই আশাই ব্যন্ত কারয়ছেন। 
তান বলেন, আমি এখনও এই ধিশ্বাস কারি 
যে, আমরা যাঁদ এশিয়ার রাম্টরগ্ীলর একটি 
বিরাট সম্ঘ সাঁষ্ট কারতে পাঁর, তবে কেবল 
সেই পথেই ভারতের মস্তি এবং সেই সঙ্গে 
সমগ্র এশিয়ার মুক্তি সংসাধিত হইতে পারে। 
. সমঞ্ঘ এমন হইবে যে, রাশিয়া, চশন, 
দ্বীপপুঞ্জ, প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ 


এবং জাপানও তাহাতে যোগদান করিবে। 


যতাঁদন পর্যন্ত আমরা তেমন সঙ্ঘ গঠন করিতে 
না পারিব, ততাঁদন কিছুতেই পাশ্চাত্য সাম্রাজ্য- 
বাদের গাঁতকে প্রাতহত করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
হইবে না।” বলা বাহুল্য নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বলোপ করিয়া 'দিয়াছিল এবং সমগ্র এশিয়ার 
দাতা জনশান্তর মধ্যে সাল্মাজ্যবাদীদের 
বরুদ্ধথতার জন্য প্রবল প্রেরণা সঞ্চার কারয়া- 
প্রকাশের ভিতর দিয়া জাতি তাঁহার উত্ত 
মাদশের অনধ্যানকে যে সমগ্র অন্তর "দিয়া 
হণ কাঁরয়াছে, ইহাই স্বীকৃত হয়। মুসালম 
মগের সাম্প্রদায়ক ভেদবাদ এবং ব্রিটিশ 
পুভুদের অনুগ্রহ ও আশীর্বাদের মোহময় 
মাবর্ত হইতে জাতাঁয় সাধনার গাঁত অভ্রান্তভাবে 
নয়ন্িত.কারিতে জনগণের  অল্তরে এই 
প্রয়ধা বিশেষভাবেই সাহাধ্য কারিবে। 


পাঞ্জাব গভনমেন্ট সম্প্রাত মুসলিম 


ন্যাশনাল গার্ড এবং রাম্ট্রয় স্বয়ং-সেবক সঙ্ব' 
মামক দুইটি গ্রাতঙ্ঠানকে বেআইনী বালয়া 


ঘোষণা করেন। অতঃপর সে আদেশ প্রত্যাহত 
হইয়াছে। কিন্তু তৎপূর্বে এই দুইটি প্রাতিষ্ানের 
আঁফসে পুলিশ হানা দেয়। লীগের কয়েকজন 
নেতা এই খানাতল্লাসীতে বাধা দিবার ফলে 
গ্রেপ্তার হন। লীগ নেতারা পরে ম্যান্তলাভ 
কারয়া পরে আবার গ্রেপ্তার হন। পাঞ্জাব 
গভনমেন্টের প্রতীয়মান অব্যবাস্থত নীতির 
গত কি উদ্দেশ্যে এমন আকাঁদ্মক উদ্থান- 
পতনের ভিতর দিয়া চলিতেছে, আমরা জানি না। 
পাঞ্জাব গভরন্নমেন্টের কারের সম্বন্ধে আমাদের 
বিশেষ কিছুই বাঁলবার নাই; মুসালম ন্যাশনাল 
গারডদের সম্বন্ধেই এই প্রসঙ্গে আমরা দুই 
একটি কথা বাঁলতে চাই। দেখিতোছ, লীগের 
নেতারা এই প্রীতিষ্ঠানকে নিতান্ত শান্তপূর্ণ 
এবং সেবামূলক প্রাতিষ্ঠান বলিয়া জাহীর 
করিতে ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন; লাগ নেতা 
[মিঃ জিন্না সোঁদন হুমাক দেখাইয়া বালয়াছেন, 
ইহারা আদৌ সেনাদল নয়। কিন্তু লীগের 
অন্যতম নেতা খাজা নাঁজমউদ্দশীন 'কিছাদন 


পূর্বেও এই দলকে মুসালম লীগের সেনা 


বাহনী বাঁলয়া উল্লেখ করেন। কাঁলকাতায় 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের প্রাতবেশের মধ্যে এই দল 
জেহাদী জিগীর তুলিয়া কিরূপভাবে রণরগ্গ- 
রস বিস্তার কারয়াছল আমরা এখনও তাহা 
বিস্মাত হইতে পারি নাই। বস্তৃত সেবা 


ইহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য নয়। বিহারে শিয়া এই 


দলের নায়কগণ সেবার অপেক্ষা বিদ্বেষ প্রচারেই 
সমধিক ক্ষিপ্রতা প্রদর্শন করিয়াছেন। 'সংবাদেও 
প্রকাশ ষে, পাঞ্জাবের পুলিশ গারডদের অফিসে 
খানাতল্লাসী করিয়া প্রচুর লৌহ শিরস্ঘাণ এবং 
ছোরা, তরবারী ও পিস্তল চিহনত ব্যাজ 
হস্তগত করে। এই উপকরণ এবং প্রতশক 
সেবার ভাব চিন্তে উদ্রেক করিবার পক্ষে নিশ্চয়ই 
সহায়ক নহে। বলা . বাহূল্য (সালিম লীগের 
সক্রিয় কাঁরয়া তুঁলিবার উদ্দৌযে লইয়াই এই 
গার্ড দল গঠিত হইয়াছে । এঝু সাম্প্রদায়ক 
প্রাতম্তান লীগের কার্যনীতির* সেই সক্রিয় 
গত যে আহিংসাকে স্বীকার রে না, লীগ 
নেতারাই বহুবার সে কথা ঘোষধা কাঁরয়াছেন। 
সুতরাং সামারক কেতায় পরিচালিত ম্মসাঁলম 
গার্ডের কার্যতৎপরতা ভেদ-বিদ্বেষকে উদ্দশপ্ত 
করিবার পথেই প্রযুস্ত্ত হইতেছে । একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন যে, কোন প্রাতম্ঠানের কর্ম- 
তৎপরতা শুধু তত্বকথায় 'নবস্ধ থাকে না এবং 
আবেগ বাস্তব রুপ পারগ্রহ করিতে উল্মুথ 
থাকে। মুসলিম লাঁগের মূল নীতি 
এপর্যন্ত তদপেক্ষা বৃহত্তর আদর্শে লগ 


. কারবার জন্য যাঁদ 


তাহার কর্মপ্রেরণাকে কেন্দ্রীভূত করে নাই 
তাহারা শুদ্ধ; দেশের অপর এক সম্পদায়ে 
বিরুদ্ধতার ভাবই জাগাইয়া তুঁলিয়াছে। সুজা 
মুসলিম লীগের এই বাহন” সাম্প্রদায়িক 
পথেই প্রেরণা জাগাইতেছে। পাঞ্জাব গভন্নমেণ 
সাম্প্রদায়িক অশান্তি হইতে নিরাপত্তা রক 
একটি প্রাতষ্ঠানে 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য ইন 
তবে দেশের বর্তমান অবস্থা দোঁখয়া তেমন 
কার্যের জন্য তাঁহাদের দোষ দেওয়া চলে না। 
প্রকৃতপক্ষে এই ব্যাপারকে উপলক্ষ্য কারা 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের ধারাকে উচ্কাইয়া তোলাই 
লীগ নেতাদের কার্ষের মূলে রাহয়ান্ছে। 
লগগের অনর্থকর নীতির ফলে এদেশের জন- 
সাধারণ যথেম্ট দুগ তি ভোগ করিয়াছে: তাহায় 
এখন যে এতদ্বারা বিদ্্রান্ত হইবে, আমাদের 
ইহা মনে হয় না। 


মহাত্মার পল্লশ পাঁরক্রমা 

নোয়াখালির পল্লী * অঞ্চলের শাঁশরাস 
পথে গান্ধীজশর আঁভযান অক্লান্ত গাঁতে 
চলতেছে । তাঁহার চারন্রের গহনীয় প্রভা 
উপদ্রুত অঞ্চলের নরনারশর মধ্যে রুমে যতই 
বিস্তৃত হইয়া পাঁড়তেছে, সাম্প্রুায়কতা 
লীগের নেতাদের চিত্তের বিক্ষোভ ততই বদ 
পাইতেছে বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু লক্ষ্য কীরবা, 
বিষয় এই যে, কাঁতিপয় লীগ নেতার এই বিক্ষোং 
জনমনের উপর ক্রিয়াশশীলতার দিকে লঘু 
লাভ করিতেছে । গান্ধীজী শান্তি, সৌহার্দ এ 
মানবতার বার্তাই প্রচার করতেছেন; কিন 
লশগ নেতাদের কেহ কেহ তাঁহার সেই সর্ব 
জনীন মঞ্গল বার্তার দুরভিসাম্ধিপূ্ণ ভা 
কট ব্যাখ্যা করিয়া গান্ধীজীর সেবারণ 
বিঘ উপাস্থত করিতে চেষ্টা কাঁরিতেছেন 
গান্ধীজী নোয়াখালিতে অভয়্বের বণ 


প্রচার কারতেছেন। যাহারা দেশে 
একাঁটি সম্প্রদায়কে নিজেদের পশু শান্ত 
বলে দাবাইয়া আঁভভূত রাখিতে চা 
তাহাদের পক্ষে তাহা সহ্য করা কঠি 
হইবে, ইহা বোঝা যায়। পানিয়ালা গ্রা্ 
সভায় গাম্ধণজশ বলেন, «আমরা এক দেশে 


সম্তান। এ অবস্থায় আমার কোন ভাই ধ 
আমাকৈ কুকারে প্ররোচনা দেয়, তবে কে 
আম তাহা মানিয়া লইব? ফাঁদ কেহ আমা 
ধর্মীন্তর গ্রহণে বাধ্য কাঁরতে চেষ্টা করে 
অথবা যাঁদ কেহ নারণ নির্যাতনের জন্য চে 
করে, ভবে নারীই হউন বা পুরুষই হউন, বে 

আত্মসমগ 


তিনি এই পশু বলের, 


করবেন? এইরুপ বলপ্রয়ৌগ প্রতিরোধ কার! 
গিয়া আহংসভাবে মৃত্যুবরণ করাই বানায় 
বলা বাহুল্য, এক্ষেত্রে হিংসা বা আহদোর ই 
লশগওয়ালাদের এক দলের পক্ষে পরোক্ষ 


&/ই মাঘ, ১৩৪৩ সাল 


তপক্ষে নোয়াখালির উপদ্ুত অগ্চলে লগের 
দাঁবগ্বষমূলক প্রচারের ফলে যে সব কা 
ষ্ঠ হইয়াছে সেশির নিন্দনীয় স্বরূপ 
১০৮৭৭১৬৬২৪০ 
থাকে না। স্তরাং গান্ধীজ”ী নোয়াখালির 
সলমানাদগকে আদরশশচ্যুত কাঁরতে চেষ্টা 
রতেছেন তাঁহারা 0 


রবে না; আঁধকন্তু তাঁহার চাঁরত্রের মহনীয় 
ডাবকেও ক্ষুগ্ন কারতে সমর্থ হইবে না। 
নতজেযাত এবং অন্তরের আলোকেই যান 
থ চলেন, তাঁহার সঙ্কজ্প কেহ' প্রাতিহত 
রতে সমর্থ হয় না এবং তেমন প্রতিকূলতায় 
তের: মাহমা আঁধকতর উজ্জ্বলতা লাভ 
'রয়। থাকে । গান্ধীজীর নোয়াখালি পারদ্রমণ 


ই স্তাকেই অপূর্বরূপে পারস্ফুট কাঁরয়া 
[লতেছে। গাম্ধীজশর এই ভ্রমণ বাঙলার 


তহাসে একাটি স্মরণীয় অধ্যায় হইয়া থাকবে 
রং মানব-সভ্যতা ও সংস্কীতির পথে আভিনব 
[লোকসম্পাত কাঁরবে, সন্দেহ নাই। 


(০৬ 


[রতর আঁভিযোগ 

কালকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'সিনেটের 
যক সভায় ভাইস-চাল্সেলার ভিয়েখনাম 
নবসে কালকাতায় পুলিশের গুলী চালনা 
প বারতপূর্ণ কার্য সম্বন্ধে একটি গুরুতর 
নাভযোগ উপাস্থত কাঁরয়াছেন। 'তাঁন বলেন. 
| দিবস বিশ্বাবদ্যালয়ের সম্মুখে পুলিশের 
লীবর্ষণ করার কোন প্রয়োজন ছিল না। 
ইস চ্যান্সেলার এই সম্পর্কে পযালশের 
1র্ষক শ্রেণীর ছান্ন ধাররঞ্জন সেনের মৃত্যুর 
লেখ কাঁরয়াছেন। তান বলেন, ধীররঞ্জনের 
বীরের পশ্চা্ভাগে গুলীবদ্ধ হয় এবং সেই 
জী উধধ্যমুখ হইয়া শরণরের সম্মৃখভাগে 
পট ছদু কাঁরয়া নির্গত হয়। ইহাতে বোঝা 
য় ধাররঞ্জন সম্ভবতঃ মাঁটতে পাঁদয়া গিয়া- 
্হাকে গূলেণ করা হয় এবং নিতাল্ত নিকটে 


মামংলী অজুহাত এদেশের প্রীলশের 
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প্রয়োজনেই ধাররঞনের ক্ষেত্রে পীলশের আত্ম- 


রক্ষার প্রয়োজন দেখা দিয়াছিল, এই চিন্তা 


আমাঁদগকে পশীড়ত কারতেছে। আমরা আশা 
কার, 'বিশ্বাবদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ছাত্রদের উপর 
পাঁলশের এইরূপ নিদারূণ এবং নিষ্ঠুর 
অত্যাচারের বিচারের জন্য বাঙলা সরকারকে 
বধ্য কারবেন। কাঁলকাতার রাজপথ যখন 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গায় রুধর-কর্দমান্ত হয়, তখন 
পুলিশের বাহুবল যাদুমন্মযোগে আশ্চর্য ভাবে 
বিল,স্ত হয়; প্রত্যক্ষ সংগ্রাম উপলক্ষে শহরের 
এীতহাঁসক নরাঁনধনোধসবে আমরা মর্মীন্তিক- 
ভাবে সে নিষ্ঞর আঁভজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছি। কিন্তু স্বাধীনতার উদার আদর্শে 
নিতান্ত সদুদ্দেশ্যে সংহাতবদ্ধ নির্দোষ ছান্ন- 
দের উপর গুল? চালাইবার বেলায় সেই 
প্রভুদেরই বলবীর্য উন্দ্‌প্ত হইয়া উঠে। শহরের 
রাজপথ নদোষ ছান্রদের রন্তলেখায় বারংবার 
সন্ত হইয়াছে; কিন্তু নঅদ্যাঁপ পাুঁলশের 
এবাম্বধ অত্যাচারের প্রতীকার হইল না। এই 
অবস্থা আর িছুতেই সহ্য করা উঁচত নয়। 


পক ও জা 


এন বলএাযতে 


আসামে ভারতীয় গভর্নর 


আগামী ৩রা মে আসামের বর্তমান গভর্নর 
স্যার এন্ড্রু ক্লোর কার্যকাল শেষ হইলে তাঁহার 
স্থলে আসামের গভর্নর পদে স্যার মহম্মদ সালে 
আকবর হায়দরী নিযুন্ত হইয়াছেন। শ্বেতা 
এক্ষেত্রে এদেশের লোকের দাবী মানিয়া লওয়া 


হইয়াছে, নীতির দিক হইতে ইহাতে আমরা 


সুখ হইয়াছি; কিন্তু আসামের বিশেষ অবস্থার 
কথা বিবেচনা কয়া আমরা এই নিয়োগ 
অনুমোদন কাত পারিতেছি না। ব্যন্তিগত- 
ভাবে স্যার আকবর হায়দারীর নিয়োগে আমাদের 





সাম্প্রদায়িক সঙ্কট স্‌ষ্টি কাঁরতে চাহেন, 


ব্যাপার দোয়া ইহাই মনে হইতেছে। এই 
অবস্থায় স্যার আকবর হায়দারীর নিয়োগ 
আসামের সমস্যা সমাধানে কতটা সহায়ক হইবে, 
ইহা সম্পূর্ণ সন্দেহের বিষয়। 


(পন ক 
শ্রীযুক্ত রাজজাগো পালা মহাশয় একজন | 
কটনোতক পুরুষ। কোন বিষয়ের চুলচেরা 


ব্যাখ্যা করিয়া সমস্যা জটিল করিয়া তআুলবার 
পাশ্ডত্য গারমা তাঁহার আছে। বশেষত 
মুসীলম লীগের রাজনীতিক আলোচনা প্রসঙ্গো 
আমরা বহুবার তাহার ' এই কাতত্বের পারচয় 
পাইয়াছ। সৌদন ভারতীয় যুস্তরাষ্ট্রের ঠবষয় 
নিধারণ কামীট 'নয়োগের প্রস্তাব সমর্থন 
কারতে 1গয়া রাজাজা যে সব ক্উনোৌতক মন্তব্য 
কাঁরয়াছেন, তাহা বশেবভ।বেহ প্রাথধানযোগ্য ॥ 
গণ্পারষদে মসালম গগের সদস্যদের যে।গদান 
না কীরবার গড় কারণতত্্ব বিশ্লেষণ কীরয়া 
রাজ।জী বলেন, “লগ যাঁদ গণপারষদে যোগ 

দেয়, তাহা হইলে তাহাকে সংস্পন্ভভাবে স্বীকার 


কারতে হইবে যে, মন্ত্রী মশনের প্রস্তাব 
অনুযায়ী ভারতে একীঢমা্র সাবভোম রাজ 


প্রাতা্ঠত হইবে। ইহাই রাজাজীর মতে লীগের 
গণপাঁরষদে যোগ দিতে দ্বিধা কারবার কারুণ। 
কন্তু রাজাজীর এই আঁভমত যাঁদ সত্য হয়, 
তবে লীগের এতৎসম্পাঁকত 'দ্বিধা কিভাবে দূর 
করা যাইতে পারে রাজাজী সে বিষয়ে আমাদের 
উপাস্থত করেন নাই; শুধু লীগের প্রাত একটু 
আনদক্‌ল্যমূলক ইাঞ্গতই 1তান কারয়াছেন। 
ভারতীয় যুস্তরাষ্্রেরে অথণ্ড স্বরূই 
স্বাধীনতকামী স্মগ্র ভারতের আদর্শ। এই 
অখণ্ড সত্তার 'ভাত্তর উপরই ভারতের স্বাধীনতা 
সম্ভব এবং মন্ত্রী মিশনের কল্পনা কংগ্রেস 


এই দিক হইতেই গ্রহণ করিয়াছে। ম্দস্িম 
লগ অখণ্ড ভারত চাহে না; ভারতের অখশ্ড 
সত্তাকে সাম্প্রদাঁয়ক ভেদাবদ্বেষের বলে খাণ্ডত 
কারয়া পাকিস্থানী তাণ্ডবনৃত্য চালানোই 
লশগের আভপ্রায়। এই তাণ্ডবতাকেই ব্রিটিশ 
সাম্াজ্যবাদীদের সাহায্যে তাহারা লাভ করিবে. 
বালয়া আশা কাঁরতেছে। লাঁগের সমস্ত 
সম্ধান্ত সেই কটেচক্রকে কেন্দ্র কারয়াই এখনও . 
ঘাঁরতেছে। গরণপারষদ স্বৃধীন ভারতের 
আদর্শ অক্ষুণ্ন রাথিয়াই চালাব। অথশ্ড 
ভারতের সার্বভৌম সম্তাকে খাণ্ডত করিবার 
কোন দুরভিসম্ধিকে পাঁরষদ প্রশ্রয়দান কারতে 
পারে না; সুতরাং এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া 
কাল হরণ করা এখন আমরা একাক্তই 
অনাবশ্যক এবং অনর্থকর মনে কাঁর। পু 


জাতীয় 
বাহিনীর বহ্‌ কর্মচারশ উপাস্থত হইয়াছিলেন 
এবং * তাঁহাঁদগকে কাঁলকাতার এ 
“বেলগোছয়া ভিলায়” সম্বার্ধত করা হয়. 
সেই সম্বর্ধনায় ২৫।৩০ হাজার লোক সমবেত 
হইয়াছলেন এবং শ্রীযুস্ত শরংচন্দ্র বস্‌ সেই 
সম্্ধনায় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। সব্বর্ধনার 
স্থান নির্ঘয় বৈশিষ্টাসম্পন্ন। ১৮৫৭ 
খ্টান্দে যখন সিপাহী যুদ্ধ হয়ঃ খন 
বাউলায়' কেবল কাঁলকাতা হইতে রাণঈগঞ্জ 
পযন্ত রেলপথে 'রেল চলাচল হইতে পারে। 
বিমানের কজ্পনা' তখনও হয় নাই। সিমলা 
ও দাঁজালং তখনও ইংরেজ রাজকর্মচারণীদিগের 
গ্রীক্মকালে' শৈত্য-সম্ভোগের জন্য ব্যবহৃত 
হইত না। সেই সময় কলিকাতায় উচ্চপদস্থ 
ইংরাজ কমচারীরা যেমন-ধনী য়ুরোপণীয় 
ব্যবসায়শরাও তেমনই কাঁলকাতার উপকণ্ঠে 
'বাগানবাড়িতে অবসর যাপন কারবার ব্যবস্থা 
করিতেন। লর্ড অকল্যান্ড যখন বড়লাট, 
'তখন "তান 
করান। তখনই ইহার বিশেষ প্রাসদ্ধি হয়। 
তিনি এ দেশ ত্যাগ কাঁরলে দ্বারকানাথ ঠাকুর 
উহা ক্রয় কারবার পর সেই প্রাসাদ্ধ আরও 
 ব্যাস্তি লাভ করে। তখন এই “শভলা” ভারতীয় 
গু ফুরোপণয়াদগের িলনক্ষেত্র হইয়াছিল 
' বললেও ' অত্যান্ত হয় না। িশোরণচাঁদ মিন 
' “তাহার রাঁচিত ম্বারকানাথের চরিত-কথায় 
তাহার বিদ্ত্ত আলোচনা করিয়াছিলেন। 
দ্বারকানাথের ব্যবসা-কার ঠাকুর কোম্পানীর 
পতনে যে ক্ষাতি হয়, তাহা পিতৃ-খণ হিসাবে 
পাঁরশোধ কারবার সঞ্ফল্প কাঁরয়া তাঁহার 
' প্রীন্ধ পুত্র দেবেন্দ্রনাথ বহু সম্পত্তি বিক্রয় 
,করেন। এই গৃহ সে সকলের অন্যতম। তখন 
কান্দশর দেওয়ান গঞ্গাগোবিন্দ সিংহের পৌন্র 
 “লালাবাবুর” পোন্নরা ইহা ক্লয় করেন। এখন 
ইহা “লালবাবুর” পোন্র_রাজা প্রতাপচন্দ্রে 
কনিষ্ঠ প্র শ্বরধচন্দ্ের পোল কুমার শ্রীযুক্ত 
. জশগদশীশচন্দ্রের। তিনি এই আঁভনন্দনে বিশেষ 
উৎসাহ দেখাইয়াছিলেন। এই গৃহে পূর্বে 
৫১) য্বরাজরূপে ইংলণ্ডের রাজা সপ্তম 
এডওয়ার্ড কাঁলিকাতায় আঁস্লে ভারতীয় 
_জম্প্রদায় তাঁহাকে সম্বার্ধত করেন। 

(২) জর্ড রিপন যখন বিদায় গ্রহণ করেন, 
তখন ভারতশয়গণ তাঁহাকে সম্বার্ধত করেন। 


এই “বেলগোঁছিয়া ভিলা” রচনা 





যে সময়ে দিল্লীতে গণ-পাঁরষদে কংগ্রেসের 
নেতৃথানয় ব্যান্তরা পাঁকস্থানকামী মুসালম 
লগের সাহত মীমাংসার আভপ্রায়ে বৃটিশ 


সরকারের ১৬ই মে তাঁরখের ব্যবস্থার ৬ই 
ডিসেম্বর তারিখের ব্যাখ্যা পর্যন্ত গ্রহণ করিয়া 
তাহার সমথটনে নানা যান্তর অবতারণা 
চন্দ্রের জল্মাঁদনে- তাঁহার আদর্শের প্রাত 
শ্রদ্ধা-প্রদশনে যে আগ্রহের পাঁরচয় পাওয়া 
গয়াছে, তাহা অসাধারণ । 

সুভাষচন্দ্রের কৃতকর্মের প্রশংসা আজ 
গাম্ধীজশীও কাঁতন করিতেছেন। উপদ্রুত 
পৃববিজ্গো যাইয়া সাম্প্রদায়ক সম্প্রীতির 
পুনঃপ্রাতিষ্ঠা িরৃপ দুঃসাধ্য, তাহা স্বীয় 
অভিজ্ঞতায় উপলদ্ধি কাঁরয়া তান বুঝয়াছেন-_ 
[বদেশে_ নিঃসম্বল অবস্থায় সুভাষচন্দ্র সত্য- 
সত্যই অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন। 

সুভাষচদ্দ্রের সাফল্যের কারণ অনুসন্ধান 
করা আজ আমাঁদগের কর্তব্য। 

আমরা যে বিগ্রহ প্রীতত্ঠা কার, তাহা 
অন্ট-ধাতুতে নীম ৩ 
'“সুবরণং রজতং তাং সীসকং কান্তিকং তথা। 
রঙ্গং লৌহং তীক্ষলৌহামত্যন্টো ধাতবঃ স্মতাঃ ॥ 
এই অস্টধাতু যখন সাম্মীলত হয়, তখনই তাহা 
বিগ্রহ নির্মাণের উপযুস্ত উপকরণে পাঁরণত 
হয়। কিন্তু সেই অন্ট ধাতুকে সাম্মলিত 
কারবার জন্য যে প্রচণ্ড 
তাহার অভাব ঘাঁটলে সে 





পাথবীর 
ইতিহাসে সে কার্ষে'র তুলনা পাওয়া যায় না। 

কংগ্রেস সেই অগ্নি প্রজবাঁজত কারিতে 
পারে নাই। তাহার কারণ, কংগ্রেসে যখনই 


অগ্রগামী দলের প্রাধান্যলাভ ঘাঁটবার সম্ভাবনা 


হিউম যে কাগগ্রেস প্রাতষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
সিটির তিনি গোপন করেন নাই-- 


শাসন দুই অংশে িভন্ত।-শাসন ও দোয 
শোষণের জন্যও শাসনের প্রয়োজন। ং 
ভুলিয়া গয়াছিলাম, ইংরেজের বোশিষ্ট তা 
আপনারা যাহার 'িবশেষ আদর করে-ও 
[দগের অধীন জাতির পক্ষে তাহা গাই 
চেক্টা রাজদ্রোহদ্যোতক মনে করে। ১৪ 
খন্টাব্দে বগ্গবিভাগ উপলক্ষ কাঁরয়া বা 
যে আন্দোলন উদ্ভূত হইয়া জাতীয় আদ্দো 
পারণাতি লাভ করে_-সেই আন্দোলনকা 
প্রথম ভারতের কাম্য কি, তাহা সঙ্গ; 
বান্ত করা হয়-বদেশীর নিয়ল্াণমৃন্ত মদ 
স্বাধীনতা । দীর্ঘকাল পরে যখন ক 
সুভাষচন্দ্র সেই কামনার উল্লেখ কাঁয়া গর 
উপস্থাঁপত করেন, তখন তাঁহার গু 
কংগ্রেসে গ্হশত হয় নাই। অর্থাৎ তাঁহার? 
যে সকল লোক তাঁহার যশের করণে আগ 
তাঁহাকে “উৎকট অগ্রগামণ” বাঁলয়া 
কারয়াছলেন। 

তখন কংধেসের মধোই অগ্রগা 
(তৎকালে “চরমপম্থখ” বালয়া আঁ 
কংগ্রেসে নৃতন জশীবন সঞ্টারের চেষ্টা ক 
ছিলেন--সেজন্য শমশানে শব-সাধনায় 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। কাঁলিকাতায় (১ 


সেই চেষ্টায় কংগ্রেস ভাায়া যায়। ৰ 
জশীবিত কিন্তু জীবল্মৃত অবস্থায় কম 
থাঁকয়া আপনার ব্যর্থতাই বাবতে ' 
তখন আবার উভয় দলে মিলন হয় 
তখনই ধশরপল্থশরা কংগ্রেস ত্যাগ করেন: 


ই ক 


ই মাঘ, ১৩৫৩ সাল 


প্রাতিবাদ পরাভূত কা়য়া কাগ্নেসে 
ছে হন। আর বিদেশে বাইয়া 
প্রেমের শন্তিতে অসাধ্য সাধন করেন। 
| আজ তাঁহার দেশবাসীরা আবার কংগ্রেসের 
চু্বে কেবল স্থাবরতাই নহে-পরল্তু 
টাও লক্ষ্য কররিতেছেন। মুখে অখণ্ড 
পতের আদশেরি প্রীত নিষ্ঠা দেখাইয়া 
5৫ বাটিশ সরকারের “ভারতবর্ষ 
চদস্থানে ও পাকিস্থান বিভত কাঁরবার 
তার গ্রহণ; মূখে সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দাবখ 
নাইয়া কার্ধতঃ পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ 
গন করা_-এ সকল হইতে মুস্ত হইবার জন্য 
গ্রেসে নেতৃত্বের পাঁরবর্তন প্রয়োজন। 
| গাত জশীবনের লক্ষণ-গাঁতর অভাব 
ত্র দোতক। সুভাষচন্দ্র গাঁতর প্রতশক 
লেন বাঁললেও অততযান্ত হর না। তাঁহার 
চর লক্ষ্য-ম্যান্ত, তাহার 'নিয়ল্মরণের ষাঁদ 
ঠান উপায় থাঁকয়া থাকে, তবে তাহা 
প্রেম 
( আজ ষেদেশ সুভাষচন্দ্র প্রাত শ্রদ্ধা 
[ করিতেছে_সে তাঁহার আদর্শের প্রাত 
'ধাজ্ঞাপন। সেই আদর্শের প্রেরণা তাঁহাকে 
টল কাঁরয়া রাঁখয়াছিল-_ 
|. “আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই। 
পড়ে' থাকা পিছে, মরে থাকা মিছে 
|. বেচে মরে কি-বা ফল ভাই। 
ৰ আগে চল্‌ আগে চল ভাই।” 
৷ প্রথম অগ্রগামধ দলের কম্শ_লোকমান্য 
নিগল্াধর লক, লালা লজপৎ রায়, 


ধাপনচন্দ্র পাল, চিত্তরঞ্জন দাস, অরাঁবন্দ ঘোষ 
তাঁহারা আমাঁদগের রাজনশীতক 
প্রীতষ্ঠানে যখনই ক্রেব্য-সমাগম 


[ডীত। 
ঢতানাধ 










আয়ালণ্ডের ইতিহাসেণ্ড যেমন স্বাভাবিক 
নিয়মে পার্নেলের পরে ভি ভ্যালেরার 
আঁরর্ভাব; এদেশেও তেমনই : বালগঞ্গাধর 
তিলক প্রস্তীতর পরে সুভাষচন্দ্র আঁবর্ভাব। 

প্রথম সময় যেমন বলা 
হইয়াঁছল-ভারতবাসশর কাম্য-বিদেশশীর 
নিয়ন্ত্রণ মুক্ত সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, তেমনই গান 
গীত হইয়াছিল £-- 

“নিজ দেহ প্রাণ কাঁরয়া অপণি, 

যে কারবে মার শৃঙ্খল-মোচন; 

জেন তা'রই হ'বে সার্থক জাীবন-__ 

হাবে তার মাতৃখণ প্রাতিদান।” 
তেমনই এখন সুভাষচন্দ্রেরে আদর্শ শৃঙ্খল 
মোচন। প্রথম বিদ্রোহের সময় কাঁলকাতায় 
অগ্রগামী দলের স্বেচ্ছাসেবকাঁদগকে গণেশ 


শ্রীকৃষ্ণ খাপর্ধে বালয়াছলেন,,“আজ তোমরা 


স্বেচ্ছাসেবক--একাদন তোমরা স্বেচ্ছাসোনিক 
হইবে।” সুভাষচন্দ্র তেমনই স্বেচ্ছাসেবকদিগকে 
স্ব্ছাৌসৈনকে পাঁরণত কাঁরয়াছলেন। 
শখগুরু গোবিন্দ দূরৰ্লিকে তাঁহার দক্ষায় 
সবল করিয়াঁছলেন, িবাজশ তাঁহার দীক্ষায় 
ছন্নীভন্রদগকে একতাবদ্ধ কাঁরয়াছলেন। 
শিখগণ মোগল শান্তর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়া স্বাধীন হইয়াছল। মহারাম্্রীগয়গণ 
মোগল সামাজা নম্ট করিয়াছল। কাজেই 
দুর্বলের সবল হওয়া কেবল সময়সাপেক্ষ-_ 
কেবল নেতৃত্বসাপেক্ষ। 

ষে নেতৃত্ব তাহা করে_ সুভাষচন্দ্র সেই 
নেতৃত্বের পাঁরচয় 'দিয়াছেন। তানি বাঁটশের 
অনুগ্রহে ক্ষমতালাভ করেন নাই- দেশবাসীর 
[নিকট হইতে ক্ষমতা . লাভ করিয়াছিলেন। 
গান্ধীজখ আজ বালিতেছেন-_সূভাষচন্দ্র দেশে 
যে কাজ করিয়াঁছলেন, তাহা অসাধারণ। 
গত ২৬ জানুয়ারী রবিবার--স্বাধীনতা 

সনূষ্ঠালে যে “বন্দেমাতরমণ, “জয় 
(সঙ্গে “নেতাজী জিন্দাবাদ” 


সংবাদ পাইয়া 'তান প্রচুর পরিমাণ চাউল দিবার 
প্রস্তাব কারয়াছিলেন। মনে রাখিতে হইবে 
তাঁনই জাপানকে অনর্থক বোমাবর্ধণে ভার়ত- 
বধের ক্ষাত . কারতে নিষেধ 
মনে রাখিতে হইবে, তান তাহার বাহনাকে 
উপনীত হইতে না পারে, তবে তাহারা 
মৃত্যুপণে ষুঝিয়া যে পথের ধাঁলতে লাশ্খিত 
হইবে সেই পথে পরক্তাঁয়া অগ্রসর হইবে। 


রাণাপ্রতাপ ও হছরপাঁত [শবাজশী যে 
আদর্শে লোককে অন:প্রাশত কাঁরয়াছলেন-- 
সৃভাষচন্দ্রের আদর্শ তাহা হইতে ভিন্ন নহো। 
লালসা লাজপৎ রায় কংগ্নেসের পক্ষ হইতে 
বাঙলাকে আঁভনান্দত কারয়াছিলেন-_বাগুলাই 
ভারতবর্ষে জাতীয়তার নূতন আদর্শ প্রাঁতাষ্ঠত 
কারয়াছে। তান বাঁলয়াছিলেন- সে কাজ 
কারবার সৌভাগ্য বাুলার জন্যই 'ছিল-সে 
কাজের গোরব বাঙলার। 
সুভাষচন্দ্র সেই বাঙলার সল্তান। তাঁহার 
ত্যাগে বাঙলা ধন্য। ূ 
এই বাগুলায় বঞ্কিমচন্দ্র “বন্দেমাতরমন্ 
মন্্ দান করিয়াছলেন-- 
"বাহুতে তুম মা শান্ত 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্ত 
তোমারই প্রাতমা গাঁড় মাঁন্দরে মান্দরে।” 
এই বাঙুলায় স্বামী বিবেকানন্দ সমাজে 
সামাবাদ পরতাশ্ঠিত কারবার জন্য নিেদ দি 
[গয়াছেন। 
এই বাঙলায় সুভাষচন্দ্র আবিরূত 
হইয়াছেন। 3৮৫ 
আজ তাঁহার মত সমগ্র দেশে জাতীনতাবাদী- 
দশের প্রেরণার কারণ হইয়াছে। 
ভান পানে সন 
সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক। 


পাণ্ডিত জওহরলাল বাঁলয়াছেন-_“&. 
2107 618,171 [00180 1119 13 80006 10 





ূ্‌ পি ক 
087.”_কিন্তু দিল্লী 108 বলেন 
“কজন এখনো বাক”! 
রঙ ঞ 


68776 91101110. 00-00618/96 17) 

619 0027"998”_ বাঁলয়াছেন শ্রীষ্্ত 
যোগেন্দ্র মণ্ডল । “কম্তু লীগ গাঁঁএই মোড়লি 
মানিবেন কিনা সন্দেহ আছে" বলেন বিশ 
খুড়ো। 


| মিস টির যে, ডান হিন্দ 
০ মুসলমানের সমবেত প্রচেষ্টায় 
বাউলাকে সমদ্ধ করিবেন।” শদধু ভারতকে 
সমঞ্ধ করার ব্যাপারে 'তান 'হম্দু-মুসলমানের 
_ সমবেত প্রচেষ্টাকে বাধা দিষেন”__এই অসমার্থত 
সংবাদটি তর ইয়া বড়ো! 


গৃভ নং বরা কো [মাছলের 
উপর গুলণ চালাইয়া পাঁলশ বদনাম 
নলেন। আমরাও বাদ গাঁ নাই পরের দন 

তে আমাঁদগকে নামাইয়া দেওয়া 
হছে নাট জেল 


রঃ ডি ভারে ধদাল্লশতে 
8 তার করা হইয়াছে। “তাঁরা নিশ্চয়ই 
" ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, চুরিটা আইনের চক্ষে 
অপরাধ নয় সেটা মন, জিনিস নয়। নজার 
 দেখুন- আগে মন করলে চুরি মর্মে শেষে 
. হানলে' ছাঁর_চুরির পর ছাঁরতেও পুলিস 
_ হস্তক্ষেপ করিল না। নিজের আধিকারের গণ্যশী 
_ ছাড়াইয়া যাওয়াতেইতো 
_ যাঁললেন বশদধাড়ো! 


আন মহাত্মা টি হর পাঁড়তে- 


ধানাশগা-_” 77810197100 1015810885 


এই বিপদ রি | 





'শনশ্চয়, নশ্চয়। 10108191) পাম্ধসজীর 
01816-এ থাকলে কি আর 1710197) 


("07811191070471]) 01)-এ মার খায়? ওটা 
এডওয়ার্ডের হাতে থাকাতেই তো আমরা মার 
খাইয়া মারলাম !” 
ঙ চা ঙী 

কটি সংবাদে প্রকাশ বি. গ্ান্ড এ রেল- 
ঞ ওয়ের গাড়ণ হইতে বিপদ সঙ্কেত শিকল 
(ঠাপা? ০০7৭) সামায়কভাবে উঠাইয়া নেওয়া 
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হইল। “বপদ তাহা হইলে এতাঁদনে শৃঞঙ্খল- 
মস্ত হইল”-_বলে আমাদের শ্যামলাল। 


1 মওইসপাহনা নাকি বাঁলয়াছেন যে, হিন্দু 
০কংগ্রেসের প্রাতানীধৃত্ব কারবার জন্যই 
মিঃ আসফ আলাকে বৈদোশট দৃত নির্বাচন 





উদ্যোনতারা প্রয়োজন হইলে যখন ডূবিয়া মরার 
একাঁটি কলসাঁও সংগ্রহ কারতে পারবেন না 


তখনই ব্যীঝবেন-_কুম্ডকারাঁদগকে যাই 
মারার ফোন মজা নাই। | 
ঞ্ হর 

জা জর ওয়ালেস বৃঁটিশের পারা 

€ নীতি সম্বব্ধে বাঁলয়াছেন--“1106 

1069 15 1. 079 11800906106 30580 

90018115658 100 16 08 006 10065 1) 

872) টো সাি9 1ঠাগাঠা। 09ি-লখ্াণাদো জথাট্ির 


[7769 (28119180070, কারা, শুনাইলেন- 
“ভাঙ হজরত ৰ 
্ ক | 

বা রাজেপ্রপ্রসাদকে দিল্লীতে নাকি একট 
₹1'69% (0106 ছাগল ছানা উপহার দেওয়া 
হইয়াছে। '"ীকন্তু রাজেন্্রপ্রসাদের নিক 
আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে, আমাদের 


£) 





খাদা বরাদ্দে কিছু দিতে হইলে--একাট 
নিভেজাল পুরুজ্টু পশঠাই যেন তিনি আমা- 
দগকে দেন" বলেন বিশুখুড়ো। 
ঞঃ ঙা 
(1 [ববাতিতে প্রকাশ-যোল হাজার 
মণের বেশী সারষা নাক কলিকাতায় 
আমদানী করা হইয়াছে, সুতরাং তৈল সরবরাহ 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া যায়। কিন্তু এই 
সারষার আশ্রয় লইয়া ভূত কি পারা? 
আমদানী করা হইয়াছে সেই খবর না জানা 
পর্য্ত নিশ্চিন্ত হইতে পারিতোঁছ না। 
রক রঃ ষ্ 


টার ঘোষণায় প্রকাশ--শশপ্রই নাক 
একটি “অবাঞ্ছিত বিজ্ঞাপন নিয়ন 
বিল"এর খসড়া প্রস্তুত করা হইবে। কোন 
কোন্‌ বিজ্ঞাপন এই আইনের আওতায় পাড়ি 
জাঁন না, তবু আমাদের নত নিবেদন আগে 
হইতেই . জানাইয়া রাখতোঁছ-_“শীক্ষতা 
সুন্দরী, গৃহকর্মীনপদুণা, নৃত্যগপত পটায়সী 
ধরণের বিজ্ঞাপনের কথাও যেন বিবেচনা ক 
হয়। এইসব বিজ্ঞাপন দনয়াম্্িত হইলে উল 
রোগের প্ার্ভাব অনেকটা কামিয়া যাইবে 


লা সরকার ১৯৫০ সালে ইক 
সাপ্লাই কর্পোরেশনাঁটি কয় করিবে 
বিয়া নয্ক.সঙ্কঙ্প কাঁরয়াছেন। সুতরাং 


“আশ্য গৃহে তার, দেখিবে না আর, 
পপরেশীও আক 1? 





মা 
থেকে দিন তার সেভিংস বাকসে 
বন বহু বয়ে কত অজ্পমূলয, বহনম্য 
এবং অমূল্য আঁভজ্ঞতা সগয়ের জন্য ফেলে 
রেখে যায়। স্মুঁতি দষ্টাম করে মানুষের 
অগোচরে তার বাকসের অদৃশ্য ফুটো 'দিয়ে 
হয়তো অমূল্য এবং বহদমূল্যকে তুচ্ছবোধে 
পরিত্যাগ করে, কিন্তু অঙ্পমূল্য অথবা 
বিলকুল মূলাহধন আভিজ্ঞতার ম্দ্রাগুলিকে 
আগাগোড়া একেবারে অক্ষতভাবে বজায় রাখে। 
বিশ বংসর পরে স্মৃতির বাকৃস খুলে মানুষ 
তাঙ্জব বনে যায়। হয়তো দেখে, তার আপন 
স্ষগতা জননীর মুখ মনে নেই, কিল্তু বিশ 
বংসর পূর্বে কবে একাঁদন একাঁট বৃদ্ধা তার 
নিকট [ভিক্ষা চেয়োছল, তার কাতর মুখখাঁন 
ছবহু মনে আছে; আপনার প্রথম প্রণয়ের 
কছমান্ন খ্পটনাটি হয়তো মনে পড়ে না, 
ক্তু সমসার্মীয়ক একটি নাটকে নায়ক কেমন 
করে নায়িকাকে প্রথম প্রণয় 'নবেদন করেছিল, 
টাটকা পড়া পাঠের মত স্মৃতি তা আবকল 
ধরে রেখেছে। 

বহু পূর্বে সেই দিনকয়েকের পাঁরচিত 
বিলাসধ বৃদ্ধের কথা যে আমার আজও মনে 
আবে, তার জন্য স্মাতর এই খেয়ালপনাই 
দায়ী। তখন আম হাসপাতালে। একটি 
াস-দূর্ঘটনায় পড়ে সেখানে দিনকয়েকের জন্য 
আতাঁথ হতে বাধ্য হয়োছলাম। আমার ডান 
গায়ে পলেন্তারা করে খাট্রে উপরকার কাঠে 
বৈধে সাজজনরা ঝাঁলয়ে রেখোঁছল। দাঁড়র 
এক প্রান্তে একটা মস্ত ভারী ওজন পায়ের 
মই উষ্চু-করা অবস্থাটাকে ধরে রাখত। 
' এই বাঁধা অবস্থায় তন চারটা বাঁলসের 
ওপর মাথা রেখে আম চাঁরাদকে চেয়ে ষে 
সব রোগীদের দেখতাম, তার মধ্যে পাশের 
বেডের সেই ষাট্‌পেরুনো বৃন্ধকেই আমার 
সকলের চেয়ে ভাল লাগত। 

বন্ধ একজন [সম্ধী 'হন্দু। ফর্সা, 
ধাঁ" চেহারা। চেহারার তুলনায় মুখখানা 
মস্ত। দাঁড় কামানো, কিন্তু শান্র গোঁফজোড়া 

লম্বা। বক্ধ প্রীতাঁদন ক যেন 
লাগয়ে গোঁফের মস্গতা . বজায় রাখত। 
সদা চ্ণকাম করা দেয়ালের মত গ্োফজোড়া 

বঝক-ঝক্‌ তক তক হরত। 

২ | 





বৃদ্ধ ভূগছিল বহাঁদন ধরে। 


তার 
দুপায়ের হাড়ে নাক ঘুণ ধরোছল। 
ডাক্তাররা মাঝে মধ্যে কাটা-ছেশ্ডা করত, 
নাহলে একটি ওজন দিয়ে পা দুটোকে আমার 
মত উপ্চুতে ঝুলিয়ে রাখত। পঠের সঙ্গে 
শয্যার সার্বকক্ষাণক মিলনটা পিঠ বরদাস্ত 
করত না। তাই মস্ত বড় একাঁট বেড-সোর 
সৃষ্টি করে সে আপনার মূক প্রাতিবাদ 
জানয়েছিল। তার যল্লণায় বদ্ধ মাঝে মাঝে 
আর্তনাদ করত। 

ধিল্ত তার রোগ যতদূর দুরারোগ্য, 
বৃদ্ধকে দেখে ততদূর বিষন্ন মনে হত না। 
এমনাঁক, যন্ত্রণা কম থাকলে প্রায়ই সে 'সম্ধী 
ভাষার একটি গানের দৃ'এক কাল গুঞ্জন-স্বরে 
গাইত। আশপাশ থেকে কোন ছোকরা 
রোগণ হয়তো কাঁত্িম ভয়ের স্বরে চীৎকার করে 
উঠতো, মরেছে রে, বুড়ো গান ধরেছে। 
কল্তু বদ্ধ শীনার্বকারচিত্তে গান গেয়ে 
ওয়ার্ডময় আপনার প্রফুল্পতার বিজ্ঞাপন 'দত। 
বন্ধের একাঁট পরামাঁণক বাঁধা ছিল। 
প্রাতাঁদন এসে বৃদ্ধকে কামিয়ে যেত, গোঁফের 
ছপদ ঠিক করে দদিত। কামাবার পর খাঁনকটা 
ক্রিম নিয়ে বৃদ্ধের মুখে ঘষে ঘষে মাখিয়ে 
দিত। শেষ হলে বৃদ্ধ পরামাণিকের আয়না 
নিয়ে মুখের সামনে ধরে দক্ষিনে বামে নানা- 
ভাবে মুখ ঘুঁরয়ে দেখে নিত। সমস্ত 
কোথাও কিছুমাত্র ঘটি 
ধমকাঁনর আর অল্ত 






[মাওয়ারে বৃত্ধের বয়ঃপ্রাপ্ত 
পূত্র-কন্যা, ভাটুঁপা-ভাইঝিরা এবং পাঁরবার 


আসত। তারার পাঁরধানে সিহক এবং 
স্যাটনের প্রাচুর্য দেখে অনুমান 
করতাম, বথ্ধেক্ী ধনের অভাব নেই। তারা 


[বিষ মূখে আসত, বিষণ্ন মূখে চলে যেত। 
বৃদ্ধের মুখরতার অভাব ছিল না। কিন্তু 
ডান্তারদের নিকট তারা শুনোঁছল, এর আয় 
নেই। এক একাঁদন স্ত্রী চোখের জল ফেলত। 
দেখতাম বৃদ্ধ স্পত্টই বিরন্ত হত। 

তারা সার্জনদের অনুমাত নিয়ে একজন 
পান্ডতের ব্যবস্থা করেছিল। পাঁণ্ডতজাঁ 
রোজ বিকালে বৃদ্ধকে এক অধ্যায় করে 
গণতা শুনিয়ে যেত। মুড়ানো মাথার স্থল 


শিখাঁটিকে দুলিয়ে দুলিয়ে পণ্ডিতজী ছচ্গ। 
মাতা এবং সংস্কৃত উচ্চারয অটুট রেখে 
খ্লোকগৃলি আবৃত্তি করতেন। কিন্তু গশতা 
শুনে বদ্ধ যে ভগবদ্দর্শন সান্নকট হয়ে উঠল 
বলে উৎসাহত হয়ে উঠত, এমন দেখতাম না। 
বরং তার মুখে ব্যাজারের ভঙ্গী ফুটে উঠত।. 
বাধা দিত না, কিল্তু তার বেড-সোরের হল্ল্রণাটা 
যৈন হঠাং বেড়ে উঠত। মাঝে মধো আঃ উই. 
প্রভৃতি শব্দ করে কাতরোন্ত করত এব 
পাঁণ্ডতজশকে জিজ্ঞাসা করত, শেষ হল? 
পণ্ডিতজ হয়তো ক্ষমাপ্রাথনার স্বরে বলত, 
অ'র থোড়া বাকী আছে, এবং সেই থোড়াটমকু 
শেষ করে যখন উঠত, বৃদ্ধ আমার 'দিকে চেয়ে 
চোখটা ঈষং টিপে মেটা অঙ্গ বেশকয়ে 
হাতটা সামান্য নেড়ে খোসমেজাজে ইঙ্গিত . 
করত, আপদ গেল; বাঁচা গেল। রা 
ষাট-পের্ুনো বৃদ্ধের মরণকালেও ধর্ম- 
কথায় ব্যাজার লাগে, এমন বড় দেখা যায় না।.. 
আম তার এই নির্লজ্জ এ্রীহকতায় প্রথম প্রথম 
কৌতুক বোধ করতাম। কিন্তু মৃত্যুকাল 
আসন্ন হয়ে এলেও যখন বৃদ্ধের আচরণের 
কোন পাঁরবর্তন হল না, তখন একাঁদন 
আতিশয় শবরন্ত স্বরে আম বললাম, আচ্ছা 
আপাঁন যৌবনকালে বহু ভোগ করেছেন, 
আজ বাধক্যে আপনার এত কম্ট বোধকাঁর 
সেইজন্যই। তবু এই শেষ সময়েও একট; 
পাবন্রচন্তে আপনি ভগবানের কথা ভাবতে বা 
শুনতে পারেন না? | 


তার ভাঁতহশন চোখ দুটো আমার 'দিকে 
ফাঁরয়ে ক্ষণকাল নির্বাক হয়ে চেয়ে রইল। 
তারপর বেশ শান্তস্বরে বলল, বাব্জণ, 
আপাঁন ব্াঁঝ ভগবদ্ভন্ত লোক, তা হবে।: 
কতু আমি তো ভগবান্‌ ীনয়ে কোন দিন 
মাথা ঘামাউীন। আঁম সারা জীবন শুধু 
ভোগ করোছ। এ বস্তুকেই চিনোছ। 'কিচ্তু 
শুধু আমার কম্ট দেখে আপনার কোন মন্তব্য 
করা উঁচত হয়নি, আমি জীবনে যে সুখ 
পেয়েছি, তার সাক্ষী তো আপাঁন ছিলেন না। 

আমার উত্তরের প্রতীক্ষা না করে বষ্ধ 
বলে চলল, আমি জানি আপাঁন কি বলবেন। 
আপাঁন বলবেন, সে সুখ দেহজ, ক্ষণক 
ন*্বর। কিন্তু আম জিজ্ঞাসা করি, বাবৃজী, 
নশ্বর বস্তু যাঁদ একেবারেই মূলাহশীন, তা হলে 
আনবশ্বর ঈশ্বরের পূজা আপনারা ফুলের 
মত নশ্বর বস্তু দিয়ে করেন কি করে? 
তা হলে বলুন, আমাদের চোখ ও নাক এই 


দুটি ইন্দ্িয়ের দয়ার ওপর যে ফুলের মর্ধাদা 


একান্ত নির্ভর করে, তার সুবাস আর রগে, 


কর 


৮৮ 
_ একদিন গৃহে ফিরছি, শয়নঘরের নিকট এসে 
জানালা দিয়ে দেখি , লছৃমী এলায়ত কেশে 
একটি সোফার ওপর শুয়ে আছে- এবুং 
্রহনচারী ভূমিতে বসে তার পা ধরে 
ধলছে। হতভাগ্যের পাঁরধানে তখনও গোরক। 
আম ক্ষণকাল সেইখানে দাঁড়ালাম। 
শ্মনলাম, ব্রহনচারণ আকুলফ্বরে বলছে, তোমার 
_ ক্সাপের মধ্যে কি আছে সমস্ত দেহ 'দয়ে 
আমাকে একবার তা জানতে দাও। নাহলে 
আমি আমার সাধনায় ফিরে যেতে পারব না। 
তোমার এতটুকু কপাকণার ওপর আমার 
সমস্ত জীবনের সার্থকতা 'িনভ'র করছে। 
আমাকে তুমি এমন করে প্রত্যাখ্যান কোর না। 
লছমী কি জবাব দিল বুঝতে পারলাম 
 মা। বোধ কার কোন জবাবই দিল না। 
.. প্রহনচারী আবার বললে, জান, মাছ আজ 
ডাঙায় উঠেছে, তাই আমাকে 'নয়ে খেলানোর 
সখও তোমার মিটে গেছে। 'মটুক। কিন্তু 
তোমার দি একটু করুণাও হয় না লছমী? 
আম তো তোমার কাছে যেচে আঁসাঁন। দিনের 
পর দিন আপনার চাঁরাদকে খা 'বাকরণ 
ফরে তুম পতষ্ঞকে 'নমন্মণ করেছ। তাই 
পতঙ্গ আজ তোমার বুকে পুড়ে মরতে 


এসেছে! তুমি সেটুকু দেবে না? কেন? 
তম তো সতী নও, লছমী, তুম তো 
বাইজশী! 


লছৃমণ শয্যা ছেড়ে ত্বারতগাঁততে উঠে: 


দাঁড়ালো । চোখে বিদ্যুৎ হেনে বললে, না, আম 
সতী নই। কিন্তু তুমিও তো ব্রহন্রচারী নও, 
সাধ্জী। আম ভেবোছলাম তুমি সোনা। 
তাই ইচ্ছা হয়েছিল, তোমাকে প্দাঁড়য়ে তোমার 
মধ্যে যাঁদ খাদ থাকে তা ঘুচিয়ে তোমাকে খাঁটি 
করে রেখে যাব। কল্তু পোড়াতে গিয়ে 
_. দেখলাম, সমস্তই ভস্মসাং হয়ে গেল, এক পাই 
সোনাও অবাঁশস্ট রইল না। ব্রহমচারী, তেমার মত 
মানুষকে খাস করবার জন্য আমার অনেকগহলো 
ন আছে, তার্দের মধ্যে যাকে হোক তুম বেছে 


ঠা 


| পার। আমার আপাতত নেই। কিন্তু 
_ আমাকে পাবার আশা তোমার দ:রাশা। 

কথা শেষ করে লছমী দ্রুত ঘর থেকে 

বোঁরয়ে এল। আম সরে গেলাম। ক্ষণকাল 


পরে নৈরাশা পশীড়ত ব্রহয়চারী শুত্কমুখে মাথা 
নীচু ক্সী আমার বাড় ছেড়ে চলে গেল। 

আজ অবাধ আর কোনাঁদন সেই ব্রহমচারীর 
সঙ্চো আমার সাক্ষাৎ হয়ান। কিন্তু আমি 
নিশ্চয় জানি, তার জীবনে সৌঁদন যে সর্বনাশ 
এসেছিল, তার শিকড় ওপড়াতে সে আর 
... কোনদিন পারবে না। 
এখন আপাঁনই বলুন তো; আমার মত ওই 
 গ্ভণগা সাধকের মনান্তও কি ভোগের পথেই 
ছিল না? 
. জবাব দেবেন না। সংস্কারের ঠ্াল বাঁধা মন 
-. ইয়ে এত সহজে এ প্রশ্নের জবাব দলে সেও 
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ভুলই হবে। আমার শুধু অনুরোধ বাবুজশ 
একটু ভেবে দেখবেন। 


বৃদ্ধের বন্তব্য শেষ হয়েছিল। কিন্তু 
কথার ফেণা তখনও মরেনি। হয়তো আরও 
কিছু বলত। কিন্তু দুর্বল রোগশর এত কথা 


বলায় নার্সেরা অতন্ত ঘন ঘন আপাতত 
জানাচ্ছিল। অবশেষে বড় মেম সাহেব সামনে 


এসে দাঁড়াতে বৃদ্ধ নির্বাক হল। 
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. এর দিন কেক পরে আমার চোখের 
সামনেই বৃদ্ধের শেষ নিঃ*বাস পড়ল। সে আজ 
অনেক দিনের কথা । কিন্তু এখনও মাঝে মাঝে 
যখন হাত কর্মহীন. এবং মন শুন্য থাকে, 
হাসপাতালের সেই ভোগতাল্তক বৃদ্ধের কথা 
আমার মনে পড়ে আর মনে পড়ে তার সেই ক্ষীণ 
সবরের অনুরোধ, বাবুজণী, একটু ভেবে 
দেখবেন। 








.. ক্রিয়ারিংএর সযোগ সম্বলিত একটি নিভ'রশশল জাতীয় ব্যা্ষ 
শদ এসোসয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুর। লিঃ 


প্ঠপোষক £ 
ন্রিপারেশ্বর শ্রীহীধফত মহারাজা মাণিক্য 
বাহাদুর, জি বি.ই,কে, সি. এস, আই। 
চীফ অফিম- আগরতলা ভ্রিপনরা চ্টেট। 


ম্যাঃ ডরেইর $ 
মহারাজকুমার শ্রীবজেম্মুকশোর 
দেববমণ 
রেজিষ্টার আফস গঞ্গাসাগর | 


কাঞকাত। আফসসমূহ- ১৯, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহার্য দেবেন্দ্র রোড। 


টোলফোন £ ১৩৩২ কাঁলকাতা 


৪ 


টোলগ্রাম £ “ব্যাঞ্কন্রিপুর” 


অন্যান্য আফসসমূহ £ 
ভ্রীমৎ্গল, আজমশীরগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখীমপূর, ঢাকা, কমলপর 
ডানুগাঙ্ছ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মানু, গোলাঘাট, শ্রাহনণবাঁড়য়া, গৌহাটণ, 
তেজপুর, হাবগঞ্জ, শিলং, সীলেট, ভৈরববাজার । 









+ 





*্অ 'জ'আস্বন চলিশ.কোট৷ ভান্পত- 
বাসা আমলা ভালতেন হ্বাধানতালপ 
শুভ সকল মন্্র ডদ্ানণ কান। 
_সঙ্জাশল্পী 
55277772775 
রঃ রা 


কলেজ গ্রীট মার্কেট 


এজ, 


কলিকান্ত। 


৮] 





ডং 


দেশ ভ্রমণটা পেশা না হলেও আমার 


জীবনের মস্তবড় এক নেশা। আর 
সে 'দ্রমণ' যেখানেই হোক না কেন, চলন্ত 
ট্েণের গতির মাঝে জীবনের স্পন্দনকে আমি 
খুজে পাই। 
অগ্নহায়ণের এক শীতের সম্ধ্যায় অকস্মাং 
ধূলি-মলিন শহরের রাজপথ ছেড়ে... আমরা 
যখন দার্জীলং মেলে চেপে বসলাম মন তথন 
আনন্দে মেতে উঠলো। ' 'শ্য়ালদহ ছেড়ে 
মেল উধবম্বাসে ছটতে লাগলো । পিছনে 
গড়ে রইলো দৈনাঁন্দন জীবনের ব্যবহাঁরক 
হিসেব নিকেশ। মেল ছুটে চলেছে। 
গোং্নাময়শ শীতের রান্র। যাত্রীদের কল- 
কোলাহলকে উপেক্ষা করে দৃূচোখ মেলে 
দেখতে লাগলুম নিশীথ জ্যোৎস্না রূপ। 


এদিকে ট্রেণের কামরায় জায়গা নিয়ে 
হাতাহাতি শূরু হয়েছে। আমাদের সঙ্গ” 
ধীরেনবাবু বশবদ্রাতৃত্বের সামাবাণী প্রচারে 


ব্ত-.ভাই ভাই ঠাঁই ঠশই নিয়ে ঝগড়া করা 
মনে দেশের সার্বজনীনত্বকে অস্বীকার করা। 
আম হিসেবী লোক, শাস্নকারের 
জনাভজ্ঞ বাণশকে অগ্রাহ্য করে পথে নারীদের 
সম্মান কত তারই জেহাদ ঘোষণা করাছ। 
ফলে বেশ একটি রমণীয় স্থান ট্রেনে আধকার 
করা গেছে। রান্র গভীরতায় জ্যোংস্নার 
প্রসার বেড়ে চলতে লাগলো। *হুহু করে 
সেই জ্যোংস্না রানির আভসারের সঙ্গে সমতা 
ব্ষা করে দাঁজণলং মেল ছুটে চলেছে। মন 
কাঁবতার আমেজে ভরে উঠলো-- 
গাও বিম্ব গাও তুম 
সধ্দূর অদশ্য হতে 
গাও তব নাঁবকের গান_- 
শত জক্ষ যান্নী লয়ে 
কোথায় যেতেছ তুমি 
তাই ভাব মাদয়া নয়ান। 


চলোছ ডুয়ার্সের এক হিল স্টেশনে। 
শগালোভাঁ তীঁ্ঘযান্নায় নয়-নয় কোনো 
শবাপ্থাকর স্থানে দেহের ওজন বৃদ্ধির 
ঈম্ভাবনায়। সম্পূর্ণ অস্বাস্থ্যকর জনাবরল 
এক পল্লী-যে পল্লী দেশ-জ্রমণকারণ বিলাসী 
ঈনের সম্পূর্ণ ' অজ্ঞাত। জলপাইগ্যাঁড় 
ঈিলার ' মাল জংশন-কুখ্যাত ম্যালে- 
য়া প্রপখীড়ত [হিল স্টেশন। বক্ধূবর 


৯৬১০০ আনিলমার ওটা 





সেখান থেকে আহ্বান জা'নয়েছেন--শশতের 
প্রসন্ন প্রভাতে ঝলাকত রৌদ্রালোকে বিছানায় 
শুয়ে দেখা যায় হিমালয় গারশ্রেণী আর 
কাণ্চন-জঙ্ঘার অপূর্ব দশ্য। চাঁরধারে 
পাহাড় আর পাহাড়-চায়ের ক্ষেত আর 
পাহাড়ী নদী। কোম্পানীর খরচায় মেপাকিন 
ম্যালোরয়ার আক্লমণকে রোধ করবে। 

আমরা সদল বলে চলেছি সেই দেশে। 
বাঙলার সীমান্তে বাঙলা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক 


জাতি। ধাঁরেনবাবুর মহা আপসোস চলন্ত ট্রেনে 


' তরি ক্যামেরা রাতরর স্বগনালোকে অকেজো হয়ে 


গেছে না হলে এ ভাব-সম্মিলনের ছাঁবখানি 
ফটোগ্রাফ প্রাতিযোগতায় শীর্ষস্থান অধিকার 
করতো 'িশ্চয়ই। 

প্রভাতের প্রথম রৌদ্রোলোকে জলপাইগড়ি 


পার হবার সময় কাণ্চনজঙ্ঘাকে দেখা গেল। 


তুষার-শভ্র হাঁরকোজ্জবল কাণ্চনজগ্ঘা 
শঙ্পীর চেতনায় তখন জাগ্রত। হি & 
শিলিগুড়ি এসে পেশছাতে বাস পাওয়া 
গেল। ছত্রিশ মাইল পথ আতনক্রম করে যেতে 
হবে মালজংশনে । মাথায় পালকের টপ, হাতে 
স্টয়ারং পাহাড়ী বাস ভ্রাইভার আহবান 
জানালে । সদলবলে আমরা সব চেপে বসলাম। 
ওঁদকে ছোট্ট রেললাইন বয়ে দেশলাইয়ের 








একটি পাহাড়ে নদীর ব্রিজ 

এই দেশ। ডঁমকে নীচে ফেলে বাক্সের মতন ছোট ছোট ট্রেন কালিঙপঙের 
রেখে পাহাড়ের] অসমতল বন্ধুর ক্ষেত্রে পথে একে বে'কে এাগয়ে চলেছে। 
পাহাড়ী গ্রাম-)]শ-দ্রমণের যথেষ্ট রসদ বাস ছটতে লাগলো । প্রথমে সাত মইল- 
খুজে পাওয়া ) বাপী গভীর অরণ্য পথ। শালের ছায়ায় 

গভীর রাম পদ্মাকে দেখা গেল। ছায়াছন্ন দুগাশের অরণাশ্রেণী, ঘন্। হতে 
জ্যোংস্নার ধারায় রূপালী রেখায় পদ্মা ঘনতররপে অন্ধকার দিগন্তে মিশে গেছে। 
মোহিনী রাঁপণশ। আমরা যখন পদ্মাকে মাঝখানের প্রশস্ত পথটিও ক্রমশঃ রৌদ্রাবলস্ড 
দেখাছিলম রাঁসক-গ্রবর ধাঁরেনবাধু তখন হয়ে মেঘাচ্ছন্ন হয়ে উঠলো। অরণ্যকে এখানে 


তাঁর সাম্যবাণীকে স্বা্থর্িষ্ট মানুষের মধ্যে 
ফলপ্রসূত দেখে আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
উঠলেন। ট্রেনে স্থান সংগ্রহের বাসনায় যে 
দুজন লোকের ভেতর হাতাহাতি শুরু হয়ে- 
ছিল, পাশাপাশি জায়গায় বসৈ রানির 
গভীরতায় দুজনেই পরস্পরের ক'ঠলগ্ন হয়ে 
গভাঁর নিদ্রায় আঁভভূত। তাঁদের নাঁসিকা গ্জন- 
ধ্ৰান শুনে কে বলবে বাঙালী কঙ্গহাপ্রয় 


[নিবিড়ভাবে অনুভব করা যায়। জীবনরহসা 
এই সহজ অরণ্যে কিছুক্ষণের জন্যে আমার 
মনকে ভাবরসে ভরিয়ে তুললে । 
সূর্ধীকরণ চোখে মুখে ছাড়িয়ে পড়লো, অরণ্য 
পার হয়ে আমরা তখন পাহাড়ের পথে 
পেশচেছ। 

ধাস থেমে গেল। সেবক শ্রীজে আমরা সয 
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[এ জব নি রঃ ্ 
ং ছি, 


শ্নকে স্পর্শ করে গেল। বাঙলার ফোন সমতল 








দশকে ধূসর পাথরে বেলাভূমি-__সাঁঝখানে 
পারচ্কার বিশশর্ণ জলছোত 


নেমে পড়লাম । কশ চমৎকার দৃশ্য এখানকার ! 
নখচে ঘন নঈল স্বচ্ছ ধারায় তিস্তা প্রবাহতা 
হয়ে চলেছে। চাঁরাঁদক পাহাড়ে ঘেরা আঁকা 
বাঁকা রাস্তাগাল শিজ্প-রেখায় রেখায়িত। 
কমল'লেব্‌, সন্দেশ আর চা পরিবেষণ করলেন 
আমাদের সাঁঞ্গনণ আমার ভাগনী শ্রীমতণ 


শান্তি দেবী । ধারেনবাবূরই ক্ষুধার প্রকোপ 
সবচেয়ে বৌশ। তিস্তাকে ছেড়ে তখন তান 


কণ্ঠের তৃঞ্চানবারণে মেতে উঠলেন। তাঁর 
কথাটিতে ভোজন পর্ব শেষ হলে আমরা 
সবাই আঁবাঁশা সায় িলুম--রসনাকে রসিয়ে 
না নিলে কোন রসই জমে না। 

বাস ছাড়লে তিস্তা কিছুক্ষণ আমাদের 
সঙ্গ হয়ে আমাদের দৃণ্টি পথে জাগাঁরত 


রইলো। আঁকা বাঁকা পাহাড়ী পথে বাস 
আতি সম্তর্পণে ঘুরে ঘরে চলেছে। 


উধর্ হতে উধবলোকে পথ আরও উধর্কলীন 
»িনম্নে গভীর খাদ_জশবন এবং মৃত্যুকে 
প্রাতম্হূর্তে স্মরণ কারয়ে দেয়। উধর্বাকশে 
 ফালোমেঘের ন্যায় চারিধরে শুধু পাহাড় আর 
ঘন অরণ্য_ভারই ফাঁকে ফাঁকে শীতের রোদ 
পস্নগ্ধ প্রথরতায় সমহজ্জবল। 


দশর্ঘ পথ আঁতন্রম করার পর দুপাশে 
প্রান্তর ভূমি দেখা গেল। শধ, চায়ের ক্ষেত 
. আর মাঝে মাঝে ছোট ছোট কঠের বাঁড়। 
- এ এক সম্পূর্ণ স্বতন্ঘ পাথবী। আশেপাশে 
_ লোকালযের বিশেষ কোন চিহ। নেই। দ'একটা 
_ হ্বাঁড় থেকে উৎসুক 


ভঁমর আঁধবাসী এরা, জধীবকার্জনের 
বাধ্যকতায় এই জন আত্মীয়বাঁজত দেশে 
প্রাতবেশশ। অনেকাঁদন পরে আত্মীয় দর্শনের 
সৌভাগ্য অজনন করেছে এরা । 

_ ডুয়ার্সের ছোট ছোট হিল স্টেশন পার 
হয়ে আমরা এাঁগয়ে চলৌছ। পাহাড়ী আধি- 
বাসশরা স্তপ-পুরুষে চায়ের ক্ষেতে কর্মীনরত। 
অনাতদূরের বাংলোয় সাহেব ম্যানেজার 
পাঁরবারের তখন হয়ত লাণ্চের সময় হয়েছে। 

যাঘ্লাপথে অনেকগ্যীল পাহাড়ী নদীর 
ব্রিজ পার হলুম। দূপাশের বিস্তীর্ণ দেলা- 
ভীমতে পাথরের ধূলি ধুসর হয়ে উঠেছে-_ 
মাঝখানে কাকচক্ষুর মতন পাঁরকার 'িশীর্ণ 
জলপ্রোত প্রধাহত হয়ে চলেছে। বর্ষায় কিন্তু 
এই [িশধর্ণ জলধারাই আবার সগজ নে বাঁধ 
ভেঙে রূদ্র ভৈরব লালায় ভয়ঙকররূপ ধারণ করে। 
মাথায় ফুলগোঁজা রঙশন ঘাগ্রায় পাহাড়ী 
মেয়েরা নদীর এই 'বিশীর্ণ ধানা আতক্রম করে 
চলেছে। 


টুন এ 
সি 


জংশনে। বধ্ধপ্রবর ্গিতহাস্যে আমাদে। 
অভর্থনা জানালেন। চা এবং মেপাক্তিন রোড 

রেলওয়ে কোয়ার্টাসেরি তরুণ ভান্তার এট 
হাজির হলেন। পাণ্ডববাঁজত দেশে এ 
কোন ভিন্ন জগতের আঁধিবাসী! একমা 
শ্বেতাঙ্গ চা-বাগানের প্রভুরা ছাড়া রন্তমাংসে 
সুস্থ শরীরের লোকজন এখানে দেখা যায় ন 
এমাঁন ভশষণ ম্যালেরিয়ার প্রকোপ । তবুও সে 
দেশে আমরা এসৌছ--এসোছি কোন বাধযত 
মূলক কর্মজীবনের তাঁগদে নয়, দেশ ভ্রমণে 
বাসনায়। 

এখানকার লোকেরা কাণ্চনজগ্ঘাকে নি 
রূপের চেতনায় উদ্বদ্ধ হতে পারে না। মস 
প্রশস্ত পথে জশবন-মাধুযেরি সন্ধান খখ! 
পায় না। পাহাড়ের ধূসর রেখায় জীবন এ 
কল্পনার রঙে মেতে ওঠে না। চায়ের [কা 
জগবনের ক্ষুধাকে মিটিয়ে এরা বেচে আ 
মৃত্যুকে অবলম্বন করে। 

এখানে এসে শহরকে মনে পড়লো। 
শহরকে অনেক নীচে আর অনেক পিছ 
ফেলে রেখে এসেছি। সে শহরের চাঁরধ 
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প্রশস্ত রেখ পাথরের পথ রোমা গ্কর অনূডাতর মাঝে রেখায়িত 


পথ আর পথ। স্তর রেখায় পাথরের 
পথ রোমাণ্টকর অনুভুতির মাঝে রেখায়িত। 
এ পথ চির অনন্তকালের অঞ্জণনা তথো হরস্য- 
লখন, মানূষের কাবমন এ পথকেই বুঝি আশ্রয় 
করে রসলোকে পারপ্লৃত হয়ে ওঠে। তাই 
আমার সঙ্গণ এবং সাঁঙ্গনণ,-যাঁদের কণ্ঠে 
সাধরণভাবে কোনাদন গানের সুর শোনা 
যায় নি-_তাঁরাও গুন গুন ধ্বনিতে মুখর হয়ে 
উঠলেন,-এ পথ গেছে অনেকদূর বেকে- 


গতন ঘণ্টা যাত্রার পাঁরসমাঁপ্তি ঘটলো 


কয়েকটি দৃষ্টি আমাদের আমাদের! পেছালাম হল্‌ স্টেশনে, মাল- 


প্রকৃতির এ শোভা, বিন্যাস নেই-বির্দ 
্বাস্থাহণন এই দারদ্যু এখানকার প্রাকাতির 
বৈভবকে যেন ব্যঙ্গ করছে। 


আহারাঁদ সেরে 'কছুক্ষণ বিশ্রাম লাভে 
পর আমরা আবার বোরয়ে পড়লাম-মাদ' 
জংশন থেকে মোঁটালর পাহাড়শী পথে। মণ্ধর 
গাঁততে ট্রেন একে বেকে সার্পল রেখা 
উধর্ক হাতে উধ্ঞতর 'পথে অগ্রসর হতে 
লাগলো । একাঁদকে পাহানড়র ধুসর গা 
অপরাদিকে উষ্চু নীচু দিগন্তের দূশ্া। শহগার 
পটে আঁকা ছাঁধর মতন ল্যান্ডস্বেগগণি 


রাত 
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লেখক ও তাঁর সহ্যাত্িবর্গ 


পরাহেনর রোদ্র-ছায়ার বর্ণবৈচিল্নো 
জ্জবলল। একখানা সেকেন্ড ক্লাশ কম্পার্ট 
টে হিল স্টেশন পাঁরভ্রমণ করা যাঁচ্ছিল। 
ধ-প্রবর চা-বাগানের গঙ্প করছিলেন। দাঁরদ্ 
রতব'সশর পাঁরশ্রমে লাভবান বাঁণক সম্প্রদায় 
গ্ানকার জগতের একেশ্বর সম্রাট। দুরন্ত 
[লারয়া তাদের গ্রাস করতে পারে না। তাদের 


সড়াগ, আহার-বিহার এদেশের মাটিতেই 
খক। বড় বড় কম্পাউণ্ড ঘেরা বাংলো 





ক্ষোচত সম্দ্রমে সম্দ্রা্ত। পোলো খেলার 
ঠি তাদের সবল দেহগ্লি এদেশের আঁধ- 
সীঁদের স্বাস্থাকে বণ্চিত করেছে। কালা কুলি 
রর কলাবাধুর দল শুধু নিজের দেশে 
ভগাকেই বহন করে। 
নে পড়ে গেল ছেলেবেলাকার কথা। 
ঢলে ধরারা ছোট ছেলেদের নিয়ে গিয়ে চা- 
গানে বক্তী করে। শহরের রাস্তায় এই ছেলে 
রাদের আর চা-বাগানের নরককুণ্ডের ভয়ে 
| 'তই না ভাত হয়োছি! 





রি র্‌ টা 


[) | 
1111 7 


মাঝপথে একজন রেলেরবাবু গঠোছিলেন 
আমাদের কামরায় । পেটমোটা ম্যালেরিয়ায় ভূগে 
ভূগে অস্থি কঙ্কালসার চেহারা । 'হমালয়ের 
পাদদেশে হল স্টেশনে তাঁর বারো বছর 
ঢকটেছে। তাঁর মূখে অনেক শিকার কাঁহনীর 
গঙ্প শোনা গেল। এদেশে বাঘ ভাল্লাক আর 
বন্য হাতীর দর্শন লাভ আত সাধারণ ঘটনা। 


এককালে তান নাক খুব ভালো শিকারী 
ছিলেন। আশ্চর্য বোধ করাছলূম তাঁর কথা- 


বার্তা শুনে, কারণ আকুতি এবং প্রকৃতির 
সঙ্গে তার শিকার-পটুতার কোন সামঞ্জসকেই 
খজে পাওয়া যায় না। 

মোটালতে নেমে তান যখন খখাঁড়য়ে 
খড়য়ে চলতে লাগলেন তখন শ্রীমতী শান্তি 
দোখয়ে বললেন, শিকার করতে গিয়েই 
[নশ্চয়ই ভদ্রলোক পা ভেঙেছেন! 

সন্ধার ধৃসরতার মাঝে পাহাড়কে দেখলুম, 
গবরাট গম্ভীররূপ। 


, নৈশ আহারের সুব্যবস্থার তদারকে। 
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সমস্ত দিনের পথ গে দেহে কলপ্যির 
জ্রড়তা। ' শীতের আমেজকেও ভাঁরর্গে . 
অনুভব বরা যাচ্ছিলল। এক কাপ কাঁফ পান.' 
করে ক্লাম্ত দেহটিকে শয্যা-অক্কে ডুবিয়ে 


[দিয়েছিলাম । 


মতে দেশ ভ্রমণের সর্ধাপেক্ষা বড় আকর্ষণ 
হচ্ছে-1710210)5 £0০991 


সূর্যাস্তের পর অকস্মাং আকাশ ভরে 
উঠলো ঘন মেঘে । পাহাড়ের মাথায় মাথায় 
কালো জটাজালে স্তূপীকৃত মেঘতাঁশ 
সুগম্ভীরর্প ধারণ করেছে। এ পাহাড় মেঘে 
বর্ষণের তশ্রসন্ততা নেই! জীবনের কোন্‌ 
দুলণ্ঘ্য জাঁটলতাকে এ মেঘ হাতছান 'দয়ে 
ডাকে! 


কৌন মহাশঙ্করের ্রিশল ওই মেঘলোকে 
সাধ্টাস্থাত এবং প্রলয়কে ধারণ করে আছে? 
জীবনের এই রূপ-গাম্ভীষে' অনুভব করলুম-- 


তুম প্রশান্ত চির 'নাঁশাঁদন, 
আম অশান্ত বিরাম হান 

চণ্চল আঁনবার, 
যতদুর হোঁর 'দিগাঁদগন্তে 
তুনি ভাঁষ একাকার । 


প্রশান্ত সন্ধ্যায় এই মহাক্ষর্ণটিকে অনুভব 
করে আম আমার এ পথ-যন্রার গভাঁরত্বকে 
উপলব্ধি করলুম। শান্তমনে হিমাদ্ুর রূপ 
উদ্ভাঁদত হয়ে উঠলো- 


পেয়েছে জাপন সীমা, তাই আজ 
মৌন শান্ত হিয়া 
সঈম/-বহশীনের মাঝে আপনানে দিয়েছ 
সশপয়া।.. 





85৩. 





ওরে তি 


ব্রত ও বিরন্ত বোধ করতে লাগলেন। 


[ আমোরকার বিখ্যাত লেখক 81801180 
20918607 রচিত “4 188) 1150 1890. 2000569? 


নামক ছোট গল্প থেকে অনুদিত । ] 


৮ পা্সন্সি যখন তাঁর হোটেল থেকে 
1 ২০ নামলেন তখন একটা 'ভাঁখরী 
সেব্বাস্তা ধরেই এগিয়ে আসছিল। 

ভাঁখরী অম্ধ। তার এক হাতে 'ছিল 
একটা লম্বা লাঠি, যা দিয়ে সৈ পথ আন্দাজ 
করে চলাফেরা করছিল। লোকটা একটু 
কু'জো ধরণের, গায়ে পুরোনো ময়লা একটা 
কেট। অন্য হাত দিয়ে ধরে রেখোছল 
কাঁধের ওপরে ছোট একটা ঝুলি। তাতে 
ধবক্রশীর জন্যে কোনো ীজনিস আছে বলে ম 
হচ্ছিল। ৰ | 
বসন্তের হাওয়ায় ছিল পুলকের মাধুরা 
আর সূর্যের আলোয় রমণীয় উফ্ধতা। মিঃ 
পার্স্স হোটেলের সামনে দাঁড়য়ে দণাঁড়য়ে 
এঁিয়ে আসা অন্ধ 'ভাঁথরীর পায়ের শব্দ 
শুনতে লাগলেন। সমস্ত অন্ধ প্রাণীকুলের 
জন্যে তর মনে সহসা কেমন একটা কর.ণা 
জেগে উঠল। 

মিঃ পাসন্স ভাবতে লাগলেন, বেচে থেকে 
তিনি সুখী। কয়েক বছর আগেও তান 
কেবলমান্ন একজন সদক্ষ শ্রামক ছাড়া আর 
কিছুই 'ছলেন না। আজ তান জীবনে 
কৃতকার্য সম্মানিত, প্রশংসিত। আর এই 
উন্নাভর পথে এাগয়ে এসেছেন তান একাকণ, 
বহু; বাধাঁবঘণ আতন্রম করে, কারু সাহায্য 
না 'নয়ে। 

অন্ধ-ভাঁখরণী তাঁকে আতক্রম করে গেলে 


[তানি দুএক পা এঁগয়ে গেলেন। হচাং 
ঘভাখিরী ফিরে দাঁড়য়ে বলল-দয়া করে 
শুনুন বাবু, এক 'মাঁনট। 

'মঃ পার্স্সি বললেন_আঁম বোঁশক্ষণ 
দেরী করতে পারব না। তুম কি কিছু 
[ভক্ষে চাইছ ? 


-আঁম ভিক্ষুক নই বাবু । অন্ধ লোকাঁট 
বললে--একটা জিনিস আমি বিক্রী করতে 
চাই। 

ঝুঁলিটার মধ্যে খানিকক্ষণ হাতড়ে সে 
একটা ছোট জানিস মিঃ পার্সম্সের হাতে 
দিলে, বললে-এটা খুব ভালো একটা 
সিগারেট লাইটার । 

.. মিঃ পারসন্সি সেখানে দাঁড়িয়ে যেন কিছনট। 





তাঁর 
চেহারা ছিল সূন্দর আর তান পরোছলেন 
দামী ধূসর রংয়ের পোষাক আর টুপী। হাতে 
ছিল স্ন্দর মালাক্কা. ছাঁড়। অবশ্য অন্ধ 
লোকাঁট তপকে দেখতে পাঁচ্ছল না। 

-কিন্ভু আম তো ধূমপান কারনে । মিঃ 
পার্স্দ বললেন। 

দেখুন নিশ্চয়ই আপনার পরিচিত 
অনেক লোক আছেন যাঁরা ধূমপান করেন। 
আপান তো তদের কাউকে এটা উপহার 
দিতে পারেন। একজন গরীব অন্ধকে এটুকু 
সাহায্য কি আপন করবেন না? 

'মঃ পার্সল্স পকেটে হাত ঢুকিয়ে দুটো 
আধা-ডলার বের করলেন। তারপর তা 
অন্ধ লোকটির হাতে দিয়ে ব্ললেন.-করব 
বক সাহাযা। লাইটারটা আম যে-কাউকে 
দিতে পারব। 

একটু ইতস্ততঃ করে নিজের কৌতিহ 
আর চেপে রাখতে না পেরে মিঃ পাসশ্সি 
বললেন-তৃমি কি সম্পূর্ণ অন্ধ? 

লোকটি আধা-ডলার দুটো পকেটে রাখতে 
রাখতে জবাব করলে-চোদ্দ বছর ধরে-বাবু। 
তারপর ঈষৎ গকের সুরে বললে-সবই 
কপাল! নইলে আম ছিলাম ওয়েষ্টবর 
বংশেরই একজন। 

-_ওয়েষ্টবার! মিঃ পারসস্স বললেন। 

-হ্যাঁ বাব । কিছাঁদন আগে যে একটা 
কেমিক্যাল কোম্পানীতে মস্তবড় একটা 
বিস্ফোরণ হয়োছিল তার কথা হয়তো খবরের 
কাগজে পড়েছেন। এতাঁদনে সে কথা ভূলে 
গেছে, কিল্তু ক্ষতি যাদের তারা কি আর 








ভুলতে পারে! 

মিঃ পার্সল্দি একবার ৪ কাশলেন। অন্ধ 
লোকাঁট শ্রোতার করুণা উদ্ট্চে করে আর কিছু 
আদায় করবার জন্যে বলে * চললে-_একবার 


ভাবুন কী ভয়ঙ্কর! এফশ আটজন মরে গিয়ে- 
[ছিল আর প্রায় দুশো লোক হয়েছিল। 
প্রায় পণ্টাশ জন লোক অন্ধ হয়ে গিয়োছল-_ 
একেবারে বাদড়ের মত অল্ধ। একটু থেমে সে 
বললে--যুদ্ধও এর থেকে ভয়ঙ্কর নয় বাবু। 
যাঁদ আমি যগ্ধে গিয়ে অন্ধ হতুম তাহলেও 
সরকার থেকে সাহায্য পেতুম। কিন্তু আমি 
ছিলাম সাধারণ একজন শ্রীমক, আর 


কিছু ত নয়। 
মিঃ পার্সল্সের নীয়বতায় উৎসাহিত হয়ে 





০ শর পা পা ০৫ পি আসা 





“৮ পা খা৫৪১৯ 


সে আবার বললে-কেমন করে আমি অঙ্গ 
ইলম জানেন? ইতিপূর্বে বহুবার যে কাঁহনগ 
বলে সে শ্রোতাদের করুণার আকর্ষণ করেছে 
সেই কাহিনীই নিপুণভাবে বলতে লাগল- 
আমি ওই কেমিক্যাল কোম্পানীর পঁ্স' নম্ব 
দোকানে । যখন বিস্ফোরণ শুরু হল, তখ 
সবাই ছুটোছ্যাট করে বাইরে বোরিয়ে যে; 
চেটা করল। আম পড়লাম সকলের পেছনে 
ঘরের মধ্যে সমস্ত জিনিসপত্র ভেংগে 
ছতুখান হয়ে আছে। সবাই বোঁরয়ে যাবার প 
আম আতিকণ্টে হামাগাঁড় দিয়ে দরজার কা 
এাগয়ে গেলুম। হঠাৎ পেছন থেকে কে আমা 
পা ধরে ফেলল, উত্তেজিত কন্ঠে বলল--আমা 
আগে যেতে দাও। বলেই সে আমাকে জঞ্জার 
দতূপের মধ ফেলে আমার ওপর দিয়েই দর 
পোঁরিয়ে বাইরে চলে গেল। আমার দেহের ওপ 
নানারকম বিষাস্ত তরল পদার্থ পড়তে লাগল 
গ্যাসে আমার দম বন্ধ হয়ে এলো।......অ। 
লোকটি একটা ঢোক গিললে-একটা অস্ফ, 
কামনার ধ্বান কণ্ঠে চেপে রেখে দাঁড়িয়ে রইল 
--ঠিক তা নয়। মিঃ পারসন্সি বললেন। 
[বিস্মিত অন্ধ বললে-ঠিক তা নয় ব 
বলছেন বাবু ? 
মিঃ পার্সস বললেন-গঞ্পটা আতা ব্‌ 
তবে তুমি একটু ঘুরিয়ে বলেছ। 
ঘাঁরয়ে বলেছি! সে কী বাবু? 
শমঃ পারসন্স বললেন--ীস' নম্বর দোকা। 
আমিই ছিলাম। তুমিই পেছন থেকে এ 
আমায় ফেলে দিয়োছলে, তারপর আমার ও? 
দিয়ে বাইরে গিয়োছলে, মাকওয়ার্ড! 
মাকওয়ার্ড ক্জ্রাহতের মত খানকণ 
দাঁড়িয়ে রইল, তারপর বলল-হায় ভগবা 
আমায় ক্ষমা কর পার্সন্স। কিল্তু সে যাই হো 
তুমি তো দেখছ. আমি অন্ধ,আম অন্ধ হ 
গোঁছি। আর তুমি আমার সামনে দাঁড়িয়ে ম 
মনে হাসছ। আম অন্ধ বলে আমায় উপহ 
করছ মাক ওয়ার্ড চখংকার করে উঠল। 
পথচারীরা আশ্চর্য হয়ে তাদের গ 
তাকালে। 
তুমি রক্ষা পেয়েছে আর আম অন্ধ হ 
গোঁছ। শুনতে পাচ্ছঃ আমি অন্ধ হয়ে গে 
[মং পাসন্পা শান্তকণ্ঠে বললেন 
অনর্থক চাঁংকার করছ মাকরয়ার্ড?, আর 


অল্ধ। 
অন্ববাদক- শ্রীনীরেদ্র গঃপ্ত 





স্কপাতলার একটা ঘোঁঞ্জ গাঁলর মধ্যে 

চ ডাস্টাবনের পাশে একটি জরাজীর্ণ 
দোতলা বাঁড়। বাঁড়র বাঁহরে সদর দরজার 
উপর একখানা প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড ঝোলানো; 
তাহাতে কালো জমির উপর বড় বড় সাদা 
অঙ্গারে লেখা 'পাঁবশ্র কালিকা ভোজন-আশ্রম' 
কোনও দুম্ট লোকে কালিকার 'ক'এর আঁকড়টি 
নাহয় দিয়াছে, ফলে সম্প্রীতি পবিত্র বাঁলকা: 
'ভাজন আশ্রমের নামা চক্ষত্মান পাঁথকের 


 কেতহল এবং হাস্য উদ্রেক করে । মোটের উপর 


 বা্াদের নেপালণ দরোয়ান, 


 অয়লা। 


চলে মন্দ নয়। লাহড়শ 
পথের ফুলর- 
দোকান্দার, মাঁদর 


গহন হোটেলাঁট 


ফোরওয়ালা, 


শেকানের কমচারাঁ, ডীড়য়া মজুর, জতাব্রুস 
 ইঠতে আরম্ভ কাঁরয়া মফঃ্বলের মামলাবাজ 
আগন্তুক, মাচেন্ট আঁফিসের কেরানীবাব এবং 


স্বগ কলেজের দরিদ্র ছাত্ররা অনেকেই এই 
হোলে অলপ খরচে দ্বিপ্রহরে মধ্যাহভোজন 
সাঁরয়া যান, যাঁদও শেষোল্ত ভদ্ুসন্তানেরা একথা 
বাহরে, স্বীকার করিতে লজ্জা পাইবেন। 
উানশ শ' পয্মান্রশ সালের কথা । তখনও 
ধাঙলাদেশের অর্ধেক গরিব লোক খাইতে 
গাইত। কাঁলকাতার পথে দুভিক্ষারুষ্ট নর- 
রী অনাহারে মাঁরয়া পাঁড়য়া থাকিত না। 
। একতলার দাক্ষণ 1দকের ঘরে সুমন্ত 
খাইতে বাঁসয়াছিল। তাহার ধিছন দিকের 
'খানা-ধরা দেওয়ালে ঠিক তাহার মাথার উপরে 
খুলা কালেণ্ডার হইতে কাটা একাট 'সাত' 
অমর আঠা দিয়া আঁটা, তাহার উপরে বড় বড় 
অ্দঘরে আলকাতরা দিয়া লেখা “ছয় পয়সার 
₹ম খাওয়া নাই।' এই ঘোষণাপত্রা্টি হোটেলের 
আঙজাত্যের ' নিদশনিস্বরূপ রাখিতে হয় 


থঁলয়। রাখা, কাষক্ষেত্রে সকলকেই যে ইহার 
।ণিদেশ মানতে হইবে এমন কোনো কথা নাই। 


মাপান দুই পয়র্সার ভাত এক পয়সার মস্‌র 


উপ দিয়া খাইয়া আসলে কেহ আপাঁত্ত করিবে 


শা, কেবল থালা ও প্লাসাঁট আপনাকে মাজিয়া 
ও 


[ বড় গর. 


দিয়া আসতে হইবে। সুমন্তর মাথার উপর 
দেড় মানুষ উদ্চুৃতে একখান বাঁধানো ছবি, 
তাহার মধ্যে ভারত সমাট পণ্চম জর্জ তাহার 
স্বগাীঁয় পিতার মতো মুখ কাঁরয়া টোবলের 
উপর দয়া হাত বাড়াইয়া মহাত্মা গান্ধীর 
করমদদন করিতেছেন। তাহার পাশে আর 
একখান ছবির মাঝখানে দাঁড়াইয়া বাঁন্দনশী ভারত- 
মাতা হাঁসতেছেন, তাঁহার চারপাশে বেজায় 
ভাঁড়, জীবিত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ তাঁহার বন্ধন 
মোচন করিবার জন্য সপ্তরথণর মতো উল্মৃন্ত 
তরবার হস্তে তাঁহাকে আক্রমণ কারিয়াছেন 
এবং উধের্ব আকাশ হইতে দেশবন্ধু, মাতিলাল, 
[তিলক মহারাজ প্রভৃত্তি পরলোকগত নেতৃবৃন্দ 
বড় বড় পূঙ্প বর্ষণ কাঁরতৈছেন। এ ছাবাঁটির 
পাশে একখান কালণঘাটের কালমাতার পট, 
তাহার পাশে একখান নপ্পন-ইয়েসান- 
কাইসা'র জাহাজের ছাঁব দেওয়া ক্যালেন্ডার 
এবং একখানি পুরাতন ঘুড়ি। এ ঘুঁড়ীট 
হোটেলের চাকর বিশ্বকর্মা পুজার দিন ধারয়া- 





ছিল। সুমন্দ্ের ণর, বামের এবং সম্মুখের 
দেয়ালে শশিতিলা গঙ্গা ও শান্তনু, 
এবং দেশী ও " ছায়াঁচব্র-তারকাদের 
আরও সাতখানি! ছোটো বড়ো ছা 
বাঁধানো আছে, ছাড়া অনেকগল 
কাপড়ের ট্রেডমাক্ষণট থিয়েটার ও বায়োস্কোপের 
সাঁচত্র বিজ্ঞাপন এবং সিগারেটের বাক্সের ছাঁবি 


আঠা দিয়া তাটিস্ত্র অবস্থায় চতুর্দক হইতে 
কর্তৃপক্ষের শি্পরুচির পাঁরচয় দিতেছে। 
সঃমল্দর কিন্তু ওসব দিকে নজর দিবার সময় 
ছিল না, সে দুই পয়সার ভাত দুই পয়সার 
মাছের ঝোল দিয়া খাইতেছিল। সকাল হইতে 
তিন ক্লোশ হাঁটা হইয়াছে, বেলা বারোটা 
বাঁজয়া গয়াছে; ক্ষৃধায় তাহার উদর 
জবালতোছিল। 

এমন সময় ঘরে ঢুঁকিল ভদ্রেশবর । ছোটো- 
বেলার বদ্ধ, পাঁচ বংসর মথুরধাবুর মাইনর 


কুলে একসঙ্গে পাঁড়য়াছিল, আজ তেরো 


বংসর পরে এই পাইস হোটেলে সহসা 
সাক্ষাং। সুমন্ত এক মনে খাইতোছিল, মাথা 
তুলে নাই, ভদ্রেবরই প্রথমে তাহাকে দোঁখতে 
পাইয়া চীৎকার কাঁরিয়া উাঠল, “আরে কে ও? 
সুমন্ত নাঃ বেচে আছস তা হলে? ওঃ, 
কতকাল পরে দেখা 2” সমন্ত মুখ তুলিয়া 
বমূটের মতো হাসল। বালল, “ভদ্রেশবের 
না?” ভদ্রেবর বালল, “হারে হা, 
ভদ্রেশবর। তোদের 'কুমড়োপটাশ'।” বাঁলতে 
বলিতে তাহার বাঁ পাশের খাল 'পক্ড়াটায় 
বাঁসয়া সশ্ব্দে তাহার শপঠে একটা থাপ্পড় 
মাঁরয়া বলল, “বন্ধুবর গাড়ু. চিনতে পারছ 
নাঃ এতাঁদন কোথায় লাকয়ে ছিলে বংস 2 
আমি যে বতসহারা গাভশর মতো তোমায় গরু- 
খোঁজা করে বেড়াচ্ছি। যাক্‌, এখন কেমন 
আছিস বল? ক করাছসঃ থাঁকস 
কোথায় 2 এখানে কি করতে এসোছিস 2” 
বলিতে বাঁলতে পকেট হইতে চিরুনি বাহির 
কাঁরয়া মাথার ব্যাকরাশ করা চুলটা আর একবার 
ঠিক করিয়া লইল। 

সুমন্ত কৃণ্ঠিতভাবে বাঁলল, “উপাঁষ্ধিত 
করছি না কিছুই। অনেক কিছু করে শেষে 
একটা ইনাঁসওরেল্স কোম্পানীতে ঢুকোছিলুম, 
ধ্ছরে যত টাকার কাজ জোগাড় করবার কথা 
ছিল তার অধেক করতে পাঁরান, তাই আজ 
দৃূশদন হল ছাঁড়য়ে দিয়েছে। কলকাতাতেই 
আছ সেই বাঁড়তেই। আর এখানে আম 
যে কেন এসোছ সে তো বুঝতেই পারছ, 
কিন্তু তুমি কেন এসেছ সেইটেই বুঝে উঠতে 
পারছি না।" টবাল্যবন্ধুর সংস্পন্ট বিপূল 
দেহের ধোপদস্ত চূনটকরা জামা কাপড়, 
[বিশেষ কারয়া হারার আংটাঁটর দিকে চাহিয়া 
তাহার 'তুই' বালবার সাহস হইল না। এই 
প্রশ্নের উত্তরে ভদ্রেশবর হো হো করিয়া হাসিয়া 


উঠিল, “বলিল, “ও ভুলে গেছলুম! তুই 
বুঝ কলেজে পড়েছিস, সভ্য হয়োছিস? তুই 
বলতে বাধে? তা বলে আমি কিন্তু “তুই 


411 রা 
হাড়ছি না। হ্যাঁ যে কথা দিকে 
এখানে. উদয় হলুম কি করে। দ্যাথ, আমার 
ঠাকুরদা ছিল বেজায় কঞ্জুস, জানিস তো পাড়ার 
লোকে সকালে নাম করত না। ঠাকুরদা বলত, 
হবে লক্ষশর থানা ।” 
কুমড়োর ঘ্যটি শুধু নিজে খায়নি, আমাকেও 
বারো বছর বয়েস পর্যন্ত খাইয়েছে। ঠাকুরদা 
মরতে ধাবা বুড়ো হল, কিন্তু তখনও তার সখ 
মেটে নি। বললে, “দক্সের লক্ষী । বাবা 
"তন লাথ টাকা রেখে গেছে সেও ছানা 
গাড়ছে, লক্ষয্ী যাবে কোথায়? তবে হ্যাঁ 
হাজার হোক বাবা বলে গেছে, যে সে নয়, আপন 
ফাদার বোধা দু'বছর ইংরাজ পড়োছল) তার 
কথাটা একেবারে অমান্য করব না। পরব 
ছেখ্ড়া ট্যানা, খাব ঘি, ছানা ।” 

গোত্রপরিচয়হশন হোটেলের ঠাকুর পাশের 
ঘরে একঘেয়ে টানা সুরে 'ফাঁরাস্ত দিতোছিল 
তেরো নদ্ঘর ভাত, আলপোস্ত, পনেরো নম্বর 
ভাত, ডাল, আলুভাজা, মুগের কারী, চচ্চাঁড়, 
মাছের দোরমা, মাছভাজা, মাছের কারণ, দই; 
সাত নম্বর--ভাত, মাছের কারীইইই-- 

ফর্দ শেষ কাঁরয়া সে আসিয়া ভদ্রেশবরকে 
_ বাঁলল, “আপনাকে কি দোব বাধ 2” ভদ্রেশবর 
সুমন্তর দিকে চাঁহয়া ঢোক গিলিয়া বাঁলল, 
“করে দি নেব? আচ্ছা, এখন ভাত আর 
পু?ই শাকের চচ্চাঁড় নিয়ে এস তো আগে"-- 
... পারচারক বাবর পোষাকের সাঁহত 
আহারের অসামঞ্জসো ব্যথত হইয়া বাঁলল; 
«আজ্ঞে, আজ চংঁড় মাছের কাটলেট আছে, 
মাছের দোরমা”- 

ভদ্রেশবর বাঁলল, “আচ্ছা, এই বাবুকে এনে 
. দাও। নেঃ নেঃ ফাজালমি করিস নি, আমার 
রোজগারের পয়সা নয় যে তোর 
মানহান হবে। আম বাপের হোটেলে 
মাগনা খাই, তুই পাইস হোটেলে পয়সা "দিয়ে 
খাস। খুশ্ত খত কারস 'নি।” 

সুমন্ত আর আপ্পান্ত কারল না, ভদ্রেশবর 
থ'ইতে খাইতে বাঁলয়া চলল, সে একমনে 
শুনতে লাগিল। 

ভদ্রেশবর বালল “হাঁ যে কথা বল- 
পিলুম। বাবা মারা গেছে আট দশ বছর হ'ল। 
ছিটের কোট পরে তন্তাপোষে বসে তেজারাতর 
কারবর যে রকম চালাচ্ছিল, তাতে আরও 
. দ্যদশ বছর বাঁচত। তবে গেরোর ভোগ, 
জল্ম গেছে কছু-কুমড়ো খেয়ে, ঘি, ছানা এক 
॥. প্নকম করে সয়োছল, অখাদ্যটা আর সইল না। 
.” দম আটকে মারা গেল ।” 
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জানত না, নিবি বির 
করে। দেশশ বিলাতশ বড় বড় হোটেল-রেস্তোরাঁ, 
যেখানে যা ভালো জিনিস পাওয়া যায় আমার 
তো জানতে বাঁক ছল না, বাবাই চুপি চুপি 
চেখে আসতে পাঠায় নিজে খাবার আগে। 
সকাল কাজকর্ম সেরে মা, গেছে নন্দীদের 
ঠাকুরবাঁড়তে পূজো দিতে চাকর সঙ্গে নিয়ে, 
বাবা বললে, দোতলার ঘরে নিয়ে আয়। 'নয়ে 
এলুম। কি দোষ বল, পতৃ-আন্ঞা। বাঁড় 
ঢোকবার সময় দু'হাত জোড়া, বাইরের দরজার 
খিল দিতে ভুল হয়ে গেছে। আসাঁব তো 
আয়, সেহীদনই ঠাকুমা নবন্বীপ থেকে 
গফরেছে। বাইরে গাড় দাঁড়য়ে, ভাড়া দেবে, 
তার টাকা ভাঙাতে পারছে না, দরজা খোলা 
পেয়ে-বলা নেই, কওয়া নেই-সোজা দোতলার 
ঘরে এসে হাঁজর। বাবা তখন পরিতৃশ্তি কনে 
হাড়াট চুষছে, মূখ থেকে বাত করলেই আম 
জানলা 'দিয়ে পাশের বাস্তর খোলার চালে 
ফেলে দেব, কাগে ফেললে না বধগে 
ফেললে কেউ টের পাবে না, হঠাৎ সব শেষ।” 
ভদ্রেশবর থাময়া গেল, সুমন্ত্র অসহিফ্ুভাবে 
বাঁলল, “গলায় আটকে গেল?” 

ভদ্রেশবর বাঁলল, «“আটকাবে কেন, ইচ্ছে 
করে আটকে দিলে । মাতৃভন্ত ছেলে, মায়ের মনে 
কম্ট 'দলে না, মুখ আর খুললে না। অতবড় 
মুরগীর ঠ্যাং গলা দিয়ে নামবে কেন? 
খানিকক্ষণ ঘড় ঘড় শব্দ, চোখ গেল কপালে 
উঠে, ঠাকুমা ছুটে এসে বললে, “এক হয়েছে 
বাবা, অমন করছ কেন?” আর অমন করছ 
কেন। আম ডাক্তার ডাকতে যাচ্ছ হাত নেড়ে 
বারণ করলে, কিছু লিখতে চাইলে । খাতা- 
পেন্সিল এনে 'দলুম, ঠাকুরমা তখনো জাঁড়য়ে 
ধরে আছে, অসহ্য যন্ত্রণায় বাঁ হাত শদয়ে 
বুকটা চেপে ধরে বাবা ডান হাত দিয়ে 
লিখলে, “আই শেম, কাওয্রার্ড। লাভ মাদার, 
ইউ ইট হোয়াট লাইক।”ছ্ বালতে বাঁলতে 
ভদ্রেশবরের চোখ সজল হহ্ত্রী আসল। বালল, 
“তোরা হয়তো ইংারাজ শুদনে হাসাব, 'কল্তু 
কত বড় উদার মন বল শ্রী? মরবার সময় 





পিত্বআজ্ঞা দিয়ে গেল রা যা খুসটী 
খেয়ো। কজন পারে?” & 

সুমন্ত রুদ্ধ*বাসে [.তাঁছল। বাঁলল 
“তারপর ?” 


ভদ্রেশবর পরিতৃস্তি সহকারে প*ুই ডাঁটা 
চিবাইতে 'চিবাইতে বালল “তারপর আর কি? 
পুণ্যাত্সা লোক ছিল, সঙ্ঞানে পনেরো মাঁনিটের 
মধ্যে স্বর্গে চলে গেল। ঠাকুমা আর শ্রাদ্ধের জন্য 
অপেক্ষা করলে না। নিজের পায়ের ধূলো নিয়ে 


বাবার মাথায় বুকে মাঁখয়ে দিলে, তারপর সেই 
যে বাইরে গাঁড় দাঁড়য়ে চেচামেচ করাঁহিল, 
তাকেই ডবল ভাড়া 'দিয়ে স্টেশনে ফিরে গেল, 


নবদ্বীপের দ্রেন ধরতে । সেই থেকে আর এ 
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হাঁড়িতে আসো, চিঠি লিখলে জহাব দের লা। 
দপতার কথা। জাতের হাতহাসে অনে' 


মাতৃভন্তের নাম পাওয়া যায়, কিল্তু মাতৃভাস্ 
আতিশয্যে গলায় মুরগীর ঠ্যাং আটকাই্‌ 


মারা গিয়েছেন এরূপ মাতৃভন্ত মহাপর, 
দূ্লভ। উভয় সঙ্কটে পাড়া দুর্গে 


দুমরাজ প্রাণ দিয়াছলেন, তাহার সম্মা 
দেড়শত বংসর পরে কবি-সম্রাট রবীন্দ্রন 
কাবিতা 'লাঁথয়াছেন, কিন্তু বাঙলা দেখে 
রাজধানীতে তাঁহারই সময়ে জীবিত থাঁক 
এই যে কাব্যে উপোক্ষিত ব্যান্তাটি মাতৃভান্ত এ 
ব্যন্ত-স্বাতল্ম্যের বিরোধ 'িটাইতে পি 
স্বেচ্ছায় প্রাণ দিল, তাহার জন্য সকরুণ কাঁ 
লেখনী হইতে একছন্র প্রশংসা-বাক্যও নিঃস 
হইল না। সমন্ম প্রথমে ভাবিল, নিত 
কাবতা 'লাখয়া রক্কে'বর কুষ্ডুকে অমর কা 
যাইবে: পরক্ষণেই মনে হইল, যাদ-ই দৈব 
কবিতা উত্রাইয়া যায়, মূগর্ণ খাওয়ার উঠ 
থাকায় মুসলিম রাজত্বে টেক্সট-বুকে স্থান 
করে তাহা হইলে 2 তাহা হইলে শত বং 
পরেও এ কাবিতা মুখস্থ কাঁরতে কাঁরতে 
উহার সাঁম্ধ-সমাস ভাঙতে ভাঙিতে 
ছান্ীরা তাঁহাকে আভশাগ দিবে? নাঃ, 
নাই কাঁবতা লিাঁখয়া! তাহা ছাড়া 
এবং '্যাং কোনাঁটরই পছন্দমতো মিল পা 
যাইতেছে না। 

ভদ্রেবর তখনও খাইতোঁছল, স. 
আহারান্তে জল খাইয়া বাঁলল--“তারঃ 
তুই এখন ক করাছস?+ তাহার কথাবার্তা 5 
হইয়া আসতিছিল। ভদ্রেশ্বর বাঁলল, “বাঁ 
সাদা ভাত হয় না, দু-বেলা 'ঘি-ভাত, পো 
মাংস লুচি এই সব। বৌ বলে, “পরবে হ 
দানা, খাবে ি-ছানা, শরীর হবে চাঁদপা 
তা চাঁদপানা হয়ে এসেছে শরীর। আমার ' 
আড়াই মণ, 'ম্নীর দ:' মণ বাত্িশ সেরা 
গোল হতে আর বোশ দোর নেই” বাঁ 
হোহো কাঁরয়া হাসয়া উতিল। ব 
এখানে মুখ বদলাতে আঁস মাঝে মা 
তাহারা লক্ষ্য করে নাই, এতক্ষণে আর এ 
ভদ্রলে'ক ভদ্রেশবরের পাশের িড়াঁটিতে ৭ 
বাঁসয়াছলেন। তান বিরন্ত হইয়া বা 
"খাচ্ছেন তো পণুইশাক, হাসি যে আর 
নাঃ ঘরে আর পাঁচজন ভদ্রলোক আছে, 
ভুলে যাবেন না?_ 

ভদ্রেশবর অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, 
করবেন, অনেক দিন পরে দেখা । পাও 
'বন্ধুর সঙ্গে সুখ-দুঃখের কথা হচ্ছিল দ 
তারপর সূমন্মর দিকে ফিরিয়া বঙ্ি্ 
'এ করে ? তুই আর কিছ নাল না? ও 
পড়ছিস 2, 

সূমন্ বালল, “আর না ভাই, গে? 
গেছে। তোর হাল? নে, তাহলে উঠে পড় | 
্ রা 
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টাইয়া দুইজনে পথে বাঁহর 'হইল। ভদ্রেশ্বর 
লিল, কতদূর পড়েছিল? $ 

সবাই যা পড়ে, এম-এ সার ল।' 

তদেশ্বর বাঁলল, “সবাইয়ের কথা বাঁলস 


চপ রানী, 8৩ 5৮770 
চা পেথ 15 টা 


ততক্ষণে তাহারা চাঁলতে চাঁলতে শ্র্ধানন্দ 
পাকেরি পাশে আসিয়া পাঁড়য়াছে। ভদ্রেশ্বর 


আকাশের 'দিকে চাঁহয়া বাঁলল, «খাব-দাব আর 
কবিতা লিখব ।: 


কাঁবতা! লুমন্র মনে পাঁড়ল শৈশবে 


নি আমি পাড় 'নি। তারপর ওকালাত করলি / ভদ্রেশবর কাবিতা 'লাখত বটে। একবার ভূধর- 


নাকেন? ধর্মে বাধল? ধর্ম করলে খেতে দেবে 
[তোকে কেউ ? এখন ক করা ঠিক 
'করেছস 2, 
মূমন্য বলিল, “হয় চাকুরী, না হয় ব্যবসা, 
নাহয় একটা কোন সাধারণের কাজ। নিজের 
করে যেতে পারতুম |; 
. ভদ্রেকবর বালল, “তোকে বলতে ভরসা 
য় না, আম্মার কাছে টাকা 'নতে তোর আপত্তি 
ছে 2 না-না, চাকুরশর কথা বলাছি না, কোন 
ভালো কাজের জন্যে । ধর, এখান আমার একটা 
বাঁড়র দরকার, এ-পাড়ায়, একা থাকবার মতো, 
এই হাজার দশেক টাকার মধ্যে। দু'শ টাকা 
দালালি দেব, যে কেউ করবে। তুই নিজে 
নানিস, ভালো কাজে লাগাতে পারিস কোন- 
রকম। দ্যাখ না, যাঁদ পারিস, 
সমন্য বলিল, “কেন, তোদের সেই ছকু 
খনসামার লেনের বাঁড় ক হ'ল? ভাড়া 
দার2? 
উদ্বেবর খলল, “তুই এখনও নাহান্টনথ: 
সারতে আছিস দেখাঁছ! সে বাড়ি তো কবে 
বড মেরে দিয়েছি, এখন বালিগঞ্জে বাঁড় 
রেছ যে! এখন আমি কি সেই ভদ্রেশ্বর 
নাহ, এখন যে আম মিস্টার কুণ্ড়ু। এখন 
ড়তে মুগ কাটা হচ্ছে, ি-পার্ট হচ্ছে। 
থকে থেকে মাহ গলায় ডাক উঠছে “বোয়, 
না লাও।' চাকররা কেউ সাহেব না বলে 
বং ধলীলে ফাইন হয়, জানিন।” 
সমন্থ বাঁলল, “তাহলে তো সুখেই 
ঘাছস। এ-পাড়ায় আবার কেন?) 
উদ্রেম্বর বাঁলল, “না ভাই, বোঁশ সুখ আর 
হা হচ্ছে না। এজমাল বাঁড়তেও আর 
শাযচ্ছে না। ভেম্ব হব ঠিক করোছ।ঃ 
সমন্ত্র বাঁলল, “ভেম্ন হবি কার সঙ্গে? 
ইতো বাপের এক ছেলে ?, 
ভপ্রে'বর বলিল, 'আর বাঁলস কেন্‌ট বৌ 
$ বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছে, দিনরাত খাওয়া- 
পরী আর বড়মানুষার গল্প ভালো লাগে না। 
নদকে ব্যাত্ক-ব্যালেন্স তো শেষ হয়ে এল। 
ময় থাকতে রাশ না টানলে চলছে না। এক- 
শা ছোট্ট বাঁড় দেখে দে, দশ-পনেরো 
'্রারের মধ্যে, আশেপাশে রৌডও থাকবে 
“ আর দাক্ষণটা খোলা থাকবে। আমি থাকব 
নম আমাদের সেখানের চাকর রামশরণ 
[কবে, ব্যস, ্ 


সন্ত বাঁজল, ণক বরা সে বাড়তে? 


বাবর গ্রামারের ক্লাসে ব্লযাকবোর্ডে লাখয়াছল-_ 
গ্রামার ইজ দি আটা-কাটি, মেরে দিয়েছি 
চড়াই পাঁখি।' বলা বাহূল্য, সোঁদন বেতের 
মাত্রা কছু বোঁশ হইয়াছিল। আর একাঁদন 
বৃদ্ধ পণ্ডিত মহাশয়ের বিদায়-সভায় সে গলা 
কাঁপাইয়া কাঁবতা পাঁড়য়াছল, 

'নহসা 'নর্মলাকাশে মেঘোদয় প্রায় 

আমাদের বিষ্টবাবু নিলেন 'বিদায়। 

কভু মিথ্যা, কভু সতা, অন্য নাহ হয় 

[মথ্যা নয়, সত্য ভাই £নলেন বিদায়। 

মেরেছেন তিনি বটে আমাদের ধরে, 

সে কেবল আমাদের কল্যাণের তরে। 

বেতাঘাত করেছেন যবে মূহূর্মহঃ 

গলে নাই চিত্ত তাঁর শুন আহা, উহু। 

জ্বাননেত খুলেছেন তিনি সবাকার। 

আর না দোৌঁখব মোরা ওই পাকা দাঁড়ি 

কাঁদছে বালকবৃন্দ বচ্ছেদের খেদে। 

গুরুভান্ত মহাধর্ম লিখিয়াছে বেদে; 

ভতএব বিভূপদে এই নিবেদন, 

বিফুবাবু যেন আরো দীর্ঘজীবী হা'ন। 

সোঁদন তাহার কবিতা না দোঁখয়া পড়তে 
দেওয়ার জন্য হেডমাস্টার সেকেন্ড মাস্টার 
মহাশয়কে ধমক দিয়াছলেন। বলা বাহূলা, 
ভদ্রেশবর সেকেন্ড মস্টারকে অন্য লেখা 
দেখাইয়ছিল। সবচেয়ে হাঁসি পাইল তাহার 
[নিজের বাঁড়র ঘটনাটা মনে পাঁড়য়া। সুমন্তের 
বাবার বন্ধুরা প্রায়ই তখন তাহাদের বাঁড় 
ট্বড়াইতে আঁ তাহার মা তাঁহাদের 






তাহার বন্ধতদের 


[ছল না। ক্টেন্রথ্য থাঁকয়া তাঁহার পত্রের 
চুলে বাল, কাল প্রভৃতি দয়া তাহারা 
তাঁহার যথেষ্ট ধ্রীন্ত ভঙ্গ করিত; তবু তান 
সুমলকে না পারলেন না, সেই দিনই 


ছুটির পর একটি বম্ধুকে সঙ্গে আনিবার 
অনুমতি হইল সুমন্ত বহু চিন্তার পর 
ভদ্রেম্বরকে বাড়ী লইয়া গেল। অনেক 
শিথাইয়া পড়াইয়া লইয়া যাওয়া সত্তেও সে 
এমন দুই-চাঁরিটি মল্তব্য কারল যাহাতে মা 
চাঁটলেন। তাহারা খাইতেছে এমন সময় 
তাহার বাবা কোর্ট হইতে 'ফিরিলেন। তান 
দসিশড় দিয়া উপরে উঠিতেছেন, রাম্নাঘর 


৪৭, 
করিল, “এ গৃশ্ডার মতন লোকটা ফে রে?” 
সুমল্মর মা আশ্নবধঁ দৃষ্টিতে তাহার দিকে, 
চাঁহলেন। সুমল্ল মাথা হেট কাঁরয়া বলল, 
“আমার বাবা” রা টু 

ভদ্রেশবর বাঁলল, “তোর বাবা তো লাস”, 
খানা কম নয়। সাতটা বাঘে ছিড়ে খেতে 
পারবে না। আমার বাবা মাইর খেশকুরে- 
পানা। ঠাকুরদা না খেতে 'দিয়ে দিয়ে আরো 
দফা সেরে দিয়েছে ।” তারপর আর এক গাল, 
লুচি ও আলুর দম খাইয়া বাঁলল, “আম 
িল্তু বড়ো হয়ে তোর বাবার মতো হব 
হ্যারে, তোর বাবার অত বড় দাঁড় হল কি 
করে রে? দাঁড়তে গন্ধ-তেল মাখে 
বুঝি?” পরক্ষণেই বাবাকে উদ্দেশ কারিয়া 
সুর কারয়া বালল-- | 

«আই আযম ভেরি সাঁর। 

বিকজ ইয়োর লম্বা দাড়ি” 


মা বাললেন, “বাবা তোমার খাওয়া তো 

হয়ে গেছে; এবার তাহলে বাঁড় যাও এ 
বাড়তে আর এসো না।” তখন সমন্র বয়স 
সবে দশ বংসর; সেইদিন হইতে সতেরো 
বংসর বয়সে কলেজে ঢোকা পর্যন্ত সুমন্মের 
বাড়তে বন্ধু আসা বন্ধ ছিল। 


একে একে অনেক কথাই মনে পাঁড়তে- 

[ছিল। সুমন্ত প্রশন কারল, “তুই তাহলে 
এখনো কবিতা লাখস 2” তাহারা ততক্ষণে 
হ্যারসন রোডের চৌমাথায়  আঁসয়া 
দাঁড়াইয়াছে। ভদ্রেশবর দীর্ঘশবাস ফেলিয়া 
বাঁলল, “লখতে আর সময় পাই কোথায় 
ভাইট সকাল থেকে সন্ধ্যে দেহের পারিচর্যা 
খাওয়া আর আড্ডা; হয় 'ব্রজ, নয় টোনস, 
নয় 'বালয়ার্ড। সন্ধ্যে হল তো হয় থিয়েটার, 
নয় বায়োস্কোপ । বদখেয়াল কিছ নেই, তাই 
এখনো দুমুঠো জ্‌টছে, না হলে এতাঁদনে 
সব উড়ে যেত। যাক, যে কথা বলাছলুম, 
গল্লী ভয়ানক চটেছে, বাঁড়তে আর কবিতা 
লেখার উপায় নেই। একবার তার ছোটো 
বোনের বিয়েতে আমাকে পদ্য লিখতে বলে। 
আমার মাথায় তখন অন্য একটা কাঁবত৷ 
ঘুরছে-_কাঁকুড়ের প্রেম সবেমাত্ কয়েক 
লাইন লিখোঁছ,_ 


হায়! 
ক হবে উপায়! 
বাঁদ্যবাট-লোক্যালের বক্ষ হতে নেমে 
কুমড়ো পাঁড়য়া গেল একাঁদন কাঁকুড়ের প্রেমে 
করোলা পটোল উচ্ছে-- 
সে সংবাদ জানল না কেহ 
ঈর্ধায় মারল ফাঁট'-_ 
“কুটি শুধু করিয়া সন্দেহ 
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ফ্যাকাসে মারিল কর 
লঙ্কা হল আরন্ত লঙ্জায়। 
রাঁহল না গুরুলঘ জাতধর্ম যায় সব যায়।” 
এমন সময়ে এসে বললে, এইমান্র 
 ট্োলগ্রাম পেলুম, পরশু আঁণিমার বিয়ে। চট 
করে একটা কবিতা লিখে দাও তো, কালকেই 
যাতে ছাপিয়ে নিতে পারি। কাঁবতা যেন 
, গ্বাছের ফল পেড়ে দিলেই হল। আম বত 
ধাঁল এখন মাথায় আসছে না, কিছুতে শুনবে 

না। তখন লিখে দিলুগ্- 

'আণমা তোর বিয়ে হল 
হল একটা মস্ত কাজ। 

কেলে ধেড়ে মেয়েগুলোর 
'বয়ের ভাবনা ঘুচল আজ । 


সেই থেকে ভাই, গিন্লশ এক মাস আমার 
সঙ্গে কথা কয়ান। 

সুমল্ম বালিল, “সে তো পুরোনো কথা। 
সম্প্রীতি কি হল?” 

ভদ্রেশবর বাঁলল, “আসা, আসাছ, 


 শারাস্থাত নাক বলে তোদের, সেটা 
বুঝতে হলে কিশ্টেক্সট' একটু না জানলে 
হবে কিকরেঃ তারপর আর একাঁদন 
বর্ষার রাতে আর এক কাণ্ড! বিদুষী 
বৌয়ের 'বাচন্ ফরমাস। বললে, “মন্দা- 
ক্কান্তা ছন্দে একটা কবিতা লেখো,-খুব 
করুণা করে। কি কার? ফরমাসী কাঁবতা 


আসে না, তব্‌ কম্টে সৃষ্টে লিখলুম- 
'বঙ্গের সন্তান, ভেবোনা অকারণ 
ভাবলে পুরে কার মনস্কাম! 
এন্তার পান্তায় লবণ মেখে লও 
আপাঁন বাঁচলেই বাপের নাম! 
" ষম্তশর দৃষ্টির অভাব হবে না; 
রঃ পত্রী, প্লীহা আর পাওনাদার_ 
যাঁ্দন বাঁচবে ছাড়বে নাকো ভাই 
শমথ্যা চিন্তায় কি ফল তার?" 
গনী তারপর দু মাস আমার সঙ্গে কথ। 
 কইলে না, বায়োস্কোপে গেল না, পার্টতে গেল 
না, ঘরে বসে আরও আধ মণ ওজন বাঁড়য়ে 
ফেললে ।” 
| ম্যাট্রক ফেল 
বাঁড়তে বাঁসয়া তাহা হইলে 
ভালোর্পেই কারয়াছে। 
.. সমন্ হাসিয়া বালল, “তারপর শেষ কি 
শ্ঘটেছে সেই কথা বল? বাঁড় ছাড়বি কেন? 
খগম্রশ তো দেখাছি তোর কবিতার খুব ভক্ত; না 
হলে তোকে বারবার কবিজা লিখতে বলেঃ 
তুই নিজের দোষেই তো তাঁকে চটিয়ে দিস। 
আজ আবার এ রকম কবিতা িখেছিস 
'ধাঁঝ?, 
.. ভদ্রেশ্বর বলিল, "সে আর বাঁলস নি। 
আমার মেজো শালী তাঁনমা কাল বকেলে 
জব্বলপূর থেকে এসেছে তার দেওরকে সঙ্গে 
নিয়ে, দাদির সঙ্গে দেখা করতে। তার রংটা 


হইলে কি হইবে, ভদ্রেশবর 
কাব্যচর্চা 
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একটু ফরসা, আঁশমার মতো কালো নয়। 
আমার সঙ্গে দেখা হতেই শালশর নাকটা 
একটু ওপর দিকে উঠে গেল, এই সাক 
ইপ্সিটাক। মনটা বড়োই খারাপ হ'য়ে গেল। 
ক ক'রব আতাঁথ, তা'তে শালী! চুপ ক'রে 
গেলুম। আজ সকালে ঘরে কেউ নেই, 1গয়ে 
দোঁখ খাটের ওপর একটা প্যাড আর একটা 
ফাউণ্টেন পেন পড়ে। বোধ হয় বরকে চিঠি 
লেখা হয়েছে একটু আগে। ভাবলম, 
দু? ছত্ প্রাণের কথা লিখে রেখে যাই। তা' ছাড়া 
সম্পকে শাল, দোষ কি? 

লিখলুম-এবার মরে 'তনি' হ'ব। 

বড়ো বোনের গঠাকুরপোটা কালো 
তা'কে দেখে নাক 'সিশ্টকা'ব। 

'ঠাকুরপোর্টাটার পাশে আ্যস্টারিক্স 'দিয়ে 
তলায় লিখে শদলুম 'ঠাকুর-বশুর, ঠাকুরপোল 
স্বামণী।* 

সুমন্ত বাঁলিল, “তারপর 2” 

“তারপর আর কিঃ দুপুরে ঝি. এসে 
ডেকে নিয়ে গেল; গিয়ে দৌখ দুই ভগ্নী 
বিচারাসনে সমাসীন। আমাকে দেখে ছোটোর 
ঠোঁট দুটো এবং নাকটা ঈষং কেপে উত্তল, 
চোখের নৈধৃত কোণ দিয়ে আধ ফোঁটা জল 
গালের ওপর গাঁড়য়ে এল। তাজমহলের সঙ্গে 
“মিল আছে ক না বেঝবার চেষ্টা করাঁছ, ওমা! 
কোথাও কিছু নেই, গন্নী অসভ্য, ইতর, 
ছোটোলোক'_ এইসব যা'তা ব'লে গালিগালাজ 
করতে আরম্ভ ক'রলে। যত বলি “অপরাধ 
হয়েছে, মাফ করো" তত আরো বাঁড়য়ে চলে। 
ব'লে--'আমার গলায় ডি জোটে না, তাই 
তোমায় বিয়ে করেছিল্ম। যেমন বিদ্যে, 
তেমান বাঁদ্খ। ইংারাঁজ, বাঙলা কত ক যে 
ব'ললে ভাই, অর্ধেক কথার মানেই বুঝতে 
পারল্ম না। দুবচ্ছর কলেজে পড়েছে ক না, 
কথায় কথায় ইধারজির বুকনি ঝাড়ে। শেষে 
ব'ললে হয় এ বাড়তে তুমি থাকবে, না হয় 
আম থাকব। তোমার মতো ছোটোলোকের 
সঙ্গে কোনো ভদ্র মাহলা এক বাড়তি থাকতে 
পারে না। আমিও শেষে (ুক্তোর, তুমিই 


মোটা, 





থাকো, আম চলল:ম ব'লে ঝোরয়ে এসোছ। 
ভারাহ, সুখ তো টের হ'ল এইবার বাকি 


উীবনটা আলাদা কোথাও গরি] চালে শান্তিতে 
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হইয়া এক বস্বে গৃহত্যাগ কর্ঠিয়া আসিয়াছে? 
[কিন্তু তাহার মুখ দেখিয়া কেউবলিবে- তাহার 
মনে কোনো দুঃখ আছে? পঁটিস হোটেলে 
খাওয়াটা অর্থাভাবে নয় তোট সুমন্ত চক্ষু 


লজ্জা ছাঁড়য়া বাল “পকেটে টাকা আছে তো? 
না থাকে তো বল, গোটা কয়েক ধার দিতে 
পারি।" র 

ভদ্রেশবর বলিল, “আমি কি তেমনি কাঁচা 
ছেলেরে ? দেখা করতে যাবার সময় চেক বুক 
আর এক গোছা নোট পকেটে ভরে নিয়োছি। 
জানতুম, ব্যাপার কিছু দূর গড়াবে। অবশ্য 
এতদূর গড়াবে তা" ভাবিনি। তুই একটা 
ব্যবস্থা কর ভাই, এর তার বাড়ি ভেসে বেড়ানো 
করশদন চলে?” সুমন্ত বাঁলল, “তোর তো 
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শান নৈরাগা, কালকে তর কী এসে বু 
ক'রে ডাকলেই ছুটে যাবি। তখন বাঁড় কি 
হ'বে? অমন্ম বলি কি বাঁড় না কিনে উপস্থিত 
একটা মেসে চল। জানা আছে।” ভদ্রে্বর 
মাথা নাঁড়য়া বাঁলল, “না ভাই, মেসে বন্ত 
লোকের [ভিড়। আমি ভিড় আর সইডে 


' পারছি না, দিন কতক নিজনে থাকতে চাই।" 


সমল বাঁলল, “তা' হ'লে একটা বাঁড় ভাড়া 
কর ছোটো দেখে। আমার বাড়তে অবশা 
থাকতে পারাতিস দিন কতক ।” 
কথাটা বলিতেই তাহার পরলোকগতা মাতার 
কথা মনে পাঁড়ল। ভদ্রেশবরেরও বোধ হয় 
অতাঁতের একটা দৃশ্য মনে পাঁড়য়াছিল, বাঁলল, 
“না ভাই, সে বাড়তে আর নয়।” তারপর 
ম্লান হাঁসয়া বালিল “আমার কাঁবতাই দেখাঁছ 
আমার শাঁন।” 
সুমন্ত্র এই সুযোগে আপ্রয় সতা কথাটা 
শনাইয়া দিল, “তোর কাঁবিতা নয়, তোর মাত্রা 
জ্ঞানের অভাব যাক, তা হ'লে কি করাঁব বল?" 
“তা' তুই যখন বলছিস তখন 'দিনকতক 
না হয় বাঁড় ভাড়া করেই দোখ একটা। কি 
ম পড়বে মাসে? একশ?" 
সমন্ত বাঁলল, “একা থাকবার জনা একশ' 
টাকার বাঁড়র ক দরকার, পণ্টাশেই হবে)” 
ভদ্রে*বর বাঁলল, 'ীসগারেট খাস 2" সমন্থ 
ঘাড় নাঁড়ল। "এখনো সেই গুড বয় আছিস; 
বাঁলয়া একটা মূল্যবান সোনার সিগারেট কেস 
হইতে সিগারেট বাহির কারয়া ধরাইতে ধরাইত 
ভদ্রেশ্বর বাঁলল, “কেমন ফস ক'রে একশ' টাকা 
ব'লে ফেলল,ম, বল কি! আমার ঠাকুরদা কুঁড় 
ঢাকা বার করতে হ'লে চোখ কপালে তুঁলত। 
বাধা পণ্চাশ টাকা বার করতে বার দুই মাথা 
টুল,কাত। আমার হাজার টাকার চেক ক 
অভ্যেস, শয়ের নীচে এখন নামতে মনটা 
খত খুণ্ত করে। ানজেকে তো মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে রোজগার করতে হয়নি, কি বল?" 
ভপ্রেশখরেরর কথাবার্তার শ্রী নাই. কিন্তু মনা 
সরল। সুমন্ত হাসিয়া বলিল, “ছ' মাসের ভাড়া 
বার কর আগে । তোর দুশদন পরে মত বদলে 
যাবে, আর আঁম মাঝ থেকে বাঁড়ওয়ালার কাছে 
অপ্রস্তৃত হাব। ও সবের মধ্যে আমি নেই।” 
প্রেশবর মানব্যাগ বাহির করিয়া তিনখান 
একশত টাকার নোট সুমন্তর হাতে দিল।, 
তারপর বলিল, “তোর দালালঈ 2" 
সুমন্ত বাঁলল,-“সে বাঁড় যখন কিবাবি। 
তখন দেখা যাবে । ভাড়া করার জন্যে আবার 
দালাল শীকসের?”" ভদ্রেশবর বালল, “সে হয় 
না ভাই? তুই ভালো মানুষ 'লোক, তোকে 
শুধু শুধু আমি খাটাতে চাই না। মঞ্জুরি 
রা না নিস, বন্ধূর উপহার ব'লে কিছ; কিনে 
নিস; এই একশ' টাকা রাখ।” : সুমল্লর মনঠা 
থংত খত করিতে লাগল, তথ্যাপ অবস্থা 
[বিবেচনা করিয়া টাকা রাখিল। ডদ্রেশ্বর বালল; 
“তোর বাড়ির খবর ব'লাল না? কে কে আছেন 


এখন ৯ বয়ে করোছিস? ছেলে 
কট? তোদের তো অবস্থা "ভালোই ছিল” 
পাইস হোটেলে কেন?” | 
সুমন্ত বালল-এবাবা, মা মারা 
গেছেন। বিয়ে কারনি। কি করি, 
গ ডি 


শত পিচ 


১৪ই মাঘ। ১৩৫৩ সলি 





কোথায় থাক তার [ঠিক নেই, 'কেন আর 
একটা কৃষ্ণের জীবকে কষ্ট দই? বাঁড়টা 
জরা, বাইরের দিকে দহ'খানা ঘর ভাড়া দয়োছ, 
পাইন হোটেলের খরচটা চ'লে যায়।” ভদ্রেশ্বর 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফোলল, কোনো মন্তব্য কাঁরল 
না। বালল, “তা হ'লে [তনাঁদন পরে বকেলে 
জা্াছ, ধাঁড় থাঁকস। আর দ্যাখ, এই 'চাঠি- 
ধাণ কাউকে দিয়ে আমার বাঁড়তে পাঠিয়ে [দতে 
পারিসঃ না, না, নিজে যাসান, জেরায় পড়ে 
সন ফাঁস ক'রে ফেলাব। অসময়ে দেখা হ'ল, 
"ভবে দেখাতে পারলুম না, লাখ টাকা "দিয়ে 
রাঁডখানা যা করোছ মাইর! বৌয়ের বড়ো 
মধ ছিল।  ছকু খানসামার লেনের বাড়িটার 
জানাও মন কেমন করে মাঝে মাঝে, 
| উপায় ছল না ভাই। সেই পৈতৃক দরজা- 
( গাঁলতে আমাদের আধ্নক ক্ষীণ দেগ্ীল 
₹ত না।" বালয়া হাসিতে হাসিতে সুমন্তুর 
7৩ একখানা খাম এবং শাম ঠিকানা ও ফোন 
সন লেখা একটা কার্ড গছিল। বাঁলল, “এখন 
না) চললুম। সেখানে আমার এক দর 
মপকের দাদমা আছেন, খুব ভালোবাসেন 
ছোটো বেলায় তাঁর বাঁড় প্রায়ই 
[তুম সরু চাকাল, গোকুল পিঠে কতক যে 
ধতুন। এখন আর গরীব লোকের সঙ্গে 
ম্পর্ক রাখার উপায় নেই তো, তাই অনেক দন 
৬1 জাসা নেই। লয়ে টাকা পাঠিয়েছি 
শ্য মাঝে মাঝে । এরা তাঁর ঠিকানা কেউ 
নে না, শাঁড় ঠিক না হওয়া পর্ত সেইখানেই 
৮5/ভবস করব ভাবাছি। দুবেলা পুকুরে 
(২৭ ভার তাঁর হাতের রাম্না খাব, সবস্তো, 
/9)ড, ছনচিড়া”- ভদ্রেবর কল্পনা নেত্রে তাহার 
এব্যিৎ সুখের চিত্র দেখিতে দেখিতে হঠাৎ 
£স্ঙব জগতে নামিয়া আঁসিল। বাঁলল-“দ্যাথ 
1” "কানো দরকার লাগে, ঠিকানাটা রেখে দে।” 
একখানা মের টিকিটের উল্টা পঠে বৈদ্যবাটীর 
১ক্কান। লাখয়া দিয়া বালল, “খবরদার, নেহাং 
নগদে না পড়লে আমার ঠিকানা কাউকে দাঁব 
না। নলাঁব কাশী গেছে, কি গজায় ডুবে মরেছে, 
বে গানে? কাঁদুক এখন 'দিনকতক।" একখানা 
হাওড়াগামশি চলন্ত ট্রাম থামাইয়া ভাদুশবর 
তাহাতে উঠিয়া বাসল। খানিকটা এসেন্সের 
গণ্ধ [কিছুক্ষণের জন্য বাতাসে তাহার স্মাত 
জাগইয়া রাখল । 
টাকাগ্দীল ভিতরের পকেটে রাখিতে 
রাখতে সুমন্ত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 
তারপর ভাবল, এখন ছি করা যায়? দিনকতক 
কাঁদাইবার ইচ্ছাটা যে ভদ্রেশবরের আম্তারক 
নয় তাহা তাহার কথার ভাবেই সে বুঝিয়াছে। 
বাঁড় ভাড়ার চেষ্টায় বাঁহর হওয়ার পর্বে 
উদ্রেশ্বরের স্ত্কে সান্্বনা দেওয়াটা তাহার 
কতব্য বোধ হইল। দূত কাঁরয়া পাঠাইবার 
চ্বরিতয় লোক ছিল না, সুতরাং সেও পাঁচ 
মানট পরে এরামে চাঁড়য়া বাঁসল। ৃ 
সুমন্ত যখন সাদার্ন আ্যাভোনউয়ে 


[মাকে । 
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পেশীছিল, তখন বেলা দুইটা। বাঁড় চিনিয়া 
লইতে বিশেষ কষ্ট হইল না, চতুর্ভুজ, তিভুজ, 
বৃত্ত প্রভ়াতর বাত সমাবেশে গাঠত সে যেন 
একখান মার্তমতী জ্যামাত! হঠাৎ-বড়ো- 
লোকের চেয়ে হঠাৎ-সভ্যেরা আরও সাংঘাতক, 
নিজের অন্্রাতসারে আচারে-ব্যবহারে বেশে- 
বাসে তাহারা অপরের বাভন্ন জ্ঞানৌন্দ্ুয়কে 
আঘাত না কাঁরয়া পারেনা । ভূদ্রেশ্বরের বাঁড়- 
খানার উগ্রাবদেশী গঠন পথচারীমান্রেরই দুটি 
আকর্ষণ করে। তাছাড়া ফটকের একদকৈ 
শমস্টার 'ব, কুণ্ড়ুর নাম এবং অপরাদকে বাঁড়র 
'রঙ্রগিরি' উপাধ পিতলের ফলকে খোদাই করা 
কা;লা অক্ষরে লেখা থাকায় সুমন্ত নিভয়ে 
ফটকে গিয়া দাঁড়াইল। দরোয়ান ফটকের পাশে 
ছোটা ঘরাঁটতে বাঁসয়া খোঁন টাপতোছল, 
স্থানত্যাগ না কাঁরয়াই বালল, “কেয়া মাংতা 2" 
সমল পকেট হইতে চিঠিখানা বাহির চারয়া 
বাঁলল "সাহেব কো চিঠ,ঠি হ্যায়, মেমসাব কো 
দে দেনা।" সাহেবের চিঠি শ্ঁনয়া দরোয়ান 
শশব্যস্ত হইয়া উঠল, “আইয়ে বাবুসাব, ভিতর 
আইয়ে। সাহেব আঁভি হ্যায় কাহা বাবু 2 
হাসলোক তো ঢড়তে ঢু্ড়তে থক গয়া! 
বালতে বাঁলতে উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
সে ভিতরে ছুটিল, একবার মুখ ফরাইয়া 
বলিয়া গেল “আপ বৈঠকখানামে জেরাসা হর 
যাইয়ে। ম্যায় আভি আতা হঃ।” 

সুমন্ত ভাঁবয়াছিল কাজ সারিয়া চালয়া 
যাইবে, কিন্তু বাঁড়তে আসিয়া গাহণীর সাঁহত 
দেখা না কাঁরয়া যাওয়াটা অভদ্রত্তা হইবে মনে 
হইল। সে বাহরের ঘরে ঢুঁকবার মুখে 
একবার ভাবল জূতাটা খুলবে ক না, কিন্তু 
সেটা বিলাতশী রীতি বরুদ্ধ হইবে ভাবিয়া 
একটা কৌচে গিয়া বাঁসল। ঘরে কৌচ টোবল 
কেদারার অরণ্য, সমস্তই ঝকঝকে পাঁলশ করা 
মব্রো৷ প্যাটারন্নের , খাড়া খাড়া খাঁজ খাঁজ কাটা 
গঠনের । একজন মধ্য বয়সী দাসী আসিয়া 
সূইচ টিপিয়া ইগেকান্ক ফানটা চালাইয়া দিল 
এবং বিনতভাবে বলল, "মেমসাহেবকে চিঠি 
পাঠিয়োছ একটু বসতে হবে।” 

সুমন্ত ঝুঁসিয়াছিল, তাহার দৃষ্টি ঘরের 
চারপাশে ঘুরিস্বোছল। দেওয়ালের ধারে ধারে 
আলমারগুলি এ্ীনা জাতীয় বাঁধাইকরা মূল্যবান 
পৃষ্তকে বোঝাই, তাহার মধ্যে ইংরেজী, 
বাউলা, সংস্কৃত সবই আছে কিন্তু সেগাঁল 
এই নূতন যে, দোখলে সন্দেহ হয়, কেহ 
কোনোদন সেগুলিকে খীলয়া দোখিয়াছে 
[িনা। ঘরের চার দেওয়ালে চারাঁট বড়ো তৈল- 
[চন্র। একাঁদকে রত্বেবর কুণ্ডু একখান মোটা 
ইংরাজশী বই হাতে করিয়া বাঁসয়া আছেন, আর 
একাঁদিকে তাঁহার তা একটি কাশ্মীর শালের 
মধ্য হইতে হাত বাঁহর করিয়া হারনামের মালা 
জপ কাঁরতেছেন। ধনেশ্বর কুপ্ডুর পাঁরচিত 





ব্যান্তরা ছবি দেখিয়া চিনিতে পারিবে না, কারণ 
জীবিত অবস্থায় তিনি কখনও ফটো তোলান 
নাই। শমশানঘাটে তাঁহার যে ছাঁবাটি রক্রেশ্বক় 
তোলাইয়াছিলেন সেইখানি হইতেই 'চি্রিকর- 
বেচারীকে জীবিত মানুষটিকে উদ্ধার কারতে : 
হইয়াছে, ফলে তাঁহার মুখ হইতে মৃত্যুর ছাপ 
সম্পূর্ণ ঘুচে নাই। তাঁহার বহু কন্টার্জত . 
অর্থের অপব্যবহার দেখতে চান না বাঁলয়াই .. 
যেন তান আড়ঙ্ট িবনেত্র হইয়া আছেন। 
তাঁহার গায়ের শালাটতে চিত্রকর অনেক পারশ্রম . 
কাঁরয়াছেন, তান জশীবিতকালে তাঁহার অর্থে 

কেনা হইলে তিনি নিঃসন্দেহে আত্মহত্যা 
কাঁরতেন। ভদ্রেশবরের তাঁবাঁটই সবচেষে ভালো 
হইয়াছে, কেবল চিত্রকর আদর্শকে খশ 
করিবার জন্য অল্প একটু আদশ-্যুত হইয়া- 


ছেন, তাহার রংটা দুই-তিন পোঁছছ করসা করিয়া 


দয়াছেন। তাহার ছাঁবর সামনাসামান ঘরের 
অপর 1দকের দেয়ালে একটি তন্বা তরুণীর 
ছাঁব। সৌটকে ভালো কাঁরয়া দৌঁখবার অবকাশ, 
সুমন্দর পাইল না, ছবির ঠিক তলায় ভিতর " 
দিকের দরজার পরদাটা ঠোঁলয়া ছাঁবর জীবন্ত, 
আদর্শ স্বয়ং আসিয়া ঘরে প্রবেশ কাঁরলেন। 
ভদুমাহলা বেশ স্থূলকায়া, অর্থাৎ দোহারার 
চেয়ে কিছু বোঁশ মোটা; উজ্জ্বল শ্যামবর্ণী, 
মাথার ঘোমটা খোপার একপ্রাল্তে ঠোঁকয়া 
আছে। দু'তবেগে চাঁলয়া আসতে বোধ হয় 
একটু হাঁফাইয়া পাঁড়য়াছিলেন, উত্তেজনায় 
কণ্ঠস্বরও একটু যেন কাঁপিতেছিল। নমস্কার 
কারয়া বাঁললেন "আপাঁন কে? এ চিঠি 
আপাঁন কোথায় পেলেন? যান দিয়েছেন তান 
এখন কোথায় 2 তাঁকে আপানি কতক্ষণ আগে 
কোথায় দেখেছেন 2" সমন্তর বালল “আমি 
ভদ্রেবরের বাল্যবন্ধু, আমার নাম সুমল্্র 
সেন।" ভদ্রমাহলা বাঁললেন, “আপনার নাম তুর 
কাছে শুনেছি, আলাপ হয়ে সুখী হলুম। 
[কিন্তু এ চিঠির অর্থ কি মিস্টার সেন? 'তাঁন 


. কি নেই?" 


সুমন্ত এতক্ষণে চিঠিখানা দোখবার সুযোগ 
পাইল। ছোটো একটা স্লিপ কাগজে লেখা, 
"তুমি যখন এ চিঠি পাবে তখন আমি 
বহুদরে । খোঁজবার চেষ্টা কোরো না, এ জীবনে 
আর সাক্ষাৎ হবে না। সুখী হোয়ো, ক্ষমা 


সুমন্তর ভীষণ হাঁস পাইতোছল, তাহার 
ছদ্মগাম্ভীর্য সেইজন্য বোধ হয় প্রয়োজনাতি- 
রন্তু হইয়া গেল। ভদ্রুমাহলা আবার বাঁলিলেন, 
“এর অর্থ কি মিস্টার সেন? তান কি আত্ম, 
হত্যার চেষ্টা করছেন ?” 


সুমন্ত বিনীতভাবে বাঁলল, “ক করে 
বলব বলুন? আমায় চিঠিখানা 'দয়ে কোথা? 
যে গেল"_ 

ভদ্রমাহলা বাঁজলেন-“আমার কথাগুলে 





ৃ 

22:51:1৯ ্ 8১8 ণ্ এ ১ টি উর মহ পু) দি হশতাধ িতা বু আকার কষা ১ লা ০ রি ক, 738 আস, 34 রহ লা টা ৬8 রর 8-38 এ & ৬8 
25055 টা | রো মাও বাতি পবা কত ০০০ লা ত ৩ ১4১৯8 285 357১). আটক লি ুযগবুখিভর ই এ পট, দাটী ইত ইউ ২270588 
রা 2552 টি 


একট কড়া হয়োছল বটে, তরে তয় মারল শুনুন, হৈ চৈ করলে: কোনো ফল হবে না। আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকুন।” সুমন্ত নমস্কার 
শুনলে আপনি আমার ওপর রাগ করতে সে আমাকে খবর দেবে বলে গেছে, খবর করিয়া মিসেস বুণ্ডুর উত্তরের অপেক্ষা না 
পারতেন না। তাই ব'লে তিনি আত্মহত্যাপ-. পেলেই আম আপনাকে জানাব। আপনর করিয়া এবং নিজের ঠিকানা না দিয়াই দুত 





ভদ্রমাহলার চোখে জল আঁসিল। স্বামীর নিরাপত্তার জন্য আম দায় রইলুন। বাহর হইয়া আদসিল। (ক্রমশ) 
সমন্ম বলিল, “আত্মহত্যা হয়তো ক'রবে ১ 


না। যতদুর মনে হ'ল সন্ন্যাসী হ'বার চেষ্টায় 
আছে। আমার কাছে কাশীর ভাড়া কত জিজ্ঞেস 
ক'রাঁছল”-_ 
ভদ্রমহিলা নৈশ্চিন্তোর নিঃশ্বাস ফেলিয়া ৃ 
বললেন, “আপাঁন বাঁচালেন। কারীর ট্রেন কটায় সত ২০৫ 
বলুন তো? স্টেশনে আটকানো যায় নাঃ ইউ ২২২. 2২ুু 
মোটরে গেলে 2” | ৃ (1.২ ২২২ ২২২৩ কব 
সুমন্ত ঘাঁড়র দিকে চাহিয়া বলিল “দুটোর রা রন মাঃ 
গাঁড় ধরবে বলে বোধ হয় বোরয়েছে। হ্যা, রঃ ২ 
হাওড়ার ট্রামেই তো উঠল । নাঃ, স্টেশনে তাঁকে * 
পাবার আশা নেই।” 


ভদ্রমহিলা বাঁললেন-“আপনার সঙ্গে : ২৯৬০ শী রঃ 
রর মিস , /1 রী 
আমার পরিচয় নেই, আপনাকে অনুরোধ 11110, (লী ি। ও 


করাটা আমার অন্যায় । তবু না ব'লে উপায় নেই। 
আম বড় বিপন্ন, সুদিনের বন্ধু আমার অনেক 
আছেন, দ্ার্দনের বন্ধ আপনাকে ছাড়া কাউকে 
দেখাছ নাঃ আপনার ক আমার সঙ্গে কাশী 
যাওয়ার সুবিধা হবে?” 

সুমন্ত ঘাড় হেট কারয়া বলিল, “আমাকে 
মাফ করবেন। কাশী যাওয়া আমার পক্ষে এখন 
সম্ভব নয়; হাতে অন্য জরুরী কাজ আছে।” 

ভদ্রমাহলা বাঁললেন, “দেখুন আম 
আপনাকে কোনোরকম ইনকনভীনিয়েন্সের মধ্যে 
স্দেলতে চাই না, কিন্তু আপনার ফ্রেণ্ড আমাকে 
যে রকম অকোয়ার্ড পোঁজশনে ফেলে গেছেন, 
তাতে নিজের কোনো রিলোটভের কাছে হেল্প 
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চাইতে আমার মাথা কাটা যাচ্ছে। আমার 'সস্টার কোটি কোটি মাগবের পি রে ভারত ি) 
তো আজই চ'লে যেতে চাইছিল, আম অনেক কোথাও জেগে থাকে তসে ভার সাতলক্ষ গ্রাযের 
বলে কয়ে তাকে টেন করে রেখোছি। নিভৃত অনাড়গবর পরিবেশে, বড় বড় শহরের 
,. অবশ্য আপনার যাওয়া যাঁদ একান্ত পাঁসবূল্‌ জাকালো প্রাচ্যের মধো ভিতরের 
. মা হয় তাহলে আমাকে অন্য উপায় দেখতে ।নয়। সূর্যাস্তের পর থেকে গ্রায- 
 হবে।” গুলি আলোর অভাবে জিয়মাণ 
সুমন্ত বালল, “আপাঁন অকারণ ব্যস্ত 1 হ'তে ' হ'তে ক্রমে ঘণাদ্ধকারে 
চি 325 
4৫ যেশ ক 
| হি 8 এই লক্ষ লক্ষ গ্রাম আলোকিত 
. সমমন্ বালল, “আমাকে সংমন্তবাব্‌ বলে ফ্রবার নো উদ্গেশ্তাই রয়েছে 
ডাকলেই খ্যাশ হ'ব।” দীপ্তি লঙন প্রস্ততকারীদের 
/টচেষ্টার মূলে । 





কুণ্ডু এই মুহূর্তে কোথায় না কোথায় পথে 
পথে বেড়াচ্ছেন”না খেয়ে না দেয়ে কোন 
_ শ্বাছতলায় হয়তো পড়ে আছেন,আর আঁম 


রা দি ওরিয়েপ্টাল মেটাল ইওর! লি 


প্রাইভেট ডিটেন্টিভ এজেদ্পীর সঙ্গে পরিচয় 
_ জাছে? হাক্জার টাকা পুরস্কার অফার করলে ভা দু শ- কাস 
ক রকম হয়?” সুমচ্ত্র বলল, “আমার কথা ,808)0/5+5 শিলা 


লে তল তোর সেলে ওরে 


কাব্য চিরন্তনত্ব 


সৌমিত্রশ্কর দাশগ7প্ত 











আজকের জগতে এসেছে ভাবা যেতে 


পরে-বািময়ে সে শুধু স্তম্ভিত। 
কি নয়নস্তম্ভন পাঁরবর্তন তারই প্রাচখন 
পথবীর সকল দিগল্ত আচ্ছন্ন করেছে। 
আমরা দূর অতীতের জাবনধারা 
বিষয়ে অস্পম্ট ও আনুমানিক কম্পনায় 
মন হতে পারি) বর্তমানের জাঁবনের চাঞ্চল্য 
ও গ্রগাঁত দূর কালের 'আঁদম মান ধারণায় 
আনতে পারবে না। 


এক-ই মানুষ। অতশতের ও বর্তমানের। 
কিন্তু কত বাভন্ন! সেই প্রাচীন পৃথিবী, 


কন্ত জলে-স্থলে, আকাশে-বাতাসে, গাঁত ও 
বাপ্তিতে যেন নবজখবনের নবাঁবধান ঘোষিত। 
এ হল ব্যবহারিক জগত, যেখানে বিবর্তনের 
সুর বিস্তৃত ও বিধৃত; কাবা ও সাহত্য 
জীবনের জয়গানে দীপ্ততাই ধববর্তনকে 
দার্ঘকতার পথে নেবার প্রচেন্টা সেখানেই 
সর্বাপেক্ষা ভাস্বর। 

ইতিহাসকে আশ্রয় করে যেটুকু অতাঁতের 
ইতবৃত্তকে আমরা 'নশ্চয়তার ভিত্তিতে গড়ে 
দুলতে পার, ততে দেখা শিয়েছে সময়ের প্রভাব 
ও বাস্তব অবস্থা আমাদের ভাবনাকে 
আনকাংশে করেছে নিয়ন্মিত। অবশ্য এ থেকে 
এমন অনুমান অসংগত হবে যে মানুষ, অবস্থার 
আভ্ঞাবাহ দাসনুদাস। মানুষের সাক্রয়তা 
ও সচেতনতা তাকে পৃথক করেছে জশীব- 
পথবীর অন্যান্য প্রাণী থেকে; তাই কেবলমানর 
তার ভাবনাই জীবনের ও জগতের রূপান্তর ও 
অবস্থান্তর সম্ভব করেছে ও. করছে। বাস্তব 
ধেনন ভাবনাকে রাঞ্জত করছে, ভাবনাকে 
আশ্রয় করেই বস্তুজগত তেমন পাঁরবার্তত 


"হয়ে চলেছে। 


ন্ট ০ 


বাস্তব অবস্থার প্রভাব-প্রসংগে সমাজ 
বাবস্থার প্রন্ন আসে । অতাঁতের ছোট ছোট 
স্ব্পায়তন রাষ্টেও সমাজ-ব্যবস্থা সকলের 
অ'শা.আবাজ্ক্ষার প্রাতি যোগ্য বিচার করে উঠতে 
পারেনি-সেই অনাদূত জনসমাজের সমস্যার 
জের আজো পর্যন্ত মূর্ত। ইতিহাস ত বহদ 
গতবার পথসংকেত আঁতক্রম করে এগিয়ে 
এসেছে-কন্তু সকল ব্যান্তর আত্মবিকাশের 
রাজপথ ত রাঁচিত হয়নি। 

রাজতম্, আঁভিজাততল্। সামল্ততল্ম, ধন- 
তচ্ঘ মানা গেশের ইতিহাসে কখনো স্বতন্- 
রূপে, কখনো এফাঁধক তলের যৃষ্ধরূপে 
প্াকাঁশত হয়েছে। সাম্াজাবাদ ও লোলদপতা। 


আরো কত অন্যায় অধ্যায়ের সৃষ্টি করেছে। 
এ দীর্ঘ হাতিবস্তের প্রীতি অধ্যায়েই মানুষকে 
তার আপন মাহমায় প্রাতিগ্ঠিত করবার চেষ্টা 
হয়েছে--কিল্তু সমাজ ব্যবস্থার প্রভাবকে মানুষ 
আঁতক্রম করতে সক্ষম হয়ন। অনেক মহৎ 
আদর্শের মন্ত্র বিশ্বের নানা প্রান্তে আঁদকাল 
থেকেই ধ্নিত হয়েছে; ধিকন্তু বাস্তবক্ষেত্র 
তাদের সংকীর্ণতম প্রয়োগও যেন সার্থক হয়ান। 
কাজেই অতীতের সে মন্তে সাহচর্যের একাটি 
পারপূর্ণ রাগ ধ্বনিত হয়ানি। অবস্থার শৃঙখলে 
বন্দী অসংখ্য মানুষের ক্রন্দন আজো আমাদের 
শুনতে হচ্ছে। তবু অতীতের তুলনায় আজকের 
মানুষের বিকাশের ক্ষেত্র অনেক বিস্তৃত 
অতীতের পাশে বর্তমানের যেটুকু বিস্তৃতি 
সেটুকুই মানুষের বিবর্তনের সাক্ষ্য। যে-ব্য্ত 
সমাজের ভূত্য, নূপাঁতির আজ্ঞাবাহশ, রাজনের 
অনুচর, আভিজাতের পদলেহী-সে আজ নিজের 
শীল্তকে জাগ্রত করবার স্বন দেখছে, প্রাতি 
মানুষ আজ তার নিজের ভূমিকা সম্বন্ধে যেন 
সচেতন, আত্মীবকাশের আকাক্ক্ষায় যেন চণ্ল। 
মানুষের সমাজ ব্যবস্থার রূপ নিশ্চয়ই 
সর্বকালের এক নয়। মানুষের উদ্ভাবন, তার 
চিন্তা ও কর্ম, ব্যবহারক জগংকে করেছে 
রূপান্তরিত; জাঁবনকে সার্থকতর করে 
তোলবার জন্য সে বেচে থাকার নতুন নতুন অস্ত 
ও উপাদান করেছে আবশ্কার। পূবের 
অবস্থায় সে এনেছে বিগ্লব। তার চিন্তা ও 
কর্মের নৃতনত্বে মানুষ প্রাচীন পাঁথবীকে 
দেখেছে সজীব (9 স্বতন্ত দাঁষ্টতে, সে নব- 
পরিচয়ে জেনেঞ্জে মানুষকে; মানুষের সাহচর্য 
নবর্‌পে হয়েছে উদ্ভাস্তি। মানুষ ও মানুষের 
পারচয়ের রূপ বদলেছে তাই প্রাতাঁদন-- 
অপাঁরবর্তনীয় অবস্থায় এক স্থানে দাঁড়য়ে 
৮১৮৬ 
] পাঁরপাশির্বকের পাঁরবর্তনের 
তব (চিন্তার ভাত্তমূলও বদলেছে। 
এ সত্যকে অস্বীকার করা চলে 
না। বাস্তবিকতার ক্ষেত্রে মানৃষের প্রধান সমস্যা 
তার প্রাণধারণের, অর্থনৌতিক বাঁধব্যবস্থা তাই 
সমাজ ব্যবস্থায় বড় প্রভাব রাখছে এবং এক 
অর্থে সে বিজ্ঞান আমাদের জীবনের মূল 
সমস্যাকে স্পর্শ করেছে। এ মূল সমস্যার 
সার্থকতম সমাধানের শেষেই বৃহত্তর সাংস্কাঁতিক 
জশঘনের শুভারম্ভ। জাবমষাতা প্রণাললীর নব 
নব উদ্ভাবন আমাদেয় সাংস্কীতিক জীবনের 
[ভাত্তমূলকে করেছে রূপান্তারত; প্রকৃতিকে 


মানুষ যত বেশী তার আয়ন্তাধীন ও আপনার . 
করেছে, ততই সাংস্কতিক জীবনের বিস্তৃত 
বিকাশের সম্ভাবনা আমাদের দৃষ্টপথে স্পষ্ট 
হয়েছে। | 

কাজেই জীবিকা নির্বাহের সমস্যার সঙ্পো 
জীবনের অন্যান্য সমস্যা অনেক পাঁরমাণে যুত্ত। 
জীবন ও জাবকার অচ্ছেদা ও অর্প্ব 
সংযোগকে অস্বীকার করবার নিলজ্জ ভূমিকায় 
অংশ গ্রহণ করেছে আজকের পরজখবী, 'দ্বিধা- 


'হর্ঁন নির'য়তায়। তাদের রচিত সমাজাবন্যাসে 


মানুষ পরস্পর থেকে বিীচ্ছন্ন হয়ে একে অন্যের 
শতু হয়ে পড়েছে, প্রীতি মান্ষকে তার বৃহৎ 
ভূমি, থেকে করা হয়েছে বাণ্চত_ সমগ্র 
সম্পূর্ণতি বাধ তাই জাগ্রত হয়নি। কাব্যকে 
এই বহু 1৭ হ্ছন্ন জীবনের মগ্ডেই স্থান নিতে 
হয়_সমগ্র জীবনবোধের সার্থক চিন্ন তাই 
সেখানে পাওয়া যায় না। অনেক সময়েই কাব্যের 
স্বঙ্নপ্রয়াণ ঘটে সংকীর্ণতম শ্রেণী-প্রকোন্ঠে 
অথথ কাবা ব্যান্তুবশেষের খাঁন্ডত ও বিকৃত 
বু» করে পোষকতা। 

অবকাশের বায়ুস্তরে ভেসে প্রাচঈীনকালের 
মহামানবেরা মাঝে মাঝে অভাপ্সার উজ্জল মলম 
বা মহত্তর জীবনের সংগীত শানিয়েছেন_অথচ . 
তাদোর অবকাশ সম্ভব করতে সহম্র দাসান্দাস 
পশুজীবন যাপন করেছে। মহত্তর জীবনের 
সামান্য সুরের রেশ তাদের শ্রবণগোচর হয়ানি। 
সময় ও বিষয় থেকে সম্পকণ্যুত ও স্বতল্প 
ক'রে দেখলে, অতাঁতের অনেক মলম ভাস্বর 
মনে হ'লেও তাদের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়নি; 
কাব্যও তাই সংকীর্ণ জাবনের পারাধর মধ্যে 
ওঠা-নামা করেছে। 

মাঝে মাঝে এ বহুশবভন্ত সংকীর্ণ 
জীবনের স্থাঁয়ত্ব সম্বন্ধে অনেকে তাই নিশ্চিত 
হয়ে পড়েন, এ সংকীর্ণজীবনকে সমাধস্থ 
ক'রে এক বৃহত্তর জীবনের প্রয়াস যে জাগ্রত 
হয়ে উঠেছে এসত্যে অনেক নৈরাশাবাদশী তাই 
বিশ্বাসী নন; কিন্তু তাতে কারে সমাজ- 
প্রগীতিকে অস্বীকার করা যায় না। | 

সামাজিক প্রগতির নিদর্শন কি, তার 
মানদণ্ডই বা ক-এজাতীয় প্রশ্ন এখানে করা, 
চলে। অথবা প্রন হ'তে পারে মানুষের জন্মগত 
যে মূল ভাববৃত্ত বা আবেগ, প্রেম, ঈষা। 
অনুরাগ, বিরাগ, সন্দেহ, বিদ্বেষ) ক্রোধ ও 
ভয়--তাদেব প্রন্কৃতি সহত্র সহম্র বংসন়ের 
বর্তনে কিছু কি পাঁরবর্ত হয়েছে? 
অনেকে এমনও বলে থাকেন, যে আমূল ও 


প্রত্যক্ষ করছি সে-ত কেবলমা আমাদের 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থা ও পাঁরমণ্ডলের পাঁর- 
বর্তনি, যেন মানাসকতার ক্ষেতে বা প্রাণ-মন ও 
বাঁদ্ধর জগতে একই শাশ্বত আবেগে আমরা 
আন্দোলিত হচ্ছি! 
যে-মান্ষকে নিয়ে আমাদের ইতিহাস 
শুরু, পে আজো পর্য্তি বেচে রয়েছে 
প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে ও সহযোগতায়_যতই 
সে প্রকৃতিকে আয়ত্তে আনতে পেরেছে, ততই 
. তার জাবন-সংগ্রাম হয়ে এসেছে সহজ। 
অরণাচারী মান্‌ষের হিংস্রতা বা বন্যতা আমরা 
সহজেই অনুমান করতে পার-সৌদন জশবন- 
সংগ্রামের কঠিন তীব্লতায় মানুষের ভাবাবেগ 
তত সহজ ও ভদ্র হ'তে পারেনি; আজকে সভ্য- 
জীবনে যেটুকু বিনীত ভব্যতা, জীবন-সংগ্রাম 
সহজ হয়েছে বলেই সেটুকু সম্ভব হয়েছে। 
আমাদের সবজনের চিম্তরাজ্যে যে-আমূল 
পঁরিবতন তার অনেকখানই পাঁরপাশর্বক 
অবস্থার পাঁরবতর্নে নিভরশশল। সামাজিক 
অবস্থা তাকে অনেক ক্ষেত্রে কর: 'নয়ল্লিত; 
এতে বংশানুক্মের প্রভাকে "বব বড় করা 
চলে না। আমদের বৃহৎ উত্তরাধকারের বড় 
অংশ পাই আমরা সামাঁজক বায়ূমণ্ডল থেকে 
-তার মধ্যে পাঁরবারক প্রভাব অবশাই 
অন্ত্ভূন্ত-তবে এক্ষেত্রেও আমাদের মনে রাখা 
প্রয়ে জন যে,. সামাজিক হাওয়াবদলের সঙ্গে 
সঙ্গে. মানুষের পারবারক জীবনেও হাওয়া- 
বদল অবশাম্ভাবী। 
অবস্থা পাঁরবর্তনে আজ অরণ্য চারণ 
অনেকের জীবনে সত্য নয়। আদিম প্রকৃতির 
হংম্র পশুর সঙ্গে হাতাহাতি যুদ্ধে অনেককেই 
এখন ব্যাপৃত থাকতে হয়না।যে সমাজে 
- সর্ধজনের জীবন সংগ্রাম যত সহজ হয়েছে, 
সেখানে সাংস্কৃতিক প্রসার তত আঁধকজনের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ার পথ পেয়েছে। 


... সভাতা ও জীবনের প্রসারের সঙ্গে কাব্যের 
 দিবষয়বস্তুর প্রসার ও বৈচিত্র্য গেছে অনেক 
বেড়ে, সেখানে যথেষ্ট পাঁরবর্তন হয়েছে 
সুচিত। আজকের কোন কোন কাঁব যে সমস্ত 
বিশ্বসংসার ধনয়ে ভাবত ও চিন্তিত হয়েছেন, 
ভা? কারণ বিজ্ঞানের দানে সমস্ত জগং যেন 
“আজ বৃহৎ এক যৌথ পাঁরবারের চিত্ররুপে 
রঃ আমাদের ভাবাঁদগন্তে প্রাতভাঁসত হয়েছে। 
সহযোগিতার বিচিত্র সুর বঙ্কার তুলেছে 
পারবর্তনকামশর মনে। এ বিবর্তনের সতো 
'আল্য আরোপ করে কাব্য বিচার করলে আমরা 
দেখব, যে, পাঁরিপাশ্বিকি অবস্থা পারবর্তনের 
বাল সপাহত্য বা কাব্যের রূপ যাচ্ছে 
হয়ে এবং কাব্যের উজ্জ্বল কঞ্পনায় 
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 বিশ্লবাত্মক পরিবর্তন আম়ক়্া আজফেক্স জগতে বাহাতঃ কোন প্রডেদ নেই মনে হলেও সম্ধানীর তাই তুল ক'রে বসবেন। 


সৃক্ষমদৃম্টি সেখানে আকাশ-মৃত্তিকা ভেদ 
খংজে পায়। 


যেখানে প্রকৃতিকে কাব সম্ভাষণ 
জানিয়েছেন, সেখানে এ প্রশ্ন হয়ত মনে 
জাগা স্বাভাবক যে, সোঁদনের আকাশ, সমুদ্র, 
তরুলতা তারাও.কি গেছে পাঁরবার্তত হয়ে ? 
তাদের চিন্ররূপেও দি সেই আদম সংকীর্ণতার 
দস্ট প্রাচীন কাঁবকে আশ্রয় করোছিল? 
এখানেও দ্‌ভ্টিভঙ্গীর 'িভিন্নতআ ও 
আবস্থান্তরের প্রশ্ন অবশাই আসে। যে 
পটভূঁমিকায় আ'দকালের প্রকৃতিকে কবি দেখে- 
ছিলেন সেখানে অনেক পাঁরবর্তন সাঁধত হয়ে 
গেছে। বর্তমানের কাঁবর মনে ঘটেছে 'বাচন্র 
পারবর্তন-চন্তার ব্যবহারক প্রকাশেও তাই 
বাভন্নতা স:চিত হয়েছে। প্রকীতিকে ' পট- 
ভূমিকায় স্থাঁপত ক'রে, আমাদের নব নব 
উদ্ভাবন সেখানে যুত্ত করেছি। যে পাঁরবেশের 
পটভূমিকায় প্রকতি রয়েছে যুস্ত, সে পাঁরবেশের 
পাঁরবতনমে আজঃক প্রকাঁতকে আমরা দেখাঁছ 
পারবার্তত দিতে এবং প্রকৃতিও হয়েছে আজ 
পারবার্তত। বজ্ঞানী দৃঁম্টি ও সংস্কারমূন্ত 
বাদ্ধর সংযোগে আমাদের মানীসক পাঁর- 
ম'ডলেও বিবর্তনের প্রভাব আজ স্পচ্ট। কাব 
কাঁলদাসের শকুন্তলা প্রেমানুরাগের ছোট ছোট 
দোলায় অশ্রমের অরণ্য পাঁরবেশে আবর্তিত 
হয়েছেন। আজকের প্রেমপীড়তা শকুন্তলার 
হদয় অবশ্যই অনুরাগের বায়ুভরে আন্দোলিত 
হবে, কিন্তু নবতর পাঁরবেশের পটভূমিকায় 
আজক্রে শকুন্তলার বেশে ভূষায়, দৃম্টি- 
ভঙ্গশতে, আলাপে ব্যবহারে ক।লিদাসের 
শকুন্তলার চিহ খুঁজে পাওয়া যাবে না। 

কাব্যের িষয়বস্তৃ ও উপাদানের জগতে 
সমালোচক শাশবতসন্ধানী হালে অনেক সময়েই 











একমান্ত্ গিনি ও 
' তথা রত্বখাচত অলঙ্কার 
ও রোপ্যের বাসনাঁদ 
প্রাষ্তির প্রাচীনতম ও 
বিশ্বস্ত প্রাতিষ্ঠান_ 


রর রট (৭4 


ব্যবহারিক জগৎ 
অনেক পাঁরমাণে আপোরক্ষক  কার্ষকারণ 
সম্বন্ধের উপর নিভরশশল-_স্থান-কাল-পান্রের 
উধেহি যদি আমরা কোন অবস্থাকে কজ্পনা 
করতে পার, তাকেই বলা চলবে শাশ্বত বা 
চরন্তনের জগৎ; সে রাজ্যে কাব্র 
প্রবেশাধকার ঘটোন বললেই সতা বলা হ'বে। 
কাব্য জগতে চিরন্তন সত্য খুজতে 
যাওয়া তবে কি অর্থহীন প্রচেম্টার নামান্তর 
হবে? কাব্যের. বিষয়বস্তুকে শাশবতের 
সাস্থরত'য় বাসয়ে দিলে, কাব্যের মত্ত্যু বা 
সমাপ্তিকেই আমরা স্বীকার করোছ 'নার্ববাদে। 
তবে অতীতের কোন কোন মহৎ কাবোর 
আবেদনে এখনো আমরা সাড়া দিই কেন, এমন 
প্রশ্ন স্বভাবতই এসে পড়ে। সেখানে কাবোর 
বিষয়বস্তুর আঁতীরন্ত একটা কিছ, আমরা সন্ধান 
করতে চেষ্টা কার; যাকে কেউ বলেছেন কাবোর 
বস বা কাবাপ্রাণতা। এ রসের স্থাঁয়ত্ব স্থান, 
কাল ও ও [বষয়ের পরিবর্তনের. মধ্যেও শাম্বহ 
হয়ে থাকে কি না, সে প্রশ্নের যোগা মশমাংস। 
মূহ্‌ৃতাঁবলাসী মানুষ করে উঠতে পারবে 
কি না তাতে সন্দেহের অবকাশ থেকে যাবে। 
মোহম্ন্ত দূম্টির বিশ্লেষণে অতীতের অনেক 
কারো, আজ অমরা এাতহাঁসক মূল্য ছাড়া, 
আর বিশেষ মূল্য খুজে পাইনে; অবশ্য এসভও 
অনস্বীকার্য যে, কালপ্রবাহের বিচিত্র মৃতধমী' 
পারবর্তনের মধ্যেও অতীত ক'লের কোন কোন 
কাব নতুন কালের মানুষের আত্মীয় হযে 


আছেন। এ কারণেই কাবারসকে আমরা 
শা*বতের প্রকোণ্ে নিতে ব্যাকুল হইব, 


কাবাযরসের ক্ষেত্রেও চিরন্তন 'স্থর হয়ে বনে 
নেই; আর ভাই যাঁদ সত্য হ'ত তবে নবতর রস 
পানীয়ের পিপাসা প্রবল হ'ত না, অতাতের 


কাব্-র!সই বর্তমানের কাব্য-রসাঁপপাসার 
নিবৃত্তি ঘটত। 
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ব্র'9 « ৬৩এ কলেজ প্রা 


১৮৮৭৯5৮7745 & ৮26৭806857৬ রর ৫742৬ 
(মাকেঢের সম্ম.খে)। 





ফোন £৫াব, ১চনকে। 


১৬১বি, রাসাঁবহার+ এভিনিউ, গাঁড়য়াহাটা জংসন, বালশগঞ্জ। ফোন- পি কে" ২১৭৫ । 
কালকাতা। 





দু্নভ দই প্রকার 

জগতে যা কছু দূল'ভ তার আদর, কদর এবং 
দরটাও যে বেশী তা নিশ্চয়ই সবাই জানেন। 
সম্প্রাতি দুটি দুললভ কুকুরের খবর পাওয়া গেছে 
ইংলপ্ড থেকে । এই কুকুর দুটির মালিক হচ্ছেন 
শ্রীমতী আলেকসান্দে কুলবে-ইনি ইংলন্ডের 
এসেক্স অণ্চলে বাস করেন। এর পোষা কুকুর 
অনেকগুলি আছে তবে তার মধ্যে মারেম্মানিস্‌ 
(51870110108019) জাতের যে কুকুর জোড়া 
আছে সেই কুকুর দুটি নাক বর্তমানে পাঁথবীর 


দূর্লভতম কুকুর। কারণ এ জাতের কুকুর 
বর্তমানে পাঁথবশ থেকে প্রায় লোপ পেয়েছে। 


প্রাচীনকালে ইতালীতে এ জাতের কুকুরদের পূর্ব" 
পরুষরা বিশেষ প্রাসম্ধ ছিল-কিন্তু তাদের 








বংশধর বলতে নাকি এদের দুটিকেই পাওয়া 


গেছে। তাই এই দুই জোড়মাণিক কুকুরকে নিয়ে 
মারা পাথবীতে সাড়া পড়ে গেছে। এ দট 


কুকুরের মালিক হওয়ার জন্য ধনীদের নধ্যে প্রবল 
গ্রাতযোগিতা চলেছে। অর্থাৎ ক্লমশই কুকুর 
দুটির দাম বেড়ে চলেছে। 





তাক লাগানো আজব আগন্তুক 


অনেক সময় আপনাদের দুয়ারে আচমকা 
দেখা দেয় নানা রকম আগন্তুক-কাউকে দেখে 
খুবই খুশি হয়ে ওঠেন, কাউকে দেখে বা ওঠেন 
তৈলে-বেগুনে চটে। কাউকে দেখে একেবারে 
িনয়ে গদ গদ হয়ে ওঠেন, নয় কিঃ কিন্তু িছু- 
দন আগে ক্যালিফোর্নয়ার স্যানাডগো হোটেলের 
একটি ঘরের অস্থায়ী বাঁসন্দারা এমন এক আজব 
জাগল্তুকের দেখা পেয়েছেন-যাতে তাঁরা তো 
তাজ্জব বনে গেছেনই, রখীতিমত হৈ চৈ কান্ড বেধে 
উঠোছল কািফোর্নয়া শহর জুড়ে। ব্যাপারটা 
কি জানেন-ঘটনার দিন সকাল বেলা এ ঘরের 
বাঁসন্দারা বিছানা ছেড়ে উঠে যেমান হোটেলের 
[্ছনের দিকের দরজা খুলেছেন, দেখেন কি 
একাটি সীল দরজার গোড়ায় কুড়ি শংকড়ি মেরে 


দাবা ঘমিয়ে রয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে হকি ডাক 
পড়ে গেল, মেলাই লোক এসে জড়ো হলো 


হোটেলের এই আজব আগন্তুকাঁটকে দেখে। সবাই 
অবাক! 
সফলের চোখে ধূলো দিয়ে এই অক্ভুত 
জানোযারাট সেখান হাজির হোলো! 
ধাপার কি! পরে জানা গেল এ সশলটি 
এ শহরের কাছাকাছি এক চিশড়য়াখানা থেকে 
পালিয়ে এসে সশড বেয়ে উঠে এসেছে হোটেলের 
পছানের দরজাটিতে। বুঝুন ব্যাপারটা! 
চিপড়য়াখানার বাসিপ্দারা যদ এই রকম তাদের 
আস্তানা ছেড়ে হোটেলে আসতে শর কয়ে 
তাহলে হোটেলে যাঁরা থাকেন তাঁদের সই 
চিশড়য়াখানায় যেতে হবে। 


কেমন করে কোথা থেকে কখন . 


খোঁজ! 
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না পা পলা পে শোর পলি লেপ বো পা 
রর 


জনসাথারণ ও বেতার অনুষ্ঠান 





৮ এ এ পরা আত আপ লী পা এটা পট আপ আচ পট গা এ এট আকা শট এ কিউ ও 


পঙ্কজ দত্ত 


১৮০০০০০০০০০ 
রে 
রকম কথাই ওঠে এবং এতো স্পম্ট এবং 
খোলাখালভাবেই হয়ে থাকে যে তা বিশেষ 
ক'রে, কোন শহরের পক্ষেই এঁড়য়ে যাওয়া 
মোটেই সম্ভব নয়। এ বষয়ে সনেমা- 
[থয়েটরের সঙ্গে বেতারের পার্ক আছে 
1ননেমাণীথয়েটার যতই আকষণশীয় এবং 
জনাপ্রয় হ'য়ে উঠুক বেতারের মত পর্দা 
[ডঙি:য় সোজা ভন্তঃপুরে গিয়ে আসন করে 
[নিতে পারেনি। এই বিশেষ আঁধকার এসে 
পড়ায় বেতারের দ'রিত্বও দাঁড়য়েছে অনেক 
বেশী হায়ে। তাই শুধু তিষয়-স্তুর ন:এচনেই 
নয়, বেতর অনুষ্ঠানের পাঁরংবশনেও একটা 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ফৌশল উন্ভব হয়েছে যার 
সঙ্জো সিনেমা, থিয়েটার, গ্রমেফোন, পাশ্রকা বা 
অন্য কোন কিছুরই কোন মিল নেই- প্রব্ধ 
হোক, গলপ, গান, অভিনয় বা বিবরণ 'হোক 
সবই এ াবশেষ টেকনখকেই উপস্থাঁপত 
ক'রতে হয়: এ টেক্নীকটা যাদও"এখনও পাকা 
হ'য়ে দাঁড়ায়ান এবং এখনও অনেক ঘষামাজা 
চলেছে, কিন্তু এর প্রতিটি অনুষ্ঠানই যে 
একেবরে স্বতন্ত প্রকৃতির সেটা এখন আর 
কেউ মেনে নিতে দ্ব্ধা করে না। 
সাধারণভাবে একটা গঙ্প বা প্রবন্ধ পাঠ, 
অথবা গান বা তভিনয় বেতারের জন্যে নয়, 
কারণ তার জনে পন্র-পন্রিকা, মণ্চ, গ্রামোফোন 
প্রভৃতি আছে এবং বেতারের চেয়ে সেগুলি 
তাদের স্ব গ্ব বাহতনর মধেই তেশশী শোভা 
পায়, লোকেও তাতেই বেশখ খুসণ হয়'। তাই 
হেতারের অনুষ্ঠান এমন হওয়া উচিত যা পর্- 
পাতিকা-সনেমা-থয়েটার-গ্রামাফোনের এলাকা 
বাহ্ভ'ত এবং তদের সাধেরও .বইরে। আর 
এই স্বাতন্ত্রা গড়ে না তোলা পর্যন্ত বেতার 
1নজস্ব কোন আকর্ষণই সাঁঘ্ট ক'রতে পারবে 
না. দে শৃধূ প্রথমোস্ত উপাদানগলির 
প্রাতিযোগশই হ'য়ে থাকবে, যে প্রাতিযোগিতায় 
তার জিত কোনকলেই সম্ভব হ'তে পারে না 
বলেই তার পক্ষে জনীপ্রয়তা অর্জনও দুঃসাধ্য 
হয়েই থাকবে, মর্যাদার আসন লাভ তো আরও 
. দুয়ের কথা। 
যেকোন একটা সপ্তাহের সময় অনূষ্ঠান 
ধুনয়ে বিচার করলে কথাটা আরও পারত্কার 
. হয়। আমাদের বেতার কেন্দ্রে কলকাতা, তাই 
আলোচনাও শুধু কলকাতা বেতার ফেল্দু 








সম্পকেই নিবদ্ধ রাখা হ'য়েচে। কলকাতা 
বেতার কেন্দ্রের অনুষ্ঠান 'মাঁডয়াম ও ঞাট এই 
দুটি শব্দ তরঞ্ে প্রচারিত হয়। মূল আসরের 
জন্যে মাঁডয়াম এবং তার পরপূরণ কার্য 
সাধনের জনা শর্টওয়েভ বাবহৃত হয়--সাধারণ 
মতে শর্টওয়েভটা ভিন্ন দেশে অনন্ঠান প্রচারের 
উদ্দেশ্যেই ব্যবহূত হওয়া উচিত ছিল. 'কিতু 
এক্ষেত্রে মিডিয়াম ওয়েভের বিজাতীয় ও 
[দেশীয় অনূষ্ঠানগূলি যদের মনঃপত নয় 
প্রধানত তাদের তুম্টির জন্যেই *টওয়েভ ব্যবহার 
করা হয়; এ ছড়া শর্টওয়েভের সাহাযো নেপাল, 
উঁড়ষা ও আসামবাসীদের তাদের নিজস্ব 
ভষায় অনুষ্ঠান শোনানো হয়। শটওয়েভ 
নয হরের প্রথম হেতুঁটি সম্পকে বলবার কথা 
হচ্ছে যে, লোকের মনঃপৃত নয় অর্থাং লোকে 
শুনতে চইবে না এমন অনুষ্ঠান মাঁডয়ামে 
দেওয়াই বা হবে কেন? ক'লকাতা বেতার কেন্দু 
বাঙালীর জনো, সতত্লাং তার সমস্ত অনৃত্ঠানই 
হওয়া উচিত বাঙলা ও বাঙালগ নিতেই, এতে 
ইধারজশ অনুষ্ঠনের বাবস্থা কেন থাকবে_- 
বিশেষ ক'রে যখন তা বাঙাল শ্রোতার মনঃপৃত 
নয় বলে জানা যচ্ছে? ইংরিজশী শ্রোতাদের 
জন্য বহ্‌ কেন্দ্র আছে আর তাছাড়া ক'লকাতা 
কেন্দ্রের অনুষ্ঠানও এমন কিছ অসাধারণ হয় 
না, যে কারণে দৈনিক কয়েকঘণ্টা সময় তার 
ভাগ থেকে কেটে ওদের জন্যে বিশেষ ক'রে 
নির্ধারিত করে রাখতেই হবে! অন্য কোন 
কারণে যাঁদ কলকতায় ইংারজী অনুষ্ঠান 
অনিনার্য হয়েই ওঠে তো. মাডয়ামের মূল্ল 
আসরে ব্যাঘাত সংট্টি না ক'রে তার জন্যে শর্ট 
ওয়েভটা ব্যবহার ক'রলেই তো চলে। এক 
সপ্তাহের সম্‌দয় অনুষ্ঠানের জন্যে বরাদ্দ 
রয়েছে মোটামুটি হিসেবে প্রান ৭৪৪ ঘণ্টা- এর 
প্রায় এক-চতুর্থাংশ সময় ববহট&ট করা হাচ্ছে 
বাঙালী শ্রোতাদের মনঃপ্ত নয় এমন 
অন্জ্ঠানে অর্থাং ইধারজীর জনো। বাঙলা 
খবর দিনে তিনবার পরিবেশন ক'রে সময় নেয় 
মোট আধ ঘণ্টা আর সে জায়গায় 'দিল্লশ আর 
ললণ্ডন থেকে প্রচারিত ইংরজখ খবরের জন্যে 
পাঁচ বারে পুরো একঘণ্টা সময় তো নেওয়া 
হয়ই তার সঙ্গে স্থানীয় ঘোষণা ও আবহাওয়ার 
সংবাদের নাম ক'রে ফাউ হিসেবে আরও পাঁচ 
মাঁনট ক'রে কেটে নেওয়া হয়। এইভাবে মোট 
ইংরজণী অন্ষ্ঠানের জন্য সাপ্তাহক বরাদ্দ 


১৭ ঘঃ ১৫ 'িঃ-এর খরচ আপনায় দেওয়া করের 
অংশ থেকেই নেওয়া হয়। যাঁদ বোঝা যেতে 
যে, এই ইংরিজী অনৃষ্ঠান ইংরেজদের কাছে 
ভারতীয় এবং ভারতীয়দের কাছে ইংরেজদের 
শাস্ জ্ঞানীবজ্ঞান সঙ্গীত সাহত্য কলার 
পারচয় কাঁরয়ে দেওয়ার জন্যেই নির্ধারিত, 
তা হ'লে সময়ের ব্যয়টা অন্যন্ঠান-বৌচিত্রয ব'লে 
বরদাস্ত করার একটা ওজর পাওয়া যেতো। 
কিন্তু এক খবরপ্রচার ছাড়া ইংরজশী অনজ্ঠান 
ধরতে গেলে) গ্রামাফোন রেকর্ড বজানের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ, ইংারজী বন্তুতাঁদ হয়-যেমন 
[বশ্বাবদালয়ের ছাদের জন্য পযা;য় সাপ্তাঁক 
পনেরো মিনিটের অনষ্ঠান-ভারতীয়দের দ্বারা 
ভারতীয়দের উদ্দেশেই এবং ভারতীয় 'বিঝ্য 
নিয়েই িণ্তু অভংরতীয় ভাষায় অর্থাং যতই 
শক্ষাগ্রদ ও তথমূলক পণ্ডিত অলোচনা 
হোক না সে অনজ্ঠানাটি ইংরেজ এবং ভারতীয় 
উভয়েরই সমস্ত আগহ ও উৎসাহ গুষড়ে দে'বই 
যাঁদও প্রখ্যতনামা বিশেষজ্ঞ এনং মনীবীরেরই 
এই সব বন্তৃতা দেবার জন্যে হাঁঞজর করা হয়। 

শর্টওয়েভ প্রচারের দ্বিতীয় হেতঁটি ভারতের 
প্রধান কেন্দ্র দ.ধু'তে চালান ক'রে না দেওয়ার 
কোন হেতু নেই। আনাম, উীঁড়ব্যা ও নেপাল 
থেকে বেতার প্রচারের বাবস্থা নেই, কিন্তু তাই 
বল কর্সকাত-কেন্দ্র সে-ভ' বইতে যবে কেন: 
ক'লকাতার শর্টওয়েভের এ সময়টা ভিশ্ব প্রদোখে 
অথবা [দেশ নিবাচিত অন্চ্তন দরে ভারয়ে 
রাখা যায় অনায়াসেই । 

বেতার গৃহস্থের অন্দরমহলের জানিস এব! 
মানষের জীবনের সঙ্গে নাহি সৌহাদ 
স্থাপনেরও সম্ভাবনা তার প্রচ্ধুর। কিতু 
আমাদের বেতার 'াঈজেকে আজও এম, 
আকর্ষণীয় করে তুলতে পারোন বা এমন কোণ 
অননাসাধারণ অনুষ্ঠান প্রচার বা প্রচর 
সম্ভাব্যতার আভাস পর্যন্ত দিতে পরেনি যাও 
জনো বেতারকে আধানক জীবনের অপারহ্থায 
সামগ্রী ধলে লোকে গণ্য করতে পারে। বেতাঃ 
আজও তাই আমাদের দেশে আসবাব-বিলা 
ধনণগৃহের শোভাবর্ধনকারণ একটা সাজর্গেই 
সমাদত। লোকে যে কেন এর মধ্যে আকর্যণের 
ণকছু পায় না অনুষ্ঠানগ্ীল নিয়ে আলোচনা 
ক'রলেই তার কারণ স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 

প্রথমেই চোখে ঠেকে অনূচ্ঠানগলিতে 
বৈচিত্র্যের একাম্ত অভাব। গান বাজনা আবাতত 
বন্তৃুতা শোনার আরও বহু উপায় আছ 
বেতারের তাহ'লে বৌঁশস্ট্য কোথায়, তার নিস্ 
ঢঙই বাক এবং গান বাজনা বন্তৃতাঁদ বেতারের 
দ্বারা পারবেশিত হ'য়ে এমন কি বিশেষ রগ 
পেয়ে যায় যে জন্যে বেতার তার পৃথক আস্ত 
সার্থক ব'লে প্রমাণ ক'রতে পারে? কলকাতা 
কেম্দের সমস্ত অন্যষ্ঠানই নিয়ামত এবং বাঁধ 


ধরা অর্থাং আজ যে সময়ে ষে' অন্ষ্ঠান 
শুনছেন আগাম সপ্তাহে এই দিনে সেই 
সেই সময়ে সেই পর্যায়েরই একটা কিছ 
শুনতে পাবেন। অর্থাং শুক্রবার ৮-১৫তে 
যাঁদ রবীন্দ্র সঙ্গত শোনেন তো নিশ্চিত ধরে 
রাখতে পারেন যে, প্রাত শক্রবার এ সময়ে 
রংখন্দ্র সংগশতই হবে। 

সপ্তাহের 'নাদ্ট ৭৪8 ঘণ্টা সময়ের প্রায় 
৪8 ঘণ্টা থাকে গান ও বাজনার আসর যার 
মধ্যে শুধু রেকডেরি জন্যেই নিধধারত থাকে 
প্রয় ৯ই ঘণ্টা। 'পল্লশর মায়া) গীতাল, 
'নধূচ্ছন্দা', 'ভনুরোধের আসর' ইত্যাদি 'বাবিধ 
চটকদার শিরোনামায় খান কয়েক ক'রে রেকর্ড 
বজবর জন্যে দৈনিক সময় শনর্ধারত তো 
আছেই, এ ছাড়া শনধারত অনুষ্ঠানের 
গারততেণ অর্থাৎ শিল্প বা বস্তার 
অনুপা্থাতিতে এবং মাহলা-মজলিস, মজদুর- 
মল, গ্প দাদুর-আসর প্রভাতি পৃথক 
পথক প্রাতটি আসরেও কিছু সময় নিয়ামত- 
ভাব রেকর্ড বাজাবার জন্য থাকেই। এইভাবে 
নিন স্বভাবক সময়েই খান তারশ রেকর্ড 
শনয়ে বাড়িতে অ'লাদা ক'রে রেকর্ড কিনে 
রাখার খরচ বাঁচিয়ে দেবার জন্যে লোকে বেতার 
কন্দুর কাছে 'নম্চয়ই কৃতজ্ঞ ! 

গানের আবার পর্যায়ও অনেক। 
(1855108]-এর তজর্মার অভাবে খেয়াল 
ঠংরী, দাদরা ধ্ুপদ ইত্যাদ বলেই আঁভাহত 
হয়, এ ছাড়া রাগপ্রধান, আধাঁনক, "10000 
ও রবীন্দ্র-সঙ্গশতও অছে। এ শ্রেণী বিভাগের 


অর্থ বোঝা মুঁস্কিল। খেয়াল, ঠুংরী 
এসং ক্বশম্দ্রসঙ্গতের জন্যে না হয় 
দ্বতন্ত পর্যায় থাকতে পারে. কিন্তু 
রাগপ্রধান। আধানক ও  01099ট 
বলতে দি বোঝায়; আধুনক গান 


ক ১10৭0০7 নয়, না 21006) গানে রাশ- 
রাগনখর বালাই থাকে না? এ সম্পকে পাঁর- 
চালশদের বীতরগ লক্ষ্য করার বিষয়। ভজনের 
আত প্রচলন দেশটাকে প্রায় সাধু বরে তোলার 
উপ্রম করেছে-_দহ'খানা গান কারুর থাকলেই 
প্রায় ক্ষেত্রে একখানা ভঙ্ন তাকে গাইতেই 
হয়। ভজন অথবা রাগগ্রধানের পরই পল্লীগীত 
মানাক আর নাই মামাক গন তো হয়। ভাল 
কথা, পল্লনগণীত মানে কি বেতার কতৃপিক্ষ 
7017-3076 (লোক সঙ্গশত) বলতে চান ?-- 
যদি তাই হয়তো কীর্তনের আলাদা 
গায় কেন “এ মাসের গান" নাষে 
একাট অনূষ্ঠান আছে; একমাস ধরে 
একই গায়কের কণ্ঠে গীত একখানি বিশেষ 
গানকে প্রীত রাববার সন্ধ্যায় ৫ 'মানিট 
করে সময় দেওয়ার ফি হীন্সঙ্গত কারণ 
থাকত পারে ? “এ মাসের গান” বলাতে শ্রেম্ঠ 
গনকেই তো বোষায়-কিন্তু তার বিচারকর্তা 
ক ধেতার পাঁয়চালকহ্‌ন্দ না অন্ন কেউ? 


সত 


বিচারক যেই হোক তায় এ আধকার় কোথেকে 
এলো ? গান একাঁদকে এবং সঙ্গত ভি্বমুখী 
দেখলে, যা আত সাধরণ ঘটনা, শ্রোতারা বড় 
একটা কিছু মনে করে না, কারণ ওর়কম- 
ধারাকে তরা পৃবকালের জলসায় ওস্তাদ 
গইয়ে ও ওস্তাদ বাঁজয়ের লড়াই বলেই ধরে 
নেয়। এর গপর শশঙগ্ুপী নির্বাচনের রীতি ও 
নীত সম্পর্কে প্রশ্ন আর না তোল/ই বোধ 
হয় ভালো। 


গনের পরই সময় বেশ নেয় সংবাদ 
প্রচারে, যদিও আগেই বলেছি, ১০২ ঘণ্টার 
মধ্যে বাঞ্গলায় খবরের জন্য বরাদ্দ মাত ৩২ 
ঘণ্টা। লেকের সাত্যিকরের কোন আকন যাঁদ 
থাকে তো তা এই সংবাদ অনূচ্ঠানাঁটর ওপরেই; 
তবে সেটা অনুষ্ঠানের বৌশঘ্ট্য বা বৈচল্লোর 
জনা লে*মাতও নয়, খবরটা পরের দিনের 
খবরের কাগজের চেয়ে আগে পাওয়া যয় এই- 
জনোই। তা নয়তো খবর এমন বস্তাঁরত এবং 
সম্পূর্ণ শোনানো হয় না যার জন্যে সংবাদপত্র 
না পড়া থেকে অব্যাহতি পাওয়া যায়, 
আর সংবাদ প্রচারের ভষাও এমাঁন যে 
বুঝে ওঠা অনেক সময়েই কষ্টকর হয়। এর 
উচ্চারণ উপভোগ করার মতো-বিচারপাঁত 
চাগলাকে ণ্ঘ ঘলা” মেজর পি বর্ধনকে ওয়াধন 
ইত্য।দি বহু উচ্চারণ বিকৃতি নিতান্তই সঞ্চেকোচ- 
হাঁনভাবে বলে যেতে শুনবেন, আর 1380011 
অর্থাৎ বিবরণ ৪02016 অর্থাং দখল 
করেছেন এ ধরণের তজর্মা বাঙলা তো 
এর সম্পূর্ণ নিজস্ব বৈশিষ্ট্য। প্রচারকের 
কণ্ঠ অমন উদাত্ত এবং বলবার অমন 
নটকীয় ঢংই লোককে শোনবার জন্যে দণড় 
কারয়ে,রাখে, নয়তো সংবাদ বলা শেষ হলে 
অনেককেই 'কি বললে প্রশ্ন করতে শোনা যায় 
কেন? আচ্ছা বাঙলা সংবাদ সরাসার ক'লকাতা 
থেকে রীলে করলেই তো হয়।-_ 


তাহলে তো সেটা বাঙলা হয় এবং 
বগঙলারও হয়--তাতে বাধা কসের এবং কেন 2 
ইংরেজী খবরটাও ক'লকাতার অনুষ্ঠানালাঁপ 
থেকে বদ দিয়ে শুধ্ দিল্লীর অল্তভুর্ত কর.ল 
কারুর ক আপাঁন্ত থাকবে? সপ্তাহে এর দরুণ 
সাত ঘণ্টা সময় তো বশচে। অমাদের বেতার 
কর্তৃপক্ষ এক জ্ঞ্লাত ছাড়া পৃথিবীর আর কোন 
দেশেয় নজীর ক দেখাতে পারেন যেখানে মূল 
অনৃষ্ঠানালাপর মধ্যে সেখানকার স্থানশীয় 
ভাষা ছাড়া আর কোন ভাষায় সংবাদ প্রচায়ের 
ব্যবস্থা অছে? ভারতের প্রত বেতার 
কেচ্দ্রেরই স্থানীয় ভাষায় আলাদা সংবাদ 
প্রচারের ব্যধস্থা করা উচিত এবং 'দল্পশর উাঁচত 
সব জায়গার সংবাদ সংগ্রহ করে তায সারটুকু 
প্রচার করা। বা কেন্দ্রগুলি পরস্পর 
সময়ের পার্থকা রেখে দিলে যে কোন কেন্দ্র 
শ্রোতা ইচ্ছামত অন্য যে কেন কেদ্দ্রের সংবাদ 


৫৫৫ 


সরাসারভাবে শোনার একটা বাড়াত সৃযোগও 


লাভ করতে পারে। 

আসরের উল্লেখযোগ্য অন্যান্য অনন্ঠানের 
মধ্যে রয়েচে প্রাতাদিন ২০ মিনিট করে মঙজপুর 
মণ্ডলশ, সপ্তহে 'তিনাদন ৩০ 'মানট করে 
'মহিলা মহল", সপ্তাহে দুদন ৩০ 'মানিউ 
করে পঙ্পদাদুর আসর' ও সপ্তাহে দাদন ৩০ 
নিট করে "ছাদের আসর'। 'অজদৃরমন্ডলখ' 
পারচালনা করেন বাঙলা অংশ রঘু সর্দার এবং 
হিন্দুস্তানী অংশ সুখন ভাইয়া-_অন্ষ্ঠানাটি 
করতে বধে না কিন্তু তারা এতই অশিক্ষিত 


ও তজ্ঞ যে তাদের পারতোশত বস্তু হয় নিতন্তই 


অপাঙন্কেয় এবং তা যেকোন শ্রেণীর লোকের 
কছেই মপ্ন হাবে। আর ওদের দেওয়া বক্তু- 
গৃলিই যাঁদ উপযুস্ত বলে ধরে নেওয়া হয়ে 
থকে তাহলে মজদূরদের জ্ঞান, বৃদ্ধি ও রি 
সম্পর্কে তি ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করার 
স্পর্ধা বেতার কর্তৃপক্ষ দেখিয়েছেন বলে মনে 
করতে হবে। তছাড়া যে দেশে শতকরা 
নিরান্বই জনই এজনুর এবং আশশ জনই 
আঁশক্ষিত সেক্ষেত্রে মজদৃরদের এইভাবে এক- 
ঘরে করে শ্রেশীবভাগের এ চেষ্টা কেন! 
অন্যান্য সাধারণ অনৃষ্ঠানগৃলি তাহলে কদের 
জনয এবং কিসের জন্যঃ অপর তিনটি 
অনুষ্ঠানও যাদের, ভন্যে বিশেষভবে নির্ধারিত 
করা হয়েছে, তদের বা সাধারণের কাউকে 
আগ্রহশশল করে তুলেছে, এমন সংবাদ বোধ হয় 
কোন অনাবিষ্কৃত ইথারেই ঘরে মরছে। 
সবায়েরই এক কথা- তাদের চেতনা জাগিয়ে 
অকৃষ্ট করার মত কোন বস্তুই বেতার অনুষ্ঠানে 
পাওয়া যায় না-তাই মহিলারা তাদের 'মণ্ডল' 
জন্যে রেডিও বন্ধ রেখে চলে যেতে এতট্‌কুও 
দ্বিধা বা আক্ষেপ প্রকাশ করেন না; ছারা 
তাদের আসরের খবরই রাখতে চায় না, আর 
গল্প-দাদূর আসরে নিজেদের নমগুলো 
প্রচারত হবার মোহ না থাকলে এ একই দশা 
হোত। পাল্প-দাদুর আসর' দুদিনে দু-নামে 
পারচালত হয়, নতুনদা' ও হাবিব ভাই, যাঁদও 
গলার স্বর শুনে একই বান্ত মনে করা ভুল 
হবে না-ছোটদের মধোও হিন্দ মুসলমানের 
[বিভেদ স্পম্ট করে তোলার জন্যেই এই বাবস্থা 
নাক? -বড়দের জনো যেমন আছে সপ্তাহে 
এফাদন ১৫ মিনিট করে কোরাণ ও গীতা 
পাঠের ব্যবস্থা। তবে বাঁচোয়া এই যে. ধমতত্ত 
প্রচারের সময় এমান িধারত যখন কোন 
কজের লোকের পক্ষেই পাপস্খালন করা আর 
সম্ভব হয়ে ওঠে না, নয়তো 'হিন্দ্‌ ও মুসলমান- 
জৈন, শিখ সবাই স্য স্ব ধর্মকথা শোনাবার 
জন্যে নিশ্চয়ই জিদ ধরতো এবং বেতারকে 


করলে চলবে কেন? 


এ ধঙ্টতা কেন? 
কথার জবাবে দড়াম করে বলে বসলেন-- 
.. বেতারের জন্য বিশেষভাবে রাঁচিত নাটকগ্লি 
বাঙলা সাহিতাকে সমন করেছে-সহিত। 
... রাঁপকরা কথাটা নিশ্চয়ই মনে রেখেচেন। 


৫৫৬ টু | 
এ দুটি ধর্মাবলম্বীদের একচেটে হওয়া থেকে 
নিশ্চয়ই নিরস্ত করতো । 

খুচরো অনুষ্ঠানগ্াঁলর মধ্যে লণ্ডন থেকে 
প্রীত শানিবারে প্রচারিত বচিত্রাই যা কিছু 
জনাপ্রয়ঘা অজর্ন করেছে__এ-অন্যষ্ঠানাটির 
মধ্যে সত্যই বৌচন্্য আছে এবং বেতারের 
বৈশিষ্টাও তার মধ্যে পারস্ফট; অথচ 
অনুষ্ঠানটির পরিকজ্পনা এবং পারচালনা 
এখানকারই লোকের। 'অর্‌পের আসর, নামে 
শনিবার ১৫ 'মানটের একটি অনুষ্ঠান আছে, 
[ন্তু ক যে আবোল-তাবোল বকে যাওয়া হয় 
তাতে কয়েক সপ্তাহ ধরে চেত্টা করেও বোঝা 
গেল না-কোনাঁদন একটা কোন বিষয়ের 
আলোচনা সম্পূর্ণ হয় না, 'বরাবরই তার জের 
টেনে যাওয়া হয়; ফলে আলোচনার খেই ধরতে 
না পেরে শ্রোতা দস্তুরমত বিরূপ হয়ে ওঠে। 
পুস্তক, নাটক ও চলচ্চিত্র সমালোচনার 
ব্যবস্থাও আছে এবং বলা বাহুল্য, এসব 
মমালোচনার নিরপেক্ষতা সন্দেহের অতশত 
নয় বলে নিতান্তই ব্যান্তগত ও প্রচারমূণক 
বলেই শ্রোতাদের দ্বারা পাঁরত্যন্ত হয় 
কোন বিষয়ের সমালোচনা যাঁদ করতেই হয়, 
তো তার দাঁয়ত্ব মান এক ব্যান্তর ওপর নাস্ত 
-:সে ব্যক্তি এমন কি 
বচক্ষণ সব্যসাচী যে তারই ধারণাপ্রসূত মত 


প্রচার করা হবেঃ 'সাবনয় নিবেদন শিরোনামাৰ 


সপ্তাহে একাঁদন ১৫ মাঁনট সময়ের মধ্যে 


শ্রোতাদের চিঠির জবাব দেবার নামে আত 
বিনয়সহকারে এবং 'মাষ্ট করে ওদ্ধত্য প্রকাশের 
সুন্দর সুযোগ করে নেওয়া হয়েছে। 


পন্নকার 
কে কি লেখেন জানা যায় না, সুতরাং উত্তরের 
অর্থও সব সময়ে বোঝা যায় না, অর্থাৎ এটা 
সম্পূর্ণরূপে পরপ্রেরক এবং জবাবদাতার মধ্যে 
ব্যান্তগত ব্যাপার, আর এই ব্যান্তগত ব্যাপারের 
জন্যেই সাধারণের খরচে তৈরী দামী দশটা 
মিনিট ব্যয় করা হয়। একাদন আগে কারুর 
পারচালনায় একাঁট অনুষ্ঠান ভাল হতো, কিন্তু 


এখন হয় না এই অনুযোগের উত্তরে জবাব- 


দাতা বললেন যে, তান তা জানেন না 
এ-তকের মানে কী? -যার জন্যে অনুষ্ঠান 
সৈ ভাল না বললে তার ওপরে কথা বলার 
আর একাঁদন কার যেন ক 


এই আলোচনার সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন অনষ্ঠান 


. অন্তর্গত বিাভন্ন বিষয়বস্তৃগীলর গুণাগুণ 
. বিশ্লেষণ আর না করলেও চলবে, যেহেতু 
বিষয়বস্তুর কোনাঁটকেই বেতারের স্বতন্ম সত্তা 
ূ ১৬ কয়ে তোলার উপযোগী প্রামাণিক 


দৃষ্টান্ত বলে ধরা যায় না।, এ-আলোচনাটা 


| দেশ 

কারুর ব্যন্তগত মতামত নয়, জানা শোনা সমস্ত 
বেতার-গ্রাহকই একই ধারণা পোষণ করেন। 
লোকে বেতারকে যেভাবে চায় এবং বেতার 
মারফৎ যা চায়, তা পাচ্ছে না বলেই তাদের 
অসন্তুষ্টি এবং বেতারও তাই জনাপ্রয়তার 
আসন লাভে বণ্চিত। তাহলে লোকে কি চায় 
এবং কিসে খুশি হয় বিচার করে দেখতে হ্য়। 
মানদষ স্বার্থপর, কোন কিছুতে লাভের 
সম্ভাবনা না দেখলে তা এঁড়য়ে যাবে সে 
অনায়াসেই, আর এই বস্তুতাদ্ধিক জগতে 
দেওয়া-নেওয়র কারবার ছাড়া তো কথাই নেই। 
সুতরাং বেতারকে খদুজে পেতে দেখতে হয় 
যে, মানুষের জীবনযাত্রার পথে সে কি দান 
করতে পারে এবং জন-কল্যাণে তার কর্তব্য দি 
হওয়া উচিত। লোকে কি চায় জানবার উপায় 
হচ্ছে বতমান অন্ষ্ঠানগ্ীলর মধো কোন্‌ 
কোনূটি লোকের আগ্রহ ও উৎসাহ জাগিয়ে 
তুলতে সমর্থ হয়, তার সম্ধান করা এবং সেই 
অন্জ্যারী বেতারের কতব্য নির্ধারিত করে 
নেওয়া । লক্ষ্য করে দেখা গিয়েছে যে, ঘটনা ও 
ব্যান্তুর সঙ্ঞে শ্রোতাদের সরাসার সংযোগ শ্রোত। 
আকৃষ্ট করে খুব বেশী রকমেই। খেলার খবর 
শোনার চেয়ে সোজা মাঠ থেকে খেলার বিবরণ 
প্রচার, শাসনতন্ম গঠন সভার' আঁধবেশনের 
সরাসার বিখরণ ইত্যাদি যেমন শ্রোতাদের 
আকৃষ্ট করেই: এমন কি, এসব ক্ষেত্রে দেখোঁছ 
লোকে সব কাঞ্জ ফেলে রেখে রেডিও খুলে 
উদগ্রীব হয়ে বসে থাকে। দিল্পশর সংবাদদাতা 
যে খবর পা1১য়েছেন তা এখানকার প্রচারকের 
কণ্ঠ থেকে না শুনিয়ে দিল্লীর সেই সংবাদ- 
দাতার মূখ থেকেই শুনিয়ে দিলেই ব্যাপার 
কৃতখান মৌলিক এবং প্রাণবন্ত হয় বলুন 
তো! শ্রামক ও চাষীর কথা সরাসাঁর কারখানা 
বাক্ষেত থেকে ওদেরই কথায় ও ওদেরই 
নিজস্ব ভঙ্গীতে শোনালে জর্বজনের কাছেই 
তাঁপ্রয় এবং জ্ঞাতব্য উপভোগ্য বস্তু হয়ে 
উঠবেই | অঙ্গত-পরিক্মা" নামে -একটি 
অন্ষ্ঠান আছে, যাতে বিভিন্ন প্রদেশের 
সঙ্গীতের রেকর্ড িল্লা থেকে রীলে করে 
শোনানো হয়। কিন্তু ভা না করে যাঁদ ঠিক এ 
সময়ে বিভিন্ন কেন্দ্রে অনুষ্ঠিত সঙ্গীতের 
আসরের সঙ্গে পর পর না যোগ স্থাপন 
কিয় দেওয়া যায়, তাহলে ক্বেডা শ্রোতার কাছে 


পাপীপপিসে পো পশিশীপশীপপপপাপাপিপপিপপাশিশ পি পলিপ পর পাত ০০০ শা পপি সপ পক আপ 


আত: রোমাঞ্চকর এক দঃল্ঘ্য আকর্ষণ হত 
উঠবেই। শান্তি ও মিলন প্রতিষ্ঠার জনে 
মহাত্মা গান্ধী ষে আভিযান আরম্ভ, করেছে, 
তাঁর পথের বিবরণ সঙ্গে সঞ্চে ঘরে বেতা 
মারফৎ প্রচার করলে শ্রোতাদের যেমন আক 
করতো, তেমান গাম্ধীজশীর কশীর্ত সম 
জনগণের মনে কি গভীর রেখাপাত করতে 
ইতিহাসের এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ কখীর্তর সং 
সংযোগ স্থাপন করলে বেতারও এক অন 
কাঁতত্বের পারচয় দিতে পারতো । এইভাবে 
সহস্র উপায়ে বেতার তার নিজস্ব সত্তা দ 
করাতে পারে এবং তার আঁস্তত্বকে সাথ 
করতে পারে। সমগ্র বৃটিশ-ভারতে এত বছটে 


মধ্যে বেতারযন্ত্ের সংখ্যা মাত্র আড়াই ল 


এ থেকে বোঝা যায়, সমগ্র দেশের মনে বেজ 
[ক নগণ্য আসন লাভ করেছে। তাই বেত 
অন্যজ্ঠানগূলি এমান করে তুলতে হবে 
লোকে শোনার জন্যে মনের মধ্যে একটা প্রচ 
স্বতঃস্ফ.ত তাগদ অনুভব করবে, যা 


কছ;তেই এঁড়য়ে যেতে পারবে না। 


বেতারের অন্যজ্ঠান-পারচালন করত? 
নিষ্ঠা ও আল্তারকতার অভাব এবং ওঁদাসখনও 
জনীপ্রয় হওয়ার মুখে প্রাতবন্ধক রয়েছে। 
সামান্য সামান্য উদাহরণ থেকেই তা বোঝা যায় 
-আধানক গান শুনুন ঘোষণা করে একখান 
কীর্তনের রেকর্ড অসঙ্কোচে বাঁজয়ে দেওয়া 
অথবা 'হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের গান বলে 
শৈল দেবীর গান শোনানো, পূর্বাহে। মহলা 
দিয়ে 'নাদিষ্ট সময়ের মধ্যেই অন্যধ্ঠান যাতে 
শেষ হতে পারে, সে বাবস্থা নাকরে সময় 
উত্তী্ হলে চালু অনুষ্ঠানাটকে টুটি টিপে 
বন্ধ করা, একই বয় বার বার এবং 
বিলম্বিত চালে ঘোষণা দ্বারা শ্রোতার বিরান 


উৎপাদন করে সময় আঁতবাহত করার চেষ্টা, 


ইত্যাঁদই তার প্রমাণ । 
কতাদের মধ্যে জনাঁপ্রয় লোক কেউ না থাকায় 
এবং বর্তমান পারচালকমণ্ডলশর মধ্যে কাররেই 
জনাপ্রয় হবার মত যোগ্যতা প্রকাশ না হওয়াও 
লোককে আকষণ করতে না পারার এব 


কারণ। 'বভল্ন দেশ-বিদেশের বেতার অনষ্ঠান, 


কিভাবে পারবেশিত হয়, সে বিষয়ে পারচালর্ক 
ফা অথাহত হলেও অনেক কিছ গা 





পি,লি,চাভন এ৩ জা 
সুরত শালা, 


শত বুসরের স্ুপ্রন্সিদ্ধ এবং সর্বাতেঠ প্রসাধন : 


[এপি ছা এও কো * বিবার 








বেতার-পাঁরচালন : 


গ্রলি অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ই তাহার অজানা. 
থাঁকয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে। সুতরাং : 
যাহাতে সে সকল জ্ঞাতব্য বিষয়ে প্রয়োজনীয় . 
জ্ঞানলাভ কাঁরতে পারে তাহার প্রচেষ্টাও 
আবশাক। বলা বাহূলা, শিক্ষাসন্র এ সম্বন্ধে... 
অনবাহত নহে। এজন্য ছয় হইতে বারো বংসর .. 
বয়সের শিক্ষারথণ'র পক্ষে কোন বিষয়ে কতটুকু 
শক্ষালাভ করা প্রয়োজন, প্রথমেই তাহা নির্ধারণ 
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[6] 
কাজ করিয়া শিক্ষালাভ ও শিক্ষায় সংযোগ 


্ভ রৃতব্ধে শিক্পকে কেন্দ্র কয়া শিক্ষণীয় 
সকল বিষয়ে শিক্ষা দিবার চিন্তা প্রথম 
ওয়াধা পরিকল্পনায় দোঁখতে পাওয়া যায় ও 
এইরূপ কেহ কেহ অভিমত প্রকা, কাঁরয়া 
থাকেন, কিন্তু প্রীনকেতন শিক্ষা সনে হস্তাশঙ্প 
(08010167811), গৃহ শিপ (1)078001%0), 
প্রীত নানাবিধ শিল্পের ?ভতর দিয়া সর্বাঙ্গীন 
(শক্ষাদানের কথা বহু পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ 
৬পয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের ১৯২৮ খঙ্টাব্দে 
প্রকাশিত 4৮ 7০960৮3 3011001 নামক 
গ.1স্তকার 14. 1৯. [01)10015 গলাখত অংশ 
হইতে কয়েকটি ছা উদ্ধত করিতোছি। 
[11007 11760 (0170 10094001901 86 1175 
ও)]4/-93050%) 0610110৬105 10170110105 
11] 7১6 (6016৭ 8৪ 01 177717718 60000201020- 
2] 11100178000 52 
€8170 170. 01991717918. 00281000100 


01 002,625, 


08170 81101907671 050 0£ 1812068 


82111601% 01570998] ০0৫ 4৪৪০৩, 
000101716 900 50717% 9: 1009৫) 
010193 99171068100 26081 
[201501781 11516770800 00681005 
10016, 
[001৬10021 8017015010)11097) 81901) 


8617-£0৮ 61101706816, 
[01101705820 10080169115) ৮709 01111 
270 00200101, 


47৮ 91076 10110৬/178 (108001012065) 
087. 69511) 73011856600 11] 21701 ৬910১. 
00৮07 ৮100, 9106 500 100500 00057 

176; 8০৪7 02108 800. 00161057078 
00107 8 800. 0096. 779100€ (92৪ 
10017080810 825115 00 20809 05 6109 
0711062% 115610801588) 0৮ ০01 108107)0০), 
8170-9200817790008, 805-00006 806 
1001685 10800108- 

30৬27 78000870081 [10100080016 
[05087 ৬10 517701010  5০£0$91015 063; 
0060 8:00. 061100 [17700610০০৭ 
01000, 

11810116 3-00060 2০৫ 02105, 
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16118 ৪00 008,136 10181006৮  ৮/9৪৮1১8, 
10010008200 281010ঘ, 
1০0669251; 08705200820 055125) 


97010115970 6001 208108, 
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8100 1000 9001287110610227 08109০9 
০0031000071) 7090018, 
78100008810 056 01 88186 70500005, 
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81001-07800176) ড0989661208) 221005, 
00108 570 20011086105, 
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£বো0917067 01] ৪0506100। 980 ৪05001017) 
9091) 10090108, 
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০৪1৮5 16601775800. 01750092) 1681108 
60: 8££ 10700100102, 
08:65 01 106] 900 ৮/8161-81107015, 
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11801706, 
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ইহা হইতে একাঁট বিষয় স্পম্টই উপলব্ধি 
করা যায় যে, রবীন্দ্রনাথ কেবল মাত্র দুই একাঁট 
[শিক্পকে কেন্দ্রে করিয়া যাবতীয় বিষয়ে 'শক্ষা- 
দানের ব্যবস্থা করেন নাই, নানা শিল্পের ভিতর 
দিয়া যাহাতে শিশুরা নানা বিষয়ে জ্ঞান আহরণ 
কাঁরতে পারে তন তাহার কল্পনা কাঁরয়া- 
ছিলেন। পিপাসুকে পরিতৃপ্ত কারতে যেমন 
জলসত প্রতিষ্ঠা করা হয় তেমাঁন জিজ্ঞাস শিশুর 
মনকে পরিতৃপ্ত. কারবার জন্য যাহা কিছু 
আয়োজনের আবশাক তাহার ব্যবস্থা রবীন্দ্রনাথ 
[িক্ষা-সরে কারবার কথা বাঁলয়াছিলেন: 
[শিশুর জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রকে অনন্ত প্রসারিত 
রাঁখয়া সম্ভবমত সেই ক্ষেব্রোপযোগী গৃহ- 
শিপ, হস্ত-শিজ্পাঁদর কথা চিন্তা করা 
হইয়াছে। শিক্ষা-সত্রে কাঠ, মাটি, ধাতু প্রভাতি 
উপাদান বিশেষের মধো শিশুকে আবদ্ধ না 
রাখিয়া বহীবধ উপাদান ও বহ্ীবধ শিল্প 
তাহার পক্ষে সহজলভ্য করিয়া এবং খেলাধুলা, 
উৎসবাদি নানাপ্রকার আয়োজন করিয়া তাহার 
আপন ব্যা্তিত্ব াবকাশে সাহায্য করে এরুপ 
পাঁরকজ্পনা ঞ্করা হইয়াছে। এই শিক্ষাব্যবস্থায় 
07:8£08” ঞ্রে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে 
এই' 8 গশজ্প কৌন্দ্ুক বা কর্ম- 
কোন্দ্রক (8০015 600091) বলা যাইতে 
পারে কিন্তু তাই বলিয়া শশুকেও কেন্দ্রা 
পসৃত বা অগ্রধান করা হয় নাই। 

শক্ষায় কেবল শিশুর 'জিজ্ঞাসাকেই 
অনুসরণ করিলে চলে না; কারণ তাহার 
[জিজ্ঞাসা আজ প্রজাপাঁতর সম্বন্ধে, কাল নক্ষত্রের 
বিষয়, পরাদন মোটর গাঁড় সম্পর্কে হইতে 
পারে এবং তাহার প্রশ্নও এইরূপ বিচি 
গাঁততে চলে। তাহার জিজ্ঞাসাকে অনদসরণ 
কারলে সে কতকগনী্ন অসম্বন্ধ বিষয়ে জ্ঞান" 


করা উচিত। বিদ্যালয়ে এই বয়সের শিশু- 
দিগকে সাধারণত ১1 পঠন, ২। লিখন, 
৩। গাঁণত, ৪1 ইতিহাস, ৫। ভূগোল, ৬। প্রকৃতি 
পর্যবেক্ষণ, ৭। বিজ্ঞান, ৮। স্বাস্থ্যতত্ব, ৯। 
অগকন প্রীতি শিক্ষা দেওয়া হয়। এই ছয় . 
বংসর (আম “ছয়” এই সংখ্যার মধ্যে সীমা 


. 'নাঁদন্ট কারতে চাঁহ না, প্রয়োজন হইলে ইহার . 


পাঁরবর্তন কারলে ক্ষাত নাই) 'শিক্ষাকালের : 
মধ্যে কোন বংসর কোন শবষয়ে কাকি শিক্ষা 
দেওয়া হইবে, তাহার একাঁট পাঠ্যসূচি 
(5118)05) প্রস্তুত কারতে হইবে। ইহা হইবে 
নানতম অবশাশিক্ষণীয় বিষয়। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষার নিজস্ব প্রয়োজনের জন্য যে 
[শিক্ষাদান তাহার জিজ্ঞাসা ও শীল্তকে অনুসরণ . 
কাঁরয়া চলিবে, তাহারও ব্যবস্থা থাকিবে। এই. 
প্রসঙ্গে একটি কথা বলা আবশ্যক মনে কাঁরঃ 
ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, শিক্ষার চরম 
উদ্দেশ্যই হইল শিক্ষার্থীর আপন শাস্কে 
আবিচ্কার কারয়া তাহার বিকাশ সাধন 
করা, আর সেই আবিকারের ইঙ্গিত তাহার 
জিজ্ঞাসা বা আগ্রহ হইতেই পাওয়া যায়। | 


কেবলমাত্র লিখন পঠনের সাহায্যে গাঁণত 
সাহত্যাদ শিক্ষা দিবার জন্য আমাদের দেশে, 
যে প্রথা প্রচালিত আছে, তাহা যে কত অন্তঃসার- 
শুন্য, তাহা নানা দেশের [১1:0955755 
১৫00গলর  শিক্ষাপদ্ধাতসমূহের সাঁহত 
তুলনা করিলে উপলব্ধি করা যায়। আধুনিক 
শিক্ষাপদ্ধাতিতে বিদ্যালয়ে এক এক মানের জন্য 
ধনা্দন্ট এক একাঁট ক্লাসঘরের “অচলায়তনে” 
আর যাবতীয় বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয় না, 
নানাবধ কাজের ভিতর দিয়া খেলার মাঠে, 
মেলায়, হাটে, কৃষিক্ষেত্রে, গোশালায়, শিল্প-. 
শালায়, বৈজ্ঞানিক : পরাক্ষাগারে, রঞ্গমণ্চে,। 
প্রদর্শনীতে, উৎসব-প্রাঙ্গণে, হাসপাতালে, বনে, 
নদগতে যেখানকার সাঁহত মানুষের দৈনান্দিন, 
জশবনের প্রত্যক্ষ ও ঘানম্য যোগ রহিয়াছে, সেই" 
খানেই সকল জ্ঞান-বিজ্ঞান যতদূর সম্ভব হাতে- 
কলমেই অর্থাৎ ব্যবহারিক প্রথায়ই 'শক্ষা দেওয়া 
হয়। কেমন কাঁরয়া এই কাজ কারবার ভিতর, 
দিয়া নানা বিষয়ে শিক্ষাদান করা যাইতে পানে, 
বর্তমান অধ্যায়ে তাহারই আলোচনা করিব। 


৫৫৮ 


ইতিহাস, ভূগোল, সাহিত্য প্রভাতি কোন 

একটি বিষয়কে অপর একটি বিষয় হইতে 
স্পৃণ রূপে পৃথক বলিয়া চিন্তা করা যায় না। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, যাঁদ 
আমরা কোন একটি জাতর ভাষা বা সাহত্য 
ভালরূপে শিক্ষা কাঁরতে চাঁহ তবে তাহার 
ইতিহাস জানা প্রয়োজন হইয়া পড়ে, আবার 
. ইতিহাসের সাঁহত ভূগোল অঙ্গাঞ্গীভাবে 
জাঁড়ত। সেই জাতির িজ্পকলা না জানলে 
চলে না। এভদ্ভিন্্ ধর্ম আচার ববহারও একাট 
অবশাজ্ঞাতব্য ত্ষয়, কারণ ভাষা বা সাহত্যের 
অনেক সম্পদ জাতির ইতিহাস ধর্ম প্রভাতর 
 বোঁশিম্টাকে অবলম্বন কাঁরয়া রচিত হইয়া 
থাকে। একটি শবষয়ের সাহত অপর একাঁটি 
ঘুবষয় যেমন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সম্বন্ধযস্ত, 
তৈমন, কতকগুলি বিষয় আছে যাহার সাহত 
অপর অনেকগুলি বিষয়ের সংযোগের ক্ষেত 
বিস্তৃত; ইতিহাস, শিল্প প্রভীতি শেযোন্ত শ্রেণীর 
গবষয়। 
কাজ কাঁরয়া শিক্ষা কারবার (4681101716 
05 90111) পদ্ধাততে ইতিহাস 'শক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করিলে প্রধানত শঙ্প এবং তাহার 
সঙ্চে লিখন, পঠন, ভূগোল, বিজ্ঞান, প্রকীত 
পয বেক্ষণ, গাঁণত প্রভাতি বিষয়ের অনেকাংশই 

জে শিক্ষা দেওয়া যায়। ইংলন্ডে ৯৮. 
(07150191167 3918901-এ অনুসৃত অনুরূপ 
প্রথা সম্বন্ধে লিখিত কয়েকাঁট বাক্য উদ্ধৃত 
কারতোছ। 
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মনে করা যাক এই প্রথায় প্রথম মানের 


শিক্ষার্থকে ভারতবর্ষের হীতিহাস অবলম্বন 
ফারয়া শিক্ষা দিতে হইবে। একেবারে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস সর্বপ্রথমেই আরম্ভ না 
কাঁরয়া প্রারম্ভে যে গ্রামে বিদ্যালয় অবাঁস্থত, 
সেই গ্রামের একট প্রাতকীতি বা মড়েল তৈয়ার 
কারয়া তথাকার অতাঁত ও বর্তমান ইতিবৃত্ত 
[শিক্ষার পক্ষে সংক্ষেপে জানা আবশ্যক। এই 
প্রাতিকীত প্রস্তুত কারঙ্গে গ্রামের সাঁহত তাহার 
আয়তনের অনুপাত সম্বন্ধে শিশুর ধারণা 
জাল্মবে। দৈঘেয এক হাত দেড় হাত একটি 
কাঠের পাটা বা [পজ্বোর্ড প্রভৃতির উপর সেই 
প্রীতকৃতি নির্মাণ করা চলে। ইহা করিতে 
মাটি, কাঠ, গপিজবোর্ড প্রভৃতি কয়েকটি 
উপাদানের সাহত শিশুর পাঁরচয় ঘটিবে, 
ইহাতে যে শিম্পের সাহায্য লইতে হইবে, তাহা 


বা ঠা টা ধন, 1 হত এ লিন ভিত সি . 3: 385545 একি ১8১ 
22:18, 2 রত লতা তর 
37758014282 8801 উট দিল ও ইদহ তি তি 2 স্পিকত5ত 


এ ৮ দিত পেন হলে, 
০8 ছে রি দৈশৈ চা 


সে শিক্ষা করিতে পারবে, এতপ্ভিত্র যে গ্রামকে 
সে এতাঁদন ভাসা ভাসা রকমে দেখিয়া ও 
জানিয়া আঁসয়াছে, আজ হাতে-কলমে প্রতিকাত 
কারতে গিয়া তাহার সব কছুই পৃঙ্থানুপুঙখ- 
রূপে নিরীক্ষণ কাঁরতে হইবে। গ্রামের দেবালয়, 
ডাকঘর, বাজার প্রভৃতি কোথায় কি অবস্থায় 
আছে, তাহা বিশেষ করিয়া তাহাকে জানিতে 
হইবে। গ্রামের সকল প্রয়োজনীয় তথাই 
তাহাকে সংগ্রহ কারতে হইবে। এই প্রাতিকাতি 
শেষ কারবার পর যাঁদ তাহকে লইয়া শিক্ষক 
ভারতবর্ষের 7101 মানচিত্র প্রস্তুত করেন, 
তবে তাহার সাহায্যে নদী, পর্বত, জলপ্রপাত, 
দ্বীপ প্রভৃতি শব্দের প্রকৃত অথ: এবং ভারতের 
প্রদেশসমূহ ও প্রধান প্রধান নগর, বন্দর 
ইত্যাদির সংস্থাপন হইতে ভূগোলের বহ 
জ্ঞাতব্য বিষয় সে জানতে পাঁরবে। এই 
মানাচত্র যত বড় করা যাইতে পারবে, ততই 
ভাল হইবে। খেলার মাঠ সাধারণত যের্প 
আকারের হয়, তাহার এক-চতুর্থাংশ স্থান হইলে 
চলে, বৃহত্তর হইলে আরও ভাল । শিক্ষক, ছান্র- 
ছাত্রী ও মজর মিস্মী একযোগে কাজ কাঁরবেন। 
নদী, হুদ, সাগর হইতে মাটি কাঁটয়া পাহাড় 
পব ত নির্মাণ কারবেন, ছোট ছোট গাছ বসাইয়া 
বন প্রস্তুত কারবেন, বালি দিয়া মরু রচনা 
করবেন, নগর স্থাপন করিবেন, কাজের অন্ত 
নাই। মনে করা যাক, শিশূরা আদম যুগ 
অবলম্বন শ্কারয়া কাজ কাঁরবে। আদম যুগের 
প্রথমাংশ যখন প্রত্ত-প্রস্তর যুগ ছিল, তখন 
গভশর অরণ্যে দেশ পারপূর্ণ মানুষ বনে বাস 
কাঁরত বন্যজল্তুর মতই, প্রস্তর নিক্ষেপ করিয়া 
বনাজন্তু শিকার কাঁরত, আম মাংস আহার 
কারত। ক্লমে নব্য প্রস্তর যুগে মানুষ ভূমি- 
কষণ কারয়া শস্য উৎপাদন করিতে 'শিখিল, 
আঁণ্নর ব্যবহার শিখিয়া রন্ধন কাঁরতে জানল, 
প্রস্তর হইতে নানাবধ দ্রব্য ও অস্তরশস্তাদি 
প্রস্তুত কারল, মাঁট হইতে 'বাচন্র গঠনের পান্র 
ও ব্যবহারোপযোগণী নানাবিধ সামগ্রী প্রস্তুত 
করিতে লাঁগল। তখন তাহারা প্রস্তর 'দিয়া 
সমাধি রচনা কাঁরয়া মৃতদেহের সৎকার কারবার 
প্রথা প্রবর্তন কারল। এই ঘটনাটিকে রূপ 
ণদবার নিমত্ত 'শশুরা নানা বিয়ে ইীতিহাস- 
[শিক্ষকের নিকট হইতে খু তথ্য সংগ্রহ 
করিবে, গলপ শাঁনবে,। 'নানা পুস্তক 
হইতে হবি দেখাইবেন।  শিল্পাশিক্ষক 
শিক্ষার্থাদগকে সম্ভব হইলে যাদুঘরে লইয়া 
যাইয়া আদম আঁধিবাসিগণের প্রাতিকৃতি, 
তাহাদিগের ব্যবহৃত দ্রব্য ও তৎকালীন অতিকায় 
বন্যজন্তুর আস্থ বা তাহাদিগের প্রস্তরীভূতর্প 
প্রভ়ীত দেখাইবেন। শিক্ষার্থীরা তাঁহার নিকট 
হইতে মাঁট, কাঠ, ধাতু, কাগজ, কাপড় প্রভৃতি 
নানা উপাদান সংগ্রহ করিয়া তাঁহার সাহায্যে 
সেই যুগের রূুপদান কারবে। যাছার যেমন 
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কল্পনা, নিপ্ণতা. যেয়ন গা সৈ তেমান ্‌প 
দান করবে। কয়েকজজনে মালয়া অরণ্য রচনা 
করিবে, কেহ কেহ মানুষ গাঁড়বে, কেহ আদম 
মানুষের জন্য পরিচ্ছদ তৈয়ারশ কারবে। কেহ 
বা বন্যজন্তু সৃষ্ট করিবে, ফেহ প্রস্তর হইতে 
অস্ত্রশস্ত্র এবং কেহ বা মাটির সামগ্রী প্রস্তৃত 
করিবে। যে শিশু যাহা কারতে আগ্রহান্বিত 
ও সমর্থ হয়, সে তাহাই করিবে । এমান কাঁরয়া 
ছান্ন, শিক্ষক, কারিকর, মজুর সকলে মালা 
একটি চিন্তা ও একটি সনকম্পকে রপ 'দিবর 
নামত্ত কাজ কারব্নে। মহেঞ্জোদড়ো বা 
হরস্পার সময়কার ইতিহাস যখন শিক্ষার্থীরা 
[শিক্ষা করিবে, তখন এ সকল বিষয়ের সচিন্ত 
গ্র্থসমূহ হইতে ছাত্রাদগকে সম্ভব হইলে 
10])101880070-এর সাহায্যে চিত্র দেখাইয়া ও 
এরূপভাবে গজপ বলিয়া শিক্ষক তাহনগের 
মধ্যে প্রবল উৎসাহ ও আগ্রহের স কারি ন. 
যে মহেঞ্জোদড়ো মূর্ত হইয়া তাহাদের 
চোখের সামনে ফাটিয়া উঠিবে। এইরপ, 
চিত্তাকর্ষক করিয়া গঙ্প বলা বা বণনা কারার 
শন্তি সকল শিক্ষকের থাকে না, শশ্ঁদগকে 
শিক্ষা দিবার পক্ষে ইহা শিক্ষকের এক 
অপারহার্য গুণ। সরসভান্ে বণনা করিবার 
শান্ত যে শিক্ষকের আছে, তান শিক্ষকতা 
শিল্পে সহজে কৃতকার্যতা লাভ করিতে ও 
ছান্রমহলে সুনাম অজন করিতে পারেন। এই- 
রূপ শিক্ষকের নিকট হইতে মহেঞ্জোদড়ো 
সম্বন্ধে বর্ণনা শুনিয়া, ছবি দেখিয়া শশুরা 
তখন মাটির ঢেলাতে, পাথরের নাড়তে. হাড়ের 
টুকরায়, মেঘেতে, ছায়াতে স্বগ্ন, মহেঞজোদড়ো 
দোখতে থাকিবে। এই ভাবোন্ম্ত শিশুদের 
লইয়া সেই সময়ে যে স্ষ্টর কাজে প্রবৃত্ত হওয়া 
যাইবে, তাহাই রূপে, রঙে, রসে মূর্ত হইয়া 
উঠিবে। তাহাদিশের সান্টকার্ষে সাহায্য 
করিবার জন্য কর্মকার, কুচ্ভকাব) স্বর্ণকার, 
র'জামিস্তরী প্রভৃতিকে একে একে আনাইয়া 
মহেঙ্জোদড়োয় প্রাপ্ত মাটির পান, পুতুল, 
শীলমোহর, ই'ট, বাড়ি প্রভাত নিমাণ করিতে 
[শক্ষা দিবার ব্যবস্থা কারতে হইবে। ইতিহাসের 
যে অধ্যায়ের জন্য তটুকু সময় দেওয়া প্রয়োজন 
সেই সময়ের মধ্যে এই প্রথায় কাজ শেষ করিতে 
হইলে যাঁদ আবশ্যক হয় বাহর হইতে দরকার- 
মত জিনিস সংগ্রহ কাঁরয়া আনলে ক্ষতি নাই। 
বাঁড় নির্মাণের জন্য বাজার হইতে তৈয়ারী ইট 
আনায় কোন বাধা নাই। প্রসঙ্গত একাঁটি কথা 
বলা প্রয়োজন, এই প্রথায় বাল্লক বালিকাদিগের 
সংঘবন্ধ হইয়া কাজ কাঁরিতে হয়, দল বিভাগ 
করিয়া এক এক প্রকারের কাজ এক এক দলের 
উপর এবং প্রত্যেক দলের উপয় একজন করিয়া 
নায়ক নির্বাচিত কাঁরয়া তাহার উপর . নিতর 
করা ভাল। এই নায়ক পর্যায়ক্রমে পাঁরবত্ত ন 
কাঁরয়া যাহাতে প্রত্যেকেই নানকন্ব শিক্ষা 
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করিবার সুযোগ পার, তাহা শিক্ষক দৌখবেন। 
নগর পারকজ্পনা (গাও 018101176) এবং 
গ্রাম পাঁর়কজ্পনাও শিক্ষণীয় বিষয়, এই 
পদ্ধাতিতে উহা শিক্ষা দিবার সুযোগ গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। | 
পূর্বেই বলা হইয়াছে ষে, শিশুরা আপন 
হাতে সব জিনিস তৈয়ারী করিয়া হীতহাস 
[শাঁখবে, তাহার প্রয়োজন নাই। [শিশু যাহাতে 
অনুধাবন করে. তাহার জন্যই এই প্রথায় তাহাকে 
আপন হাতে কাজ করানো, কারণ হাতে-কলমে 
কোন কাজ কারতে হইলে মনকে সম্পূর্ণ ভাবে 
কান্ত কারতে হয় এবং সেই মনঃ-সংযোগের 
জনই ভাল কাঁরয়া বিষয়বস্তুকে হ্‌দয়গ্গম করা 
যায়। সম্পূর্ণ মনোনিয়োগই প্রধান বস্তু। 
হ/তে-কলমে কাজ করা মূখ্য উদ্দেশ্য “নহে' উহ! 
উন্দশা সাধনের নিমিত্ত উপায় মান্র, তবে প্রধান 
উপায় বটে এ বিষয়ে সংশয় নই। অতএব 
ইতিহ সের প্রতোক বিষয়, ঘটনা বা অধ্যায় 
[শশদিগকে আপনাঁদগের হাতে প্রস্তুত জানসের 
ভিতর দিয়া না শিখাইয়া, কোন কোন 1ষয়ে 
যাদুঘর দেখ ইয়া শিক্ষা দেওয়া যায়। যেমন 
প্পশর যাদুঘর দর্শন করিয়া মহেঞ্জোদড়ো 
দুন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়ে শিশুরা সম্যক জ্ঞানলাভ 
করতে প্রারে। িশুনিগের দ্বারা আভনীত 
একটি নাটকের সাহায্যে বুদ্ধের জীবনগ গশক্ষা 
(ওয়া চতল। চলীচ্চিত্র বা 2001019৭%)1)0-এর 
সহাযো গ্তি সমাজের 'ব্ষিয় শিক্ষা দেওয়া 
য্গ। কথকতা, রমায়ণ, কাঁর্তনাঁদর দ্বারা 
'প'রপিক কাহিনশ জ্বাত করানো যাইতে 
পাবে। 
ইতিহাস শিক্ষা দিবার কালে শিক্ষার্থী 
গক একাট কথা িশেষ কাঁরিয়া হদয়ত্ণম 
করইয়া দিতে হইবে যে. শুধু ভ'রতবষে র 
ইাতহস নয়, যে জাতির ইভহাসই আমরা পঠ 
কার না কেন, দোখতে পাওয়া যায় যে, মনব 
প্রথম যুগে ছিল বন্য-পশুর মতই আপন আপন 
আহার্য অন্বেষণে বস্ত, হিংস্র, পরস্পরের 
হত য্যক্ধাবগ্রহে িপ্ত ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
'আলোক হইতে বণ্ণিত। ক্রমে, মানুষ যতই 
সভ্যতার পথে অগ্রসর হইয়াছে, ততই তাহার 
অন্তরে সমাজবদ্ধভাবে সকলের সাঁহত 
সম্প্রধৃতিতে বাস কারবার বাসনা জাগ্রত 
হইয়াছে। মাঝে মাঝে মানুষের মধ্যে সন্ত 
গশুপ্রবাত্ত জাঁগয়া উঠিয়া তাহাকে আচ্ছন্ন 
কায়াছে, আর তাহার ফলে মানুষের 
চর অভরগীপ্সত অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
কিন্তু ইহা মানব-সভাতার চিরচ্তন 
সতযর্প নহে, কারণ সকল জাতির 
মহামানবগণ যুগে যুগে শান্তি কামনা 
কাঁরয়াছেন এবং যেমন কাঁরয়াই হউক,* 
হানাহানির বহু উধের্ব মানবের স্থান থাকা 


দেশ 

একাল্ত প্রয়োজন, একথা উপলব্ধি করয়াছেন। 
বর্ণ, জাতি, ধর্মের পার্থক্য রচনা কাঁরয়া 
ভৌগোলিক সামায়েখা টানিয়া মানুষ যতই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গো্ঠ সুজন করুক না কেন, তাহা 
যে সমগ্র মানবজাতরই অংশ মাত্র এই সতকে 
আজ মানবের অন্তরের অন্তস্তল হইতে 
স্বীকার কারয়া লইতে হইবে। 

ধবদ্যালয়ে এই প্রথা প্রবার্তত হইলে প্রথম 
দুই এক বংসর যথেঘ্ট কাজ বা পাঁরশ্রম কারতে 
হইবে এবং শ্রমের তুলনায় ইতিহাসের ইতিবৃত্ত 
[শিশুরা কম শিক্ষা কারবে। তবে যখন একবার 
একটি প্রযেই্-এর সকল উপাদান প্রস্তুত ও কার্য 
শ্ষে হইয়া যাইবে তখন পরবতর্শ ছান্রীনগের ও 
সেই সঙ্জে শিক্ষকের কাজ সহজ হইবে। 
পূক্বিতাঁ শিক্ষার্থী দিগের নির্মিতি নানা বস্তু 
পরবততীগিণ ব্যবহার কাঁরতে পারবে এবং 
তাহার উপর অ-বশাকমত ও যের্প সময় 
পাইবে সেইমত কিছ কিছু নৃতন সামগ্রী 
ফোগ কারিবে।  শিশাাদগের প্রস্তৃত দ্রব্য 
বিদ্যালয়ের : যাদুঘরে এক একটি ঘটনা বা 
বিষয় অনুসারে পৃথক পৃথক রাখবার বাবস্থা 
কাঁরল ভাল হয়। এইর্পে সংগৃহীত বস্তু 
[শশ্দগকে প্রেরণা দিবে । ইহাতে স্থান ও 
অর্থের প্রয়োজন, এই কথা কেহ কেহ চিন্তা 
কার্তে পারেন, কিন্তু সাধ্যনুসারে কোন 
গবদ্য'লয়ে পাকা ছরে কাঁচের আলমারি কাঁরয়া 
আর কোন বিদ্যলয়ে মাটির দেওয়ালে গোঁজ 
পাতিয়া বাঁশের পাটা কাঁরয়া অনেক 'জাঁনস 
রাখবার ব্যবস্থা কারতে পারে। উৎসন্হধী 
[শজ্পাঁশদ্দক ছারাদিগের সাহাযোই ইহা করিতে 
পারেন। কোন বিদ্য'লয়ে প্রত্বপ্রস্তর যুগের জন্য 
ঘনাত শল্পদ্ুলের সংগ্রহ আঁধক রাখবে, 
কোনখানে বা তম্যূগের সংগ্রহ আঁধক পাঁরমাগে 
রাখিবে। একটি থানা বা একটি মহকুমায় 
কয়েকাঁট বিদ্যালয়ের সংগ্রহের সমঘ্টি লইয়া 
হয়ত ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে। 
এই প্রথায় কয়েকটি বিদ্যালয় একযোগে কাজ 
কারতে পরে, অথবা কাজের শ্রেণী বিভাগ 
করিয়া লইয়া এক এক শ্রেণীর কাজ সুবিধা 
অনুসারে এক এক বিদ্যালয়ে সম্পন্ন করিতে 
পারা যায়। | মধ্যে পরস্পরের 
সাহত যাহাতে নানারূপে সংযোগ, চিন্তার 
আদান-প্রদান গর নানারূপে সহযোগিতা ঘটে 
তাহা করা 1 
ভূগোল শিক্ষাও এই পদ্ধতিতে দেওয়া 
যায়। ছাত্রেরা বম্ধূরতা অনুসারে পার্বত্যপ্রদেশ, 
সমভীম। মালভূমি ও গম এই চারিটি 
বিভাগে ভারতবর্ষের রিলিফ মানাচতরকে বিভন্ত 
কাঁরবে। নদ", গার, বন প্রভৃতি সংস্থাপনের 
কথা ইাতহাসের প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে। বনজ, 
খানজ সম্পদ, কাষজাত শরস্যাঁদ,। শিল্পদ্ুব্য, 
গোমেষাঁদ জীবজন্তু, রেলপথ, জলপথ, 


৪৫৯. 


স্থলপথ, প্রসিদ্ধ স্থাপত্য শিল্প প্রভৃতি 
প্রাতকৃতি প্রস্তৃত বা সংগ্রহ কারিয়া যথাস্থানে 
যথানুপাতে সংস্থাপন করিবে। উহার সল্প 
সঙ্গে শিক্ষক ছত্ভাদগকে সম্ভবমত নানাস্থানে 
ভ্রমণে লইয়া যাইবেন, ছাব দেখাইবেন, গল্প 
বালবেন। আর এক প্রকারে ভূগোল শিক্ষা 
দিলেও কতকটা এই প্রথার ন্যায় চিন্তাকক ও 
শিক্ষাপ্রদ হইবে। ভারতবর্ষের বৃহদাকার 
মানচিত্র কাগজের উপর প্রস্তুত করাইয়া ও 
যথাস্থানে উপরোন্ত বনজ খানিজ প্রভাতি সম্পদ 
ও. বস্তুস্চক চিহন এবং বাভন্ন প্রদেশের 
বিভিন্ন আকৃতি ও পাঁরচ্ছদ 'বাঁশষ্ট আধিব'সখ, 
বাসগৃহাঁদর চিত্র পৃথক পৃথক আঁঙখ্কত ও 
যথাস্থানে সানবোশত করাইয়া ভূগোল শিক্ষা 
দেওয়া হায়। এইরূপ শিক্ষার জন্য 1195801 
প্রণ'তি 09 177018 নামক গ্রল্থ উৎকৃষ্ট! 
ভুগোল 'িক্ষা দিদ্গুর জন্য খেলার ছলে কাজ 
কারশর নানা পদ্ধাত শক্ষক উদ্ভাবন করিতে 
পারেন। ইহার একটি উদাহরণ দিতেছি। 
ছাশ্রো তা'রর করত (2৪0 এছ) ধদয়া 
পাতলা কঠ হইতে ভাথবা ছার দিয়া িজ- 
বোর্ড হইতে কাটিয়া ও তাহাতে আবশাক মত 
রং দিয়া প্রদেশসমহের মানচিত্র ও এ সকল 
পাশাপাঁশ সালবেশিত কাঁরয়া ভারতবর্ষের 
এবং চেলাসমূহের মানাচত্র কাঁরয়া তাহা হইতে 
প্রদশগালির মনচিত রচনা কাঁতে পারে। এই 
সন্মিবাশত করিবার কাজ ধাঁধার সমাধান 
কারবার মতই চিত্তকষ ক। কেবলমণত্ত ভরত 
বষেরি ইভিহাস ও ডূগেলের কথাই দম্টাচত- 
স্বরপ আলোচনা করা হইল, শান্তি এই 
পদ্ধাততে যে কোন দেশের ইতিহাস, ভণগাল, 
শিকুপ প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া যায়। ভূগোল 
[শক্ষাদান প্রসর্জো 3৮07 7055০1-এর 
আঁভমত উন্ধৃত কাঁরতোছ। 
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এই প্রথায় শিশুরা ঘষে সকল সামগ্রধ 
প্রস্তুত করিবে তাহার অনেক দোষ রুটি থাকা 
[বিশেষ স্বাভাতিক। সক্ষমভাবে এ সকলের 
বর্ণ, গঠন, অনুপাত 'বচার করা চলে না। এ 
সম্বন্ধে 7 টি. পাঞাগযাঞা) তাঁহার 01254- 
10১01) 111170%*01৮ নামক গ্রম্ধে লাখিয়াছেন- 
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পক্ষান্তরে শিশুকে আপন খুশিমত যাহা হউক 
সৃষ্টি কারতে দিবার অবাধ স্বাধীনতা দেওয়াও 
হিতকর নহে। যথাসম্ভব মুঁটি সংশোধন, 
উপাদান ও যন্পাতির যথাযধ ব্যবহার অর্থাং 
করগকৌশলেরও (66৫11009) প্রয়োজন যে 
একেবারেই নাই তাহা নহে, তবে ইহা লইয়া 
শিশুকে বিব্রত করা যায় না। শিশু তাহার 
কাজ অধিকতর ভালভাবে ও সহজে কারবার 
জন্যই উপরোন্ত করণকৌশলাদি শিক্ষা করিবে। 
ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, কৌশল বা 
টেকনিক শিক্ষা কারবার জন্য [শিশু কাজ 
করবে না, কাজ করিবার জন্যই টেফানিক 
শিখিবে। এই পদ্ধাততে নানা শিল্প 
অনুশীলন করিবার সুযোগ আছে। ইতিহাস, 
ভূগোল, গাঁণত প্রভাতি শিক্ষা দিবার জন্য 
শিক্ষণ সাহায্যে যে সমস্ত সামগ্রী প্রস্তুত করা 
আবশ্যক শিশুরা যে কেবলমরা তাহাই কাঁরবে 
এমন নয়, শিক্ষক সুকৌশলে অবসর ও সুযোগ 
সৃষ্টি করিয়া নিত্য ব্যবহারোপযোগণী এবং 
প্রয়োজনীয় বস্তুও (011 8০০৭৯) নির্মাণ 
করাইবেন। বিক্লয়ের দ্বারা অর্থাগম হইবে এই 
বিপজ্জনক লোভ যেন শিশুদিগের মনে আদো 
স্থান না পায়। উপাদানের সাহত সম্যকরপে 
পারাচত হইবার নিমিত্ত, যন্ত্রপাতির যথাযথ 
শিজেপের ভিতর দিয়া অপর কোন বিষয়ে শিক্ষা- 
ল্লাভ করিবার কারণে বা ব্যবহারের প্রয়োজনেই 
তাহারা এ জিনিসগৃলি তৈয়ারী করিবে। 
কেবলমার শিল্পের সাহায্যেই যে 
সকল বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য, ইহা বাঁলতে 
. চাহি না। শিক্ষার্থী সাক্রয়ভাবে, খেলার ছলে, 
আগ্রহ সহকারে যতদূর সম্ভব সকল ইন্দ্রিয় 
নিয়োগ করিয়া যাহা কিছু করিবে তাহাই 
তাহার মনে গভশর রেখাপাত কারবে, এই কথা 
স্মরণ রাখিয়া শিক্ষাদানের যে কোন পম্থা 
_ উদ্ভূবন ও অবলম্বন কারতে পারা যায়। এই- 
বলুপ সকল পন্থার মধ্যে শিল্প অন্যতম এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রধানতম । বলা বাহুল্য 4. 
806৮৪ ৯011901-এ 0788 যে অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে আমি সেই অর্থে শিপ বাঁলতে চাহি। 
«ই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা প্রয়োজন। কেহ 
যেন না মনে করেন যে. পুস্তক পাঠ বা গতানৃ- 
 গীতিক চনিক প্রথায় শিক্ষাকে একেবারে বাদ 
: বর কথা বলা হইয়াছে । অনেক '্ষয় আছে 
. যহা িল্পের সাহায্যে কিবা খেলাধূলার 
. ভিতর দিয়া শিক্ষা দেওয়া কঠিন অথবা আদৌ 
, সম্ভবপর নহে, সেখানে বাচনিক বা লিখন পঠন 
পাঠন পদ্ধতি' অবলম্বন কারতেই হইবে। কেবল 
তাহাই নহে, এই কাজ কারবার প্রথার সঙ্গে 
সঙ্গে যাঁদ লিখন পঠন চলে তবে দুই প্রথার 
মধ্যে যে অসম্পূর্ণতা বা অভাব আছে তাহা 
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সম্পূর্ণ শিক্ষা পদ্ধাত গাঁড়য়া উঠিবে। 
চিরাচরিত নিয়মে প্রাচীন আমলের প্রথম- 
ভাগ, দ্বিতয়ভাগ পড়াইয়া অক্ষর ও ভাষা 
শিখাইবার রীতি যে বৈজ্ঞানিক মতবিরুষ্ধ তাহা 
আজকাল অনেকেই জানেন। কাজ করিয়া শিক্ষা 
কারবার পদ্ধাত ভাষা-ীশক্ষাতেও অনেকাংশে 
অনুসরণ করিয়া সৃফল পাওয়া যায়। রবীন্দ্র- 
নাথ এইরূপ প্রথা অনুসারেই ইংরাজি শিক্ষা- 
দানের পদ্ধাতি শান্তিনিকেতনে প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন। ততপ্রণীত “ইংরাজী শ্রুতি 
শিক্ষা” ও “ইংরাজি সহজ শিক্ষা” প্রভৃতি গ্র্থ- 
গাল এ বিষয়ে বিশেষ উপযোগণী। এই প্রথায় 
শিশুরা খেলার ছলে ভাষা শিক্ষা করে। 
পুরাতন প্রথার মধ্যে যে নীরসতা বিদ্যমান 
ইহার দ্বারা তাহাকে জয় করা হইয়াছে। 
চিন্তাশীল শিক্ষক এই পদ্ধাত অনুসরণ করিয়া 
যে কোন ভাষা সহজেই প্রথম 'শিক্ষাথখাঁদগকে 
শিক্ষা দিতে পারেন। ইহার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, “ইহা ভাষা শিক্ষার [ড্রল। শিক্ষক 
ক্লাসের জন্য ছাব্রগণকে দাঁড় করাইয়া ইংরাজি 
ভাষায় আদেশ করিবেন, তাহারা পালন করিতে 
থাকিবে। যখন বলিবামান্র তাহারা যথারূপে 
আদেশ সম্পন্ন করিবে তখন বুঝা যাইবে আদেশ- 
বাক্যের তাৎপর্য তাহাদের হৃদয়ঞ্গম হইয়াছে। 
ইংরাঁজ বই পাঁড়তে আরম্ভ করিবার পূর্বেই 
এই সহজ উপায়ে বিস্তর ইংরাজি শব্দ তাহাদের 
কর্ণে ও তাহার অর্থ তাহাদের মনে অভ্যস্ত 
হইয়া যাইবে, ইহাতে শিক্ষাকার্য অনেক পরিমাণে 
সহজলাধ্য হইবে।” প্রজেক্ট প্রথায় ইতিহাসের 
ঘটনা বিশেষকে যখন রূপদান করা হয় তখন 
বহু; উপাদান ও সামগ্রধ লইয়া বহুবিধ কাজ 
করতে হয়। সেই সকল উপাদান ও কাজকর্মের 
কথা প্রকাশ করিতে বহু শব্দ ও বাক্য ব্যবহার 
কারতে হয়। সহজ শব্দ বা বাক্য হইতে আরম্ভ 
করিয়া ক্রমে কঠিন শব্দ বা বাক্য লিখাইয়া ও 
পড়াইয়া ও সঙ্গে সঞ্চে কাজ করাইয়া শিক্ষক 
একেবারে প্রথম শিক্ষার্থীদগকে অক্ষরের সাহত 
ও ভাষার সাঁহত আত অঙ্গ সময়ের মধ্যে 


সহজে পাঁরিচিত করাইয়া দিতে সমর্থ হইবেন।. 


যুগপৎ চোখে দৌঁথয়া, কানে শুনিয়া ও কাজ 
করিয়া শিক্ষা কারবে বাঁলয়া এই পদ্ধাতি তাহা- 
1দগের পক্ষে পাঁড়াদায়ক বা ঝ্জছুসাধনের বিষয় 
না হইয়া আনন্দদায়কই হইবেন ভাষা শিক্ষার 
পদ্ধাতিকে সরস ও চিত্তাকর্ষক কারবার জন্য 
নানার্প ছাঁবর বই এবং শব্দ রচনা (৮০7৫ 
01915:116) প্রভাতি খেলার সাহায্য লওয়া 
যাইতে পারে। নাটকাভিনয়ও ভাষা ক্ষার 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
ইতিহাস ভূগোল যেভাবে শিক্ষা দিবার 


কথা লাখত হইয়াছে তদনুসারে কাজ করিবার 


সময় প্রকৃতি পর্যবেক্ষণের অনেকখাঁন শিক্ষাই 


নি 


সমাপ্ত হইতে পারে। গণিত : শিক্ষক পাটা, 


গাঁণতের সরলাঁকরণ প্রভৃতি কয়েকটি বিষ 
বা জ্যামীতর কতকগৃলি বস্তু ভিন্ন আর মবই 
এই প্রথায় কাজ কর্মের ভতর দিয়া শিক্ষা দিত 
পারেন। ব্ল্যাক বোর্ডে বা কাগজে কলমে অৎক 
কাঁষতে হইলে, এই প্রথায়.কাজ কাঁরতে কারিতে 
যে সকল গাঁণতের প্রন উপস্থিত হয়, তাহার 
সমাধানের সুবিধার জন্য করা ভাল, কারণ 
তাহা হইলে শিক্ষার সাহত শিশুর কর্জের 
একটি যোগ থাকে । গণিতের সকল কথা না 
হউক অধিকাংশ কথাই এরুপ প্রশ্নের সযোগ 
লইয়া শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। এই প্রশ্ন 
বা সমস্যা আবশ্যক হইলে সাষ্ট করাও চলে। 
অঙ্কন শিক্ষার কথা না বাঁললেও চলে, প্রা 
নয়ত এই পদ্ধাতিতে অঙ্কন শিক্ষা দিবার 
সুযোগ রহিয়াছে। 

কাজের ভিতর দিয়া ইতিহাস শিক্ষা বিবার 
কালে গাঁণত সাঁহত্যাদ অপর 'িষয়ে কিরপে 
শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে তাহার পারিচয় 
দেওয়া হইল। এইখানে একাঁট কথা বলা 
প্রয়োজন মনে কার, কতকগুলি বিষয়ের পাঠা, 
সূচীর কয়েকটি অংশ হয়ত ইতিহাসের সাহাবে। 
শিক্ষা দেওয়া কঠিন বা অসম্ভব বলিয়া বিবোচিত 
হইতে পারে; এরুপ ক্ষেত্রে এ সকলের শি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র [7011 করিতে পারা যায়। বিশেষ 
করিয়া বিজ্ঞান. স্বাস্থ্যতত্ব, কৃষি প্রভৃতির জনা 
এইপ্রকার ব্যবস্থা আবরশাক। 

বিজ্ঞান কেবলমান্র পুস্তক পাঠ করিয়া 
শিক্ষা করা যায় না। হাতে কলমে নানা পরীগক্ষ। 
(1,78011081 (1)011770111) করিয়া ও পঞ্ে 
সঙ্গে সে সকলের ফল নিরীক্ষণ করিয়া হবে 
শিখিতে হয়। আমাদের দেশে আঁধকাংশ বিদা। 
লয়ে বিজ্ঞান শক্ষা পিস্তক পাঠের ভিতরই 
সীমাবদ্ধ থাকে । শিশু যাঁদ পুস্তকে পাঠ করে 
কোন পারে জল লইয়া আগুনের উপর বসাইয়া 
গরম করিবার সময়, পানের তলার জল গরম 
হইয়া হালকা হয় এজন্য উপরে উঠে ও উপরের 
ঠাণ্ডা জল নীচে আসে_-তবে এই বৈজ্ঞানিক 
সত্য তাহার মনে গভীর রেখাপাত বা কোন 
জানম্দ দান কারবে না। কিন্তু এই সতাকে 
অবলম্বন করিয়া শিক্ষক ছান্রাদগের দ্বারা হাঁ? 
একপ্রকার পরাক্ষা কারয়া দেখান তবে শিশও 
উপর তাহার প্রতিক্রিয়া দর্শন করিয়া তিণি 
বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। এই বৈজ্ঞানিব 
সতকে হাতে কলমে পরীক্ষা করিবার জন 
যাঁদ কোন ছাত্র একাটি টেস্ট টিউবে জল ভার 
তাহার নিম্নভাগ হাতে করিয়া ধরে ও উপার 
ভাগে স্পিরিট ল্যাম্পে গরম কারতে থাকে ভ 
দেখা যাইবে যে, উপরের জল ফুটিতে থাকি? 
কিন্তু তহার হাতে আধিক উত্তাপ লাগবে না 
শিশুরা ইহাকে একটি যাদ্যাদ্যার মত চিন্ত 
কক মনে কারবে। ইহার পশ্চাতে যে রহঃ 
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আছে তাহা বিস্মৃত হওয়া শিশুর পক্ষে সহজ 
হে। আর একটি উদাহরণ 'দিতৌছ। শিশ- 
কে যাঁদ বলা ঘায় যে সূর্যের আলোকে 
পমধনূর সাতটি বর্ণ একটি বিশেষ অনুপাতে 
পরছে, আর সেই'বণগীলর সংমিশ্রণে সূর্যের 
পালাক সাদা দেখায়, তবে শিশুরা কিছুই 
দৈযঙ্গম করিতে পারিবে না; কিন্তু যাঁদ 
তাহাঁদগের দ্বারা একটি লাটিম প্রস্তুত করাইয়া 
তাহার উপারিভাগে, কেন্দ্র হইতে পারাধ 
পর্য্ত নাদ্ঘ্ট অনুপাত অনুসারে সাতাঁট 
ভাগ বা ঘর কাঁরয়া এক এক ভাগে এক একাঁট 
ং ল'গানো যায়, তবে সেই লাঁটিম ঘরাইয়া 
শশ্‌রা যে রঙের সংামশ্রণ ও বিশ্লেষণের রহস্য 
পাঁণধান করবে তাহার স্মৃতি দীঘস্থায়ী 
[ইাবে সন্দেহ নাই। বৈজ্ঞানিক মূলসূত্পূলি 
ঘবলম্ধন করিয়া এইরূপ নানাবিধ খেলার 
উদ্ভাবন কাঁরতে পারলে শশ্াদগের নিকট 
'বজ্ঞান শিক্ষা বাস্তব ও বিশেষ আনন্দের হইবে। 
পকাতি পর্যবেক্ষধ, স্বাস্থতত্ব, প্রাণাবিদ্যা, 
জশ্রাবদ্যা, উ্ভিদাবদ্যা বা কৃষিবিদ্যাকে বিজ্ঞান 
'ইতে পৃথক করিয়া দেখা চলে না, ইহাঁদগের 
গতাকটির সাহত বিজ্জানের ঘানত্ঠ সম্বচ্ধ 
বাধয়াছে।  উঁ্ভিদাবদ্যা, কাঁষাবদ্যা, সঙ্গীত 
পড়াত ব্যয়ের সাধারণ বিদ্যালয়ে স্থান নাই 
বাললেই চলে, কিন্তু এই বিষয়গ্াল কোন 
অংশই গাঁণত, ইতিহাস প্রীতি অপেক্ষা কম 
গ্য'জনধয় নহে। প্রথম দুইটি বিষয় ঘানষ্ঠ 
সম্বন্ধয্ত্ত। আবার ইহাঁদগের সাহত অন্যান্য 
ব্ময়েরও যে যোগ রাঁহয়াছে তাহা বলা বাহূল্য। 
আদর শিক্ষক এই বিষয়গুলির শিক্ষা কি ভাবে 
তে পারেন তাহার হাঁঞ্গত 'নম্নালাখত অংশ 
১ইতে পাওয়া যায়। শ্রীনকেতন শিক্ষাসম্রের 
পুসঙ্গে 1), [0 10100008  বাঁলয়াছেন,_ 
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কেবলমান্র পৃষ্তক হইতে স্বাস্থ্য বিষয়ক 
তত্ব ও উপদেশ পাঠ কারয়াও কোন ফল হয় 
না। শিশুর উঠা, বসা, আহার, নিদ্রা, স্নান, 
পরিচ্ছদ, পাঁরধান প্রীত সব কিছুর মধ্যে 
স্বাস্থযতত্ব শীখবার আছে এবং এই সকল 
বিষয়ে যখন সে যথোচিতভাবে অভ্যস্ত হইবে 
ও আচরণ করিবে, এবং কেন সে কি কাঁরতেছে 
তাহার বৈজ্ঞানিক কারণ ম্বন্ধে সচেতন থাঁকবে 
তখনই তাহার স্বাস্থ্যতত্ব শিক্ষা যথাথ' সম্পর্ণ 
ও সার্থক হইবে। কেবলমাত্র পুস্তকের পন্ঠা 
হইতে অধ্যয়নের মধ্যে অথবা ক্লাসের ভিতর 
কিম্বা বদ্াালয়ের দশটা চারটা সময়ের মধ্য 
বিদ্যানুশীলনকে ব্যবহারিক প্রয়োগ বাঁজতি 
করিয়া সীমাবদ্ধ রাখলে বিদ্যা বা জ্বানলাভ 
অত্যন্ত কৃত্রিম হইয়া পড়ে। যে বিদ্যার চরম 
লক্ষ/স্থলই হইল পরীক্ষা পাশ, একমাত স্মতি- 
শন্তর সাহায্যে যে বিদ্যা আয়ত্ত করা হয়, কর্ম 
বা আচরণের ন্বারা ষে বদ্াকে আত্মকৃত করা 
হয় না, তাহা শিক্ষোত্তর জীবনে মানূষকে 
সাহায্য করিতে পারে না। রোগীর পরিচর্যা, 
রোগের আক্রমণ নিবারণ ও প্রাতিহত কারবার 
জন্য জঙ্গল পারচ্কার, খানা ডোবা পূরণ, জল 
নিকাশের বাবস্থা, আবজর্নাঁদ হইতে যাহাতে 
সংক্ামক ব্যাঁধর উৎপাত্ত না হয় তজ্জন্য যথা- 
যথ কা, মাছি মশা প্রভাতি আঁনম্টকর কট- 
পতঙগাঁদর বিনাশ সাধন, বাসগৃহকে স্বাস্থাকর 
কারবার জন্য আবশ্যক সংস্কার ইত্যাঁদ হাতে 
কলমে করিবার ভিতর 'দিয়া যে শিক্ষালাভ হয় 
কেধলমান্র তাহাই যে প্রকৃত স্থায়ী ও কার্য 
করী শিক্ষা এ কথা শুধু মনে মনে উপলাব্ধি 
করিয়া ক্ষান্ত হইলে চাঁলবে না। আঁবলম্বে এই 
কর্মপ্রধান শিক্ষার প্রবতন কারতে হইবে। 

শক্ষার জন্য এইরূপ আয়োজন করিতে 
হইলে, স্বাস্থের জন্য, আনন্দের জন্য এবং 
আরও নানাদিক দিয়া বিবেচনা কাঁরলে পল্লী- 
গ্রামে, প্রকীতির পাঁরবেশের মধ্যে, উল্মৃন্ত আব- 
হাওয়ায় ও প্রশৃস্ত স্থানে যে বদ্যালয় স্থাপন 
করা একান্ত প্রয়োজন একথা সহজেই অনুমান 
করা যায়। আদর্শ বিদ্যালয় গাঁড়য়া 
উাঠিলে বিদ্যালয় যে কত অসম্পূর্ণ 
তাহা প্রভীয়মান হইয়া ম্লান হইতে থাঁকবে। 
সফল দেশেই আধুনিক 'বদ্যালয়গুলর মধ্যে 
আধিকাংশই পল্লশগ্রামে স্থাঁপত দেখা যায়। 

বিদ্যালয়ের বাহরের জগৎ বা বাস্তব 
জীবন ও বিদ্যালয়ের শিক্ষা এতদূৃভ:য়র মধ্যে 


আজ ঘাঁনষ্ঠ সংযোগ স্থাপন করা বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। আহার, নিদ্রা প্রভৃতি 
[শশুর দৈনন্দিন জীবনে কতবোর ভার গৃহ, 
বা আভভাবকের উপর নাস্ত কাঁরয়া এবং কেবল 
লিখন পঠনের দ্বারা শিক্ষ,দানের ভার বিদ্যা- 
লয়ের উপর ছাঁড়য়া দিয়া বাহিরের জীবন ও 
বদ্যালয়ের জীবনের মধে যে বিরাট বাব্ধানের 
স.ম্টি করা হইয়াছে তাহা হইতেই ছ্র্তমান 
শিক্ষা বাবস্থার অসাফল্য উন্ভূত। বিদ্যালয়ের 
সাঁহত ছাত্রাঘাসের ববস্থা কিয়া এই বাব্ধন 
দূর করা যাইতে পারে। যে বিদ্যালয়ে 
ছান্রাবাসের ব্যংস্থা করা সম্ভব নহে, সেখানে 
গহের সহিত বিদ্যালয়ের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
স্থাপন করা [বঃশষ প্রয়েজন। রর 

আজ শৃধু 'বাঁভন শিক্ষণীয় ষয়গুলির 
পরস্পরের মধ্যে সংযোগ স্থাপন কারলে আদর্শ 
শিক্ষাদান করা হইবে না, এই সংযোগ বা সহ 
বোগ নীতড়ভাবে শিক্ষক ও ছান্রের মধ্যে, ছাত্রে ৷ 
ছাত্রের, িক্ষকে শিক্ষকে, বিদালয়গৃলির 
পরস্পরের" মধো, গহ বা বাহজগং ও বিদ্যা. 
লয়ের মধ্যে একান্ত আবশ্যক। 

তনেকে হয়ত এই পাঁরকঙ্ষপনাকে রুপদান। 
কারবার পক্দে অতীব 'দুর্হ বালিয়া আভহিত' 
কারতে পরেন। উপবুস্ত শিক্ষক, প্রয়োজনীয় 
অর্থ অনুকূল স্থানাদর অভাবে এই পি 
কজপনাকে কাষে পরিণত করা দুঃসাধ্য বলিয়া 
তাহারা চিন্তা কাঁরতে পারেন, কিন্তু আদর্শ 
'যখানে অতুচ্চ থাকে সেইখানে প্রচেষ্টা দড় ও. 
সতী হয়, আর লক্ষ্য যেখানে অনায়াসভেদ্য 
কর্মেদ্যমও সেইখানে স্বভাবত স্বঙ্প ও ক্ষণ 
হইয়া থকে । এ দেশের বত মান শিক্ষা ব্যবস্থার 
সাঁহত যাহারা এই পারকপনাকে তুলনা কারধেন 
তশহাদিগের পক্ষে ইহা দুঃসাধ্য এমন কি 
অসম্ভব বাঁলয়া ভয় পাওয়াকে অস্বাভাঁবক মনে 
করব না, কিন্তু যে শিক্ষাবদগণ নানা দেশের 


অধানক 1১7001581৮5 ১০1০০)-গালর 
সাহত পারিচিত তাঁহারা ইহার সম্ভাবতা 
অস্বশ্কার করিবেন না আশা কাঁর। 


ইতহাসাদিতে অশা জ্বাতবা বিষয়ে জ্বানবান 
করলেই প্রকৃত শিক্ষা হইবে না কারণ ইহাতে 
কেবলনান্র যাহর হইতে কতকশীল জ্ঞান 
শিশুক দেওয়া হইবে মার, কিন্তু শিশুর 
[ভিতরকর শান্ত কাশই শিক্ষার চরম লক্ষ্য। 
ইংরাঁজত 15011000070 শব্দের ব্যংপাত্তগত 
অর্থও (7550701, 1)006651680),. ইহাই? 
অতএব সেই উদ্দেশাও যাহাতে সাধিত হয় 
তাহার প্রতি দি দিতে হইবে। ব্লা বাহুল্য 
যে, এ উদদ্দশোর জন্যও কাছের ভিতর দিয়া 
শিক্ষাদনের পন্ধান্তই অবনন্ন কাঁরতে হইবে। 


রবন্মুকাব্যানর্কর- লেখক- শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। 
প্রকাশক- জেনারেল 'প্রপ্টার্স এণ্ড পাবালশাস' 1লঃ, 
১১০ ধর্মতলা ক্্রাট, কাঁলকাতা। মূল্য তিন টাকা। 
এই সুদৃশ্য (সাঁচত্র তো বটেই) এবং সুলাঁথত 
পৃষ্তক বষয়গৌরবে আর লেখকের সখশামের গুণে 
বিশেষ” পাঁরচয়ের অপেক্ষা রাখে না, একথা ঠিকহ। 
তবু বাঙলা সাহত্যরীসক গাথকদের এটুকু 
জানানো দরকার, বহ্াঁবচিত্ত ও বহন্দনরপ্রসার। 
রবান্দুকাব্যপ্রবাহের কোন্‌ অংশট;কুর দগৃদর্শন 
ইহাতে আছে। গ্রন্থের নামেই তাহার হীঙ্গত। 
প্রমথবাবুূর ভাষায় “যে নদাগীল ভারতব্কে 
শ্যামল শোভন ও সরস কারয়া রাঁখয়াছে তাহাদের 
সকলেরই উদ্ভব কৈলাদ পর্বত ও মাননসরোবরেন 
হমভুমি। রবীণ্দ্রনাথের কাব্য, নাটক, উপন্যাস, 
প্রব্থ এবং কর্মকীর্তরও একাঁটমান্ উদ-ভবভুমি 
অন্মান করা বোধ কাঁর অন্যার় হইবে না। গঙ্গা 
এবং যমুনা যেখানে জলের নিশানা গারত্যাগ 
কারয়া চিহহগন তুবারে ম্যার্ঘত সেখান হইতে 
মানসের পথ চিনয়া যাওয়া বড় সহজ নয়। 
নিজের মনের বিচার যেখানে মরীচকান্রোতকে 
প্রবলতর করে, নিজের সংস্কার যেখানে ধ্রবতারা 
বাঁলয়া বোধ হয়, সেখানে পথচলা সহজ নয়, চেনা 
 রঙ্গীতমত কঠিন।” কিন্তু রবী*দ্রমানসপ্রসন্ত ঘ্রোতের 
অনুসরণে বা উজান গর্ঘটনেও “রবীল্দ্ুকাব্যের 
শংখ কর্ণে স্থাপন কারলেই সমদ্রীনর্বোৰ শ্রত 
হইতে থাকে।” রবীন্দ্রাচন্তত্রোতের উৎসতটেও 
এরূপ মন্্রপূত শংখ ইতস্তত ছড়ানো আছে, 
আজও খঠাঁজলে পাওয়া যায়। গ্রন্থলেখক গের*্প 
কয়েকটি কাবাখশ্ডের মন্্রনির্দ্ধ: স্ণপ্তমোহ- 
জাঁড়ত দৈববাণী কানে ধারা ভালোর,গ 
শুনিয়াছেন, বৃঝিয়াছেন এবং রবীন্দ্র কাব্যোংস*ক 
বাঙালশ পাঠককে [িশদভাবে বুঝাইয়াছেন। এই 
গ্রল্থকে রবখন্দ্রকাব্য আলোচনার ভূমিকা বলা 
যাইতে পারে। লেখকের অধুনাদ্‌গ্প্াপ্য দকন্তু 
'যম্মস্থ') 'রিবীন্দ্ুকাব্যপ্রবাহ? গ্রদ্থে এবং বাভন্ন 
সময়ে পধ্বভারতট পান্রকা'় প্রকাঁশত রবান্দর 
নাথের খতুনাটা, গণাীতনাট্য ও ন-ত্যনাটোর 
ব্যাখ্যানে সেই ব্যাপকতর আলোচনার সাক্ষাৎ াঁরচয় 
পাওয়া গিয়াছে। রবীন্দ্রকাবানি্ঝরের বিশেষ 
আলোচ্য বিষয় হইল অধুনা বিস্মত (অবশ, 
রবগন্দ্র রচনাবলগর প্রথম খণ্ড অটালিত সংগ্রহে 
পাওয়া যাইবে) বনফুল, কাবকাহিনী, ভগ্নহদয় 
এবং শৈশবসংগীত এই চারখানি কাব্য, নাট্য ও 
গথীতগ্রন্থ। সেই আলোচনার প্রারম্ভে রবীন্দ্র 
কাব্যের পারপার্র্িক'এর বর্ণন এবং অর্থ 
অনুধাবন অত্যন্ত সন্দর বাঁলতে হইবে। রবীন্দ্র 
নাথ শবশেষ যুগসম্ধিক্ষণে জীন্ময়াছেন; আর এমন 
বংশেও জাঁন্িয়াছেন এক যুগের সাঁহত অন্য 
যুগের, এক সংস্কৃতির সাহত, অন্য সংস্কাতর 
-.' সৈতৃবন্ধনের যোগ্য গছলেন; তা 
".. ছাড়া “বাঙালী সমাজ আজকার মতো ফাঁটয়া 
রঃ হইয়া সংকীর্ণ হইয়া পড়ে নাই”, 
_. বহ্‌ বর্ণে ও শ্রেশীতে বিভন্ত হইলেও তখন 
পর্যন্ত পাশ্চাত্য ধনকৌলীনোর একান্ত প্রাধান্য শা 
ঘটাতে সকল 'জাত' ও বর্ণকে লইয়া সমাজের 
একটা পর্ধাত্গীণ সংহতি ছিল। সমাজদেহের 
সবন্অবয়বে একই রল্তধারার চলাচল ছল, বাবস্থা 


,. ও সির্ধাত ছিল এবং বহ; ও বিচিত্র হেতুর যোগা- 


 যোগেই রবীন্দ্রনাথের সহজ ্বকণয় প্রাঁতভা যে 





আশ্চর্ফভাবে সার্থক, এম্বর্যপ্রস্, যাগপ্রকাশক, 
যুগপ্রবর্তক এবং ভাবী যুগের পক্ষেও ইঠগিতগভ+ 
হইতে পাঁরয়াছে- প্রমঘনাথের এই প্রবন্ধে তাহ। 
ানপূণভাবে বিশ্লৌষত ও ব্যাখ্যাত। আমাদের 
দেশে এখনকার মানূঘ সমাজ সচেতন নয়, অহং- 
সচেতন মান, কাগজে পত্রে তাহাকে শ্রেণী-সচেতন 
কারয়া তুীলঝারও একটা আনকারিক উদ্যম দেখা 
যায় বটে; ইহাই আমাদের দেশে ব্যান্তর বহ' 
বার্তার ও বহূ ক্ষুর্নতার হেতু, মহৎ কাব্যের 
বাধাস্বরূপ, ইহারই জালে জড়াইয়া গড়েন নাই 
বা এই “ফাটলে' কবলিত হয় নাই বলিয়াই 
রবীন্দ্রনাথের দুলভ প্রাতভা দুল ভতরর-পে 
প্রকাশিত হইয়াছে--এ সম্বন্ধে প্রমথনাথের উন্তির 
পরেও পুনরণীস্ব করা চলে। “তখনকার [দিনে 
শহরে গ্রামে প্রভেদ প্রকট হয় নাই; 'শীক্ষত 
আঁশাক্ষত, ধনী-নির্ধনের এক আসরেই স্থান ছিল। 
'জীবনস্মূতি' ও 'হেলেবেলার পাতায় পাতায় 
ইহার প্রচুর উল্লেখ আছে।” প্রচুরতর অসীন্দগ্ধ 
সাক্ষযাও আছে রবীন্দ্রনাথের অজস্র গজেপে, কাঁবতায় 
গানে ও অশশীতবর্ধান্ত বহুধা কল্যাণকমে। 
ববশন্দর-প্রাতিভায় বি্বপ্রকাতির গভীর প্রত্যক্ষ ও 
সর্বব্যাপী আবেদন; বৈষ্ণব কাব, শোল ও কাঁল- 
দাসের অন্প্রেরণা; . বিহারীলাল, মাইকেল, 
হেমচন্দ্র, জ্যোভরিল্দ্রনাথ প্রীত অগ্রজগণের 
রচনাগত ও সংসর্গসঞ্জাত স্থারীী বা ক্ষণকালীন 
প্রডাব_এই বিষয়গলও আলোচিত হইয়াছে। 


অতঃপর বনফুল, কবিকাহনী প্রভাতি আলো- 
চনার সংব্পপাতে যাহা বলা হইয়াছে তাহা বিশেষ 
প্রীণধানযোগ্য,-_“কাব্য হিসাবে রচনাগ্াঁল অত্যন্ত 
কাঁচা; এত কাঁচা থে, কাব তাহার কাব্যসংগ্রহ হইতে 
এগুীলকে নির্বাসিত কাঁরয়া রাঁখয়াছলেন, কিন্তু 
পরথতর্ঁ কাঁবজশীবনের দাঁলল হসাবে ইহাদের 
স্থান এত পাকা যে, এক মুহতের ভানাও 
ইহাদের নির্বাসন কঙ্পনা করা যায় না। একথা 
সত্য যে, কিশোর কাব আগনাকে আপাঁন সম্পূর্ণ 
আঁবছকার করেন নাই, সুতরাং সম্পূণ প্রকাশ 
কাঁরতেও পারেন নাই; মানব সংসারকে সম্যকরংগে 
জানবার চিনিবার সুযোগ তখনও হয় নাই, নানা 


পরণক্ষার ভিতর দয়া, অনুসরণের 
এমন-ক আধাশক অনুকরঞ্্ে ভিতর 'দিয়াও 
হয়তো আত্ম-অনুসন্ধানের (1বশবআ.বিংকারের 


প্রথম ভশর; চেষ্টা দেখা দিয়াছে; পাঁরণামে উহা! 
কতটা সাহস সপ্য় কারবে, কত যুগ, কত দেশ, 
মানবজশবনের কত স্তর পরাক্ষা কারবে কাব 
[নিজেও তাহা স্পন্ট জানিতে পারেন নাই। ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ, শোল, কাটসৃএর ক্ষেত্রে যেমন রবীন্দ্র- 
কাব্যগালরও প্রধান 
[বকাশ বা কাঁবর 
আখ্াবকাশ; সেই আচ্ছন্ন অসম্পূর্ণ পারচয়ের 
ভিতর দিয়াই বিশ্বপ্রকাতর বা মানব প্রকাতর 
ক্রীমক আঁবতকার। প্রেম হউক আর প্রকাতি হউক, 
সমাজ হউক বা ব্যান্তসভা হাউক, ইহাদের সম্বন্ধে 


, লক্ষা 


রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালশন গভীর ব্যাপক ও 
সমক্ধ যে উপলাত্ধ, তাঁর কিশোর বয়সে লেখা এই 
রচনাগীলতে কেমন অব্র্থভাবেই তার নানা সণ 
দেখা 'দয়াছে, হইীত্গত জাগয়াছে, প্রমথনাথের 
ব্যাখ্যায় তাহা সূপারস্ফ;ট। সীমার মধ্যে অসীমের 
অনূভাঁতি, প্রকৃতি ও মানদযকে এক সংগণতের 
বাঁধনে বাঁধয়া দেওয়া, যে প্রেম আপনাকেই দেখে 
আর যে প্রেম আপনাকে দেয় তাহাদের িরোধ- 
ভঞ্জন সমগ্র রবীদ্র কাবকীতির স্থায়ী লক্ষণ ও 
প্রবর্তনাগূলি এই সব রচনাতে, 2 বয়সোচিত 
ভাষার উচ্ছ্বাস, ভাবের কুয়াশা, বাহরাগত প্রধাৰ, 
এসব সত্তেও কিভাবে সক্িগ্ রাঁহয়াছে, গকভাবে 
রচনার পর পর ক্রমেই কুয়াশা কাটিতেছে, বিধয়- 
ব্তুর পারচ্ছন্ন মার্ত জাগতেছে, পথের দিক ৫ 
[ঠিক হইতেছেতাহা যেমন কৌউ.- 
হলোদ্দীপক তেমাঁন শিক্ষাপ্রদ | 


এই গ্রণ্থে প্রমথনাথ তাহা! ভালো ভাবেং 
ব্যাখ্যা কারর়াছেন। আলোচনাছলে 
পুনরুদ্ধার কারয়া লাভ নাই। রবীদ্দ্রকাব্যের সাথ, 
ভাষাকারদের মধ্যে প্রমথনাথ বিশীর নাম অবশ 
উল্লেথ কারতে হইবে। তান গনজেও কাঁব বাঁলন। 
রবগন্দ্রনাথের কাঁবচত্তের উপলব্ধি তাঁহার গঞ্ছে 
অজ্পায়াসলভা হইয়াছে, তাহার উপর তাহার 
অধায়ন আছে, চিন্তা আছে, অধীত ও চিঠ্তিও 
[বিষয়কে উপমার সত্কেতে সচাঁকতি ভাষার যগ' 
দয়া প্রকাশ কারবার দুর্লভ ক্ষমতা আছে। 
একটু উদ্ধৃত করা যাক না কেন। মাইকেসে? 
'আমাক্ষর"  উত্তরকালীন রবান্দ্রকব্যে কি মাত 
ধারয়াছে প্রসঙ্গ হইল এই-“রবীদ্্রণাথের 
আমন্লাক্ষর কখনো নাটকোচিত হইলেও আঁধকংশ- 
স্থলে দলারিক ধর্মাক্লাভ, সে চলতে গিয়া নাচন 
ওঠে, বলিতে গিয়া গাহয়া ওঠে, তাঁহার 
আমিনাক্ষরের আভিসাঁরকা পায়ের নুপুর খালাও 
ভুলিয়া যায় বাঁলয়াই অন্ধকারেও সে শ্রতিগনা 
হইয়া ওঠে।” প্রমথনাথের এই রচনাটকুতে ছে 
মাপ-জোথ মান-পাঁরমাপের হিসাব বা 'আ্গিকএর 
কথা না থাকিতে: পারে, আত্মক পার5 
ঠিকই আছে। 


দু-একটা ছাপার ভুল চোখে পাঁড়ল। ঠা 
মধ্যে ৪৮ পৃঙ্ঠার ১৮শ পধীন্ততে 'সসাঁম' স্থণ 
'অসথম' ছাপা হওয়াটা মারাত্মক কিন্তু 'এহ বাঞ, 
সূধী পাঠক এরুপ দু-পাঁচটা ছাপার ভুল হও 
কারতে পাঁরবেন। লেখকের কাছে আমাদের এক৭ 
নাঁলশ এই যে, আলোচনা ভালো হইলেও সব? 
হইয়াছে। রবধদ্দ্রনাথের এই পর্যায়ের রচনা হ্যা 
(অথবা অপারচিতপূর্ব বলিয়া বিশেষ কাঁরছা ইহা 
লইয়াই) আরও চার আরও বিশ্লেষণ করিলে 
ক্ষাত ছিল না। তাহার উত্তর হয়তো এই &ে 
বিশ্লেষণ অপেক্ষা সংম্লেষণই প্রমথনাথের সহজ 
প্রবান্ত। খজ;গাঁতি কার্পনার পক্ষে ভর দয়া 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ও সমগ্রকে একেবারেই 
দঘ্টগোচর করা তাঁর ধর্ম এবং, মোটের উপ? 
ভালোই বালিতে হইবে। 
বিশ্লেষণ পরবতর্শ পণ্ডিতদের জনাই নি রা 

। 

প্রমথনাথের নিকট হইতে পম্ধ্যাসঙ্গাঁত পুতি 
রবপন্দ্রকাবোর পরবতী পর্যায়ের আলোচনার 
আশায় উৎসৃক রাহইলাম। চম্মুচ 
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১৮ই মাঘ, ৯৩৫৩, সাল 


ভায়তের পণ্য (খাঁদজ_:১১ লীফার্লাচরণ ঘোষ, 
ইন্তয়ান এসোঁসয়েটেড পাবালাশং কোম্পানী গল, 
/1৩ রমানাথ মজুমদার স্ত্রী, কাঁলকাতা। মূল্য 
চা, টাকা। ৃ 48818 

বর্তমান পুস্তক 'ভারতের পণ্য-এর তৃতীয় 
সংখ্যা? ইতিপূর্বে তণ্ড়ুল ও তৈলবীজ এবং 
তন্তু ও আবাদী ফসল সম্বন্ধে দুইটি সংখ্যা 
প্রকাশত হইয়াছে। বাঙলা ভাষায় ভারতের 
[বিভিন্ন পণ্য সম্বন্ধে বহু তথ্য সমন্বিত বিশদ 
গালোচনা লেখক ব্রত হিসাবেই গ্রহণ কারয়াছেন 
এবং নেইজন্য বাঙলার পাঠক* মারই লেখকের 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকিবে। 


বর্তমান পুস্তকে লৌহ ও লৌহশিল্পেপে উপ- 
যোগস ধাতু সকল এবং এই শজ্পের প্রধান সহায়ক 
কয়লা সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে। অতএব 
লৌহ, টংস্টেন, ক্রোমাইট, ভ্যালোডয়ম; ম্যানগানিজ; 
মানব্ডেনম্‌  টাইটেনিয়ম, নিকেল ও“কফয়লা এই 
প্্ভতকের আলোচ্য বিষয়ের তালিকাভুন্ব। অবশ্য 
পোহই সকল আলোচনার মজ সমন্র। 


এহ, প্রাচীনকাল হইতেই ভারতে লোৌহাশল্পের 
এলন শহল এবং অততে এই শিল্পের যে প্রভূত 


ডংকর্ষ হইয়াছিল তাহার শীনদর্শন আজও 
ভারতের বহু স্থানে বিদামান। কিন্তু ইংরেজ 
শাসনের প্রসারের সঙ্জে অন্যান্য শিজ্পের ন্যায় 


লোহাশিজপেরও  অবনাতি ঘটে। ভারতের ভূগভ'- 
স্ঘত খাঁনজ পদার্থের পাঁরমাণ আজও অজ্ঞাত। 
হংরেজের ফ্বার্থ এবং সন্দেহই ইহার জনা দায়শ। 


স্বদেশী যুগের নবজাগরণই এই শিঙ্গেপের 
পনরুখানের প্রেরণা যোগায় এবং নূতন পম্ধাততে 
ভারতে লৌহ ?শল্প গাঁড়য়া ওঠে। লেখক এই 
লৌহ 'শজ্পের ক্মাবকাশ; ইহার প্রয়োজনীয়ভা ও 
প্রয়োগ, অন্যান্য দেশের সঙ্চো তুলনাত্মক আলোচনা, 
শিপ প্রসারে ইহার ব্যাপক প্রয়োজনীয়তা ও 
ভবিষযং সম্ভাথনা প্রভাতি বিষয়ে বিষদ আলোচনা 
কারয়াছেন এবং বহু সংখ্যাতাঁলকার সাহায্যে এই 
আত প্রয়োজনীয় পণ্যের একটা সুস্পষ্ট হিসাব 
পাঠককে পরিবেশন কাঁরয়াছেন। প্রত্যেক খনিজ 
রা ইহার প্রয়োজনীয়তা, উপযোগ, ব্যবহারের 
প্রাপ্তিস্থান, বশ্ববাশিজ্যে ইহার স্থান, 
জা রপ্তাঁন প্রভাতি বিষয়ে বদ আলোচনা 
কর হইয়াছে । 


এই তথাপূর্ণ পুস্তকখাঁনর জন্য আমরা 
,লেখককে আঁভিনম্দন জানাইতোছ। ১৪৮৪৬ 


. প্বীপপন্জ। উপন্যাস) শ্রীনরেদ্্নাথ মিত। 
প্রকাশক-_পুস্তকালয়', ২৯নং বাদড়বাগান রো। 
পা ২১৫। মূল্য ৩০1 


অন্ত সাহা পাড়ায় মুরলী একমনে 
মাতিক্রম। জে ঢা খায়, দসগারেট খায়, ধোপদোস্ত 
কাপড় পাঁরয়া অভিজাত মহলে আনাগোনা করে। 
বাপের ফারবারের 'দকে তাহার লক্ষ্য নাই, কিন্তু 
উহার টাকার্‌ উপরে লক্ষ্য আছে। সেই টাকা যদচ্ছ 
বায় কারতে তাহার ভাল লাগে। সন্তানবতশ, 
বাতা স্মৃ ঘরে থাকা সত্বেও মেয়েদের স্বন্ধে 
তাহার দুর্লিতা মারতে চার মা। বিস্টৃ-ফাঁটিক- 
মধুর দল, মুয়লপির বাষা নফ্ষণপেয় ধারের টাকায় 
যাহাদের দৈনান্সিন দোকানদার চলে, মনে মলে 
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তাহারা থাহাই ভাবুক নবদ্বীপের মোড়লগকে 
অম্বাকার কারবার দকসাহম তাহাদের নাহ, 
ণকন্তু সুবলের আছে সে পাহস। সে জানে 
নবদ্ধাপের মেড়লী একাদন তাহারই হাতে 
খাঁসয়া পাঁড়বে, তাহার তীক্ষ বৈষাগক ব্যাদ্বর 
জোরেই। মুরলীর লাম্পট্যের সে প্রাতবাদ ধরে, 
শানর পূজার আয়োজন কারয়া নবদ্বাপের বর্ণে 
দল পাকায়। অবশ্য জিত তাহার হয় না, তব 
সবল ভরনা রাখে এই হারের মধ্য দিরাই জয় 
একাঁদন আসবে। একল্তু বাহরে নয়। সমবলের 
চরম পরাজয় আসল 'ভতর হইতেই। স্ত্রী মঙ্গলার 
রূপ আছে। সমস্ত সাহা পাড়া তাহার গণের 
তুলনা মেলে না। সকল আয়োজন, অন্হঠানে 
মঙ্গলার ডাক পড়ে সর্বাগ্রে। কিন্তু মঙ্গলার মন 
তাহাতে ভরে না। সে বধ্ধ্যা, সবাকছর আড়ালে 
অপূর্ণ মাতৃত্বের ক্ষুধা তাহাকে নিয়ত পড়ত 
করে, এক দ্বার আকর্ষণে সে মুরলীকে টানয়া 
আনিল। মুরলীর উদগ্র কামনা এই রুপ- 
এশ্বময়ী নারীর দেহে শেষবারের মত মাঁরতা 
জুড়াইতে চাঁহল। ীকন্তু হারের মধ্যে আছে 
জয়ের ইঞ্গিত। মৃত্যুর মধ্যে জীবনের। মঙ্গলা 
হইল স্ল্ভান-সম্ভবা। মুরলী অকৃতজ্ঞ নয়। 
পাড়ার পঁটিজনের ীনন্দা-মন্দ হইতে মঞ্গলাকে 
অনেক দরে লইয়া গিয়া তাহাকে সে মুস্ত কাঁরতে 
চাহিল। কিন্তু মঙ্গলা জানে তাহার ভার বাঁহবার 
ক্ষমতা মুরলীর নাই। আর এই আজীবনের 
পারচিত পাঁরবেশ ছাড়া সে যাইবেই বা কোথায় ঃ 
ক্ষুথ্ধ, অপমানিত সুধল ভাবল মাাস্তর অন্য পথ। 
পরস্পরকে জানবার বুঝবার আর 'কিহুই বাক 
রাহল না। তারপর একদিন 'শেওড়াতলায়' পূজা 
দিবার আঁছলায় মঙ্গলাকে সুবল নিজের নৌকায় 
নিয়া তুলিল। অন্ধকারে অসাবধানে খুটার আঘাতে 
নৌকার তলা ফুটা হইয়া গেল, জলে ডুবু ডুবু। 

কা ডুবিবে, সেই সাথে মতগলাও। প্রচণ্ড ঝড় 
উঠিয়াছে। ঝড়ের তীব্র ঝাপটা আর অশ্রাল্ত বারি- 
পাতের মধ্যে দুইজন দুইজনকে আবার নৃতন 
করিয়া চানিল। গভিণী দেহের সমস্ত ভার লইয়া 
মঙ্গল-বৌ নিভ'য়ে ভাসিয়া রহিল সৃবলের কঠিন 
বুকের উপরেই । 


অবৈধ সন্তান সম্ভাবনার যে চিরন্তন সমসাকে 





।প াাাীিদাকতাশপড আপ পাপা পাপা বাজ. পপ ০০ 


বেশরক্ষা ও বাদ্ধির জন্য ॥ 'ভাইটাসিন এফ সংয্ত্ত 
অতুলনীয় সগা্ধ খাঁট নারকেল তৈল। 
&, ১০ ও ২০ আউন্স স্যদশ্য আধারে প্রাপ্তব্য। 


৫৬৩ 


কেন্তু করিয়া ছ্বীপপুঞ্জের মূল কাহনধ গাঁড়যা 
উঠিয়াছে তাহা নূতন নয়। গকম্তু কোন এক বিশেষ- 


ক্ষেত্র, অখ্যাত, অবন্ঞাত এক পল্লাজীবনে সেই ' 
নমপ্যার পরীক্ষা নিরীক্ষা বাঙলা সাঁহত্যে 
নূতনত্বের দাবী করিতে পারে। আজকের দিনের 


মানুষ হইয়াও দ্বীপপুজের সাহাশ্রেণী শিক্ষা 
দীক্ষার একষগ পিছনে পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। 
জবনের গাঁতি সেখানে অনগ্রদর মল্থর। কিদতু 
পর-পুরুষের সন্তান গর্ভে ধারয়া এক প্রাণাপ্তিক 
[বপর্যয়ের মধ্যে মগ্গলা যেদিন স্বামীর মুখোমুখি 
আঁসিদ্া দাঁড়াইল দৌদন দেখা গেল চিরাচারত, 
সংস্কার আর জড়ত্বকে আতিক্রম কাঁরয়া মানুষের 
্বাভীবক জখবনবোধ জয়ী হইয়া ডাঁঠয়াছে। 


চারত্র রূপায়ণে নরেনবাবূর অসাধারণ দক্ষতা 
দ্বীপপুঞ্জে ক্ষরণ রাহয়াছে। নবদ্ধীপ, মঃরলী), 
সুবল, মচ্গলা, আলতা, [বিনোদ প্রত্যেকাট চর 
এক একাঁটি স্বতম্ঘ্র দ্বীপের মত স্বকণয় প্রভার 
উজ্জবল, পরিস্ফুট। ছ্বীপপ,ঞ্জ নামটি সার্থক। 
কল্তু ঘটনা সংযোজনায় একটু সংগাতির অভাব 
চোখে পড়ে। মূল কাহনশতে পেশছাইতে যেন 
একটু বিলম্ব হইয়া গিয়াছে মনে হর়। কিন্তু 
গ্রানাঙ্গক ঘটনাগল স্বয়ংসম্পূর্ণ বাঁলয়াই পাঁড়তে 
পাঁড়তে কোথাও ক্লুন্তি আসে না। আলতা-শবনোদ 
কাঁহনগর সত্ে মূল গঞ্জের সম্পর্ক সামানাই অথচ 
কাহিনীটি এরূপ জম্পর্ণ এবং রনোত্তীর্ণ যে 
আলাদা কাঁরয়া রসোপভোগের বাধা ঘটে না। 


দ্বীপপুঞ্জের আরেকাঁট বোশত্টা বিশেষ কারয়া 
চোখে পাড়ল। প্রকাত বর্ণনার কোথাও আতশব্য. 
তো নাইই বরং প্রচালত অথে- প্রকীত অনেক 
স্থানেই অনুগাস্থত। অথচ পত্র-পন্বাদের প্রাতি- 
দিনের চলাফেরায়, কাজেকর্মে তাহার একটি সংযত 
সম্পূর্ররপ যেন চোখের সামনে ভাসয়া ওতে। 
বনোদের কীর্তনের আসরে, মঙ্গলাদের কুলা- 
নামানোর দশ সামান্য কনেকাট অচিড়ে লেখক . 
পৃবস্গের একটি গ্রামাংশকে যে কুশলতার পাঠকের 
সামনে তুলিয়া ধাঁরয়াছেন, তাহাতে বিস্ময় 
মানিতে হয়। বাঙলা উপনাসে অনুরূপ দঙ্টান্ত 
খুব সুলভ নয় একথা অসহ্কোচে স্বীকার 
করা চলে। | 














প্রত্যুষেই এক গ্লাল উজ্দবল ফোঁনল এওয়জ 
আপনাকে যে মধুর ভাব এমনে দেখে তার 
প্রভাব খাকবে লারা দিন । মনে রাথধেন, 
এওরুজ আপনার শরশরের ভিতরে যে 
শঁচতা এনে দেয় তা আপনার শ্বাঙ্থারক্ষা 
করে এবং দৈনদ্দিন পীড়া দূর করে। 

এওরুজ মুখ ও হব! পরিক্ষার ও সগ্ডীবিত 
কফরে। 

এগকজ পাকস্থলখকে অন্রমুস্ত ধরেস্বাভাবিক 
লাখে । টব 
| এগুরুজ্ লিডারফে সবল য়াখে ও পিতা 
রে... দমন করে ॥ ন্‌ 
৪০০ এগরুজ ধশরে হসপে কোষ্ঠ পাযিার ক 
দেহাভাস্তর সম্পূর্ণ পরিচ্ছন্ন রাখে । ইহা! 
কাগজের বাক্সের হতে যন্তপাপায়ক ন্বিষবত্ত দূর করে, ফোষ্ঠকাঠিনয 


বি নুতন শাল পাওতা যায়। ঘধাখে। 


88055 


এণ্ড রুজ লিভার সল্ট 


স্মিগ্ধ করে পুনঃ সঞ্জীবিত কয়ে সতেজ কয়ে 


[টনে প্যাক করা থাকে । ভাল করে এবং রক্তকে বিতন্ধ ও শি, 


সম্পন্ষ মহোৌষধ। ইহা পৃই দিম 

মাত সেবন করিতে হয়। 
রোগশর ইহাই একমাশ ৮ 
সহ ২৮%,। কবিরাজ দ্্রীগোষ্ঠবিহারণী গোস্বামণ। 
মূল প্রাতম্ঠান_পুলশিটা মেদিনীপুর || শাখা 


ঙ৬নং টা 
টি ঘাট প্রট, চনত [চঠিপ 


রে 
চগি 
রা চর রর 
রর গেছে চাকা &. কে 
রর র্ 
চি 


জর্জত খড় খড় ওগাহাতঙে 





নাং এতে! লিসা, ও উলকি | 


পি ৯) 16তলত ৬ 
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কথাটা উঠল এ নশল দর্পণের আলোচনা 
দম্পকেই। তারপরে 1যমনটা হয়, আড্ডার কথা 
পাক খেয়ে থেয়ে মুখে মক ঘাে বেড়াতে 
থাকে। সেই যে নীল দর্পণের ম'ভনয় 
দেখতে দেখতে উত্তোজত হয়ে বিদোসাগরর 
মহাশয় কুঠিয়াল সাহেবের দিকে তাঁর চাট 
ছুড়ে মেরৌছলেন সে কথাও আলোচনা প্রসঙ্গে 
এসে গেল। একজন জিগগেস করলেন, আচ্ছা 
কুঠিয়াল সাহেবের ভূমিকায় কে নেবোছলেন, 
বলুন তো। জনৈক সভ্য বললেন, যদ্দুর মনে 
পড়ছে, বোধহয় অধেন্দিটি মুস্তুফি হবেন। 
আমি বললম, ও প্রশ্নটা অবান্তর । 'বদ্যেসাগর 
মহাশয় চাঁট ছ্‌ড়ে মেরেছিলেন সমুগ্র ইংরেজ 


বাণক সমাজের মুখে। তাঁর হচ্ছে 
অতাচারর বরুদ্ধে নিপশীড়তের আয়ধ। 


যে যুগে কামউীনস্ট জন্মগ্রহণ করেনি 
বিদ্যেসাগর সে যুগের কাঁমউীনিষ্ট। সকল 
রকম অত্যাচার এবং উৎপীঁড়নের ঠিবরুদ্ধে এই 
আঁমত-তেজ ব্রাহ্মণ যেভবে দণ্ডায়মান 
হয়েছিলেন সেরপ দ্টান্ত ইতিহাসে 'বিরল। 
আমাদের 8091] 01901. এর মৃূলদেশে [তিনি 
যেমন নিদারূণ আঘাত হেনেছেন এমন আর কেউ 
করোন। সেই 'িরাতিশয় কঠিন সংগ্রামে বলতে 
গেলে তান ছিলেন সম্পূর্ণ একাকী । একদিকে 
আধা-বালাত সমাজ অপর দিকে সনাতনী 
হিন্দু সমাজ--এ দুই এর মাঝখানে দাঁড়য়ে 
এই বিদ্রোহী ক্র;হ্ণ উভয় পক্ষকে কঠিন হস্তে 
শাসন করেছেন। একবার এই বিদ্রোহী বীরের 
চেহারাটি কল্পনা করে দেখুন_গায়ে বিদ্যে 
সাগরী মেটা চাদর-সেই তাঁর বর্ম-তৃণে 
একাট মান্ন অস্ত্র, বলতে পারেন ব্রহনাস্ত্র- সোঁট 
হচ্ছে পায়ের বদ্যেসাগরশী চটি । সেই সংপ্রাসদ্ধ 
চটির আস্ফালনে সমগ্র বঙ্গা সমাজ কম্পিত হয়ে 
উঠোছল। 

বিদ্যসাগর যেমন প্রাতঃস্মরণনয় এবং 
চিরস্মরণীয় বিদ্যাসাগরের চাঁটও তেমাঁন চির- 
স্মরণয়। এমনাঁক প্রাতঃকালে স্মরণ করলেও 
লাভ ₹ই ক্ষাত নেই। পণ্টকন্যা স্মরোন্নত্যং 
মা করে যাঁদ এঁ চাঁট-যূগলকে নত্য স্মরণ কার 
উবে বলব বাঙ্গাল জাতির মহাপাতক নাশনং 
এর সম্ভাবনা আছে। শুনোছ 'বদ্যেসাগর 
মশায় রঙ্ঞামণ্ডের ওপর যে চাট ছুড়ে মেরে- 
ছিলেন অর্ধেন্দুবাক তৎক্ষণাৎ তুলে নিয়ে তা 
মাথায় রেখোঁছলেন। বলোছলেন, অভিনেতা 
ঈীবনে এই তাঁর চরম পূরস্কার। িদ্যেসাগরশ 
টটর চলন ' আজও আছে। ঘাড় বশকানো 
চাট পরে লোককে যন্রতন্র ঘুরে বেড়াতে দোখি। 
অবাশ্য তার চেহারার যথেম্ট পরিবত'ন হয়েছে। 
ং এর চাকৃচিক্য বেড়েছে, চামড়া আগের চাইতে 


মণ নরম এবং তুলতুলে হয়েছে। সবলকে 


দবল করতে বাঞ্ালশ সব সময়েই ওস্তাদ । 





আদ এবং অকৃত্রিম বিদ্যেসাগরী চাটতে আর 
তার আধুঁনক সংস্করণে যে তফাৎ বিদ্যাসাগর 
চরত্রে আর আজকের বাঙ্গালী চাররে ঠিক 
সেই তফাং। বাঙ্গালশ জাতি যাঁদ সাঁতাকারের 
11070-৮5015111006 হত তবে বদ্যেসাগরী 
চটি পায়ে না রেখে অধেশ্দুবাবূর মতো মাথায় 
রাখত। যে 'জানস তার পদশোভা বর্ধন করে 
সে জিনস তার শিরোভূুষণ হতে পারত। 
কারণ আমার মতে 'বিদ্যেসাগরঈ চাঁটি একটা 
5510)01-বদ্যাসাগরের দুজয় তেজাস্বিতার 
প্রতীক। এই হিসেবে বিদ্যেসাগরী চাঁট 
বাঙলাদেশের একটা ইনাস্ট;টউশন। 
বাঙলাদেশের এক যুগের ইতিহাস এ চাঁটকে 
কেন্দ্র করে এবং সে হাতহাস আঁতিশয় গৌরবের 
ইতিহাস। 

সেই বিদ্যাসাগরী উত্তরীয় এবং তালতলার 
চাঁটর মর্মবাণী বাঙাল যাঁদ যথাথই অন্তরে 
গ্রহণ করত তবে ভ'জকের শক্ষীভমানী 
বঙালী সমাজ কখনই 'বালাত, ছদ্দবেশ ধারণ 
করতে পারত না। সেকলের ইংরেজী |শাক্ষত 
বাঙালীরা যখন সাহেব সেজে ইংরেজ প্রভুদের 
উদ্দেশে চটুবাক্য বর্ণ করতেন তখন 
বিদ্যাসাগর পারপাটিরূপে তাঁদের প্রাতি চাট 
ববণ (115814919) করতেন। হাতপূর্বে 
'নব' নানক প্রবন্ধে আম সে কথার আভাস 
[দয়োছ। তার জীবতকালে সমগ্র বাঙালী 
সমাজ যে চরণ বন্দনা করেছে চটি সমেত সেই 
শ্রীচরণ তিন উদ্ধত স্বভাব ইংরেজ রাজজ- 
কমচারীর নাকের ডগায় তুলে ধরতেও কছ:- 
মাত্র ইতস্তত করেন নি। সে কাহনী বোধ 
কার আপনাদের জাঁবাদত নেই। কাযোপলক্ষে 
হন্দ; কলেজের 'প্রান্সপাল কার সাহেবের 
সঙ্গে তান ভদখা করতে [গিয়েছিলেন। অভব্য 
সাহেব তাঁর সবুট পদযুগল টেবিলের ওপর 
তুলে দিয়ে রগ সঙ্গে কথা বলে- 
[ছলেন। পরে ষখন এ কার সাহেব সংস্কৃত 
কলেজে বিদ্যাসাগর মশায়ের সঙ্গে দেখা করতে 
জাসেন তান ততক্ষণ ঘাড় বাঁকানো চটি 
সমেত দুই পা টোৌবলে তুলে দিয়ে সাহেবের 
সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলেন। বলা বাহল্য 
সাহেব তাতে 'বিলক্ষণ বিরস্তি বোধ করোহলেন। 
করবারই কথা, ইংরোজ এঁটকেট শাস্তনতে 
চটির চাইতে বুটের কৌলন্য বেশী । সাহেবের 
উদ্মার কথা জেনে বিদ্যাসাগর মশায় হেসে 
বলেছিলেন, কি জানি, সাহোব কায়দা কানুন 


বুঝ 'বালাত ভবাতা। 


চাট জুতার প্রাতি ইংরেজের বিদ্বেষ 
সর্বজনাবদিত। শিবনাথ শাস্ত্রী বার্ণত উড্রো 


সাহেব ও চাঁট জুতার উপাখ্যান আমাদের জানা 
আাছে। বোধ কার বিদ্যানাগরের : চাঁটর 
আঘাতেই ইংরেজের মনে এই চাট জুতো 
ভীতি জন্মেছে। স্টো আজ প্যল্তও আছে 
কি না জান না; কিন্তু কুঁড় পশচশ বংসর 
আগে পযন্তও ছিল। স্যার আশুতোষ 
মুখাঁজর এক সহযান্তী ইংরেজ তাঁর চাট 
জুতো দেখে নাঁসকা কুণ্চিত। করেছিলেন। 
পরে আশুতোষ যখন 'নাদ্ুত তখন এ ইংরেজ 
পৃঙ্গব তাঁর চটি কামরা থেকে ছড়ে ফেলে 
িয়োছলেন। আশুতোষ জেগে উঠে চটি খংজে 
পান না, ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন। সহ- 
যান্রীট স্বয়ং 


তখন 'নাদ্রত। আশবাবু 
তৎক্ষণাং পেগ-এ ঝোলান সাহেবের কোটাট 


তুলে চলন্ত গাঁড়র জানলা 'দিরে ছুড়ে ফেলে 


দিলেন। সকাল বেলায় জেগে উঠে সাহেব 
কোট -খুঁজহেন, আশুবাবকে জিজ্ঞেস 
করলেন। আশুতোষ অতিশয় গম্ভীর মুখে 


বললেন, 500 ০0896 1)89 £0706 60 16101 
105 9111))০7৩, ইংরেজ বীরপৃগ্গব আর কথা 
বাড়াতে সাহস করেন নি। ততক্ষণে বেশ 
বুঝতে পেরেছেন চাঁটর চাইতে চাঁটর মালিক 
আরো সাংঘাঁতক বস্তু। 'এই প্রসঙ্গে একথা 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে এ যগের বাঙালীদের 
মধ্যে স্যার আশুতোষ বহুল পরিমাণে বিদ্যে-। 
সাগরী চাঁটর মান রক্ষা করেছেন তার্থাৎ বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের বহুবিধ গুণ তার মধ্যে 
বাতয়োছল। 

বিদ্যাসাগরের কথাতেই আবার ফিরে আসা 
যাক। পুবেই বলেছি এই পঃরুষ সিংহের 
বিক্রমে একদা সমগ্র বাঙাল সমাজ প্রকম্পিত 
হয়োছল। শুনোছ এমন কথাও তিনি বলে- 
ছিলেন, বাঙলাদেশে এমন লোকটা কে আছে 
যার মাথার ওপরে এই চঁটটা রাখতে পাঁরনে। 
সোদন বাঙউলাদেশ সত্যিই তাঁর চটকে 
শরোধার্য করে নিয়োছল। এই স্পর্ধাপূর্ণ 
টান্ত শুনে অনেকে হয়ত বলবেন বিদ্যাসাগর 
আঁতশয় অহঙ্কারণ ব্যান্ত 'ছিলেন। তাতো 
1ছলেনই, যিনি অনন্যসাধারণ ব্যাস্ত, অহঙ্কার 


ত।কেই সাজে । বিনয় তমার এবং আপনার 
ভূষণ; কারণ আমরা আকণ্চন ব্যন্তি। বিদ্যা- 
সাগরের বেলায় অহঙ্কারই অলঙ্কার। পুকুরে 


ঢেউ থাকে না, সাগরেই পবত প্রমাণ ঢেউ থাকে। 
প্রদীপে উত্তাপ থাকে না, সূর্যের উত্তাপে দহন 
জবালা আছে। হম্মলয় উন্নত শির আকাশে 
তুলেছে, সে কি তার অহঙ্কার নয়? বিদ্যাসাগর 
সাগরের ন্যায় 'বশাল, নগাঁধরাজের ন্যায় 
উন্নত-শর) এই জন্যই অহত্কারে তাঁর 'বাধদস্ত 
তঁধকার। 
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জেনারেল শাহ নওয়াজ, কর্শেল বো ইয়ান নাইং, লেঃ যো কো কো এবং কর্ণেল হাৰৰর রান 


ভিয়েংনাম 

বৈদোশিক রাষ্ট্রনশীতর মধ্যে বর্তমানে 
ভিয়েংনামের সংগ্রামই সকলের চেয়ে জরুরা 
হয়ে উঠেছে। এর সঙ্গে ভারতবর্ষের বর্মার 
এমন কি এাঁশয়র ও আফ্রিকার ভাগ্যসন্ 
ঘাঁনষ্ঠভাবে জঁড়ত হয়ে পড়ায় এই উপলক্ষে 
একটি শ্বেতজাঁতি ও অশ্বেত জাতির সংঘর্ষ 
ক্লমশ পেকে উঠবার উপক্রম হচ্ছে। এইদব 
কারণে আমাদের বৈদোঁশক আলোচনয় এখন 
ভিয়েখনাম সংগ্রামই শ্রেষ্ঠ আসন পাবার যেগা। 

সামারক ও রাম্টনোৌতিক, এই দুদক 
থেকেই ভিয়েংনামের ক্ষেত্র ক্রমশ বিস্তৃত 
হচ্ছে। সামারক দিক থেকে দেখা যাচ্ছে, বর্মীয় 
[ভয়েখনাম দ্বেচ্ছাসৈন্য সংগঠন শুরু হয়ে 
গগিয়েছে। ভারতবর্ষে শ্রীযন্ত শরৎচন্দ্র বস:র 
আহ্বানের পরে ব্লহমী ভিয়েতনামী স্বেচ্ছা- 
সৈন্যবাহনীর তাধনায়ক কর্ণেল ইয়ান নাইং 
যুন্ত ভারত-্রহ্ স্বেচ্ছাবাঁহনী গঠনের প্রস্তাব 
তুলেছেন ও শরংচন্দ্রের সঙ্গে পরামর্শের পরে 
তার পূরো ব্যবস্থা ঠিক হবে। হাঁতমধ্যে শরৎ- 
চন্দ্র প্রস্তাব করেছেন, ভারত থেকে ভিয়েংনমে 
একটি মোঁডক্যাল মিশন পাঠানো হবে। 
[ভিয়েতনামী প্রেসিডেন্ট ডাঃ হো-চ-ীমন্‌ সমস্ত 
এশিয়াবাসীকে ভিয়েংনামের সাহায্যের জন্য 
আবেদন জাঁনয়ে ভাবষ্যং বণী করেছেন যে, 
এই সংগ্রাম যাঁদ চলে, তবে আলাজরিয়া, টিউ- 
নিঁশিয়া, মরকোো, মাদাগাস্কার ও অন্যানা ফরাসী 
উপাঁনবেশে গণ-অভ্যুথান হবে। 

সূতরাং সামারক দিক থেকে ভিয়েংনামের 
সংগ্রাম ও তার জের এশিয়ার ও আফ্রিকার 'বাভন্ন 
স্থানে ছাড়িয়ে পড়বার সম্ভাবনা আছে। এই 
মস্ত জায়গায় এক সঙ্গে সংগ্রাম চালাবার মত 
ক্ষমতা ফ্রান্সের বর্তমানে আছে কিনা সন্দেহ। 
ভিয়েখনামে ফ্রাম্সের যে দূধর্ষ বৈদোশক 
বাহন বা 'ফরেন াঁজয়ন' (এই বাহন 
লাধারণত ফ্রান্সের গুণ্ডা, দস্য প্রভীত মরিয়া 
শ্রেণির লোকেদের দ্বারা গঠিত এবং এদের 
বেশিরভাগই বিপৎসগ্কুল যুদ্ধে বিশেষত 
'কলোনিয়াল ওয়ার" পাঠানো হয়) লড়াই 
করছে। সম্প্রাত তাদের একজন সামারক নেতা 
বলেছেন, শভয়েতনামীরা যেরূপ সঞ্ঘবদ্ধ ও 
 দুধর্ষি, এদের দমন করতে গেলে অল্তত পাঁচ 
লক্ষ ফরাসশী সেনা দবকার। এত সৈন্য পাঠাতে 
গেলে ফ্রান্স ধংস পাবে। এই উীন্ত থেকেই 
বোঝা যাবে ভিয়নেখনামের সংগ্রাম সামরিক 'দিক 
থেকে কতখানি গুরুত্বপূর্ণ ফ্রান্স ব্যাপক- 
ভাবে বিমান থেকে বোমা বর্ষণ করছে এবং তার 
শেষ করতে, কিন্তু ভিয়েখনামীরা গোঁরলা 
গীত অবলম্বন করেছে এবং শসাক্ষেত 


০, 


গান্ধী 


জালিয়ে, গ্রাম জ্বালিয়ে দিয়ে পোড়ামাটা 
নীতি চালাচ্ছে। সূতরাং সামারক দিক থেকে 
দেখা যাচ্ছে, ফ্রান্সের প্রাণপণ চেষ্টা সত্ত্বেও যুদ্ধ 
দশর্ঘকাল স্থায়ী হবে, যাঁদ না ফ্রান্স তাড়াতাড়ি 
[মাঁটয়ে ফেলে। 





ভিয়েতনামের রাজ্নৌতিক গুরূত্ব আরও 
বেশী। ফরাসী সাম্াজোর এক কোণের এই 


সংগ্রাম আজ ব্রিটিশ, ডাচ প্রভাতি 'বাভন্ন 
সামাজোর সংগ্রামের সঙ্গে মৃস্ত হয়ে যেতে 
পারে এবং যেখানে এখন সংগ্রাম নেই সেখানেও 
হতে পারে। বর্মায় ও ভারতে এর ছোঁয়াচ 
এরি মধ্যে লেগেছে দেখা যাচ্ছে। শ্যামের এক 
লক্ষ ভিয়েৎনামণ সহানুভীতি জানিয়ে ঘোষণা 
করেছে, আন্দোলন শর হওয়া বাচত্র নয়। 
ইন্দোনেশিয়া সহানূভাতি জানিয়েছে । অফ্রিকায় 
আলজিরিয়া, উাঁনশিয়া, মরক্বো, মাদাগাস্কার 
প্রভৃতি ফরাসী উপাঁনবেশে যাঁদ অংগ্রাম শুরু 
হয়, তবে তার পাশাপাশি বা কাছাকাছি ব্রিটিশ 
উপনিবেশ বা সম্পাকতি দেশগযীল যেমন মিশর 
পর্ব আফিকা, দাঁক্ষণ আঁকা. সিরিয়া, 
লেবানন, পালেস্তাইন আরব প্রভাতি থেকে 
ছোঁয়াচ বাঁচানো কিন হবে। ফরাসী সাগ্রাজোর 
বেনো জল 'ব্রাটশ সাগ্ভাজ্যে ঢুকে যাওয়ার 


সম্ভাবনা খুব বেশী। 


সেই জন্যে হঠাং দেখা যাচ্ছে ইংরেজ? 
'ফরাসীতে একটি নূতন মৈত্রী বন্ধনের গরজ 
ব্রিটিশ জাতির হঠাং খুব বেড়ে 'গয়েছে। 

গত যুদ্ধে ডানকার্কে ফ্রান্সকে অসহায় 
অবস্থায় ফেলে পালিয়ে আসবার পরে 
ইংরেজকে ফরাসীরা বিশ্বাসঘাতক মনে করত। 
তার পাল্টা জবাব দেন জেনারেল দ্া'গল, 
ফ্রাল্স স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে অপ্রত্যাশিত- 
ভবে ইংরেজের মাথা .ডিঙিয়ে* সোভিয়েটের 
সঙ্গে মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ হয্ধে। তার পাল্টা 
জবাব ইংলণ্ড দেয় যখন ইংকেেটর প্ররোচনায় 
সারয়াধাসীরা সংগ্রাম করে [সিরিয়া থেকে 
ফরাসীঁকে বিদায় করে। সুতরাং অনেকদিন 
থেকেই ফরাসখ-ইংরেজ মনকযাকাষি চলছিল, 
যাঁদও তার বাহ্যপ্রকাশ ছিল কম। 

কিন্তু এখন গরজ বড় বালাই। তাই 
টংরেজকে নিজের সাম্রাজ্য বাঁচালর জন্যে আগ 
বাঁড়য়ে ফ্রান্সের সঙ্গে একাঁটি চচা-আপন- 
বাঁচা' মৈরারংচুস্তি করতে হচ্ছে। তার প্রাথমিক 
কথাবার্তাও হয়ে গিয়েছে। 'ভিয়েংনামের 


যদ্ধক্ষেয্রে ফরাসীর হাতে বিলাতী "স্পট 
ফায়ার' বিমানও দেখা 'দয়েছে। 

তবে ফরাসীর বিপক্ষে আবার মাঁকনের 
তৈরী মান দেখা দেওয়ায় এবং ইন্দোচীনের 
পাশের গ্বীপেই হঠাৎ চশনারা এসে খাট গেড়ে 
বসায় 'ভয়েৎনাম সংগ্রামের রাষটীনশীতক দিক 


বেশ ঘোরালো হয়ে উঠেছে। হো-চি-মন 
নিরাপত্তা পরিষদের মধ্যবার্ততা আহ্বান 
করেছেন। 

বর্মা 


বর্মায় প্রস্তৃতির সংগ্রাম বেশ জটিল হয়ে 
উঠেছে। বিলাতের আলোচনা এখনো চলেছে। 
ইতিমধ্যে স্বাধীনতা সপ্তাহের আন্দোলন 
উপলক্ষে বর্মায় গোলোযোগের' সৃষ্টি হচ্ছে। 
স্থানীয় কাঁমউীনষ্ট দল জাতীয় গভর্নমেণ্টের 
সশস্ত বিরোধিতা শুরু করেছে, কোনো 
কোনো জায়গায় 'প্যারালাল্‌ গভনমেন্টা 
জী 255 
বর্মায় যে ভাঙনের আশায় সময় নেবার চেষ্টা 
করাঁছলেন, দেখা যাচ্ছে, সেই ভাঙনের শুরু 
হয়েছে। তবে ব্লহেমর জাতীয় গভনমেন্ট 
তাঁতি কঠোর হস্তে এই বিদ্রোহ দমনের চেষ্টা 
করছেন, যাতে ক'রে স্বাধীনতা সংগ্রামের সময়ে 
নিজেদের ভিতর দলাদলি, ভাঙন না থাকে! 
আশা করা যায় এটাল সাহেব এইবারে ঘোষণা 
করতে পারবেন যে, বর্মার সকল্প দলে মিলন 
হলেই সেখানকার স্বাধীনতা বা গণপারিঘদে 
কোনো বাধা থাকবে না। 

এই গ্যর্ত্বপূর্ণ সময়ে বর্মায় যাঁরা জাতীয় 
লংগ্রামে, স্বাধীনতা সংগ্রামে ভাঙন ধ্রাবাব 
চেথ্টা করছেন, তাঁরা যে সাম্রাজ্যবাদী ইংয়েজের 
প্রকৃত বন্ধু, এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 
1মশর | 

নীল নদের জল অনেক দূর গড়ালো। 
সাম়াজ্যবাদী ইংরেজ যে পাৃঁথবাঁর সব জায়গার 
মতো মিশরেও তার ভেদনশীতির দ্বাধা চেপে 
বস্বার সুবিধা করে নিয়েছে সে কথা আমরা, 
পর্বে একবার বলেছি। পরে যাঁদ কোনদিন 
ইঙ্গ-মিশরায় চুক্তি বদলের ফলে ইংরেজকে 
তক্ষপিতজ্পা গুটিয়ে মিশর ছাড়তে হয়, সেই 
ভেবেই কটনশীতজ্ঞ ইংরেজ বহু পূর্ব থেকেই 
আরেকটি কায়েমী ভাগাভাঁগ্পর সূত্রপাত করে 
রেখে দিয়েছে। মিশর থেকে সুদানকে বিচ্ছিন 
করে সেখানে একজন ইংরেজ গভনরের 
অধীনে একটি পথক শাসনতন্মের ব্যবস্থা 
করে রেখোঁছল। এবং সুদানকে একটি জোর 
ব্টশ সামারক ঘাঁটতে পাঁরগত করেছে, যাতে 
করে সুদান হাতে থাকলে সার মিশরের উপর 
ইংরেজ সার্ারক প্রভাব বিস্তার করতে গারে। 

মিশরের জাতীয় আন্দোলনের একটি দাবা 


ই মাছ, ১০৫৩ জাল 

মিশরের থেকে বৃটিশ সৈন্য অপসারণ, 
ৃ নি দ্বিতীয় দাবী হাল মিশর ও স্দানের 
ক্া। ইলা-মিশরাঁয় চুন্তি বদল উপলক্ষে যে 
দ্দোলন চলেছে মশরে তার প্রধানতম বাধা 
(ডিয়েছে মিশরের সপ্পো সুদানের একীকরণ 
যা। সনের যে বিলংতশ গভন'র, এ চুন্ত 
রে তাঁর নিয়োগ-কর্তা হলেন ঘস্তভাবে 
£শরীয় ও বটিশ গভনমেন্ট। তাঁর চাকরীর 
প্রায় শেষ হয়েছে। বুটিশ গভর্নমেন্ট 







৮5" রতয় চিন্রশিজ্পের সমগ্র ইতিহাসের 
৯ । মধ্যে সবচেয়ে বড় ক্ষাত সাধিত হ'লো 

সপ্তাহে কুন্দনলাল সায়গলের নতত্যুতে। 
কাল রোগভেগের পর বিগত শূক্রবার তাঁর 
দবাস পাঞ্জাবের জলম্ধর শহরে সায়গল 
ালোকগমন করেছেন। ভারতের রসাঁপপাসু 
[ই এ সংবাদে মর্মাহত হয়েছেন, কিন্তু 
লার চলাচ্চব্রানুরগশদের বথাটা হয়েছে 
এ মর্সাম্তিক। কারণ সায়গল পাঞ্জাবের 
ধবাসণ হ'লেও বাঙলা দেশই তাকে আবতকার 
র এবং শিল্পীজশবনের বেশশ অংশ বাঙলার 
॥ ও রেকর্ডের সেবয় 'নিরত থেকে বাঙলার 
শাধক জনাপ্রয় গায়করপে সম্মানিত হয়ে 
নছেন। প্রধানত তাঁকে অবলম্বন করেই 
উ ঘিয়েটার্স তথা বাঙলার চিন্তীশঙ্প ভারতে 
মনের আসন করে নিতে সমর্থ হয়। প্রথমে 
নি 'নিউ থিয়েটার্সের আদিকালে 'জন্দালশ' 
দক একখানি ছোট ছবিতে অবতরণ করেন, 
বর আগে অবশা হন্দস্থান রেকর্ডসে তিনি 
নকয়েক গান 'দিয়োছিলেন। তার যথার্থ 
রাঁচাত ঘটে 'দেবদাস' চিত্রে দুখানি অমর 
ঈলের মধ্যে দিয়ে--কহারে ষে জড়াতে ঢায়' 
র 'গোলাপ হায়ে উঠুক ফুটে' আজও শ্রেচ্ঠ 
মরপে পরিগাণত হায়ে আছে। এরপর 
উউয়া'-তে গান. 'ইহদশ কা লেড়কণ', "ডাকু 


নসর, 'টণ্ডীদাস (হিদশী). 'ক্রোরপাত' 
'পলেখা” “দেবদাস, পুজারন পাদ, 
শের মণি, প্রশবন মরণ, 'দৃষমণ, 


রিয়া, 'সথশ, পঁজন্দগণ', "সাই [সম্টার', 
ইত নিউ থিয়েটার্সের চিন্র অবতরণ করে 


৬ 


টান তাঁর পনারিয়োগ, িশরণয় গভর্মমেন্ট 
তার ঘের বিরেধাী, কারণ এ গভর্নর প্রতাক্ষ- 
ভাবে এই ভেদনশীতক আন্দোলনে ইন্ধন 
যোগাচ্ছেন। | 

যাই হহাক, শেষ পর্য্তি ইংরেজের সঙ্গে 
হুক বদল সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনায় কে নও 
ফল পাওয়া যাবে না জেনেই িশরীয়, 
গভনমেণ্ট এ আলোচনা খতম করে দিয়েছেন। 
প্রকাশ যে মিশরণয় গভনমেন্ট ১৯৩৬ সালের 


1 
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০০ 


ক সমগ্র ভারত রত: 
বাঙলাদেশকে মোহাচ্ছন্ন করেন। কোন 
অবাঙালখর পক্ষে বাঙালখশ হৃদয়ে এতথাঁন 
আসন করে নেওয়া যদুকরী কশীর্তরই সমান। 
কলকাতায় তাঁর সর্বশেষ ছাঁব ইউাঁনটি প্রোডাক- 
সন্দের 'কুরুক্ষেত। £পর সায়গল বম্বেতে 
চল যান। এখানে থাকতেই তাঁর শরগর অতান্ত 
দূর্বল ও খারাপ হয়ে বায়, বম্বেতে 'গয়ে 
অত্যাধক কাজের চাপে তা মরাখক হয়ে 
দাঁড়ায়। মাত্র বছর গতনেকের মধ্যেই তান 
সেখানে "ভন্ত সুরদাস', “তানসেন'। "ভ'ওরা" 








ই হি যারা ২ 
গায়ক দভ্য চৌধারা £ শবগ্রহ একে পর্দায় দেখা খাবে 


৫1: 


এ চুক্তি সংশোধনের সমস্ত ব্যাপয়টি আর 
ইংরেজেয় হাতে না রেখে সয়াসারভাবে 
ত জাত পথ্যের [নিকট পেশ করবার 

আয়েদ্রন করছেন। 
দেখা যাচ্ছে, জাতি সত্ঘে ভারতগয় দলের 
প্রাতীনাধত্বের ফলে আম্বত ও শোষিত জাতি- 
গীলর ছে ভ্রাতি সম্ঘ একটি নতন মল্য 

গনয়ে দেখা 'দিয়েছে। 
যো 


'এমর খৈয়াম', 'সাজাহান', 'পিরওয়ানা' প্রভৃতি 
প্রায় ডদ্রনখনেক চিত্রে অবতরণ করেন, 
মৃত্যুকালে খানৃতিনেক ছবির কাজ অসম্পর্ণ 
থেকে গিয়েছে । অথের [দিক থেকেও সায়গলের 
মত আর কোন শি্পণই চিন্রশিপকে সমস্ধ 
ক'রতে পারেন । 'মশূকে এবং আসরজমানো 
এমন লোকও খুব কম দেখা গিয়েছে। ছবির 
অর্থকরণ ক্ষমতা সম্পর্কে সায়গলই ধরতে গেল 
ধযবসায়শদের চেখ খুলে দেন, ছবি যে কতখানি 
জনাপ্রয় হ'তে পাবে সায়গল আভিনণত ছাবি- 
গৃুলিই তার প্রমাণ দিতে থাকে। হিমালয় থেকে 
প্রদশনের ববস্থা আছে সেখানকার রাঁসকদের 
মন সায়গল জয় করে নিয়েছেন তাঁর কণ্ঠানঃসৃত 
অনন্যনধারণ সত্গঈত্মাধযে 1 অম্রণরে সায়গল 
আমাদের কাছে অনুপস্থিত হায়ে গেলেও 


মুখ দেখে মাঁলকরা লাভের ভাগ না হোক 
অম্তত মাসের মস তদের ির্ধারিত পারি- 
শ্রমকটা ঠিকমত দিয়ে যাবার মত মানাবাত্ত 
অর্জন করেছে। আগেকার দিনে কমাঁদের 
পারশ্রমিক ফাঁক দেওয়া বেশিরভাগ 
মালকের একটা পাশবিক খেয়াল 
থাকতে দেখা যেতোশধার পয়সা আছে 
তারও, যার পয়সা নেই তার কথা বাদই 
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 ধ্দিন। এই কারণে 
নিষুন্ত কমর্দের লূর্দশার অল্ত ছিল না: লক্ষ 
ক্ষ রুপোর চাকৃতীর জৌলুসের আড়ালে 
তাদের চকচকে চোখের জল চাপা পড়ে যেতো । 
সৈ সব কমীদের মুখে: একটু রা ছিল না, 
নিবিরোধে নিতান্ত শান্তভবে তারা 'নজেদের 
জ্পবনপাত করে িঙ্পটিকে দাঁড় করিয়ে 
দিয়েছে; মালিকরা বস্তা বেধে লভের কড়ি 
শসম্দকে ভরেছে কিন্তু ওদের দিকে ফিরেও 
চায়নি কোনদিন, ওরাও সেই লাভের কাঁড়র 
একটাও কোনদিন শুধু চায়নি নর. নিজেদের 
ন্যায় পাওনা পারিশ্রীমক ফাঁকি দিতে দেখেও 
মুখ বুজে চলেছে। ঘদ্ধের, পর পারিশ্রমিকের 
আরম্ভ করে কমীরা তবু দিন কতক আম্বস্ত 
হা'য়েছিল। কিন্তু এখন কয়েকটি সংবাদ থেকে 
মনে হচ্ছে অবপ্থা আস্তে অস্তে বথাপ্‌রং 
হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। অবশ্য এটা শোনা যাচ্ছে 
একদল উটকো প্রযোজকদের সম্পকেই। 
অনেকে ছবি তুলতে অসছে অতান্ত অল্প 
পরশ নিয় তারপর হালে পানি না পেয়ে 
সর্বাগ্রে কম্দের পাওনার ওপরে হাত বাঁপরে 
পাঁরবেশকদের কাছ থেকে দাদন ছিরে ছবি শেষ 
ক'রে দেয় বটে কোন রকমে কিন্ত কমাীরা অর 
তাদের পাওনার মুখ দেখতে পায় না। আর 
এ্রফদল আছে যারা নিজেদের আর পাঁচটা বাবসার 
সঙ্গে ছবি তেলাও একটা বরে নেয় এবং এটর 
টাকা ওটর ওটার টকা আর একটায় চালাচা'ল 
ফরতে করতে কোন বিপাকে পভলেই 
সষ প্রথম ছবি তোল'র কমীঁদের পাওনট ই 
ধাদ দিতে আরম্ভ করে। আর 
তৃতীয় দল অআছে হারা ফাঁক দিয়ে 
'ফাজ করিয়ে নেবার মতলব ক'রেই আসে । এসব 
প্রযোজকদের অগে থেকে ঢেনা মুস্কিল হর। 
ফ্ষথায় কথায় লাখ বিশ লাখ যরা মরে তরা 
'কমণদের সামন্য বেতনই মারবার তল থাকে 
এ ধারণা চট ক'রে লোকে ফি করেই বা করে 
ষসে- বিশেষ ক'রে আজকালকার দিন বুদ্ধ- 
ধজারের মূনাফাকারীরা হখন ছবি তেলার 
বাবলা ক'রতে ভাসছে । গোটা তিনেক এই ধরণের 
.ছুয়ো প্রযোজকদের পাল্লায় প্রবাণ্চত জনকয়েক 





্ুতভেগশী চিত্রমির্মীণকমরণ তাদের বাস্তগত 
জ্আাভিজ্ঞতা আমাদের জাঁনয়েছেন। চলাচ্চন্্র- 


মদের দেখোছ জোর করে প্রাপ্য আদায় 
ক্ষরার মুরোদ আগেও যেমন; ছল না এখনও 
নেই। সুতরাং কোন স্বাধন প্রযোজকের অধীনে 
কাজ নেবার আগে তারা যাতে ভল ক'রে খোঁজ- 
খবর নিয়ে তারপর যোগদান করে এইজন্যেই 
সাধন কারে দেওয়া। নতুন প্রযেদকেরা 
'লোক যোগাড় করার ভন্যে নিযোগ করার সময় 
'সনেকরকম বড় কথা বলবে, অনেকভ'ব 


রি 
রা 


ক নি 


প্রল্ধ্ধও ক'রযে সে সব ফাঁদে পা পড়লে সমস্ত 
কম জাঁবনটাই খর্ব হ'য়ে যাওয়ার সম্ভব্না। 


লা রি নিলি ৯ 
হি শি 
সি 


গত. রাবিবার ইন্দ্রপূরী স্টুডিওতে 
ভরতীয় চিত্র-প্রতিষ্ঠানের প্রথম ছাবি 'জয় 
[হন্দা-এর মহরংকায' সপ্জখব চট্রেপধ্যয়ের 





পারচালনায় সুসম্পন্ন হায়েছে। পাঁরচালক 
নিজেই কাহনীর রচয়িতা। 
৬ র ঞ 


গত সপ্তাহে মুন্তলভ করেছে দগপক ও 
[চত্রপূরখতে মনোরঞ্জন পিকচর্সের 'নামূমাকন" 
জ্যোতি-প্রভাত গ্রভৃতততে উবশশ। এবং 
গণেশে মুরলীী মুভাঁটেনের 'শ্রব কুমার? । 


সঃ সং 


লাহোরের ছাত্ররা আন্দলন ক'রে ওখনকার 
1ননেমাগলি থেকে পরাধীনতা ও দাসত্বের 
অনতম প্রতগক 'গড্‌ পেভ দি কিং তুলে দিতে 
বাধা করেছে । কালিকাতার ছন্ররও এ বিষয়ে 
শনশ্চয়ই 'পাঁছয়ে থাকবে না। তর চৈয়ে নিনেমার 
করৃপক্ষর' যূগের হওয়া মেনে নিয়ে নিজেরই 
ওট,বন্ধ করে দিলে তো আর কোন গোলমালই 





থাকে না-শেষ অবধি ঘখন হচ্ঘ তাদের করতেই 
হবে। 


ক. ক ঞ 


রাজা মুভশটেনের জহুর রজা তার হারে 
ছাব 'রুওপেক্টা' প্যাকের সেন্ট মারস 
ঘ্টাডওতে তুলবে ঠিক করেছে। ছবিখান 
হবে হহিম্দুস্থানী ও ফরাসী ভাষায়; কাহন? 
সাংবদিক জাবাকের, পারিচালনা জহুর রাজ:র। 
ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঁঝ এরা প্যণীরন যাত্রা 
ক'রবেন। 








সা বটবকক৮প৮৮৭৮৭-ব-৭৯৭৯৮৮৮ বর 
অর্ক সাত্তাহক্ 
আনন্দবাঙাার ৮াঞক' 


যেখান নয়ামত ডাক পেশন্ে ন। 
সেখানে অধ লাপ্তাহক পাঁতকাষ্ট একমাও 
গসঙ্বল' দেক্চ বাদশর : খবর জানতে 
আজই বাংলাভাষার শ্রে্খ দংবাদপট আরা 


| সাপ্তাতিক মানল্দবাজারেয় গ্রহক হটন। 
$ মূল) সড়াক 
বগুসরিক--১২ টীকা 
ৃ প্রীপ্মাসক- ৬৬ ্ 
টতৈগ্লীসক- ৩৩ পা 
১নং বম'জ শ্রীশট কাঁলিকাতা। 


4৭৯৯৮৯৯৭৮৭৭ কব বট 


সক 








দাশ ব 


৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট 


কক ল।মটেয 


০ ০ 
০০ 


কাঁলকাতা | 


জক্ষা্সাভ্ডল্ স্পাল্রচ্ম্ঞ 


নংসল আদায়া মুূলখন 
৩,০১৯.০০০, উবে 


এপ্রল (উদ্বোধন, মাস) ১৯৪০ 





[ডিপাজিট 
১,০৫০. উদ্ধ্েে 


ডিসেম্বর - ১৯৪০ ৫.৭২.০০০২ ॥» ৩.১৯.০০০, » 
ডসেম্বর -- ১৯১৪১ ৮.১৮.০০০, * ২৪.৮২.০০০. » 
ডিসেম্বর - 9২. ৯.৪৭,০০00২ « ৪0.00.0০9০২ » 
ডসেম্বর টি ৯৯৪৩ ১০.9০.09০9০, »  ১,৯০,০০9.9০9০,. » 
ডিসেম্বর. - ১৯১৪ ১০.২০,১৭৫,: » ২,১৪,৬৯,২২৭২ «. 
[ডিসেম্বর ১৯৯৪৫ ১০.$৭,৬৫০, » ৩,০৭,.১১.৬৪০, » 
জাতাঁয় শিল্প ও ব্যবসার সম্‌দ্ধিক্প প্রকৃত ব্যবসায়ীকে 
সুবিধাজনক সতে' টাক। দেওয়। হয়। 


 আলামোহন দাশ 





ক্রোকট 


রণাজ ক্রিকেট । প্রতিযোগতার পূর্বাথলের 
ফাইন) খেল বার্জলা দলকে শেপকার দশের 
দ২৩ প্র।তপ।গ্বত। করত হখব। হেনিক।এ 
দণ খখবথ এ।৬এ।৭]। পেহ জপ) মনে হখসখণ 
বউ ক্রকেঠ গারচালকগণ যন্ততদেশের বিপক্ষে 
বেদ শাওন করন/ছপেন। তাহা অপেক্ষা 
আবকওর শান্তরশাল। দশ গণ কাগবন। তু 
ব৬।4 পণ যখন হোশকর রিৎণেরে খোলসম 
জন্য হণ্দের অ।ডম,খে তোগত  হখন তখন বেখা 
গেশ দণ পৃবাপেশ।ও  শান্তহান। গেন। গেল 
খেঞাগাড় কমষ্থণ হইতে ছখ০ ন। 

যাতে পারসেন না। গারচ পকগণ 
খেবতাবে চেপ্টা কারণে ছাট পাওশা সম্ভব 
ই২৩, হহাতে আমদের কোন সন্দেহ নাহ। বাওলা 
দু (কর পেস নক পগা।ঞত হহণবেন 
হহতে |ৰ্ধুমাত সন্দেহ নাহ, তবে প্রা তদ্বাদবতা 
কএ পরাসম ধরণ কারলে অনেক ভাল হহত। 
আমরা দদ্াপেক্সা আশ্চর্য হহ্য়াছ দপর 
আধনাসক পারবতন হহতে দোখয়া। এইরূপ 
গাণোশক দলের আবনাগক গার্তন কার 
ই৩এবে কর্নহ দেখা যার নাই। ীঝান আধণান্ক 
বত হহগাঃহলেন তখহার যেগ্যতা সম্বধে 
যখন সন্দোহ হস তখন তশহাঞক ডস্ত প্দ না 
দেহ হহত। একবার আধক।র দয়া ঠিক 
গরের খেলাম তশহাকে দেই স্থান হহতে অপনারত 
করণ সাধারণের াশবঝকম'ডলা সম্পকা ক 
ধরা হহস হহা কি পারচালকগণ একবার "তা 
করা দোখরানেন 2 ীনন্চন্হ সাধারণে অনেক 
কহ বাপঝর সুযোগ পাইল। এই সুযোগ 
দর ক প্রয়োজন ছল? চূড়ান্ত 1সম্ঘাতর 
পথে ভাবষাংব্যক্প একঢু ভাবগ। দেখা কি ডাচত 


অক 
প।ওগায় 


ছল না? যে ব্যান্তত আধকর হংতে বাণত হহল 
হর বাটাক অবস্থা হইল? নেকি খুব 
শাণততে আছে? তাহাক কি অনেক কটান্ত 
শখনতে হয় নাই? কতগ্ীল অদূরদর্শ 


পিকের জন্য বেচারাকে কতহ না কষ্ট পাইতে 
হংতহে এই কথা যখন মনে ডভদয় হইতেছে 
তখনহ বাঁলতে ইচ্ছা হইতেহে "ডগবান ইহাদের 
সবধাদ্ধ দাও। ইহানের চন্তাশান্ত বৃদ্ধি কর।” 
'ধউলার পক্ষ সমর্থন কারতে ইদ্দেয়ে যাহারা 
যান তণ্হাদের নাম প্রদত্ত হইল £_কার্তক 
ধস, (আঁধনাক) কমল ভ্রাচার্য) [নর্মল চ্যাটার্জ 
[ড আর পরা, পি সেন, এস ব্যানার্জ, ডি আর 
শাস, এ চ্যাটার্জ। এন চৌধুরী, এস মুস্তফা, 
শাশর যোষ, এস মি, পি চ্যাটার্জ ও পি রায়। 
ংহাদের বিরুদ্ধে খোঁলবেন নিদ্নালাখত 
ধলোয়ডমণ$-কর্ণেল সি কে নাইডু অধিনায়ক), 
মস্তাক আলা, দি এস নাইডু, সি টি সারভাতে, 
«ম এম জাগদ্দেল,। বি বি নিম্বলকার। জে এন 
টয়া গইকোয়াড়, ও পি রাওয়াল, কঞ্জরু, মহারাত্ 
মার সরেম্্র সিং। 


কি ূ 
কারয়হেন লপ্ডনের আগামী বিশ্ব আঁলাম্পক 


ঈম্ানে একটি ভারতীয় হাক দল প্রেরণ 





আগ।না বংসরের ১৯০৮ দর ম০ সতা। স্তব। 
তবে এহ ধংদর আতঃএাবোশক হাক জত- 
বোথতায় যে সকল হাক খেলোশড় কাতত্ব 
প্রদশন কারবেন তাহাদের লইয়া এক।৪ দশ গঠন 
করা হইবে। এ গাঠও দল ভারতের খাতন্ন অগলে 
প্রদশনা খেলার যোগদন কারবেন। হহার প্রধান 
ডন্দেশয, আমাদের ধারণাণ্যায়া যাদ কেন 
থেলোয়াড় দর্ণণ্চর বাঁহরে থাকেন, তবে তণহকে 
আকার করা। ইহা ছাড়া নিব।৮৩ত খেলোরড়গণ 
একত্রে খোলবরও সুযোগ পহবেন।  ভতদশ 
খুবহ মহং সন্দেহ নাহ। কতু একটা কথা 
কেবলই মনে হহতেহে, বাঙলার কেহ কি ভারতার 


দলে স্থান পাহবেশ2 বাঙলার হাক খেল 
স্ট্যপ্ডাড পৃবপেক্ষা অনেক নিদ্পস্তরের হইরা 
পাড়মাছে। এহ বংসর িবশের উদ্ধাত হহবে 


শাতকালান হাঁক খেলা 
আশা কাররা- 


তাহারও সম্ভাখনা নাই। 
গ্রবতন কীরয়া পারচা্কগণ যে 
ছিলেন তাহা গুরণ হয় নাই। বে নকল 
খেলোয়াড় এই শীতকালীন হাক খেলায় 
বোগদন কারতেছ্েন ত'হাদের মধ্যে কহাকও 
ভারতায় দলে লওয়া যাহতে পাত্র না। কটা 
শবীনতে খারাপ লগলেও না খালয়া পারা যা 
না। কোন দসের কোন খেলোয়াড়ই আন্তারকতার 
সাহত এই শাতকালান প্রাতষেগতাম় যোগদান 
কারতেহেন বলিহা মনে হয় না। বাঙল,র হাক 
পাঁরচালকগণ কোনাদনহই খেসার উন্নাতর জন্য 
বিশেষ ব্যবস্থা করেন নাই, কে-নাদন ক।র.বন 'কি 
না নেই বিবয়েও বথেট সন্দেহ আছে। প্রাতযোগতা 
অন,গ্ঠানই ইহাদের একমাত লক্ষ্য। ইহা ।ক খুবই 
সখের বিষয়? 


এটাডগিন)না 


ধনাখল ভরত ব্যাভামণ্টন এনোসয়েশন 
1সংহলে যে দল প্রেরণ কারমাহেন £ই পবশ্তি 
সকল খেলাতেহ অপূর্ব কাতিত্ব প্রদর্শন কাররাতেনে। 
এমন 1ক প্রথম টেস্ট খেলায় ৭ খেলাতেই 
1বজয়ী হইয়াহেন। ৫টি ঠীসঙগলস ও ২টি ডাবলস 
কোন খেলাতেই সিংহলী ব্যাডামণ্টন খেলে য়াড়মণ 
ভারতীয় দলের গখৈেলোহাড়গণের দসাহত অণাটয়া 
উঠিতে পারেন নাই। র্বপেক্ষা উল্লবযোগা 
হইতেছে বাঙলার ফ্ুখলোয়াড় মনোজ গুহর স'ফল্য। 
খেলাতেই সাকল্যলাড করুন, 
তারক কামনা । তবে ইহাতে 
আমরা সুখী হইলেও আনাদ্দিত হইতে পারব ন। 
যতক্ষণ না বাগুলার কোন খেলোয়াড়কে ভারতের 
নবাশ্রেঠ খেলোয়াড় হইতে দোঁখতেছি। আমরা 
আশা করি বাঙুলার ব্যাডামণ্টন পারচালকগণ এই 
দিকে বিশে দ.ন্টি দিবেন। | 


বি 


বঙগাঁয় অপেশাদার কুস্তি স্ঘে কর্ম 
সূচীর তালিকা দোখয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
করিলাম। ইহারা সকল লমমেই কর্মসূচী যে 





[শের চিন্তার ও আলোচনার পর করেন ইহাকে 

কেন সন্দেহ নাই। মর্চ মাসে নিংহলে একটি দল 
গুর.ণর বাংস্থা কারণছেন খুবই সুখের বিষয়। 
তবে দলটি" নম্পূর্ণ বাঙালী মন্েণীর দ্বারা গাগত 
হইলেই ভাল হইব! দারা ভারতের মল্রখরগণ 
বাঙ।লা? মল্পবনরদের বিশেৰ সূনঙরে দেখেন না। 

নম উল্লেখ করিব না, ভারতের €কান এক বাঁশত্ট 

মলবারকে বাঁসিতে শংনিয়াহ “মাছ খেয়ে কুগ্ত 

পড়া যায় না।”" আমরা আশা কার বাঙলার প্রাভাক 

মল্পবীর এর সমূচিত উত্তর দেবার জ.ন্য আপ্রাণ 

চেটা করবেন। শ্রদ্ধের মল্রবর গোবরবাব্‌ তশহার 
সন্তন ও 1শবাদের লইয়া এক লময়ে ইহা 
উপযূন্ত জবাব 'দিয়াহলেন। তান সাধারণের 
সহান,ভূতির অভাবেই একরপ নিশ্ম্ট হইয়া 
আহেন। বাঙজার সাধারণ ক্লীড়ামোদীদের উ/চত 
ইহাতক দক্তাগ বরয়া তোলা, তাহা হহলেই অমাদের 
অভাম্ট কার্য সম্পন্ন হইতে দীর্ দিন সময় 
লাগবে না। এই সো আর একটি 'বিবয়ের বাবস্থা 
করিতে হইবে দেইটা হইতেছে বাঙসার কুস্তি 
পারচালনা শহদাবে বঙ্গ অপেশাদর কুষ্ত 
সঙ্ঘকে এবমান্র প্রাতিঠান বলিয়া মানিয়া লওহা। 
বলার কুদ্তির বিবয়ে যেটুকু উতনাহ বর্তমালস আছে 
তাহা অপেশনদার কুস্তি সঙ্যবের পাঁরচলকগণের 
আন্তরিক প্রচেত্টার জনাই, ইহা বলিতে আমাদের 
কেনর্প দ্বিধা বোধ হইতেছে না। 


ভালবল 


বে্গল ভলিবল এসোসিয়েশনের কর্তৃতপক্ষগণ 
এই বংসর নিখিল ভারত ভাঁলবল প্রাতযোগিতা 
বাউলায় অনুষ্ঠিত করিবার ব্যবস্থা কারতেছেন। 
এই বাবস্থা কাযকরণ হইবে বলিদই আমাদের 
ধারণা। 'নাঁখল ভারত আঁজীমক পারিচালক- 
মণ্ডলী যে দিখিল ভারত ভাঁলংল অনুষ্ঠান 
কর, থাকেন ত:হা ঠিক নিখিল ভারতীয় অন্ঠান 
থাঁজয়া গণ্য হইতে পারে না। এই প্রাভযোগতা 


অন.জ্ঞানেরও কোন 'স্থিরতা নই। আলাম্পক 
অনুান না হইলে এই অন্ৃঠান হম্ধ থা.ক। 


ইন্ছামত প্রাাডহোগিতা পারচালনা করার যলেই 
ভাঁলবল খেলার স্টাণ্ডাভের খুব উন্নতি হয় নাই। 
বংউলা7 যে সামান্য উন্নতি হইয়াছে তাহা বেঙগাল 
আলাম্পক এলোসয়ে*নের পারচালকগতণর জন্য 
হয় নাই, হইয়াছে বেঙ্গল ভলিবল এসোসিয়েশনের 
জন্য। এই এনোঁসিয়েশন বাঙলার বায় অগ্ঞলে 
জেলা এসোসিয়েশন ননত্টি করিয়ানে। আন্তঃ 
জেলা প্রাতিযোগতাও করিয়া থাকেন। ইহণ ছাড়া 
বাউলার প্রায় দূইশতটি ঠাতাঠান ইহাদের 


অন্তভূষ্তি হইয়া বাভল্ল প্রাতিষোগতায় যোগদান 


করতেছেন। অপর দিকে আনাং্গকের  অধাঁলে 
থাকিয়া যে ফেডারেশন কার্য করিতেছেন তশহাদের 
অক্তিত্ব অহ্থে কিনা কেতই জানিতে পরে লা। 
কেবল যখন প্রালোশক আলিম্পিক অনঙ্ঠান হয় 
তখন দেখা যায় ফাষেটি মার ক্লাব লইয়া ভাঁসবল 
চাঁম্পিয়ানাশিপ অন্যান্ঠিত হইতেছে। এই প্রহসন 
তার দশীর্কাল স্থাষণ হওয়া মোটেই বাঞ্থনীয নহে। 
যশতারা এই অনূষ্ঠানের পম্ডাপ্ত আতঙ্ছন তশহাদের 
আল্লারা হাঙসার ভলিবল খেলার ভবিযাং স্মরণ 
ফাঁরল অনর্তক এাসোক্গিমশনের কার্যে বাধা সাম্ট 
না করিতে অনুয়োধ কায! | 


২০শে জানুয়ায়ণ-_-নয়াদক্সীতে গণ-পারযদের 


দ্বিত 14 ৭৭৯০৭ খএ।পদঞ্জ হল সেলে অখখত 
সঙগরামণ নধহ কতৃক ডখা।(পত কাবপারঠাপনা 
ব।এ।১ গঠনের ৩৯৬৭ খুকি ৩ হস 12 খপ 
পারদ ঝেখপান প। কন এজাশ।ত ডাঃ গ।েল্দু- 
পপর বব ৬কাশ করেন। 
ভ।9৩14  নে।-*।হনার 
ফেব্রুয়রা! মাসের 1405।হ সদ্দর্কোে তদন্ত কারমা 
যে ারপোট ৫দেওসা হহলাছল,। অন্তবতী 
 গভনমে'& এ সন্পকি তাং।পপ্ )শম্ধান্ত শ্রকণ 
ক।9ধ৭1 18710 যে সখ্ষগা আখ ৫খর বি 
উল্লেখ করা হহরাছে, গভনমেণ্ট ভাহা দর করার 


গত বংপরের 


ছ্প্৮ ঝি অস্থাসিনেষ  শিবঠিত 6২ 
কারগাহেন। 
২১শে জ্রানুয়ার--এভয়েংনামা  'দিবস' 


উদযাপন ডপলক্ষে ৭) কালক।তাস ছন্র শে.ত- 
যা? ও বদ্ষোওকারাদের সঞ্থে পাদনের সম্যর্ব 
এবং তহার ফলে একজন নহত ও »৩॥৭ক আকত 
ছয় এ প্রান ০ জন ছন্তানহ দহ শতাধক 
থ্যান্ত,ক পীলশ গ্রেপ্তার কর। সংসকের সমন 
পাশ বদেকবার গলা চাপার এবং জনেকসার 
ল]াঠ চালনা করে ও কাদুনে গ্যাস ছাড়ে। 
গত রান্রতে [শরণ্ডাত (নোন্থাপ) স্থানীয় 
মুসলমান নেতৃংজ্দ মহাত্জাকে এহ মনে এক 
1শাখত প্াতশ্র।ত দেন যে, ভভয় নদ্ঞদায় স্ব স্ব 
ধর্মাবনবাস অনধ্যাা যাহাতে অননততনান কারতে 
পারে, সেজন/ স্থাভা“্ক অগা পুনঃপ্রাতঞা 
কারতে তাহারা দাধ্যমত চেটা করিবেন। গাধার 
সং্প্রদাঁয়ক শান্ত গুনঃপ্রতিঠায় ইহা এক 
গুর,রপূর্ণ অধ্যায়। উন্ত শ্রাতশ্রথাত পাহশা ২৫ 
দিন পরে গত রাত্রিতে মন আমতুস সালাম 
গান্ধীজার নিকট হহতে কিছু কমলা লেবুর রন 
গ্রহণ কারয়া অনশন ত্যাগ করেন। 
গাম্ধাজী শিরা ঠাকুরবাড়ীতে সমহ্তে 

মুসলমানদের উদ্দেশ্যে পরধ্মনাহফ্কতা এবং 
ধর্মানুষ্ঠানে স্বাধীনতা অম্পর্কে বন্তৃতা হেন। তান 
বলেন বে, এ প্রাতিশ্রাতর পরেও ঘি ভাঁবব্যতে 
সংখ্যাগারঠ সম্প্রদায় সংখ্য/লব্দের রক্ষা না করে, 
তবে তিনি অনশন শুর করিস্নে। গান্ধীজশ অদ্য 
শিরপ্ডী হইতে কেতুড়া গ্রামে গমন করেন। 
... নয়াদিল্লীভে গণ-পারববের অধিবেশন আরম্ভ 
হইলে পারবদের উদ্দেশ্যাবলখী সম্পর্কে পণ্ডিত 
নেহরু প্রস্তাবের মুলতুবী বিতর্ক পুনরারদ্ড 
 "হয়। পারষদের উদ্দেশ্যাবলী বেবণা স্দ্কে 
. নেহরুর  হুষ্তাব বিবেচনা মৃূলতুবী রাখার জন্য 
ডাঃ এম আর জয়াকরের যে সংশোধন ৩ুস্তাব 
ধছল, অদা সকালে তিনি তাহা প্রত্যাহার করেন। 
... মজুরী বৃণ্ধি ও বোনাস মঞ্জুরের দাশীতে 
কালিকাতার ট্রম কম্ণরা অদ্য ধর্মট শুক করে। 
ৰ ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, প্রায় ৪০ জন বন্দৃক- 
 ধারখশ ভাকাত টঙগী-ডৈরব ল'ইনের জনার্দ 
. স্টেশনের পাশ্বে এক হোটেলে গত রাবার রানে 
“ছানা ধিয়া কছেকজন বস্য ব্যবসায়ীর নিকট হইতে 
বস্ত ও অর্থে প্রায় সোয়া লক্ষ টাকা লইয়া 
চম্পট দেয়। 

১. ইইশে জানুয়য়ী- ভারতের রাট্টিক আদর্শ 
ধারণা শপ পাপ্ডত জওহরলাল নেহরুর 
. প্রস্তাবটি অদা: গণ-পারিবনে  সর্বসম্মাতিক্রমে 
গৃহীত হইয়াছে। | | 
. 'ফন্সিকাতায় 'বেলগাছয়া ভিলার' অনযান্ঠিত 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে মেজর জেনায়েগ শাহ 
নওয়াজ বুলন যে, আজাদ হিন্দ ফৌজ ভারতের 





সকল সম্প্রদায়ের মধো পূর্ণ একোর আদর্শে 
ব্বানী। ক1ণকাতায় ণ্তোজা অন্মোংনব উপগকে 
আগত প্রার ১৫০ জন আজাদ হন্দ ফোনের 
জবর এহ সঞনলনে ডপাস্ণত 1খনেন। 

বাঙলার সৈফব সম'জের ল্খতাত ভাগবত- 
'ব্যাখ্যাভা প্রভুদদ শ্রাসতুপকুক্ক খোস্গামা কাল- 
কাতায় ৮১ বশর বয়সে পরশকগরন কারয়াছেন। 

২৩শে জ।নুয়ারা-অদ্য কাশকাতায় শেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বসুর একপণ্াশতম জন্মোৎংনব পরম 
প্রাত, শ্রদ্ধা ও ানন্তার লাহত তদখ।পত হয়। 
এহ অনুত্ঠানর সবাপ্ক্ষা আকৰরণানা ব্যয় হল 
কালকাতায় এলাগন রোডে “নেতাজা ভবনের” 
দ্বারোদ্ব,টন জনুহ্ঠান। আবৃত এরতগ্প্র বসু ও 
আজাদ হন্দ কোজের ১৫০ জন আকফপারের 
উপাস্থাতিতে গম্ভার পারবধেশের মধ্যে ডন্ত 
অনংতান লুসম্পন্ন হয়। এহাদন সকালে 
“বেলগাছয়া ীভলা২” মেজর জেনরেলস শাহ্‌ 
নওয়াজ শশ্রধণপাঞ্ত পতাকা ডন্তেলন করেন। 
অপরাহে! ২২৭।২নং লোয়ার সকুলার রো০্স্থ 
ভবনে সুভাষ ইনাস্টটিউট অব কাজচারের 
উদ্বোধন হয়। 

গতকল্য মদ্রমনাসংহে. ভিন্েংনম দিস 
উদযাপন ডপদকে দবসিম্প্রানের ছত্র লহরা 
গাও এক ব্রা শোভায, তা বাধ হয়। শোভা" 
যন্র।রা ধত ছাত্রের মনত দাবা কারা কোড 
প্রদশন ক।রতে ঘাকপে পযালশ তহ।দের ডপর 
প্রথমে লাও৮পনা ও পরে গ্শাব্ষণ কঞ। হহার 
ফলে একান্তানহত ও নেক মাহলানহ কঠ্কেজন 
আহত হয় । প্2ালশ ১২ জন ছাতকে গ্রেত'র করে। 

২৪৬শ জানধ্যরী- পাঞজজাব সরকনে সংশোধিত 
ফৌজদ'্রা আহন মতে মুসালম ন্যশনাল গার্ড ও 
ব্লাস্্ীয় স্বয়ংদেবক সঙ্ঘকে বে-আহনা ভীত'ঠান 
বালরা ঘেষণা কারলাছেন। ইহার সঙ্গে লঞ্যেই 
ন/শনাল গাড় ও দেক্ক দঙ্যের আকনে পনালশ 
হানা দেয়। মুসালম ন্যাশনাল গাড়ের আকসে 
খানতল্লনা কারতে প্যাজশকে বাধা দেওয়,য় 
কিরোক্জ খাঁ নূন (বড়ঙাটর শাসন পারংদের 
ভূতপূ্বক সদস্য), পাঞ্জাব প্রাদোশক  মুসালম 
লাগের সভাপতি মামাদোতের ইফতিকার হোন 
থান প্রভৃতি কর়েকজন ীবীশ্ট লাগ নেতাকে 
প্যালশ গ্রেপ্তার কারয়াছে। 

আসাম গভনমেণ্ট বোষণা কারয়াছেন বে, 
আসাম প্রাদোশক ম:সলিম লগ্ঈগের তোদডেন্টের 


দরং জেলায় £বেশ 'নাবম্ধ করিয়া যে আদেশ 
জারী করা হইয়্াছল, উহার অষ্রকোস আরও তিন 
মান ব.দ্ধি করা হইয়াছে। ঢাম শাচ্তি-শ*খলসা 
আঁর্ডন্যাপ অনুসা.র ১৯ মুলালিম লগগ- 


পল্থগকে আটক রাখার আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 

২৪শে : জানুয়ারী-অদ্য  গব-পরিষদের 
আঁধবেশনে পণ্ডিত গোবিল্দবল্লভ পন্ কর্তৃক 
উত্বাপত মাইনারটির স্বার্থ সংক্রম্ত উপদেটা 
কাঁমাট গঠনের প্রস্তাব গহীত হইয়হে। এই 
কামাটতে ৭২ জন সদসা থাঁকিবেন। 

গত ২১শে জাময়ারী কাঁলকাতায় ভিয়েধনাম 
লিষসে পকিশের গৃঙ্সীতে আহত শ্রীধীয়রঞ্জন লেন 
(কলিকাতা মৈডিকেল কলেজের ছত্র) হাসপাতলে 
মারা গিয়াছেন। | 

২৫শে জালযয়ারী-জাজ সয়ািল্ীতে গগ- 


পারষদের আধবেলনে কাম্য শঃস9।ক্লক স্কাংলাত আখং 


যুন্তর- সের এলাকাতুন্ত ববয়দখারপ কামাট গঠন 
সংক্রাত দখহাট প্রস্তাব গহাত হহবার পর 
পারবদের আধবেধন আগামী এগএএল মান পযন্ত 
গ্থাগত রাখা হয়। এই দন ডাঃ এহচ স মূখা্ 
সব সম্মীতক্রমে গরণ-পারবদের সহ-দভ।পাতি [নথা।চত 
হন। . 
স্যার মহম্মদ সালেহা, আকবর হায়দার : 
আদামের গভনর নিযন্ত হহয়াছেন। ১৯৪৭ এানের 
৩রা মে তারখে আসামের বতম।ন গভর্নর নার 
এজ ক্লোর কাযকল শেষ হহবে। 

মহাত্মা গান্ধী অদ্য হার।পুর (নোয়াখালি) 
গ্রামে পেছেন। হারপগুর তাহার পল্লা-পারকরমার 
বংশাত গ্রম। 

জল*ধরের সংবানে প্রকাশ, পঞ্জাব জনরক্ষা 
আঁডন্যান্স অমান্য কর'র দায়ে গাালশ ২৪ আন 
লীগপ-থাকে গ্রেপ্তার করায় সহম্রািক লোকের এক 
জনতা স্থানান কারাগারে হানা দয়া জে,লর ফটক 
ক্ষতিগ্রস্ত এবং কাতানার্মত ঞাচার চুরম,র কারা 
কেলে। 

২৬শে ভ্রানুয়ারী-অদ্য কামিকাতাব অধিবাদী- 
বৃন্দ কর্তৃক যখোপযবন্ত্র গম্ভার পারবেশের মধ্যে 
ব্যাগকভাবে স্বাধানতা াদবম উন্যাপিত হয়। 

নেতাজীর জন্মোংদব উপলক্ষে কলিকাতায় 
সমাগত আজাদ হ্দ ফৌজের আকসার ও সেনানা- 
বুন্দকে অদ্য 'বেলগাহিষ্কা ভিলায়' এক বিপলায়তন 


অন্ঠানে কলিকাতার নাগরিকতণের পক্ষ হইতে 
রাজোচত সম্বর্ধনা জ্ঞপন করা হ। আ্রীয়ত 


শরতচ'দ্র বস অনুষ্ঠানে অভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন। 

মিঃ কিরোজ খা প্রমুখ ৭ জন লগ নেতাকে 
অদা লহোর সেপ্দ্রীল জেল হইতে মশন্ত দেওয়া 
হইয়াছে। 


শবরদেশী। এবহ্রাঙ্ ) 


২০শে জান্য়ারী-ইথ্দোচানে হানতের দক্ষিণ, 
পশ্চিমাঞ্চলে শেব সগ্রমের জন্য ভন্ধশান গোরল। 
বাংলা ধবংসশ্াত ছহ।।/ধাদের মধ্য প্রত 
হহয়াহে। এহ বাহনার মধ্যে মাহলা ও তর,1াও 
আহে। 

২৪শে জানুয়ারী-্হেমর ব্যাস বিরোধা 
গণ-স্বাধানতা সঞ্ঘের হেড় কোহার্টীর হহতে বেবণা 
করা হহর়াছে যে, আডঞ্গ নন এবং তাহার নহকমা- 
দের |নকট ৩১শে জনংয়রার মধ্যে রেখে 
কারা আসার জন্য তার করা হইয়াছে। ঘোবণাঃ 
আরও বলা হইয়াছে যে, লপ্ডন আলোচনা ব্যধ 
হইসাহে-এই ঘোষণার সো সঙ্গেই ব্রহন্র শান 
পারহদ হইতে ফ্যাসী বিরোধী গণ-স্বাধীনতাত 
সত্যের প্রতিনধিগণ ব্রহেতরর গভর্নরের নিকট পা", 
ত্যাগপত্র দখল কারবেন। ৰ 

মাকিনি দস্যদলের সদ্দার আলফানসো কগেল | 
মিয়ামতে (ফ্লোরিড.) মারা গিয়াছেন। 

অহেনর কম্ানিষ্ট পার্টি বে-আইনীী বোষিত 
হইয়াছে এবং ভ্হের পাঁলশ কম্যনিষ্ট নেতৃবৃন্দকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে। 

২৫শে জান;য়ারী--িশর মহ্ত্িসডা ল্দাম, 
সম্পর্কে বৃটিশ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়াছেন এবং 
সশ্মালত জাতি প্রতিষ্ঠানের নিকট আবো 
জানাইবেন বলিয়া. স্থির কারয়াছেন। 

২৬শে জামুয়ারী--কাময়োর সংবাদে প্রকাশ 
মিশরের সমস্যা নিরাপত্তা পাঁরষদে ভি, 
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সেনগুপ্ত এম এ 
পেখত্রোল--শ্রীসংবর্ণকমল রায় 
প্লুটো নয়াম 

পি 


বংশান্ক্রম- শ্রীশশাঙকশেখর সরকার 
বন্ধৃ-দায় বেড় গঙ্গপ)-শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙলার কথা-শ্রীহেমেন্দরপ্রনাদ ঘোষ ২৮, ৪৯, ৯৪, ১৬৯, ২১৯২, 
২৭১, ৩১৫, ৩৮২, ৪২৯, &২৩, 


ধাহর ও ঘর প্রেব্ধ)--প্লীপণ্টানন নিয়োগন 
বিদ্বান কংগ্রেদের আঁধবেশন 

বিদ্যাবশাথি (গল্প) শ্লীনরেন্দ্রনথ মিলত 

'িহগ জগতের [সিংহ শার্দল-শ্লীনুরেশচন্দ্র ঘোষ 
বেশ (কবিতা)-দলঈপ দাশগুপ্ত 


বৈদেশিকী--১৯, ৬৬, ১১৫, ১৫৪, ১৯৭, ২৫৫, ৩০২, ৩৪১, 
8৩৪, ৪৭৮, 


ধাবহারক শিপ প্রদর্শনী জ্লীযতীন্দ্র সেন 
ব্যথা (কবিতা) প্রীদেবেশচম্ত্র দাশ 


সপ 


ভন্ত্ সাধকের ং*বযেগ প্রেবন্ধ)- শ্লীক্ষিতিমোহন সেন 
ভারতাঁয় সংস্কৃতি ও স্বভাব চি্ন- রদ্রনারায়ণ দেবশমশ 
ভারতের দেশীয় রাজ্য (প্রবধ)- অশোক মেহতা 
ভান্কতে ধর্মের উদারতা (প্রংস্ধ)_ শ্রীক্ষীতিমোহন সেন 
ভারতের স্টার্সং সমন্যা- শ্রীঅনিলকুমার বনু 
ভোগ্ষী গেল্প)-্রীকণাদ গৃপ্ত 


“- 


মদনমোহন মালব্য 

মনের কথা- প্ীস্শখল রায় 

মর্মাঘতিক গেলপ) এন্টন শেকভ £ অনুবাদক- তারাপদ রাহা 
' মহাসাধক (প্রশাস্ত)--শ্রীরাজলক্ষশ দেবশী 

'মহনীয় লুভাবচন্দ্র প্রেবধ)- শ্রীক্ষীতিমোহন দেন 

মাডৈঃ রবাী-দ্রনাথ ঠাকুর 

মাঁরট অধিবেশনের হিনাব নিকাশ-শ্রীতচ্যুত পটবর্ধন 
মীরাট কংগ্রেস 

 মৃতুযুদূত গেপ)-শ্রীসশীল রায় 

মেঘদত কেবিতা)--আশারফ বদাশ্দিক 


98৭ 
২৯৪ 
৩৬৫ 


৩২৭. 


৫8৫ 
২৪৩, 
$৩৪ 
১০৫ 
৩৫৮ 
২১ 
২৩৫ 
১৯৬ 
৩৭০, 
৫৬৪ 
৩৪৩ 
৩৬৯ 


৪8৪৭ 

৩১৯ 
১৮০ 
১৮৭ 
৪১৯৬ 
৫৩৭ 


5৮ 
৪৬০ 
৩৯৩ 
৩৪৮ 
8৯৫ 


২২৪ 
১৩৬ 
৯৮৩ 
১০৮ 


ঘযাতি গল্প) জ্ীসৃধীয়ঞজন মৃখোপাধ্যার 
যা হল শহর 

রঙ সী 
রম্তশোষক--গ্লীতেজেশচন্দ্র সেন ॥ 


৩১৭ 
৪০২ 


৪৬১ 


রঙ্গ জগং ৪১, ৮৬, ১৩০, ২১৭, ২৬২, ৩০৮, ৩৪৯, ৩৯৫, ৪৩৯, ৪৮৩ 


রবধন্দ্রনাথের সাঁহত্য দর্শনে মানবতা- শ্রীপ্রবাসজীবন চৌধুরী 

রবংন্দ্রনাথের খতুনট্য ও নত্যনাট্য- শ্রীসখময় চট্টোপাধ্যায় 

রবখণ্দ্র সাহত্যে আধুনিক নারী- শ্রীতারাকুমার মুখোপাধ্যায় 

রাঁসক সম্পাদক জেনুবাদ সাহত্য) প্রেম চন্দ 

রাষ্ট্রপতি কপালনশ- শ্রীগোগাল ভৌমিক 

রাষ্ট্রপাতির আভভাবণ 

রূণ্‌ রায় (গল্প)- শ্রীবমল মিত্র 

রেনকোসের গ্যালার- শ্রীঅমর সানম্ন্যাল 

রোগজয়ের কাহনশ-ডাঃ পশুপাতি ভট্রাচার্য ডি-টি-এম 
স্প্ীল 


লাঞ্ত নোয়াখাঁস- প্রত্য্ষদশশ 
জি 


শরীর (গজ্প)- শ্ীআশু চট্টোপাধ্যায় 
শরীরটা তাল নেই-ডাঃ পশুপাতি ভট্টাচার্য ি-টি-এম 


২০৪ 
৫৯ 
৩০ 
৬ 
৫১ 
৯১৩৯ 
৯৫ 
8২১ 
৪২৫ 


১২১, ১৫৯, ২০৭, ২৫১, ৩৮ 


৬৪ 
৩২১ 


শিক্ষা ও শিপ প্রেবধ)- শ্রীনন্তোবকুমার ভঞ্জ চৌধুরী ২৮৪, ৩২৫, 60৯, 


গন 


সাপ্তাহিক সংবাদ--৪৩, ৮৮, ১৩২, ১৭৬, ২২০, ২৬৪. ৩১০, 


৪৬৭, ৫৫৭ 


৩৫৪, 


৩৯৮, ৪৪২, ৪৮৬, ৫২৯, ৫৭২ 


সামাদক ঠসঙগ--১, ৪৫, ৮৯, ১৩৩, ১৭৭, ২২১, ২৬৭, ৩১৯, 


৩৫৫ 


৩১৯, ৪৪৩, ৪৮৭, ৫৩১ 


সাঁহত্য পাঠের লক্ষ্য- শ্রীদীনেশ দাস 
সেজাত তত (প্রবন্ধ) শ্রীচারুলাল মৃখোপাধায় 


সীঁতাগুণকদদ্ব (প্রবন্ধ)-শ্ীহরেকজ মুখোপাধ্যায় সাহত্যরক্ষ 


সুধা সেনের গপ (গল্প) শ্রীরাজলক্ষযী দেবধ 
সুভাষচদ্দ্রের বাণী 

স্বাক্দর কোবতা)- শ্রীসাবরীপ্রনত চট্োপাধ্যায় 
স্বাধীনতার নূতন সংকল্পবাকফ্য 


স্ব'ধখনতা দিবস 

স্বীকার কোঁবতা)- শ্লীদেবেশচল্্র দাস 
স্প্াস 

হাতুড়ী গেল্প)- প্র-নাণবি 


হন্দ বীর (কেবিতা)__বাতায়ানক 
হল স্টেশন ভ্রেমণ কাঁহনাী)  শ্লীআনলকুমায় ভট্রাচা' 





৭৯ 
৮৯ 
৩৭২ 
৪৮১ 
৪৯৩ 
২০ 
6৯০ 
৪৯১ 
৩২৮ 


8৫৩ 
৪6৯৮ 
৫৪১ 


কি: 8 9 


সাময়িক প্রপত্গ ১ 
গান্ধীজীর পল্লাপারকজজা ছোবি) শর | এ ৪ 
বৈদেশিক? মি ফি ৬ 
বিআঞনের কথা ৫ 
বদ্ধাঞন্ঠি কাহন? _ শীতেজেশচণ্দ্র সেন র্‌ ৫ 
হদদসমাজে ভেদে প্রেষদ্ধ) "রায় বাহাদুর খগেল্লনাথ [আল রে ৯ 
বন্ধূ-দায় (বড় গল্প) -স্ত্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ... ১১ 
সাহতা প্রসঞ্গ ৫ 
বেহুলা ্রীসলতা কর রি ক 
নেশা (গঙপ) --্শ্রীরবিদাস সাহা রায় রঃ য় 1 বালস ঁ উফ 
বাঙলার কথা _ স্শশ্্রীহেমেন্দ ৰ ৰ | 
সি 0 ্ সু এসিওরেল্স কোং লিমিটেড । 
একাটি রাস্তার নঘ্ঘর় (নাটিকা) ফ্কাঞ্জ মল্লার অনুবাদক- শ্্রীগোপাল ভৌমিক .. ২৩ | 
ছুটি (কবিতা) _জ্রীনীরেন্্ ।থ চক্ষবতরশ .. ২৪ হেড আফসঃ 
দেবানদ্দপ)র (প্রবন্ধ) -ভ্রীসুধখরকুমার মির টা ২৫ , লায়ন্স রেজ. কাঁলিকাতা। 
ইনদোনোশয়া (কাবতা) _শ্রীকরুণাময় বসু রঃ ২৭ 
প্ীমেবাসে ৫ রি ২৮ 
ইন্দুজিতের খাতা রর রি ২৯ 
আধ্নমন্তে দীক্ষাগুরূ শাগ্তশ শিবনাথ-_শ্রীধতশদ্ু পেন রর ৩১ 
গন -শ্রীবিশ্বনাথ দাস ্‌ 4 ৩৪ 
সব টান রা (কবিতা)  -্রীসৃধা চক্তবত পা ৩৪ এম-এ এম-এল-এ। 
পু 5 ৩৫ 
নরংচন্দ্র ও আমি -জীবিমল মিন ্ ৩৬ মিঃ আর রায়, 
. সাথের চলা (কবিতা) -স্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 2 ৩৭ 
 বগজগৎ রা রর ৩৮ 
! খেলাধূলা রঃ রা ৩১ 
তাছিক সংবাদ পা রঃ ৪০ 





জভে হপুকূমার পুরকায়স্ধের আধ্‌নিক উপন্যাস 
জীলত্নল্স ভঁতভল” 


খাদপত্রে উচ্চপ্রশংাসত) সড়াক মূলা ২, 
মস্ত জীবনই ভুল, কিন্তু ভুল করা দুঃখ 
ইল ভাঙগাই দুখ । পাওয়ার চেয়ে পাওয়ার 
আশা পড়, প্রেমের চেয়ে প্রেমের কল্পনাই 
“ধন! শহঙ সব কিছুরই প্রেরণা আসে সংস্কার 
রা ক। মতাতহ নারণত্বর মর্যাদাকে বড় করেছে। 
উ আধাানফতা আতি বৃষ্টির মতই মারাত্মক। 

মূল্য আগ্রম দেয় 
(সর্ধঘি এজেণ্ট আবশ্যক) 

7তস্থান-লেখক জিতেশ্্কুমার পরেকায়জ্থ | 
পোঃ আঃ হেতিমগঞ্জ, কায়ম্থগ্রাম হা) ্‌ কালকাতা 
(এম) | ও 


টি কপ কা ৯০৬ 





শ্স্তচাল কক 


১ম পর্ব ৩॥* ২য় পর্ব ২৮* 


বাঙ্গালী মধ্যবত্ত গৃহস্থের সখ ও দ;ঃখের 
সব্জ সঞ্জীব আলেখ্য। 


তামের ঘর- ১০ 
কণ্টে ীলের শাড়ী--২২ 


চল-তি নাটক-নভেল এজেম্স* 
১৪৩, বিডির স্টর'ট, কাঁলকাতা। 





$৮++৯কিকিপকিকিিকাকিক 


পপ পপ আর 


52%22222222225ত শত ডিঠিডড৬৬চ কককীববীকীকীকীককীবাককীক কক 


ফুটবল 11 মঙ্গল নি 


' সর্বোৎকৃষ্ট তৃতীয় সংগ্করণ বাত আকারে বাহর হইল। 
ণ 





০০০ 
০০০০০ 








ব বন, 4, ৫নং-২৫২, বাথ্গালী হল্দয় এই চরম দার্দনে 
[0 17. [২৩]; ঘা সবেবংকৃম্ট--১৯।৭; ৪নং ১৯৫০, ্‌ প্রধ্যলকমারের বা 
৩নং ১২7০; পা. গ্রযাকাটিস--১৬॥০, ৪নং ১২০, নং ১১০; প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য পাঠা। 





মি 

উস ৪নং ১১1০, ওনং ৯1৭, ইনং ৭1০; খোকন-_-১০॥০, ৪নং ৭০, ॥ ঘলনুহ, 

সং ১৫ নং 80০, নং ৩1৯) বলাডার--৫নং ২], ৪নং ২৬ ৩নং ১৭০, ইনং ১৭০, 

টন ৩০ ও খা) লোসং অল--৪"; সাঁলউসন-1০। ২ চক মজ্‌মদার। 
৪ তে. মাল পাইবেন-ক্যাালগ রি ২ 
ঃ নী না রগ কলিকাত্বা। 
কাঁলিকাতার প্রধান [ক পজ্তকালয়। 
টি ক্টবীবাধবাবাখ বাকি কী কীবাধবাধবাবরবাকককরকীক 





সম্গ্ঘ মহোষধ। ইহা দুই দিন [আই ঞীশ০ চ্রাস্ন 
মার সেবন কারিতে হয়। মততপ্রায় (জোটি্ট) 
রোগণীর ইহাই একমান্ প্রাণদাতা। মূল্য ডাকবায়- |. 
সহ ২৭%। কবিরাজ শ্রীগোষ্ঠীবহারী গোক্বামী। | ফটো এন্লাজমেশ্ট, ওয়াটার কলার ও 
মূল প্রাতিষ্ঠান--পুলাশিটা, মোদনণপৃর। শাখা-, অয়েল পোঁ্টিং কার্যে সুদক্ষ, চার্জ সূলভ, 
৬নং নমতলা ঘাট ম্টরট, ফাঁলকাতা। চিঠিপনন অদ্যই সাক্ষা২ করন বা পত্র লিখুন। 
মূল প্রাতথ্ঠানে পাঠাইবেন। | ৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল শ্বীট, _কালকাতা। 
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মুর নশাত প্রকাতি 


গণগারদ আঁবলম্বে ভাঙিয়া দেওয়া 
ত লীগ এই আব্দার তুলয়াছে। বলা 
লা, এই আব্দার ব্রিটিশ গভরন্নমেন্টের 
ই; বস্তুত, লশগ 'ব্রাটশ গভর্নমৈন্টকেই 
র প্রধান মুরাব্ি বাঁলয়া মনে করে। লীগের 
_'৩ী আধবেশনের সিদ্ধান্তের মূলে সাম্লাজয- 
দের গন প্রশ্রয়ই স্পথ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। 
বাহলা, সম্প্রদায়িকতাবাদশ লীগের এই 
ধা আদৌ অগ্রত্যাশত নয়, বরং 
৩ ভারতের স্বাধীনতাকে প্রাতিহত ক।রবার 
। লীগ আগাগোড়া যে একটা দুরাভিসন্ধি 
টা চাঁলতেছে এবং তদনূযায়ী লীগের এই 
ধান্ড পূর্ব হইতেই পারকাঁল্পত ছিল, ইহা 
মান করা খগয়াছিল। কার্যত ইংলণ্ডের 
জাবাদীদের ভারত সম্পাকিতি মনোভাব এবং 
নাচারপরায়ণ ভারতীয় সামন্ত নৃপাতিবর্গ 
কে ইতিমধ্যে অনেকটা স্পার্ধতি করিয়া 
য়াচ্ছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে করাচীতে পাঁর- 
1ত প্রস্তাবে লীগ একই চালে দুই উদ্দেশ্য 
1 কাঁরতে চায়। একাঁদকে কংগ্রেসের উপর 
'দিয়া লীগওয়ালারা আরও পিছ; সুবিধা 
য় কারতে ইচ্ছুক; লগ এই আশা অন্তরে 
বণ করিতেছে যে, এইভাবে গণ-পাঁরষদ 
ত দূরে থাকিয়া যাঁদ তাহার বাধাদানের নশীতি 
শম্বন কাঁরয়া চলে, তবে দেশের আভ্যন্তরীণ 
উর দায়ে পাঁড়য়া কংগ্রেস আসাম ও সীমান্ত 
শ প্রত্তীতকে মন্ডলশ গঠনে রাজী করাইয়া 
গর হাতে সমপপণ কারবে; তবেই তাহাদের 
স্থানী পারফজ্পনা পূর্ণ কারবার সুযোগ 
| অনাঁদকে কংগ্রেস যাঁদ লীগের সেই 
গত এবং গণতন্ীবরোধী ফ্যাঁসিস্টপন্থী 
তৈ সম্মত না হচ্ক, তখন লগগের প্রধান 
ারা রাহয়াছেন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট সেক্ষেত্রে 


| শানবার, ২৫শে মাঘ, ১৩৫৩ সাল 
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লীগকে আসিয়া সাহায্য কারবেন। এইভাবে 
ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সঙ্গে কংগ্রেসের সংঘর্ষের 
পথ সযহ্তে খুলিয়া রাখিয়া লীগ নিজের স্মাবধা 
করিয়া লইতে চায়। এজন্যই করাচণর প্রস্তাবে 
কংগ্রেসের উপর লীগ সকল দোষ চাপাইতে 
চেষ্টা করিয়াছে। মাঃ জিন্নবা এবং তাঁহার 
অনুগত দল সুদীর্ঘ বিবৃতি ফাঁদয়া 
প্রাতপ্ন করিতে চাহয়াছেন যে, কংগ্রেস ব্রিটিশ 
মন্দিমণ্ডলের ৬ই ডিসেম্বরের ব্যাখ্যা সাধূভাবে 
[মিশনের সমগ্র পাঁরকজ্পনা বার্থ হইয়াছে। কিন্তু 
মিঃ জন্লা ও তাঁহার অনুগত দল যাহাই বলুন 
না কেন, কংগ্রেস যে মন্ত্রী মিশনের পাঁরকজ্পনা 
স্বীকার কিয়া লইয়াছে, 'ব্রাটশ গভনমেন্ট এ 
সত্য মানিয়া লইয়াছেন এবং তদনুযায়ীই 
অল্তর্তরঁ গভনমেন্ট গঠিত হইয়াছে। 
গণ-পারষদের কাজও 'রটিশ গভর্নমেন্টের 
স্বীকৃতিকে 'ভীত্ত করিয়াই অগ্রসর হইতেছে। 
পক্ষান্তরে মুসালম লীগই মন্ত্রী মিশনের 
পারকজ্পনা গ্রহণ করে নাই, অন্তর্বতাঁ 
গভর্নমমেন্টে প্রবেশের সুযোগটঃকু অসাধূভাবে 
দবারা পূর্বাবস্থায়গ ফারিয়া গেল অর্থাৎ মল্তী 
[মশনের পারিকঙ্পনা স্পজ্টভাবেই পাঁরবর্জন 
কারল। এইরূপ অবস্থায় লীগ সদসাদের 
অন্তবর্তর্* গভর্নমেণ্টে থাকিবার কোন আঁধকার 
থাকিতে পারে না; কারণ, মন্ত্রী মিশনের 
পাঁরকজ্পনা বর্জন করিয়া অন্তর্বতর্ঁ গভনমেন্টে 
থাকার উদ্দেশ্য দেশের শাসনকার্ষে বাধা দেওয়া 
এবং বিশৃঙ্খলা সঘ্টি করা ছাড়া অন্য কিছ 
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হইতে পারে না। লগ এইভাবে মন্ত্র মিশনের 
পারকজ্পনা সুস্পষ্ট ভাষায় বর্জন করিবার পরও 
[ব্রাটিশ গভর্নমেন্ট কির্প মাতগাঁত অবলম্বন 
করেন, বর্তমানে তাহাই লক্ষা কারবার বিষয়। 
তাঁহারা বহাঁদন হইল এ সম্বন্ধে নীরবতা 
অবলম্বন কাঁরয়া আছেন এবং লীগকে কট 
পাকাইবার পক্ষে সূযোগ 'দিতেছেন। এখন আর 
তাঁহাদের নীরব হইয়া থাকিলে চলিবে না। যাঁদ 
ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতাদানের সাঁদচ্ছাই 
তাঁহাদের থাকে, তবে লীগের দলকে অন্তর্বতীঁঁ 
গভনমেন্ট ত্যাগ কারবার জন্য নিদেশ প্রদান 
করাই এখন তাঁহাদের একমান্র কর্তব্য হইবে। 
কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদশীদগকে আমরা ভাল 


কারয়াই জানি এবং তাঁহাদের নিকট 
হইতে এতটা সাধৃতা ও সরলতা আমরা 
আশা কারয়া উচিতে পার না। ব্রিটিশ 


গভর্নমেন্ট আগাগোড়া এই কথাই বালয়া 
আসিয়াছেন যে, যাহারা মন্ত্রী মিশনের 
১৬ই মোর সদ্ধান্ত স্বীকার কারয়া লইবে, 
শুধু তাহারাই অন্তরা গভনমেন্টে যোগ- 
দানের যোগ্যতা লাভ কারবে। লীগের ওয়ার্ক 
কামিটি স্পম্টভাবেই এ কথা বাঁলয়াছেন যে, 
“গত জুলাই মাসে মন্ত্রী মিশনের পাঁরকজ্পনা 
বজনের যে সিদ্ধান্ত তাঁহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
করাচ্র আঁধবেশনেও তাহা পাঁরবর্তনের পক্ষে 
কোন কারণ দেখিতে পাইতেছেন না।” 
সৃতরাং ইহার পরও অন্তর্বতর্শ গভর্নমেণ্টের 
ভিতরে ঢুঁকিয়া থাকিয়া আভ্যন্তরীণ সঙক্কট 
সূম্টির দুরাভসম্ধিপূর্ণ চক্রান্ত জাল বিস্তারে 
লীগকে সুযোগদানেতর কোন কারণ থাকিতে 
পারে না। 'টিশ গভর্নমেন্ট এখন কোন্‌ 
পথ ধাঁরবেন ? প্রচ্ছত্নভাবে লীগের পঙ্ঠপোষকতা 
কারা তাঁহারা কি ভারতে নিজেদের স্বার্থ কায়েম 
রাখবার কৃট খেলা চালাইবার জন্য নূতন ফন্দী 
আঁবম্কার করিবেন? যাঁদ সেই আঁভপ্রায়ই 


্‌ 
তাঁহাদের থাকে, তবে বিলম্ব 


গভর্নমেন্ট মূসাঁলম লীগের ন্যাশনাল গার্ড 
দলের উপর হইতে নিষেধাবাঁধ 
লইয়াছেন; কিন্তু লীগের দল 'নবৃত্ত হইবার 
নহেন। তাঁহারা এই ধুয়া তুলয়াছেন যে, 
জনগণের ব্যান্তগত এবং রাজনীতিক স্বাধীনতার 
জন্য তাঁহারা পাঞ্জাবে আইন অমান্যের আন্দোলন 
চালাইতে থাঁকবেন। লশগের অনুগামগ্ণ এই 
ক্ষেত্রে অসাম্প্রদ্াায়কতা এবং আঁহংসার কথাও 
বাঁলতেছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহারা দেখাইতে 
চাঁহতেছেন যে, কংগ্রেস যেমন জনগণের 
গ্বাধণনতার জন্য সংগ্রাম কাঁরয়াছে, তাঁহারাও 
সৈইরূপ ফ্বাধীনতারই উপাসক। কিন্তু 
লশগের কর্মনীতি বিশ্লেষণ কাঁরলে এই ক্ষেত্রে 
তাঁহারা িরুপ ধোঁকাবাজী চালাইতেছেন এবং 
উপদলীয় সাম্প্রদায়কতাকেই উস্কাইয়া 
তুঁলতেছেন, তাহা ধরা পাঁড়বে। আমরা 
দোঁখতোঁছি, এই আন্দোলন সম্পকে ব্যান্ত- 
স্বাধীনতার ফাঁকা বল আওড়াইলেও 
পাকিস্থানী গিজগধর তাঁহারা ছাঁড়তেছেন না। 
অল্ভর্বতর্গ গভর্নমেণ্টের অন্যতম সদস্য এবং 
লঙগের অনাতম নেতা মিঃ গজনফর আলা খান 
এ সম্বন্ধে সংবাদপত্রে যে বিবৃতি প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন, তাহাতেও তান পাঞ্জাবের সংগ্রামকে 
পাঁকস্থানের জন্য সংগ্রাম বাঁলয়া আঁভহিত 
 ক্ষারয়াছেন। বলা বাহুল্য, লীগ-নেতৃগণ 
তাঁহাদের প্রচারকার্যের দ্বারা ভারতবর্ষের সর্ব 
এমনভাবেই ক্ষেন্র প্রস্তুত কাঁরয়া তুঁলিয়াছেন যে, 
তাঁহাদের দ্বারা প্ররোচিত আন্দোলনে 
পাঁকস্থানকে কেন্দ্র কারিয়া সাম্প্রদায়ক 
. ভেদবাদই স্পট হইয়া উঠে এবং অন্যান্য বিষয় 
_ পরোক্ষ হইয়া পড়ে। পাঞ্জাবেও লগগের নশীতি 
_ গ্বারা তাঁহাদের সাম্প্রদায়কতামূলক উপদলীয় 
.. স্বার্থাশ্নিই প্রজ্বীলত হইয়া উঠিতেছে। বলা 
.. বাহূল্য, কংগ্রেসের বৃহত্তম আদর্শে পাঁরকঞ্গিত 
.. সত্যাগ্রহ বা আইন অমান্য আন্দোলনের সচ্গে 
 ল্লশগের প্ররোচিত এই সব আন্দোলনের কোন 


খোলাখীল নিজেদের স্বরূপ প্রকাশ, করাই 


মৃসালম লপগের আদ্দোলন তাহা নয়। ইহার 
মূলে সাম্প্রদায়কতার বিষ প'রাদস্তুর 
রাঁহয়াছে। পাঞ্জাবের মন্মিমণ্ডল লীগের 
দভুন্ত নয়, সুতরাং তাঁহাদের বিরুদ্ধে 
পাঁকস্থানের জন্য সংগ্রাম চালাইতে হইবে, 
লশগের আন্দোলনের মূলীভূত এই মনোবৃস্তির 
বারা ভারতের সর্ব সাম্প্রদায়কতাকেই চাড়া 
দিয়া তুঁলবার চেষ্টা হইতেছে। স্বাধীনতাকামী 
ভারতের দষ্ট হইতে এই সত্য প্রচ্ছন্ন রাখা 
চলবে না। 


পচ 


পুববজ্গ সম্বন্ধে মিঃ জিন্না 

পূর্ববঙ্গ বিশেষভাবে নোয়াখাঁলির ব্যাপার 
সম্বন্ধে আমরা এতকাল পর্যন্ত মুসালম 
লশগের নেতা মিঃ জিন্নার কোন আগ্রহের 
পাঁরচয় পাই নাই। সম্প্রীত এই আগ্রহের 
[কিছ পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে। মুসাঁলম লীগের 
ওয়াক কাঁমাটির অধিবেশন সম্পর্কে বাঙলার 


প্রধান মনত ছিঃ সুরাবদরণ করাচীতে গেলে 


[মিঃ জিন্না তাঁহার সাঁহত নোয়াখাঁলর সম্বম্ধে 
আলোচনা করেন বাঁলয়া জানা যায়। বলা বাহণল, 
নোয়াখালর উপদ্রুত জনগণের জন্য মিঃ 'জন্নার 
এ পর্যন্ত কোনরূপ আগ্রহই উদ্দীপ্ত 
হয় নাই। গান্ধীজশী নোয়াখাঁলতে গমন 
কারবার পর লগওয়ালাদের তরফ হইতে 
তাঁহার বিরুদ্ধে যে সব প্রচারকার্য আরম্ভ 
হইয়াছে, বুঝা যায় 'জিন্না সেই 
সম্পকেই বাঙলার প্রধান মল্লীর সাঁহত 
আলোচনা করেন। গ্ান্ধীজীর নোয়াখাঁল 
পাঁরভ্রমণের ফলে লগের নীতির দিক হইতে 
[কিরূপ অস্মবিধা সৃষ্টি হইতেছে, সম্ভবত সেই 
ন্তাই এতাঁদন পরে হতভাগ্য নোয়াখালির প্রতি 
মুসলিম লীগের মহামান্য আঁধনায়কের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট কাঁরয়াছে। এই আলোচনার ভিতরের 
কথা ?িছ7 জানা যায় না) তবে মিঃ সুরাবদা 
করাচশী হইতে গাম্ধীজশর নোয়াখাল পাঁরভ্রমণ 
সম্পকে" একাঁট বিবৃতি প্রদান করেন; তাহা হইতে 
গাম্ধীজশর পাঁরভ্রমণ সম্পর্কে সংরাব্দী 
সাহেবের মনোভাবের 'কাণ্চৎ আভাস পাওয়া 
যায়। ছিঃ সুরাবদরশ বজ্কোন,। গান্ধীজীর 
পারভ্রমণের ফলে পূর্ববঞ্গে শান্তি পদন+- 
প্রীতষ্ঠার পক্ষে সহায়ক ছু এবং তাহাতে 
জনসাধারণের মনে ক্ল ভাব বাম্ধ 
পাইয়াছে। হয়ত ব্যান্তগতভাবে ঈ-রাবদা সাহেবের 
ইহা [জের কথা; কিন্তু আমরা দৌখতোৌছ, 
মুসালম লীগওয়ালারা গান্ধধজশীর নোয়াখাঁল 
পারভ্রমণকে আগাগোড়া সন্দেহের দৃষ্টিতেই 
দেখিতেছেন। সৌদনও মুসালম লাঁগের 
একদল প্রাতনাধ গাম্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাঁরয়া গাম্ধীজশীর নিকট যে সব প্রস্তাব 
উপাস্ঘত করেন তাহাতে তাঁহাদের সেই 
মনোভাবেরই পাঁরিচয় পাওয়া ধায়। তাঁহারা 


অন্তত কিছাঁদনের জন্যও গান্ধীজীকে হাট 


গমন কাঁরতে পরামর্শ দেন। বিহারে 
অরাজকতা এবং অশ্াঁল্ত' সম্বন্ধে গাধা 
তাঁহার মনের ভাব সদ ই ব্যন্ত কারা 
ছেন। ইহার পরও বাষ্্ংবার তাঁহাকে বিহা 
যাইবার জন্য অভদ্ুভাবে চাপ দেওয়ার উদ্দেশ্য! 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পাঁর না। গাম্ধীজী সত 
বাঁলয়াছেন, বিহারে গিয়া যাঁদ তান দোঁখ! 
পান বিহার গভর্নমেন্ট দদ্গতদের প 
সংস্থাতির জন্য সর্বতোভাবে চেষ্টা করতেছে 
তবে সেকথা তাঁহাকে বাঁলতে হইবে এবং জে 
কথা যাঁদ গতাঁন একবার বলেন, তবে মুসা 
লশগের কাজে কোন স্ীবধা হইবে না। বন্দ 
সে ক্ষেত্রে লগগওয়ালাদের অন্যরকম উদে 
রাহয়াছে। গাম্ধীজশী একবার যাঁদ তেমন ব 
বলেন, তবে গান্ধীজীর বিরদ্ধে লীগওয়া 
দ্বগুণিতবেগে তাঁহাদের ভ্রান্ত প্রচার কা? 
সুযোগ লাভ কাঁরবেন এবং সেইভ 
গাম্ধজশ নোয়াখালিতে কঠোরভাবে যে 
পাঁরপালনে নিযুক্ত আছেন, তাহা পণ্ড কা 
দিতে তাঁহারা সীবধা পাইবেন। গান্ধী, 
প্রার্থনা সম্বন্ধে লীগের তরফ হইতে যণং 
আপাত তুলিতেছেন তাঁহাদের চিন্তাধারা সম 
অযৌন্তিক এবং সমু্দার সংস্কীতর বাঃ 
মনোব্ত্তর পারচায়ক। বস্তুত কোণ দা 
সম্পন্ন প্রতিষ্ঠানের প্রীতাঁনীধদের তরফ হ 
মানবতামূলক সার্বভৌম সংস্কৃতির বর 
এইভাবে যে আজও আপাতত উঠিতে পারে, 
[বিস্ময়ের বিষয় । ফলত সকল ধর্মের মলে 
ও মানবতার উদার আদর্শ রাহয়ান্থে এবং 
আদর্শ পারস্পারিক সংস্কীতির সমন্চয়ে : 
সমাজকে সমদ্ধ কারয়াছে। বাল ধনেগ 
মুলে সামোর এই আদর্শ সমন্বয়ের কাজ না 
কাঁরলে মানব্সমাজ পশুর জীবনে গাঁরণত 
হইত। গাম্ধীজপ তাঁহার প্রার্থনায় ধমের এই 
মহান আদর্শই নরনারীর কাছে উপাঁ্ত 
কাঁরতেছেন। প্রকৃত ধর্মমূলক সংস্কাত এ 
সাধনাগত উদার অন্যভতি যাঁহাদের অন্তর 
আছে, তশহারা ইহাতে আপান্ত উত্থাপণ রা 
তো দূরের কথা, আনন্দাবোধই কারবেন। লগ 
ওয়ালাদের দরাঁভসাম্ধিমূলক প্রচারকার্য সনে 
নোয়াখাঁলির জনসাধারণ গাম্ধীজীর পার 
মহদাদর্শের অনূপ্রেরণাই লাভ কারাতেছে' 
এবং ভারতের এই মহামানবের ত্যাগময় জবান 
হল আদর্শের প্রীতই তাঁহারা সর 

আকৃষ্ট হইতেছেন, ইহা সুখের, বিষয় 
পাঁকস্ধানী নশীতির প্রসার 

বাঙলার প্রধান মন্তী এত ্ 

প্রকাশ 


আঁনয়া বসাঁত-স্থাপনের 


গু 


২টশৈ মাঘ, ১৩৪৩ সাল 


প্রদান করা হইয়াছে। আমরা এতাঁদন পর্যন্ত মন্দের কাছে রন দিন 


বাঙলা সরকারের নিকট হইতে এ সম্বন্ধে 
সুনিশ্চিত তথ্য জানিতে পাঁর নাই; শুধু 
সামায়িকভাবে পাকে আশ্রয় দয়া 
বাঙলা সরকার দগকে পণ্য সন্চয়ের অবসর 
দিয়াছেন, এইটুকু জানিতে. পারিয়াছলাম। 
বয়ং প্রধান মন্ত্রীর উীন্ততে সে সন্দেহের নিরসন 
হইল এবং বাঙলা সরকারের প্রিয় কমচারী মিঃ 
এন এম খাঁর বিহার অভিযান যে ব্যর্থ হয় 
নাই, সেই সঙ্গে বিহার কংগ্রেসী মাঁশ্পিমণ্ডলের 
বিরুদ্ধে লণগওয়ালাদের ক্রমাগত প্রচার কার্য 
যে ফলপ্রসূ হইয়াছে ইহা বুঝা গেল। বিহার 
হইতে আগত এই মুসলমানেরা বসার কোন 
কোন অণ্চলে বসাঁতি বিস্তার কাঁরয়াছে, 
আশা কার অতঃপর সে সংবাদ প্রকাশিত 
হইবে এবং ইহাদের জনা কোথায় কতটা 
জামজমার সংস্থান করা হইয়াছে, তাহাও জানা 
ধাইাবে। বলা বাহূল্য বাঙলা সরকার পাকিস্থান 
বিস্তারের নশীত লইয়া পূর্ব হইতেই 
এজন্য প্রস্তুত হইতোছিলেন। বাঙলা সরকার 
পাতিত জমি খাস করিবার উদ্দেশ্যে একাঁট 
বিল প্রণয়ন কাঁরয়াছেন। গত সোমবার হইতে 
বাঙলার ব্যবস্থা-পাঁরদের বাজেট আঁধবেশন 
আরম্ভ হইয়াছে । এই আঁধবেশনে এই বিলটি 
উপাঁস্থত করা হইবে বাঁলয়া জানা গিয়াছে। 
বাঙলাদ লীগ মন্তিসভা সাবাস্ত কাঁরয়াছেন যে, 
এ সকল পাঁতিত জমি খাস কাঁরয়া তাহাতে ষুদ্ধ- 
ফেরত লোকদের, ভূঁমহশন শ্রামকদের এবং 
গৃহচ্ঠুত ব্যক্তিদের বসাঁত স্থাপনের ব্যবস্থা করা 
হইবে। কিছাঁদন পূর্বে বাউলার রাজস্বসাঁচব, 
আমাঁদগকে শুনাইয়াছেন যে, ভারত শাসন 
জাইনে যে সকল বিষয় আছে তাহাতে কেবল 
বাঙলার লোকের জন্য এইসব জমি সংরক্ষিত 
রাখা যায় না। সূতরাং বাঙলার ভঁমহীন কৃষক- 
দের ভাগ্যে এইসব জমি কতটা 'মাঁলবে, 
সকলেই বুঝিবেন। কি কারণে এতাঁদন পরে 
এইসব পাঁতত জাম খাস কারবার দিকে বাঙলা 
সরকারের দৃষ্টি পাঁড়িয়াছে, ইহা বুঝতেও 
বেগ পাইতে হয় না। ভিন্ন প্রদেশ 
ইইতে লোক আমদানশ করিয়া বাঙলাকে 
পাকস্থানে পাঁরণত করার চেষ্টা 
চালতেছে। উত্ত বিলের বলে সংগৃহীত 
জীমগুঁল বাঙলার দাবশকে বণ্সিত কাঁরয়া সেই 
উদ্দেশ্যেই প্রয়োগ কাঁরলে কেহই বিস্মিত 
হইবেন না। বস্তুত বাঙলার ভূমিহীন মুসলমান 
কষকাঁদগ্কে আসামের দিকেই উস্কাইয়া 
পাঠানো হইবে। এইভাবে পূর্ব এবং পশ্চিম 
দই দিক হইতে পাঁকস্থান সম্প্রসারণের 
স*মহৎ পারুকজ্পনাকে বাস্তব আকার দানের 
চেষ্টা চাঁলবে। লগ মাঁঘ্রমণ্ডলের এমন নীতির 
ফলে বাঙালীর দুঃখ-দুদশা বাড়িবে ছাড়া 
রি বিন কৃহত বাপরে পরত বাদ 


জীবনযান্রা সম্পাক্ত স্ুখ-দু্খের সেসব 
ব্যাপার ধর্তব্যের মধ্যে নয়। 
(বিদেশে ভারতের দূত 

প্রতিপক্ষের প্রাতকূলতা সত্বেও ভারতবর্ষ 
বর্তমানে অপ্রাতহতগাঁততে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
প্রীত্ঠা লাভ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে। 
মঃ আসফ আলা ভারতের দৃতস্বরূপে মাঁকনি 
যুস্তরাচ্দে গমন করিতেছেন। স্যার সর্বপল্লী 
রাধাকৃষণন্‌ এবং শ্রীযুন্তা 'িজয়লক্ষমী পাঁণ্ডিতও 
ভারতের দৃতস্বরূপে 'নিষ্ুন্ত হইবেন, শোনা 


যাইতেছে । অন্তর্বতরঁ গভনমেন্টের লীগ 
মনোনীত সদস্যগণ ইহাদের নিয়োগে 


প্রাতবন্ধকতা সূম্টি কারতে চেম্টা কারয়া- 
ছিলেন বাঁলয়া প্রকাশ । 'কন্তু বড়লাটের কাছে 
আবেদন-নিবেদন সত্বেও তাঁহারা পশ্ডিত জওহর- 
লালকে তাঁহার সঙ্কম্প হইতে 'বিচালত 
করিতে সমর্থ হন নাই। বলা বাহুল্য, মিঃ 
আসফ আল, স্যার রাধাকৃষ্ণন এবং শ্রীযুক্ত 
বিজয়লক্ষমী ই'্হারা প্রত্যেকেই ভারতের 'বাঁশম্ট 
সন্তান এবং বিদেশে ভারতের প্রীতীনীধত্ব 
কারবার যোগ্যতা ইহাদের সম্পূর্ণভাবেই 
আছে। দুইশত বংসরের আঁধককাল পরাধীন 
ভারত স্বাধীন ও সভ্য জগতের সর্বাবিধ 
আন্তজাতিক সম্পর্ক 'বিবারজত ছিল। 
অন্ধকারাচ্ছন্ন এই পরাধীনতার যুগে জগতের 
কাছে ভারতবর্ষকে অপদস্থ করিবার উদ্দেশোই 
সাম্রাজযবাদীদের পক্ষ হইতে প্রচারকার্ষ চাঁলয়া 
আসয়াছে। পাশ্চাত্যের পশুবলদৃস্ত প্রভাব 
ভারতবাসীঁদগকে শুধু নাগপাশের বন্ধনেই 
আবদ্ধ রাখে নাই। সেই জড়বাদ ভারতের 
আত্মাকেও পিষ্ট কারতে চেস্টা কাঁরয়াছে। 
জাতীয় আত্মার উপর এই নিষ্ঠুর পড়নের 
বিরুদ্ধে বাঙলা দেশই প্রথমে বিদ্রোহ অবলম্বন 
করে। বঙ্গভূমির মনীষামূলক সাধনা পাশ্চাত্য 
সভ্যতার স্বরূপের বাঁভংসতা উল্মুন্ত করিয়া 
দৈয় এবং জাতির আত্মাকে নবগর্কে উদ্বুম্ধ 
করে। স্বামী বিবেকানন্দের বজ্র- 
নিঘোষে ৪ বাঙলার তন্দ্রা ভাঁঙ্গয়া যায়। 
বাঁত্কমচন্দ্র এবং রবান্দ্রনাথের প্রজ্ঞানময়ী বাণী 


ভারতীয় প্ীংস্কৃতির সনাতন স্বরূপকে জাতির 
দৃষ্টিতে | এবং উজ্জবল কাঁরয়া তোলে; 


ভারত পরানূকরণ পরিত্যাগ করে এবং 
আপনার পথ ফিরিয়া পায়। কিন্তু পরাধীন 
ভারতের মনীবষিবর্গের সে সব অমর অবদান 
জগতের সব্ঘ সকল সম্প্রদায়ের মধ্ো প্রসারিত 
হইতে সুযোগ লাভ করে নাই; তাহা শুধু 
[বিদেশের সংস্কীতিসম্প্ন ব্যান্তবশের সহান্‌- 
ভূতিই সপ্চার করিয়াছে। পরাধণনতার প্লান 
এমনই ৷ পরাধীন যে জাতি বিশ্বদেবতার পূজা 
হইতে হারা এমনভাবেই বণ্চিত থাকে। 






রাজনশীতর সঙ্গে সংগ্কাতির এইভাবে অঞ্গাঞ্গাঁ 
যোগ রাহিয়াছে। রাজনশীতক আঁধকারে জাগ্রত 
বি তর বান ভারত 
নবাঁন আলোকে উদ্দীপ্ত কাঁরবে, সঙ্গে নাই! 





সৈয়দপুরে সাম্প্রদায়িক দাঞ্গা 


মূসাঁলম লাঁগের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পার 
কম্পনাকে কেন্দ্র কারয়া বাঙলার রাজধানণ, 
কাঁলকাতায় 'নধন ষন্র অন্যাম্ঠত হয়। তাহার 
বাঁভৎসতম প্রকাশ নোয়াখালতে ঘটে। নোয়া? 
খালির দৌরাত্মের সে জালা হইতে বাঙলার 
বুক এখনও সম্পূর্ণরূপে জড়ায় নাই। ইহার, 
মধ্যে গত সরস্বতী পূজা উপলক্ষ্যে রঙ্গাপরেশ 
অন্তর্গত সৈয়দপুর হইতে নিদারুণ সাম্প্র- 
দায়ক অশান্তির সংবাদ পাওয়া' গিয়াছে: ! 
সৈয়দপ্রের উপদ্রুত অণুল হইতে এপর্যক্ত 
২৩টি মৃতদেহ বাহির করা হইয়াছে 
খবর পাওয়া 'িয়াছে। কতকগুলি 
পাঁরবার সৈয়দপুর হইতে জলপাইগাঁড় 
[গয়া আশ্রয় লইয়াছেন: সৃতরাং 
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শহরে! 
এখানকার 
দৌরাত্মাও সামান রকমের হয় নাই, এইরপ্‌, 


আশন্ককা হইতেছে । বাঙলা গভনমেন্ট অবশ্য: 
আগাগোড়া এই আশ্বাস দিয়াছেন যে, তাঁহারা: 


ধরণের আশ্বাস আমাদিগকে সম্পূর্ণ নাচ 
কাঁরতে পারে না। কারণ অতঈতের অ' ঁ 
হইতে ইহাই প্রীতপন্ন হয় যে, সরকারের এই 
ধরণের আশ্বাস প্রদান সত্তেও অর্শান্তি 
সম্প্রসারত হইয়া থাকে। স্ৃতরাং শ্ 
সরকারের দিকে তাকাইয়া থাকলে চাঁলবে না 
আমরা দেশবাসীকে সাম্পরদায়কতা হইতে মন্ত্র 
থাঁকয়া পরস্পরের মধ্যে সম্ভাব ও প্রাক 














উপলাব্ধী করান যে, ভ্রাতৃঘাতী এই ধরণের 
বিরোধের ফলে কোন সম্প্রদায়েরই ক ল্য 
অনাক্চত হয় না। এতদ্ঘারা কতকগৃ্দি 
বার্থন্ নেতৃত্বাভমানীরই প্রাতষ্ঠা ঘাঁটির 
থাকে এবং দাঁরদ্র দেশবাসীরাই মারা পড়ে 
ধর্মের নামে এইপুপ আত্মঘাতী দিযে 
ববরিতারই  পাঁরচায়ক। এই 


ভারতের স্বাধীনতার শত্ুপক্ষই এতত্দবারা প্র র্‌ 
হইয়া উঠিতেছে। বাঙলার তরুণ সম্পরদাু 
মারাত্বক এই ধর্মাম্ধতার কবল হইতে দেশর 
এবং এজন্য তাঁহারা বাঙুলার গ্রামে গ্রা্ে সঙ্গ 
বপ্ধ কর্মোদামে প্রবৃত্ত হউন. ইহাই আমা 
একান্ত অনুরোধ । 





পাল্লা হইতে পাঁচগাঁওয়ের পথে মহাকাশ 
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1শরপ্ডখ গ্রামে মূসলমানদের মনখপাত্ররপে মৌ লানা আনওয়ার উল্লা সংখ্যালঘ, সম্প্রদায়কে রক্ষা করবেন বালিয়া গান্ধীজীকে প্রাতশ্রযাতি ?দতেছেন। 


গাম্ধখজশকে [বিছানায় শায়িত দেখা যাইতেছে 





তশছাকে ঘে ফল ও মিস্টি দেওয়া হয়, 


গাম্ধজীীর পললশ-পারকমায় একটি .মললমান গৃহে অবস্থান কালে 


ন্ট 









তা হলে আল, 





1 হয়েছে বা ক্ষগ হবার আশঙ্কা আছে। সেখানেই 
সাম্মালত জাতি সঙ্গের কাছে প্রাতকারের জন্যে 


এই সদ দেও হয়েছে। | 

. সকলের চেয়ে দরকার কথা এই আছে যে, 
যেসমস্ত দেশে স্বায়ত্তশাসন নেই বা যারা 
'আছ-বাবস্থার অধশন, এরুপ প্রত্যেক দেশই এই 
“নদের শাসনের অধীনে আসা উচিত; এমন ক 
'ফেসব দেশ এখনও জাত সম্দের সভ্য হয় নাই, 
তারাও। শুধু তাই নয়, যারা এই সনদের সঙ্গে 
, ধনজেদের একবার য্স্ত করবে, তাদের আর 
১কোন আঁধকার থাকবে না একে অস্বীকার 
কাবার । এই সনদকে-লঙ্ঘন করলে সেই 
 ব্াপারাট জাতি সঙ্ষের ধনরাপত্তা পাঁরষদের 
॥. সম্মথে উপাষ্থত করা হবে। 
১. জাতি সঞ্ঘের মুখবন্ধে জেনারেল স্মাটস 
মানব অধিকার সম্বন্ধে এর আগে অনেক বড় 
'ধড় কথা বলোছলেন, কিন্তু সেগুলোকে কি 
করে কার্যকরী করা ঘায়, তার কোন নির্দেশ 
দেন নি। অর্থাং তাঁর কথাগ্দলোর পিছনে কোন 
'ব্আম্তারকতা ছিল না। তাঁর কথার সঙ্গে 
্রঘ্তা মেটার রাঁচিত সনদের তফাং এখানে! 


টেন £ সামাজ্য-রক্ষার সামারক নশীত 


ইংলন্ডে সাম্াজয-রক্ষার (“ইম্পিরিয়াল 
বদ) জন্য একটি নৃতন মন্দ বিভাগ 
খোলা হাল, তার মন্দ নিয়োজিত হলেন 

২ আঙেকজানদার। 
 যুদ্ধ-শান্তিয় দ্বছর পরে এই "আত, 
রক্ষার হঠাৎ প্রয়োজন কেন ঘটল ইংলন্ডের 
পক্ষে, সেট ভাববার কথা। এত বেশী প্রয়োজন 
হ'ল যে, তার জন্যে একজন আলাদা মন্ীকেই 
"নিয়োগ করত হ'ল। এই যে "আত্মরক্ষা" 
র গতি থেকে স্পণ্ট বোষা হার, ইংলণ্ড 







1 সপ আমোরিকা আর একটি" মহাযুদ্ধ বাধাবার 
জনয প্রস্তুত হচ্ছে। বর্তমান ঘটনাটিও তারই 
আর একটি নিদর্শান। ইংলশ্ডে অক্ততঃপক্ষে 


রঃ পরশ লক্ষ সৈনা তোলা হবে এবং ফজ্ড মার্শাল 





..ধাবচ্ঘা করছেন। 


বলা হয়েছে, প্রত্যেক বের. যাইত 


আছে এবং 


ি দষ্টযোনারী দৈনাদের কর শিক্ষার 


টার 


লি এমন কি, 


তাকে অস্বীকার, করবার জন্যে. একটা উদ্ধত 
মনোভাব দেখা দিয়েছে। দাক্ষণ-পশ্চিম 
আফ্রিকাকে গ্রাস করা সম্বন্ধে তার যে মতলব 


ছিল, সে বিষয়েও দক্ষিণ আফ্রিকায় জাতি সঙ্ঘের 


স্পঙ্ট নিদেশি অমান্য করবার জিদ দেখা যাচ্ছে। 
অবশ্য দক্ষিণ আফ্রিকার শ্ি্ছনৈ ইংলপ্ডের 
সমর্থন বরাবরই ছিল। এই যে দক্ষিণ আফ্রকার 
আপাতত ও ইংলন্ডের সমর্থন, এটা সাধারণ 
সাগ্রাজাবাদীর রূটিন-মাফিক আপাতত নয়। এর 
পিছনে এবারে কিছু নৃততন কারণ ও রহস্য 
তার সঙ্গে ভারতের ভাগ্যও 
কিছু ঘানষ্ঠভাবে জাঁড়ত হয়ে পড়তে পারে। 
সুতরাং ব্যাপারটি একট ব্যুঝে নেওয়া দরকার 
হয়েছে। 

সুয়েজ খাল খুলবার পর থেকেই ভূমধ্য 
সাগরের যাতায়াতের পথটির উপর প্রভূত্ব বজায় 
রাখবার জন্য ইংলণ্ডকে ঘাঁট বসাতে হয় 
মিশরে। তখন থেকে গত মহাযূদ্ধ পর্যন্ত 
ইংলন্ডই ছিল পাঁথবাঁর সবশ্রেষ্ঠ নৌশান্ত। 
কিন্তু বর্তমানে আমেরিকার কাছে ইংলণ্ডকে 
সে-গৌরব হারাতে হয়েছে। বিশেষত, বিমান- 
যুদ্ধের নীতি ও কৌশলের দ্লূত উন্নাত হওয়ায় 
ও তার গুর্ত্ব বৃদ্ধি পাওয়ায় আধুনিক যুদ্ধ- 
নীতিতে নৌশান্তির সামারক মূল্যের অনেক 
বদল হয়েছে। সুতরাং ইংলন্ডের সাম্রাজা- 
রক্ষার নূতন নীতিতে ভূমধাসাগরের স্ট্াটোজক 
মূল্যের পরিবর্তন ঘটেছে। . এই সব কারণে 
এবং মিশর, প্যালেস্টাইন,' সিরিয়া, লেবানন 
প্রভীতি মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলিতে অশান্তি অনেক 
বদ্ধ পাওয়ায় ইংলশ্ডকে তার মধ্যপ্রাচোর 
সামারক ও কূটনোতিক বা স্ট্রাটোঁজক ঘাঁট 
মিশর (কায়রো ও আলেকজোন্দ্য়া) থেকে 
সারয়ে আনার প্রয়োজন হয়েছে। সম্প্রাত দেখা 
যাচ্ছে, এই ঘাঁটি হবে পূর্ব আফ্রিকায়। পূর্ব 
আফ্রিকা যাঁদ সাগ্নাজা-রক্ষার গ্ুতন পাঁর- 


কজ্পনার বা 'ইম্পিরিয়াল ডিয়েন্স স্কামের' 


একাঁট প্রধান কেন্দ্র হয়, ছুঁতে দক্ষিণ 





পরিকল্পনার সঙ্গো ঘ্যন্ত রাখতে হবে; সেখানে 
জাত সঙ্ঘের কোনওরূপ কর্তৃত্ব ব্রিটেনের 
নৃতন লাগ্লাজ্য-রক্ষার পল্যানের পক্ষে 'বিদ- 


স্বরূপ হতে পারে। সেই জন্যই জাতি সঙ্ঘ 
সম্বচ্ধে দাক্ষণ আফ্রিকার এই কড়া মেজাজ। 
পর্ব আফ্রিকা ফাঁদ সাম্রাজাক সামারক 
ঘাঁটি হয়, তবে ভারত সম্বন্ধে ভাববার বিষয় 
আছে। কায়রো অপেক্ষা পূর্ব বা দক্ষিণ 
সরা থেকে ডারতকে সামারকভাবে 


| আনেক হার হে: ভারতের পস্প 

.. উপকূলে, ঘিবাৎকুর রাজ্যে আগাঁবক বোমা 
নির্মাণের উপযোগী খাঁজ ধাতু আবিচ্কত 
হওয়ায় ই লিকার ই বাদি 
দাক্ষণ ও পূর্ব জন ম্‌ল্য 


বহ্‌ গুণ বেড়ে গিয়েছে! 


(চনে মানের তন নর্দীত। 


গত ২৯শে জানুয়ারণ আমোরকা সরকররা- 
ভাবে ঘোষণা করেছে যে, ১৯৪৫ সালে চিয়াং 
কাইশেকের চনা গভর্নমেন্ট, কাঘউনিস্ট চন ও 
আমোঁরকা-এই 'তনকে নিয়ে যে বৃহং তয় 
গঠিত হয়েছিল, তাথেকে আমেরিকা সরে দাঁড়াল। 

গত মহাযন্ধের এশিয়া-পর্ব শেষ হবার 
সময়ে দেখা গেল মাণ্চুরিয়ায় রাশিয়ার সামারক 
প্রভূত্ব ও চশনা কাঁমউীনস্টরা অত্যন্ত শন্তিশালঃ 
হয়ে উঠেছে। চিয়াং-কাইশেকের সামারক 
তৎপরতা ও শীল্ত কমতীনস্টদের বাদ দিয়ে 
এত কম যে, তাদের দখল থেকে চাঁনের 
উত্তরাংশকে উদ্ধার করে চিয়াংঞর আঁধকার 
বসানো প্রায় অসম্ভব । শুধু তাই নয়, কমিউনিস্ট 
সেনা উত্তর চীন একবার পূর্ণভাবে দখল 
করতে পারলে তাদের হাত থেকে বাকী চীনকে 
রক্ষা করাও অসম্ভব হবে। 

সুতরাং উভয়ের পক্ষে 'টমাটের নাগে 
ও “গৃহযুদ্ধ” ঠেকাবার নামে আমেরিকা 
“মধ্যস্থতার" ভূমিকা গ্রহণ করে, আমোরকার 
বর্তমান সেকেটারী অব স্টেট জেনারেল 
নার্শালের নেতৃত্বে । মাঁকনি সেনাপাতিরা চিয়াংয়ের 
সৈনাদের আধুনিক কায়দায় তৈরী করে 
লাগল, লাঁজ--লেন্ডের বাড়তি যুদ্ধসরঞ্জাম 
আমেরিকা উদারভাবে চিয়াংকে দান কার 
ফেল্লে, অবশ্য লেবেল তুলে দিয়ে, মাকিনি 
বিমান ও যুদ্ধজাহাজ চিয়াংয়ের সৈনাদের 
যুদ্ধক্ষেতে পেশছে দতে লাগল, সবই “গধাস্থ" 
[হসেবে। 

কিন্তু দেখা গেল চাশনায়া এই “মধাস্থভার" 
ঠিক কদর বুঝতে পারল না। গৃহযুদ্ধ বাধাবার 
পক্ষে “সাহায্য” করবার আভিযোগ চীনারা 


ক্রমশ বেশী করে আনতে লাগল এবং মাঁকনের , 


বির্দ্ধে চীন ছাড়ো” আন্দোলন ক্রমে বাড়তে 


লাগল । সেই সময়ে চখনা মেয়েদের উপর মাক 


নাবকদের দ্বাবহার বাদ্ধ পাওয়ায় এ 
আন্দোলন অতাল্ত তর ও ব্যাপক হয়ে উঠল। 
এ হেন কালে চরের 
মার্শালকে ডেকে পাঠালেন ও তাঁকে সেরেটারা 
অব্‌ স্টেট নিযান্ত করলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে 'মা্কানের নৃতন' নাত 
ঘোঁধিত হ'ল-_চনের ব্যাপারে আর আমোরকা 
“মধ্যস্থ” থাকবে না, চশনা রঙ্গামণ্য হতে 


মাঁকর্নের নিজ্মণ। এবার চখনের চি 


বেশ পাকাপাকি রকম বাড়বার 
আছেযাঁদ না কেউ এই সর 
জাতিসংঘের দরবার পর্যন্ত নিয়ে যায়। _থে- 
ই ৮3417 1% 





মলা বন্ধুর জন্য বাঁড় খ:জিতেছে। 

খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দোখিয়া সে 
সকালবেলা বাড়ি হইতে বাহির হইয়াছল। 
এখন বেলা দুইটা বাজে। পাড়ায় আর একখানি 
বাড়িও দেখিতে বাকি নাই। সুমন্ত ক্রমেই 
হতাশ হইয়া পাঁড়তেছিল। যতগুি বাঁড় 
দেখিয়াছে তাহার মধ্যে আঁধকাংশই তাহার 
পছন্দ হয় নাই, যেগুলি পছন্দ হইয়াছে 
সেগুলির হয় ভাড়া অত্যাধক, না হয় পাশের 
বাড়তে রোঁডয়ো বাজে । কোথাও বাড়িওয়ালার 
সহত সাক্ষাৎ হয় নাই, কোথাও তাহার সাঁহত 
তর্কাতর্কি হইয়াছে। কালিদাস সিংহের লেনে 
একটা বাড়িতে তো মার খাইতে খাইতে বাঁচয়া 
গয়াছে। বাড়িওয়ালা ভাড়া বাঁড়র পাশের 
ডতেই থাকেন, অনেক ডাকাডাকর পর 
গামছা পাঁরয়া আর্সিয়া বহ্‌ কক্টে কক্জাহখন 
পতনোন্মথ দরজাটি খুলিয়া দিলেন। একটা 
পাল্লা ঈষং কা. হইয়া রাহল, আর একটি 
অর্ধেকটা খুলিল। তাহারই ফাঁক দিয়া ভদ্রলোক 
স্তর্পণে বাহির হইয়া আসিয়া বাঁললেন, 
'কোথেকে আসছেনঃ মোশায়ের নাম?” 
সাতপ্রূষের ফিরিস্তি লইয়া মাথা নাড়য়া 


ই বাঁললেন, “আমার বাড়ি কি আপাঁন [তে 


পারবেন মোশাই 2 ধাট টাকা ভাড়া লাগবে। 
_গট মাসের ভাড়া আগাম দিতে হবে আর দুণট 
বছরের কণ্ট্যাক্টো ক'রতে হবে।” 


সমন বলিল, “বাড়ি পছন্দ হ'লে পণ্াশ 
টকা পযন্ত দিতে পারি আর ছ' মাসের ভাড়া 


। আগাম দিতে পাঁর। বাঁড় তো আগে দোখ।" 


| 


দে বাঁডও়ালা খাস হইয়া বাললেন, “বেশ, 
বেশ, কথাবাতা পরে হবে, বাড়ি তো দেখুন 
আগে পটলা, এই পটলা, এই বাবযাটিকে 
তিন লহ্যোরটা, খুলে দেখিয়ে দে তো।” 
ছারপর স্মমগরর দিকে চাহিয়া যাঁজলেন, “একট; 
লোহাযে আচে মোলাই, একটা মজুর 
া টপ রি ণ 


[ ২] 


আন্দাজ বংশাতবর্ষবয়স্ক একটি ষুবক 
দানের পর লাগ পরিয়া সদর দরজার ওপাশে 
দাঁড়াইয়া আরাঁশ হাতে পরিপাটি কাঁরয়া পাতা 
তুলিয়া তোঁড় কাটিতোঁছল এবং মাঝে মাঝে 
সমন্মর দিকে তাকাইতোছল, পিতার আদেশ 
শানয়াও শুনিল না। বাড়িওয়ালা আবার 
গেল, না গেল নাঃ তিন লচ্বোর বাঁড়র 
চাবিটা লিয়ে এস।” 

এইবার যুবক অনিচ্ছা সত্বেও ধীরমল্থর- 
গমনে ভিতরে চলিয়া গেল, তাহার 'িতাও 
তাহাকে অনুসরণ কারয়া বাঁড়র মধ্যে ঢৃকিয়া 
গেলেন। মিনিট পাঁচেক পরে যুবক গায়ে 
একটা চুঁড়িদার পাঞ্জাবী আঁটয়া এবং স্লিপার 
পায়ে দিয়া চাবির গোছা লইয়া বাহির হইল £ 
বালল, “আসুন, স্যার ।” 

পিতাপনব্রের কথাবার্তায় একাঁটিমান্ "স 
উচ্চারিত হইতেছিল, উহা বিশুদ্ধ সংস্কৃত দল্ত্য 
'স" ইংরাজি 'এস'এর নামান্তর, বাঙলায়, উহার 
বহুল ব্যবহার নাই। বাঁড়র দরজায় দৃই 
দুইটি বৃহৎ তালা, সেগুলিকে বশ করিতে এবং 
সদর দরজা খুলিতে কিছক্ষণ কসরং করিতে 
হইল। যুবক অর্থাৎ পটোল অনচ্চস্বরে 
বিল, “যেমন সালার বাঁড়ওলা, তেমন স্লার 
বাড়িও জ্‌টেচে।” 

দরজা খর্জীলতেই স্মমন্্ নাকে কাপড় দিল, 
পটোলকে অনুসরণ করিয়া অন্ধকারেই ভিতরে 


ঢুকিল বটে |দ্ুন্তু দুই পা গয়াই আর অগ্রসর 
হইতে পান না। পটোল বালল, “সাবধানে 
আনবেন ট, সাপ খোপ কোথায় কি আচে 


গলা, কে জানে? টচ্‌ অনেন নি? আপনি তো 
মোসাই আচ্ছা লোক? টচ: না নিয়ে ভদ্দরলোকে 
বাঁড়ি দেখতে আসে?” 

সুমন্্র টর্চ না আনার জন্য অনুতাপ 
হইল বটে কিচ্ছু দিলদুপররে বাঁড় দোখিবার 
জন্য যাঁদ কেহ টর্ট না আনে তবে সে ভদ্রলোক- 
পদবাচা নহে, পটোলের এই উীন্তটি সে প্রামাণ্য 


বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরতে পারল না। যাহা হউক 
অন্ধকার চোখে সাঁহয়া গেলে স্মন্জা কোনো 
রকমে পটোলের পিছন গোটা দুই ঘর পার 
হইয়া আলো দোখতে পাইল। পটোল এতক্ষৎ 
হাততাল দিতে দিতে অগ্রসর হইতোছল 
এইবার একটা নৈশ্চন্ত্যের নিঃ*বাস ফেলিয় 
হাঁপল; বলিল, “কই .মোসাই, একটা সিষ্ঠো 
টিগ্রেট ধরান! ড্যাম্পো যে স্লা! কথ 
থেকে গলাটা সংড়স্ড় ক'রছে মাইর!” 
সুমন্ত বাঁলল, “আমি তো 'সগারেট খা 
না।” 
পটোল সন্দেহভরে বালল, “দতি দেকি? 
স্মন্ত্র হাসিল, শহর সুন্দর দল্তপধা 
দৌখয়া পটোলের সন্দেহ গেল বটে, কিঃ 
অপ্রসন্নতা ঘুচিল না। বিরান্তভরে বাজ! 
“স্লা আর জল্মে দিয়ে এসেচেন কি, 1 
খাবেন?” অগত্যা পটোল নিন্বের পদ 
হইতেই একটা আধপোড়া বিড় বাহির কার. 
ধরাইতে ধরাইতে স্বগতোন্তি কারল। '্স্ঞা, 
ভাড়াটেও ি- জুটল তেমাঁন অগামারা?, 
সিগ্লেট খায় না__সে ক মানুস?" 
বাঁড়টি বহকালের। ঘরগীলর . মেঝে 
রাস্তার চেয়ে এক হাত নাঁচু। সার সারি 
ছোটো ছোটো ঘর, তিনাঁদকে অন্য বাড়ির উষ্মু 
পাঁচিল। বাঁড়াটর ঠিক মধাস্থলে দুই হার্ড 
চওড়া একাট উঠান, সেইখানেই নোংরা সবচে 
বোশি। উঠানের চাযাদকে এক হাত কারয়া 
রক। ঠিক দুপুরের রোদ তাহার ওজ্জবল 
হারাইয়া কোনো গাঁতকে সেই উঠানে এবং বকে 
পেশীছয়াছে। উঠ্ঠানের এক পাশে দোতলায় 
উঠিবার 'সিশড়। কোনো ধাপের ইস্ট নাঁড়তেছে। 
কোনো ধাপের দুই একখানা খাঁসয়াও "গিয়াছে 
সেই ভাঙা ভাঙা িশড় দিয়া আবর্জনার স্তু 
ডিঙাইয়া লাফাইতে লাফাইতে তাহারা দোতলা 
উঠিলল। চতুর্দিকে ছেখ্ড়া কাগজ, পচা ন্যাকছু 
ও চট, ভাঙ্গা হাঁড়ি সরা, পশুপক্ষণর মল এষ 
রতি ৪ 





দম বন্ধ হইয়া আদে। 


বহুদিন: নয_বহ 


তহাতে সার সায় পায়রার খোপ। একতলার 


টোল দপ্ধপ্রায় বিটা ছাড়া ফোঁজা 


বংসর যে সে বাড়িতে মানুষ বাস করে নাই উঠানে এবং দোতলার ছিতর দিকের বারান্দায় 'দিল। তারপর আক্তিন গুটাইতে 'গুটাইতে 


তাহা স্পন্টই বোঝা গেল। সুমন্ত দিলনা 


ঘাইতেছিল; বাঁলল, “এ যে. ভূতের বাড়ি হয়ে 


গাছে, মশাই ?” 

 পটোল বাঁলল, “ভুতের বাঁড়িই তো! পাড়ায় 
খাঁজ না নিয়ে এসেছেন কি ক্লারতে? অনেক 
দন আগে এক স্লা ভাড়াটের 'পাঁরবার গলায় 
[ড় দিয়ে মরেছেল যে এ ঘরে, সেই থেকে, 
মাসাই, এ বাড়তে আর ভাড়াটে ঘে'সে না।” 


চারপর নাক দিয়া খানিকটা ধোঁয়া ছাড়িয়া 
[মল্মকে আশ্বাস দল, “আপাঁন ব্যাটা ছেলে, 


(কা মানস, আপনার ভয় ক, মোসাই ঃ আমরা 
বৰ এসে পাহারা দোবো, স্লা ভূতের বাবাও 


হু ক'রতে পারবে না।” এই বাঁলিয়া দোতলার 


্তার দিকের জানালাটা খুলিয়া দিল। 
ানকটা দক্ষিণের বাতাস ঘরে ঢুকতেই 
ঢমন্তের মনটা একট; প্রসন্ন হইয়া উঠিল, 
লিল, “কাছাকাছি কোথাও রোঁডয়ো বাজে 
[া তো?” 

_ পটোল বাঁলল, /“সিটি হ'বার জ্যো নেই, 
মাসাই। আমাদের থিয়েটারের কেলাব আছে, 
রহার্সেলের সময় ' রোঁডয়ো বাজলে কাজের 
গয়ে শুনে আসি, পাড়ার মধ্যে স্লাকে ঢুকতে 
দই না। একবার একজনরা এনোছল, দ; 
2ুবার জানলা দিয়ে ঢিলিয়ে ফাঁক কারে দিতেই 
মার .বাজালে না।” 

"যাক থিয়েটারের আখড়া, ব্যান্ডপার্টি যাহাই 
কুক সে চিন্তা সূমন্মের নয়, ভদ্দে্বেরের সর্ত' 
রেডিও না থাকিলেই হইল । সহসা ঘরটার 
চড়খাওয়া, অবস্থার দিকে 'নজর পাঁড়তেই 
[মন বাঁলল, “দেওয়াল মেঝে সব যে ফেটে 


চাঁচর হায়ে আছে। মেরামত কাঁরয়ে দেবেন 
তা?” 
 পটোল বলিল, “তবেই হয়েছে! এ 


কাম্পানীর আমলের বাঁড় মোসাই, দু'সো বচর 
য়েস হোলো, ফাটবে না? ঠাকুরদাদার 
ঢকুরদাদা চাল মেরে ক'রে গেছলো সাতখানা 
ড় এখন আমরা সালারা মেরামত ক'রতে 
গ্রাছ ফেটে। জানেন মোসাই, আমরা বোনেদি 
ড়ো লোক, আজকালকার কাপড়ে বাবু নই।” 
মারপর স্বর এক পরা নামাইয়া বালল, “স্লা; 


ধা এক পয়সা খরচ করবে না, সে আপনি 


নাম্চিন্দি থাকুন। আপাঁন বাঁড়ভাড়া কাময়ে 


নন মোসাই, যে টাকাটা বাঁচবে তাই 'দয়ে, 


রামত কাঁরয়ে নেবেন। স্লা বাঁড়ওলাকে 
হি জাপনায ফি জাড?” 

এতক্ষণে. সুমল্মর নজরে পাঁড়ল, উপরের 
ডা রানের রানে লই 
ক ও তার দয়া আটকানো কয়েকাট লম্বা 


বি কেরোসিন কারের বার ননদ 


রেলিংয়ে গোটাকয়েক পায়রা বাঁসয়া আছে, 
তাহা ছাড়া আরও অনেকগ্্দি এদিক ওদিক 


ঘোরাফেরা করিতেছে, অথবা খোপে বাঁসয়া 


'বক্‌ বকুম কুম' কারতেছে। বাঁড়র দ'গন্ধের 
কারণ এতক্ষণে বোঝা শেল। সুমল্ম বলিল, 
"মানুষ নেই বাড়তে, এত পায়রা. এল 
কি ক'রে?” 

পটোল দাঁত বাহর কাঁরয়া বাল, “ওসব 
আমার সকের পায়রা মোসাই। জামরা ছাতে 


ছাতে যাওয়া-আসা কার কিনা! স্লা নিজেদের 
বাঁড় নোংরা হয় ব'লে বাবা এ বাঁড়তে রাকতে 
বলেচে। 

আ-তাঁভি?" 


মজা দেখবেন?  আ-াতিতি, 





আ.তিতি-আ-ভাত 


দেখিতে দেখিতে এক ঝকি পায়রা ডীঁড়য়া: 
আসিল, গোলা, মাক্ষ, লোটন-নানা জাতীয় 
পায়রা, সহমন্ম তাহাদের নামও জানে না। 
দুইটা পায়রা পটোলের দুই কাঁধে বাঁসপল আর 
একটা” আসিয়া সুমল্লের মাথায় বাঁসয়া ডানা 
ঝাপটাইতে লাগল। সুমন্ত সেটাকে ঠোলয়া 
ফেলিয়া বলিল, “এসব কিন্তু আম রাখব না, 
আপনাকে সরাতে হবে।” 

পটোল হঠাং যেন বিস্ময়ে স্তাম্ভত হইয়া 
গেল। তারপর মুখ ভ্যাঙাইয়া বলিল,_-“ইল্ল! 
প্রাণটা ঠাণ্ডা ক'রে দিলে মাইীর। ওরে আমার 
বাপের ঠাকুর রে”-অত স্‌কে আর কাজ নেই। 





এইবার সাতপর-ষের কুটুম ভাড়াটে এসে বঙ্লেন, 


পায়রা পুসবে না! উীন বাঁড়ভাড়া নেবেন 
বলে আম সক কা'রতে পা'ব না! যান ধান, 
মোসাই, এ বাড়ি ভাড়া নেওয়া আপনার কম্মো 
নয়।” 

সমম্ত বালিল, “আপনার বাবাকে বালে, 


(দেখি, তিন ক ববেন।" 


বঞ্সিল, “খবরদার বলছি, বাবাকে যাঁদ এ নিয়ে 
একটি কথা বলবেন, তবে স্পা আপনার হাড় 
এক জায়গায় মাস এক জায়গায় করে ছেড়ে 
দোবো বলে 'দীচ্চ। হা, বাবাকে বলবে, না 
আরো কিছু । বাধা তো এঁ চায় দশটা টাকা পেলে 
স্লা গায়ের চামড়াখানা বেচে দিতে পারে। 


_ পাড়ার সব ছেলে আমার দলে বলে কিছু করতে 


পারে নি এতাঁদন--সব্বাইকে বলে রেকোঁচ 
ভূতের বাঁড় বলে ভাড়াটে এলেই ভাগাবি। তা! 
না হ'লে এ বাঁড় এতাঁদন পড়ে থাকে! 
এমনিতে কিছ হোলো না, তাই চুপ চুপ 
কাগজে লাাটস কেড়েছে। স্লা ভগগোমানের 
[বাচার নেই, মরে না। কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়াও যখন সুমন্দের 
কোনো উত্তর পাইল না, তখন যুবক ডান 'দিকের 
কাঁধ হইতে একটা পায়রাকে নামাইয়া তাহার 


পিঠে হাত বূলাইতে বুলাইতে খানিকটা আত্ম- 


সংবরণ কাঁরয়া লইল, তারপর হাসিয়া বলিল, 
'মোসাই, যা বাল সুনূন, ঘরের ছেলে মানে 
মানে ঘরে যান। বাবার সঙ্গে দ্যাকা-ট্যাকা 
ক'রবেন না। পায়রা যাঁদ সরাতে হয় তাহ'লে 
আপনাকে এ বাড়তে তেরাত্তর বাস করতে 
হবে না বলে 'দচ্চি। স্লা মাথা ফাটিয়ে ঠ্যাং 
খোঁড়া ক'রে ছেড়ে দেবো, হা! আমরা বাদুড় 
বাগানের ছেলে ।” 

ভয় না পাইলেও সুমন্ত ভাবিয়া দেখল 
এ অন্ধকৃপের জন্য ফুবকের মনে আঘাত 
দেওয়া তাহার কর্তব্য হইবে না। 

সে বাঁড়ওয়ালাকে না জানাহীয়াই চাঁলয়া 
আসিল। 

সকালে যে কয়খানা ,বাঁড় দেখিয়াছল, 
তাহার মধ্যে সাকিয়া স্টটের বাঁড়াট ছিল সব 
চেয়ে ভালো। বড় রাস্তার উপর তিনতলা 
দক্ষিণ খোলা নৃতন বাঁড়, নাট ক্ষ্যাটে ভাগ 
করা। প্রত্যেক ফ্ল্যাটে পাঁচখানি ঘর। ইলেকাটিক 
কনেকশন আছে, আলো হাওয়া প্রচুর। বাড়ি- 
ওয়ালা থাকেন একতলায়, তেতলায় একজন 
এঞনীয়র সঙ্গাশক থাকেন। দোতঙ্গাটা খালি 
আছে, ভাড়া মান্ন চল্লিশ টাকা। সুমনকে বাঁড়' 
ওয়ালা খুব যত্ব কাঁরয়া ফ্যানের হাওয়া এবং 
গরম চা ও টোস্ট খাওয়াইলেন, পাঁচ বংসরের 
মেয়ে খতার 'কাজরণনৃত্য' দেখাইলেন, কিন্তু 


, তাহার বিবাহ হয় নাই শিয়া এবং তাহার 


বম্ধুর স্রশ স্গো থাঁকবেন না শ্বানয়া বাঁকয়া 
বাঁদলেন। স্মমন্য বাঁলল, “দেখুন, আমরা ভু" 
সন্তান আপনার ভয় পাবার কোনো কারণ 
নেই।, ভদ্রলোক হাসিয়া বাঁললেন, “ঘোর কি 
পড়েছে মশায়, বিনা কারণেই ক্লার্য হচ্ছে আগ 
কাল। .দেখুন, সাঁত্য কথা ধলতে কি, আমার 


০০ ১ 


&) 


২৫শে মীি১৩৫৩ সাল 


'গারয়েই গেছে 'বজতে গেলে সেকালের 
ইসেবে। আপনায় মুখের সামনে বললে 
'াসামোদ হবে, তা ॥ আপনার চেহান্না" 
নাও নেহাৎ নিলেন, দচার শর মধো 
একটা এমন চোখে পং কিন্তু আপা বৈদ্য, 
রাহ অব্য স্যোও কর না; মগ 
ধাই, মেয়েদের স্কুল কলেজে পড়তেও ছেড়ে 
দয়েছ, তবু জাতটা খোয়াতে রাজী নই। 
দৃতরাং+- 


সব আপাঁন দি বলছেন ?, 

ভদ্ুলোক বাঁজলেন, “সাঁত্া কথাই ব'লাছ, 
নাগ করবেন না। আম মেয়েদেরও এ কথা 
বাল প্রেমে পণ্ড়বি পাঁড়স, পালাটি ঘর" দেখে 
গাড়স, বাপাঁপতাম'র জাতটা খোয়াস 'ন। 
তা যথাসময়ে ছি আর এই সব ওজ্ড ফূলদের 
টপদেশ মনে থাকবে? তবু আমার সাবধান 
য়া কর্তবা। আপাঁন অপরাধ নেবেন না, 
পনার বন্ধুটি তো বললেন, কুণ্ডু; যক্জ্কুণ্ডু 
নরবকণ্ডু তা'ও আপাঁন ভালো ক'রে জানেন 
ভেরো বছর পরে দেখা হয়েছে ব'লছেন। 
ন পত্রী ত্যাগ করে সন্ব্যাসী হয়েছেন, তাঁকে 
মি অল্তত শত হস্ত দূরে রাখলেই সৃখশী 
7 তারপর একটু থাময়া বাঁললেন, 
[পনার সঙ্গে পারাঁচত হয়ে সুখী হ'লুম। 
দ আমার আঁফসে মাঝে মাঝে আসেন তা 
লে আরও সুখশ হ'ব, আপনার কোনো 
গাল আযডভাইস যাঁদ দরকার হয়-বিনা 
লো পাবেন+-- 

সমন্ত্র উঠিয়া দাঁড়াইয়া বাঁলল, ধনাবাদ 
টা প্রয়োজন হবে না। আম নিজেও উকশীল, 
ব ওকালাতিতে কিছু করতে পারলুম না 
লি ছেড়ে দিয়োছ+-- | 
ভদ্রলোক উঠিয়া বলিলেন, “আশা ছেড়ে 
বার বয়স আপনার হয় 'ন। আম প্রথম 
কল পাই কবে জানেন, কোর্টে বেরোবার তিন 
রপরে। পফ' কি দিয়েছিল জানেন ?- 
ট্টা লাউ। তার ছেলেকে জেল থেকে বাঁচয়ে- 
পাম লাউ চুরর কেসে। না, না, আপনার 
ডি দেওয়া উাঁচত হয় নি।, 
সমল্গা বলিল, “ভেবে দেখুন, ধর্ম আর 
ধ একসঙ্গে হবার নয় এ পথে। তাই ছেড়ে 
যো, উন্নাতর আশা ছিল না বলে নয়।? 
দুইজনেই দরজার দিকে অগ্রসর হইলেন। 
মন্ঘবদায় নমস্কার ফারতে ভদ্রলোক ক্ষন 
টা বাললেন, « এআপানি নিশ্চয় খুব দুঃখিত 
মছেনাকল্তু আম নিরূপায়! এই দেখুন না, 
' মাস আগেই আমাদের পাড়াতে একটা কেস 
উ গেছে। বিরাজবারুর মেজ মেয়েটি ইলোপ' 
ইন তাঁদের পাশের বাড়ির একটা মেসের 
ধববার সঙ্চে। এন 
তা নচ শেষ হইবার পর বাইরের রে 
খানিক টা সেটা নাতো 






সুমন্ত অপ্রস্তৃতভাবে বাঁলল, --আচ্ছা, এ 


রা রর 
হাঁ কাঁরয়া তাঁহাদের গঞ্প শুনিতোঁছল। পিতার 
সঙ্গে সঙ্গে সেও সদর দরজায় আসিয়াচ্ছিল, 
সে সোৎসাহে কোঁকড়া চুলের গোছাগুচ্ছ মাথাটা 
নাঁড়য়া ঘোষণা কারল, “আম ইলোপ করব, 


বাবা!” তাহার 'পতা হাসিয়া বাঁললেন, করবে 


ভুনা? 
বোকি; মা. ক'রবে বোক। 
হও ।, 
সুমন্ত হাঁসতে হাঁসতে পথে বাহর 
হইয়া পাঁড়ল। 
বাঁড় খোঁজার উৎসাহে সোঁদন দুপুরে 
ভাত জুঁটিল না, চার পয়সার আল.কাবাল 
এবং রাস্তার কলে একপেট জল খাইয়া গোয়া- 
বাগান লেনের বাঁড়টার সম্ধানে গিয়া সুমন্ত 
দেখিল সে বাঁড়র ভাড়াটে আঁসয়া গিয়াছে, 
গরুর গাঁড় হইতে মাল নামতেছে। সুমল্ল 
সেখানেই সন্ধান পাইল, কার্বালা ট্যান্ক লেনে 
একটা মাঝারি গোছ বাঁড় ভাড়া আছে। খোঁজ 
কাঁরতে করিতে বর্গড় মিলিল। এক প্রৌঢ় ভদ্্ু- 





আর একট, বড় 


লোক বাঁহরের দরজার চোৌকাঠে উবু 
হইয়া বাঁসয়া পারস্রীপ্তপূ্রকি একাঁটি পলতোলা 
কাঁচের গ্লাসে কাঁনুয়া চা খাইতোঁছিলেন, তাঁহার 


কোলে এক ঠোঙা লেড়ে-বিস্কুট। তিন ধাপ 
নগচে পথে দশড়াইয়া একটা রোয়া-ওঠা কুকুর 
সোতসূক নেবে ল্যাজ নাঁড়তোছল। সমল্র 
মানত বিচালত হইলেন না। আর এক ঢোঁক চা 
খাইয়া আর একখান বিষ্কুট মূখে পারলেন 
এবং কুড়মূড় কাঁরয়া চিবাইতে লাগলেন। তার- 
পর চায়ের গ্লাসাট এক ঢোকে শেষ কাঁরয়া 
হাঁক দিলেন, _'ম-অ-অ!) 
0৮১৮ ভদ্রলোক জলগদগন্ভীয় 


দভিতর হইতে প্রশ্ন 


$ টি তা 


বরে হাঁকিলেন ভা ছি হাহ 
আদেশ আঁসল ভেতরে পাঠিয়ে দে। ভদ্র. 


লোক এক, ইণ্চি সরিয়া বাঁসলেন, বলিলেন, 
“্যান'। সুমন্ত তাঁহার ঘাড়ের উপর দিয়া: 
কোনোরূপে লং জাম্প কাঁরয়া দরজা পার হইয়া 
ভিতরে গেল। ৃ 
বাঁড়টা দুই মহলা; মাঝে একটা প্রকাণ্ড 
উঠান, সেইখানে কল চৌবাচ্চা। পাশেই একটা 
গরু বাঁধা আছে। গৃহিণীর বয়স ষাটের কম 
হইবে না, তবে গড়ন আঁটসাউ, ঠেশট পাঁরিয়া 
বিধবা কলতলায় বাঁসয়া একরাশ বাসন মাঁজিতে-.. 
একাঁটি বধূ চোখ পর্যন্ত ঘোমটা টানিয়া একটা রি 
বড় গামলায় করিয়া চাল ধূইতোছল, তাহার .. 
পাশেই একাঁটি বারো তেরো বছরের মেয়েগজল 
লইবার জনা বালাতি লইয়া দাঁড়াইয়াছিল। 
গৃহিণী বাঁ হাতের পিছন দক দিয়া মাথার 
কাপড় এক ই টানয়া দিলেন। বাঁললেন, . 
“এ দিকে এস, বাছা। এই আমাদের বাঁড়; ছি 
দেখবে দ্যাখো । সামনের দকে ওপরে নীচে. 
দু'খানা করে চারখানা ঘর ভাড়া দে'ব। এমন 
দক্ষিণ খোলা খাসা বাঁড় এ পাড়ায় আর একটি 
পাবে না। ভাড়াঁট 'কিল্তু মসের পয়লা চাই 
বাপ্দ, আগের ভাড়াটে দু" মাসের ভাড়া বাঁক 
ফেলে পাঁলয়েছে।, এ 
সূমন্ত বলল, “সেজন্য ভাবেন না, 
বাঁড় পছন্দ হয় তো ছ' মাসের আগাম 
দে'ব। কিল্তু কল পায়খানা আলাদা পাব তো? 
পা'ব বাছা, ঘরের ছেলের মতো থাকো তো 
আমাদের কল পাইখানাই দরকার মতো পাবে ॥ - 
সুমন্ত বলিল. "কল্তু একটা বাথরুম তো 
চাই,_মানে_স্নানের ঘর একটা 1১ | 
গৃহিণী বাঁললেন, ও-ও, বৌ বাধা 
সাবান মাথবে? তা" এইখানে বসেই না হয় 
মাখলে, কেউ নজর দেবে না। আমরাই না হয় 
সেকেলে লোক, তা' বদল কি আমাদের 
বাড়তেই সথসৌখিনতা নেই? আমাদের এই : 
বৌমাকেই জিজ্ঞেস করো না, গেল বছরে দু' 
দু'খানা সাবান কনে দিয়েছি ক না? কি 
নাম গা বৌমা, 'মেচেতা" না, কি?) 
বধু মুদুস্বরে বাঁলল, “অজন্ডাঃ। ও 
'হশা, হণ, ধ হোলো। তবেই দ্যাখো, .. 


আমরাও ওসব জাঁন। তা" তোমার বৌ বাঁঝ 


স্বাধীন জেনানাঃ যাই বলো, আমার পছ্টো 
কথা বাছা, আজকালকার মেয়েগুলো দিন দিন 
বড় বেহায়া হচ্ছে। এঁ বাথরূমে যে কি কম্মো 
ক'রতে ঢোকেন, সে তো আমার জানতে বাঁক 
নেই। আমাদের মাথা কেটে ফেললেও 'কিচ্তু 
ওসব আমাদের দ্বারা হবে না।” ৫ 
“আচ্ছা, ভেবে দৌখি। আমরা কিন্তু উপাঁস্থত 
কেবল পুরু থাকব। আমার এক বন্ধু 


বাথরুম না হালে আসবে না? 
এত কি জেদ? সোমত্ত বয়েস, বাপের বাড়িতে 
: বোঁশ দিন ফেলে রাখা কি ভালো হ'বে? 


এখনো বিয়েই হয় নি।? 


বাছা, কুলে কোনো দোষটোষ আছে না ক? 
_. একলা পররুষমানষ, বাপ মা এই বয়েস পর্যন্ত 


৯৪. 
. নিয়ামিত থাকবেন, আমি মাঝে মাঝে যাব 
- আসব ।, 
... শহণস বাঁললেন,। “কেন, তোমার বৌ 


মেয়েমানষের 


সুমন্ত মাথা নীচু কারয়া বাঁলল, “আমার 


গৃহিণণ শাওতকত হইয়া বাঁললেন, “কেন 


“. ছেড়ে রেখে দিয়েছে যে বড় 2, 


সুমন্ত বালল, বাবা, মা, দু'জনেই অনেক 


, দিন হ'ল মারা গেছেন।। 


5.০ . টা ৰ 


গাঁহণী নিশ্চিন্ত হইয়া বলিলেন, +ওঃ 


ক নাম 


সমন্্ কিন্তু মোটেই আম্বস্ত হইল না, 


: বরং এক কথা দুই কথার পর জরুরী কাজের 
ছাতা ফারিয়া পলায়ন কাঁরত। দার উপাবদ্ 
' ভদ্রলোক দুই ই সায়া রাস্তা দিলেন, 
: কোনো প্রশন করিলেন না। 


বৈকালে হেদয়ার মোড়ে সন্ধান পাইল 


. গ্লুওস্তাগর লেনে একটা বাঁড় ভাড়া আছে। 


', সদর দরজা খোলাই ছিল। 


স্মমন্ত চৌকাঠে 







1 * গ্বর হইতে বাড়িওয়ালা বাললেন, “এটা সায়েব 
২ স্বাঁড়ি নয় মশায়, বেয়ারা ফেল়্ারা নেই আমার। 
আসুন, এই ঘরে। বসুন? 


॥ তান ঘরের অপর প্রান্তে একটা ইজিচেয়ারে 


করিলেন। পরে বলিলেন, 'মশায়ের নাম ? 
 শ্রীস্বমন্ত সেন। 

.. “আমার নাম অঘোর চক্রবতী।” 

্ আবার 'মানট দুই কাটিল, অঘোর চক্রবতাঁ 





পাড়লেন। বাঁললেন, ব্রাহরণ দেখে মাথা নশচ 
₹রার প্রথা আজকাল উঠে গেছে, নাঃ হা, 
মাপনার নিবাস ?। 

“নিবাস বর্ধমান, উপস্থিত আসাছি পটোল. 


. ভাষ্তা থেকে? 


আম বাঁল বুঝি বা'র-টান টান ছু 
আছে। তা' বেশ তো, এখানে এসো, আঁমই 
একটা ব্যবস্থা কারে দেব যা হয়। 
্ রললে সংম্ঘ সেন? বাদ্য না কায়েত? বৈদ্য ? 
বেশ হয়েছে। পট যাতো, ওবাঁড় থেকে তোর 
: খাদ্য মাঁসমাকে ডেকে আন তো? আহা, বোটা 
কেদে কেদে মরে, তন বচ্ছর ধরে মেয়েটার 
 শ্বকটা ভালো পাত্তর জ্‌টল না। দ্যাখো দক, 
_ এমন সোনার চাঁদ ছেলে-এ কি পড়তে পায়? 
“ কেবল মাথার ওপর দাঁড়য়ে কেউ কাজটা 
 কাঁরয়ে দেবার নেই বলেই না? তা' বাছা, আম 
. আছ, তোমার কোনো তয় নেই।” 


চেয়ারে হেলান দিয়া শুইয়া 


টং নী 
হু 


গ্রামে কি কশীর্ত কারে এসেছেন? 

সুমন্ত কথাটা বাঁবতে পারিল না, শাঙ্কত- 
ভাবে বলিল, 'আজ্রে' 2 

“বাল পালিশ নেই তো পেছনে কারো 
বাস ভেঙে বা মেয়ে চুর করে আসেন নি তোঃ+ 

সমন্ত বিরন্ত হইয়া বাঁলল, 'আপাঁন 'কি 
9০ 

“বলছি কি তা" আপাঁন বেশ বৃঝতে 
পারছেন। আজ বর্ধমান, কাল পটোলডাণ্তা, 
পরশ. গ্বলুওস্তাগর লেন/_কতাঁদন আ্যাবস্কণ্ড 
ক'রে আছেন" পরে মুখ টাঁপয়া হাসিয়া 
পেনসনই পাচ্ছ সাত বছর। জানতে কোনো 
মিয়াকেই আমার বাক নেই। আমার বাঁড়তে 
দু'জাতের ভাড়াটে আসে মশায়, এক ম্যাদামারা 
গোবেচারা, আর এক দাগ বদমাইস। এই বছর 
দুই হ'ল এক ব্যাটা স্বদেশী খুনে এসে আমার 
বাঁড়তে উঠোছল। আপনারই মতন খদ্দরের 
জামা, 'দাব্য ভালো মানষের মতো চেহারা। 
একবার. আস্পর্ধাটা ববৃন। আমি অঘোর 
চক্রবতর্খ, নিজের ছেলে স্বদেশধীতে নুন করতে 
গেছল বলে তাকে জেলে দেবার জন্য 
ওপর সে শালা ডাকাত দেড়টি বচ্ছর বাস করে 
গেল! আরে মশাই, শেষে পেনসন নিয়ে 
টানাটান! কমিশনার সায়েব চটেই লাল, ডেকে 
পাঠিয়ে বলে, "তুমি জেনে শুনে স্বদেশী ডাকাত 
পুষেছ।” ওঃ কি ফ্যাসাদেই পড়েছিলুম! 
সায়েবের পায়ে ধরে কোনো রকমে সে যাল্লাটা 
উদ্ধার পেয়োছ। তারপর ছ'মাস আর বাঁড় 
ভাড়ার নাম কাঁরান। এঁদকে উপাঁর আয়ও 
নেই, অথচ চালাটও গেছে বেড়ে, পেনসনের 
টাকায় তো সংসার চলে না, অগত্যা বাঁড় ভাড়া 
দিতেই হচ্ছে। তবে আর ওপথে যাচ্ছ না, 
মানাগণ্য গভর্নমেন্ট আফসার কারো 
রৈকমেণ্ডেশন যাঁদ আনতে পারেন, তবেই বাড়ি 
দেখাব ।" 

সুমন্ত উঠতোছিল, ভদ্রলোক বাঁললেন, 
“উঠছেন কেন মশাই, একট: বন্তূন না। পায়ে 
বাত, বেশশ হাটিতেও পারি না আবার একা বসে 
বসে সময়ও ফাটে না। পশচ্জনকে 
নিয়ে কাটানো অভ্যেস নাট থানায় যখন 
ঢ্‌কতুম দুধারে পশচশটা পড়ত। এখন 


বেচে মরে আছি মশাই, সেলাম দেবার়ও কেউ 


নেই, নেবারও কেউ নেই! পেনসন আনতে 
গিয়ে তবু দয্মাস ছ'মাসে বড় বড় সাহেব- 


সৃবোকে সেলাম করে প্রাণটা ঠান্ডা হ'ত, এখন, 


একদম পঞ্গু। এ আরসীতে নিজেকেই দনিজে 
সেলাম করি মাঝে মাঝে। তা" মশায়, দুধের 
সাধ কি ঘোলে মেটে?" সন্ত আর আঁখিক 
বাক্যবায় না করিয়া স্থান ত্যাগ করিল। 


সহ হয এন সর আহ পি ৯ স 


টন 


এগ দত আলি, গোর 
গায়ে আঁটা একটা কাগজে একাঁট হাতে লেখা 
বিজ্ঞাপন চোখে পাঁড়ল। যুগলীকশোর় দাস 
লেনে দক্ষিণ খোলা এ বাড়ি পাাতশ টাকার 


পগাছতেই সম নার কের আর চাকর 
ওগো কে আছ? বাঁচাও, বাঁচাও" মদ্হন্ত' কাচ 
সুমন্ত কিংকর্তব্যাবমূ়্ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল 
তাহার ভদ্ুতাজ্ঞান বাঁলল, অপরের বাড়ির মধে 





পারিবারিক কলহের ব্যাপারে তাহার হজ্তক্ষেৎ 


করা উচিত নহে। পরক্ষণেই আবার চীৎকা, 
উঠিল, "খন করলে, খন করলে । ওরে, দে 
কি মানুষ নেই 2” সমমন্তর পক্ষে ইহার প 
আর ধৈর্য ধারণ করা অসম্ভব হইল। সে প্রথ 
জোরে জোরে কড়া নাঁড়ল, চীৎকার কার! 


টিউব ২.."০. 


রগ ॥ 
১৭8 
1 





পাধের সাধ ক ঘোলে মেটে 2 


কয়েকবার বাঁড়ওয়ালাকে ডাকল, তাহার পর 
দুমদাম কারিয়া দরজায় লাথি মারতে আরম্ত 
কারল। দরজা ভাঙিল না, কিন্তু লাথির ফল 


ফলিল। একজন মোটাসোটা ভদ্রলোক একটা 
লাঠি হাতে কারয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া 
দরজা খাঁজয়া দিলেন। বাঁললেন, “কি মনে 
করেছেন বঙ্গুন তো? দিনদৃপ্দরে দরজা ডো 
ডাকাতি ক'রতে এসেছেন?” ৰ 

সুমন্ম কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব সংযত কারা 
বাঁলল, “এসোছিলুম বাঁড় ভাড়ার বিজ্ঞাগ' 








ক্ষ আটকান। সং ডাকতে হয়তো না গানের মক ও ডর 





ভর লিজ “আসুন তবে। আন 


বোধ হয় এ পাড়ায় না” 
ূ খানার সই দির বকে একটা 
প্দবা বারাম্দা তাহা" উঠান। বারান্দায় 


একসাঁর ৮৮ তাহারই একাঁটির 
দাহত একটা লম্বা [শিকল দিয়া বাঁধা একজন 
মধা বয়সণ স্ীলোক। ভগ্রু মাহলার দুই পায়ে 
বেঁড়, মাথার চুল ছোটো করিয়া ছাঁটা, পরনের 
 কাপড়খান ধৃঁলধসারত, িন্তু রূপ যেন 
৷ ফ্কাটিয়া পাঁড়তেছে! ভদ্রমাহলার মুখখান 
বড়ো করুণ, তাঁহার অশ্রুসিন্ত চোখ দুটির দিকে 
চাঁহয়া সংমন্তর রম্ত গরম হইয়া উঠিল। এই 
বিংশ শতাব্দীতে কাঁলকাতা শহরের” বুকের 
উপর বসিয়া কোনো পুরুষ যে. স্রলোকের 
উপর এইরূপ অত্যাচার কারতে পারে তাহা সে 
(কোনোদিন কঞ্পনাও করিতে পারে নাই, 
এদশ্য ষে কোনোদিন চোখে দোঁখতে হইবে 
তাহা সে কখনও ভাবে নাই। রমণী তাঁহাকে 
দেখয়া মৃদু হাসিয়া বাললেন, “এসেছেন? 
আম জান এদের পাপের ভরা পূর্ণ হয়েছে। 
পুলিশ সঙ্গে এনেছেন? না, না, পুলিশ 
কিছু ক'রবে না, ষড় আছে। এ যে-এঁ উনি” 
_বলিতে বালিতে তাঁহার বড়ো বড়ো চোখ 
দইটিতে রুদ্ধর়োষের একটা অস্বাভাবিক দীপ্তি 
ফাাটয়া উঠিল; বাঁললেন, “উন আমার ছেলেকে 
বিষ দিয়ে মেরেছেন, স্বামীকে জেলে দিয়েছেন, 
বাগপকে পথের 'ভাখাঁর করেছেন--তাতেও সাধ 
মৈটোন ও'দের। আমাকে কুকুরের মতো বেধে 
রেখ দিয়েছেন, না মরলে আর নিস্কৃতি নেই 
আনার।” তারপর সহসা নিজের বাহু দুইটি 
£ইতে কাপড় সরাইয়া বাঁলললেন, “আমাকে 'কি 
রকম মেরেছে দেখেছেন? রোজ মারে. সকাল 
বংকল মারে। আম আর পার না।, এত 
করে বাল, আমায় একবারাট ছেড়ে দাও, আম 
ভমাদের কোনো ক্ষতি ফ'রব না, গঙ্গায় ডুবে 
কল জালা জুড়োব,-তাও দেবে না। আপনি 
গামাকে নিয়ে যাবেন তো ?” 

'সুমল্ম গৃহস্যামণর দিকে চাহিয়া বাঁলল-- 
'আপান কি মানুষ?” 

“না, পশহ। আপাঁন দিনকতক এসে বাস 
বরুন না আমাদের সপদো।” 


সমন্দ বাঁলল-“আপনার একটু দয়া 


য় না 2৮ 
রমণী ব্যঙ্গ হাসিয়া বাঁললেন, “হ+ঃ, দয়া 
হবেত পাষাণ. পায়াণ।”. পরক্ষণেই উঠানে, 


শাময়া এক কোণ হইতে একটা ঝাঁটা তুলিয়া 
ইয়া নিজের বাঁ হাতে, পায়ে, সর্বাঞে 

কারয়া মারতে আরতে বলিলেন--“এই 
করে মারে। আপাঁন আমাকে মারবেন না তো?” 





5 “না মারব না।” কিন্তু তাহার 
নে এই প্রথম কেমন একটা সঙ্গেহ. হইল যে, 


স্বকৃত আঘাতেরই ফল। 
ঠিক সেই সময়ে একটি পনেরো যোলো 


বছরের মেয়ে উঠানের ও পাশেয় রাধাঘর হইতে 


বাহর হইয়া আসিল, তাহার এক হাতে একটা 
রেকাঁবতে খান কয়েক শ্ুচি ও একটু তরকারণ, 


আর এক হাতে একটি জলের গ্লাস। বারান্দার 


এক প্রান্তে রেকাব ও গ্লাস নামাইয়া সে দ্রুত- 
পদে আসিয়া ্িমশীর হাত হইতে বাঁটাটা 
কাঁড়য়া লইল; ভর্ধসনাপূর্ণ কণ্ঠে বাঁলল, 
“আচ্ছা বাবা, তোমরা দাঁড়য়ে তামাসা দেখছ? 
কেড়ে নিতে পারোনি 2” তারপর সহসা সমন্তর 
ঈদকে চাহিয়া বালল, “আপনি কে? কি 
করছেন এখানে 2” রমণী বাধা 'দিয়া 
বাঁললেন, “তার খবরে তোর দরকার কি লা? 
উন আমার নাচ দেখতে এসেছেন।” পরক্ষণে 
সমমন্ত্রর দিকে চাঁহয়া বাললেন, “আমি খুব 
সুন্দর নাচতে প্াঁর। দেখবে তুমি? দাঁড়াও 
দেখাট্ছি।” -বাঁলতে বাঁলতে বারান্দার কোণ 
হইতে তান একটি কেরোসিন কাঠের বাক 
টানিয়া আঁনলেন। সেই বাক্স হইতে একটি 
তিচিন্ত বস্তু বাহর হইল। একটি লম্বা দাঁড়তে 
কতকগুলো ভাঙা পুরাতন লণ্ঠন ও ছেণ্ড়া 
জুতা বাঁধা ছিল, ভদ্রমহলা সেই দাঁড়া 
কোমরে বাঁধয়া বাঁললেন, “পায়ের মলগ্‌লো 
বন্ড ভারী, এপ'রে আমি নাচতে পার না 
ভালো।” বলিতে বাঁলতে দুই পায়ের বোঁড়তে 
বোঁড়তে ঠুকিয়া “দেখে ঘা, নাচ দেখে যা" 
বলিয়া বিচিন্ত ভঙ্গীতে শরণর বাঁকাইয়া লণ্ঠন 
ও জ্‌তাগূলি দোলাইয়া নাচিতে লাগিলেন। 
সুমল্ম চোখ নামাইল, পরক্ষণেই ভদ্রমাহলা লাফ 
দয়া উঠানে আছাড় খাইয়া পাঁড়লেন এবং 
আত্বরে চীত্কার কাঁরয়া উঠঠিলেন, “মেরে 
ফেললে, খুন করলে! বাঁচও! বাঁচাও!” 
ভদ্রলোক বলিলেন, “সারাদন সারারাত এই 
টলছে। কচি ছেলেটি নয়, বাইশ বছরের একমাত্র 
ছেলে একাঁদনের মধো মারা গেছে কলেরা হয়ে।” 
মেয়েটি ততক্ষণে শিয়া তাহার মায়ের মাথ৷ 
নিজের কোলের -উপর তুঁলয়ালইয়াছিল এবং 

ঘটি হইতে জল লইয়া তাঁহার ঠোখে মুখে ছিটা 
ততো করিতেছিল, সে 
সেখান হইতে 'ম্িনাতপূর্ণ কণ্ঠে বলিল, “ও'কে 
যেতে বলো বা” 

ভদ্রলোক ধাঁসয়া বাঁললেন, “হ্যাট আমার 
বাঁড় ভাড়া 'নতে হলে স্ট্ং নাভের দরকার, 
আপাঁন টিকতে পারবেন না। আচ্ছা, তাহ'লে” 
_তিনি পিছন ফাঁরয়া সদর দরজার দিকে 
চলিলেন। সমমন্্র তাহার পিছন 'শিছন চলিতে 
চলতে বলিল, "না বুঝে কটু কথা বলো, 


অপরাধ নেবেন না। িল্তু রাঁচতে পাঠান না. 


০ 
"আমিও ভাবি মাঝে মাঝে। কিন্তু 
ওকে পাঠিয়ে দলে আমরা বাঁচব ক নিয়ে? 


১৬ পো পর -ন টা, 
রি “দেশ ৭, চরিত শি তল ১0, 
॥ 


চলিল। 


_সাঁরয়া পাঁড়ল। 


75075785175, ॥ ৯৪. 
স্ রেখাদে ও ক ওদের ক বায 





দোখ আর কিহদন। চাকা তো অনেক 


রকমই হাল"-- 
পরদিন বুকাল হইতে সন্ধা পস্ত সন্ধান 
কোথাও বাঁড়তে ঢঁকতেই শৃঙ্গ, 
“নমস্কার। অল হীশ্ডয়া রোডয়ো, কলকাতা 
কেন্দ্র”-ইত্যাদি। সুমন্ত বিনা, বাকা বায়ে 
কোথাও ঢাকয়াই নেখিল দশ 
বারোজন জুটিয়া তবলা পিটিতেছে, অথবা 
হেখড়ে গলায় হৃঙ্কার ছাঁড়িতেছে,, ৰা 
আমি তব ধাইব ডি ভা 
ডি 
সুমন্ত দু'একটা খোলার ঘরও দেখিল। কোথাও 
হৈ হৈ কারয়া, খঞ্জনণ বাজাইয়া 1হল্দস্থানশর 
দল হোঁলর গান ধারয়াছে, কোথাও উদয় 
কালেয়াত হারমেনিয়ম বাজাইয়া 'ররিসবত্ত 
যাউাচ' বাঁলয়া পাশের ঘরে বেসুরা চাঁথকার 
করতেছে, কোথাও কলের জল কে আগে লইযে 
তাই লইয়া বাঁড়র সামনে জলের কলে ক্ষান্ 
নেত্য, পদশ. খেশ্দী, পটাল, গেশড় প্রভীক্ষি 
মধ্যে ঝুটোপুটি ঝগড়া এবং অশ্লীল গালি, 
গালাজের আদান প্রদান চাঁলতেছে। খোলা? 
ঘরেও কাব্য নাটক চর্চার ঢেউ পেশীছিয়াছে 
সেখানে একটি ঘরে কয়েকটি যুবক ঠিক দু 
বেলা যুগপৎ . নৃত্যগীত আরম্ভ করিয়াছে 
তাহাদের বন্তব্য “যোব্দনায় তুফান দেকে ভা 
পেয়ো না বেরজাঙগনা”। 
৬447 রা ডের 
রিচ 


_পাকাটল: 


ক” ধাষহায় কারে শা, 
হী হাতির বত 
বস পর্য্ত আপনার পাক ক কালো ৪।খছে 
আপনার দষ্টশান্তয় উ্রশিত চইতে 9২৫ ধদহাথ। 
সারয়। ধাইহে। অজ” সংখাক (্ পাঁকজে ২ 
টাকা মৃলোর এক শা বেশশ পাঁকর। থাক? 
৩৫০ ঘূলো্ট এক টশাশি ধাঁদি দবগানীলই পাদ 
০] 
ঃ 
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। ৬ 
প্রা হেলে ক 
গেছেন, সেগুলি, পড়তে পড়তে আমাদের 





£ স্‌ টি 


শন বতমানকালের আবহাওয়া থেকে অনেক দুরে 


চলে গিয়ে প্রাচীন বাঙলার রূপ ও রমে, আনন্দ 
ও সৌন্দর্যে "লাবিত হয়ে যায়। কাব্য সোন্দর্বে- 
 ভাবগভারতায় 


এই বেহুলা কাব্যগঁলতে যে চারি দ্ধ, 


প্রথম আমাদের দাঁষ্ট আকর্ষণ করে, সে হ'ল 


রুপসগ বেহুলার চার) প্রাসীনযঃগেব রমণীর 
যে কমনীয় অথত আত দরনার্ত বেহুলার 
মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে তা দেখে জানরা মধ 


 ইই।' ূ 
. ধপিতৃগৃহে কুমার বেহ?লার ছবি দেখে মনে 
ছয় যেন আত কোমল শিউলি ফুল প্র্গণ 
. আলো করে ফুটে উঠছে। অপরূপ তাঁর 
রুপা বাপ-মায়ের তিনি নরনমাণ। সাত 
ভায়ের একমাত্র আদরের বোন। কুনার বেহুলার 
সপ বর্ণনা করে কাব কেতকদাস লিখেছেন, 
. প্চ্্রমখট খঞ্জননকূলী কলাবত। 
অধর অর্পণ জানি' বিদাত়ের দ্যুতি ॥ 
শ্রবগে বুন্ডল ভার খোঁপায় বকুল। 
বেহূলর রগৈতে মোহিত জালকুল |” 
_ ছোটবেলা থেকে তাঁর নাচ গান এত সুন্দর 
/ ছল বে. উজানীর লোক বালিকার ভার এক 
. নাম শনয়েছিল “যেউলা নাচন+”। 
পিতগহফে একাঁদকে নাচে গানে য্মেন 


'আনন্দনুখর করে রেখোঁহলেন, অন্যাদকে তেমান 


- স্লেহে দেবায় সে গৃহের প্রাণস্বরূপা হরোহলেন। 
; পা বাশের বাড়িতে বেহ্‌লা নাচে গার। 
বেহলার গানেতে জমা মোহ যায়" 
_কেতকাদাস 


:.. ধধুর্পিণধ বেহ্‌লার ছাঁবাঁটও কত কোমল, 


কত মধুর। শত শত দেশ খংজে স্বগেরি 
+অপ্নরশীর মত সন্দরণ, সকল গুণে গুণবতী 
সেই তরণণকে যখন চাঁদসওদাগর তর সর্ব 
) গান্বিত একমার পত্রের বধৃরূপে মনোনাত 
একফয়ে আনলেন, তখন নববধূর রূপে গরণে ম্ধ 
টান, এমন কেউই ছিল না। ঘটক বেহুলার 
ও-ক্লপ-গরণের, বর্ণনা করে চাঁদসওদাগরকে বললেন, 
তোমার পান্রের বধ 
জাগে যেন ক্বর্গ, বিঙ্াধরণ। 
টি. তাহার ভৃলনা নাই 
| ঘেন জবষয়ী উ্বশী অন্পরী” 
ফেতকাদাস 
টি উপয় লোহার 
বং নে 


ও চরিঘ*সান্ট-নৈপুণ্যে এই 
 ফাব্যগালর তুলনা হর না। 


গ্রীসূলডা কর 


প্রথম প্রথয়-সম্ডাষণ জানাচ্ছেন, তাঁর তাথনকার 
ছাঁবাটি কত রমণীয়, কেমন শ্রী ও হামাণ্ডিত! 


লখএদ্দর মনে মনে জানতেন যে, সেই রাতে 


ধনয়াতির বিধানে তাঁর জীবন-সঙ্কট হতে পারে। 
তাই 'তাঁন পাঁরহাম করে বেহলাকে বলছেন_ 
“বেহৃলা আজ যাঁদ জামায় সাপে কামড়ায়, যাঁদ 
তম মারা যাই, তবে তুমি কি করবে ?” 

নববধূ সপ্রেম নয়ন তুলে বললেন,_“যদি 
তাই হয়, তবে আম মৃত্যুপূরা পর্যন্ত তোমায় 
অনুসরণ করব।” বলতে বলতে তাঁর মুখখানি 
ঈষং লজ্জায় আরামন্তম হয়ে উঠল, শুভ্র কপোলে 
অপরূপ দ্যুতি খেলে গেল। 

বেহুলার এই কোমল হুয়ের রূপে পাঠক 
মুগ্ধ হয়ে ররেহেন। হঠাৎ দেখতে দেখতে 
সেই শিউলী ফুলের মত পেলব নম্রা বালিকা 
কোথায় 'মাঁলয়ে যায়”আর বজ্র চেয়েও 
কঠোরা, হিমান্তর মত অটলা দাধননগ্না এক 
তপাষ্বিনী মূর্তি পাঠকের চোখের সম্মুখে 
ভেসে ওঠে। 

কালরামিতে বৈহূলা যখন জেগে উঠে 
দেখলেন যে, তরি এক মৃহর্তের ভনবধানত/র 


নিষ্ঠুর নিয়াতি তর দয়িতকে চিরাঁদনের জন্য 


হরণ করে নিয়েছে, তখন তাঁর হদয় িদগর্স 
হয়ে গেল, ক্ষণপর্ে উচ্চারিত প্রাতজ্ঞাবানখকে 
[তিনি তাঁর জীবনের বলত বলে গ্রহণ করলেন। 
এর পরের দূশো দেখি, বরো বছরের 
কসদবম-কোমলা বাঁলকা বেহুলা স্বামীর শব 
নিয়ে একাকিন কলার ভেলায় ভানতে ভাদ্তে 
যারা করেছেন। বাহিরের কোন সম্বল নাই, 


কেবল মনের মধ্যে রয়েছে মৃত্যুকে জয় করবার 


দজয় সংকতপ। ॥ ছু 
মত্যজয়ের পথে কত প্রলোভন, কত 
বিভীষিকা! হিংগ্র বাঘ ভেলার” উপর লাফ 
বিয়ে পড়তে উদাত। বেহুলা লেখীনদর়ের শব 
বুক দিয়ে আড়াল করে 
ধ্অভাঙগিনীী বেহূলার সহায় কেবা আছে। 


আগেতে আমারে খাও, প্রড়ুরে খাইও পাছে” 
| রে 


জোক শবকে কামড়ে ধরছে, বেহুলা চোখের 


জলে ভাদতে ভাসতে জেশক ছাড়াচ্ছেন। নট 


শুধুই দি বিভীষিকা, প্রলোভনও কম নয়! 
একাদিকে জল জন্তুবা শব কেড়ে নিয়ে খেতে 
আসছে, অন্য দিকে. 

“পথের গাঁথক ঘত পথ বাইয়া ঘায়। 

বেহযলার রুপ দোঁখ ঘন ঘন চায় 





[িজগৎ-মোছিলদ কেন ড়া লৈয়ে কোলে। 
কলার মান্দানে ভাসে' টিন [হললোলে ॥* 


| সকেতকাদম 
একজন বৈদ্য আশম্ট প্রস্তাব করো, 


বেহূলা তাকে ধিক্কার 'দিয়ে চলে গেলেন। গো 
ধনা, মনা তাঁর লোভে জলে সশতার দয়োছিল, 
বেহূলার সতীদ্বের তেজে পরাস্ত হয়ে ফিরে 
গেল। 

এমান শত ভয় সহম্র প্রলোভন জয় করে 
বীর রমণী দেবলোকে এসে উপাস্থত হলেন। 
মতের মানবী তপস্যার প্রভাবে স্বর্গলোকে 
পেশছে মৃত্যুকে জয় করে দায়িতকে জীবলোকে 
ফারয়ে আনলেন। 

বেহূলার পরই এই কাব্যে যে চায় 
আমাদের মনকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করে, দে 
হল চাঁদসওদাগরের চাঁরত্র। কী কঠোর 
পূরুষকার, কী অদম্য দূঢ়তা প্রাতিফলিত হয়েছে 
চাঁদসওগাগরের চারঘের প্রা সুক্ষ তিসঙ্গে 
অংশ থেকে! 

দ্রুকুটিটিল ললাট, হেমতালের বাড়ি হাতে, 
দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ চশাদসওদাগর পোরবের 
জশীবন্ত প্রতীক । পচ্মার সঙ্গে বিবাদে একানাব 
যেমন তাঁর চাঁরতের অদমা দূঢ়তা, দপ্ত পৌর 
সতেজে ফুটে উঠেছে, অনাদিকে তেমনই হীন 
এন্র্যের মাঝখানে তাঁর বিষয়বিরাগণী ধানাঁ 
চিতের রুপও ফুটে উঠেছে। 

[তিনি শিবভন্ত ধ্যানী প্রূষ। পদ্মার সাধ 
তাঁর হাতের পূজা নেবেন, কিচ্তু সওদাগর এক 
শিব ছাড়া আর কারও কাছে মাথা নত করবেন 
না। তখর কথা হ'ল-- | 

“যে হঙ্তে পিয়া শহ্ষর ভবানী 

সেই ছাতে প্গিব কি চেঙয়ডশি কাগণী?" 

প্রথমে পদ্মা বহু অনুনয় করলেন, সনকাকে 
দিয়ে ছল করে 'তশর গৃহে পূজোর আসন 
বসালেন. কিন্তু ক্লূম্ধ সওদাগয় এই খবর জানা 
মারই লাঁথ মেরে ঘট ভেঙ্লো ফেললেন। এরপর 
থেকে আরম্ভ হল দেবত্তা-মানবে য্প্ধ। সেই 
অসমান যাদ্ধে সওদাগরের রূপবান গুণবান ছা 
ছেলে সাপের কামড়ে প্রাণ হারাল। ত্রণে 
পৃরবধ্রা বিধধার শাশ্রবেশ পরিধান কট 


সওদাগরের চোখের সামনে ঘুরতে লাগলেন 


সওদাগরের ইন্দপরীতুলা প্রাসাদ মশান হটে 

গেল।, 
হাছ্াকারমখর, শোকলিমপ্ন প্রাসাদ সগদাগ 

আয় সহ্য কয়তে পারলেন না, তিনি সপ্তাঁড” 


 মধুক্র নিয়ে বাদিজো বেরোলেস। দূর পাচ 







ে বাণ করে পল এয নিযে 
'তাঁডগ্গা মধুকরীধুযেইমান্ন কালীয়দহে পেশছল, 


গন পদ্মার শাক আকাশ মেবে আবৃত হল, 
য্ড ঝড় বইতে ভ্রীগল, উত্তাল তরঙ্গের 
[লায় সপ্তাঁডগ্গার্ট মধকর সওদাগরের সব 
রান ভে, সেই সঙ্গে সওদাগরও 
বলেন। 


গদ্মা এক মূঠা পদ্ম ফুল জলে ফেলে 
লেন। গভীর অন্ধকার রাতে অগাধ ঢেডয়ের 
ধ্যে ডুবতে ডুবতে পদ্মফুল কটিকে আশ্রয়- 
ধে ধরতে চাদসওনাগ্গর হ।ত বাঁড়রাহেন, এমন 
ময় বিদাৎ চমকে উঠল, দেখলেন পদ্দফল। 
খাঁন মনে হল এ পদ্মার দান, ঘুণার সঙ্গে 
[ত টেনে নিয়ে সওদাগর অগাধ সমত্রে ডুব 
?লেন। 

আসন্ন মরণের মুখে চাঁদসওদাগরের এই বে 
পারুষের জলন্ত শিখার ন্যায় মার্ত কাঁব 
ঘঁয়েছেন, তা যথার্থই মুত্যু্য়ী বারের 
রিত। 

কিন্তু পদ্মা চশদকে মারতে পারলেন না, 
ই বীরের পূজাই তর চাই। চশদসওনাগর 
॥মতে ভাতে, তশরে গিয়ে উঠলেন। 

বহু দুঃখভেগের পর সওদাগর স্বদেশে 
গছলেন। লখীন্দরের চাঁদমুখ দেখে ছয় 
[ুত্রের বিয়োগ-ব্যথা, সস্তাঁডঙ্গা মধকরের জল 
নমজ্জনের কথা, নিজের অশেষ দুর্গাতর কথা 
টব ভুলে গেলেন। কিন্তু এই ক্ষনিক সুখ- 
ভাগের পরই এল চরম পরণক্ষার দিন। 


যে লখান্দরের মুখ দেখে সওদাগর সর্ব 
এখ ভুলোহলেন, বাসররাতের প্রভাতে সেই 
তের মৃতদেহ যখন তশর চোখের সামনে আনা 
বি, তখন সকলকার হৃদয়ভেদী ক্ুন্দনে, নববধূ 
বহ্লার শোকাশ্রঃপাতে পাষান পযন্তি গলে 
গল, কিন্তু দুঃখে তশর বুক ফেটে গেলেও 
ইখনও তিন প্রাতিজ্ঞায় তল অচল রইসেন। 
নাত্ীয় বন্ধ অনুরোধ করে বললেন--“সওদাগর 
ট্রাম এক মুঠো ফুল পল্মার চরণে অঞ্জাল দাও, 
তাহলে লখীনদরকে ফিরে পাবে, ধনরত্ব সর্বস্ব 
ধরে পাবে।* তার উত্তরে 'তাঁন বললেন, 

“শতেক জখাই খাদ ঘায় এই মতে। 


' করে ফেলতে লাগলেন। 
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কাছে অবনত কাঁরয়েছেন বটে, তাত 


মাহমার সঙ্গে! 


চাঁদ ছয়প্ত্ের মৃত্ুশোক সহ্য বরে- 
ছিলেন, লথশন্দরকে হরিয়েও ধৈর্য ধরে হিলেন 


কালীয়দহে মুর মুখে মালষে যাহার 


মহুতেও সঙ্কজ্পচুত হননি, কত শেষে 
বেহুলার অনন্ত স্নেহের কাছে এই বার পর/ভন্ব 
মেনে নিলেন। যে পূত্রবধ্‌ ঠিক তাঁরই মত 
ম.তুকে তুচ্ছ করে দূঢ় সাধনার হলে অনরলোক 
থেকে স্বামীকে 'ফাঁরয়ে নিয়ে এল, নেই 
তাপসীঁর অগাধ তপস্যবলকে 'তাঁন অপমান 
করতে পারলেন না। সেই করুণময়ীর অসখম 
স্নেহের কাছে তাঁর বার হূদয় নাতস্বীকার 
ক'রল। 

যেমন চারত্রসৃষ্ট-নৈপৃণ্যে, তেমান কাব্য- 
সোন্দর্যে ও নানা বিচিন্ন দৃশ্যের সমাবেশে এই 
বেহুলা কাব্যগ্ীলতে এত বাভন্ন রনের 
পাঁরবেশন করা হয়েছে যে, কোথাও নারস 
একহেয়োম প্থান পায়ান। 

লখীন্দর ও বেহুলার বাসররান্র-যাপনের 
দশো কত 'বাঁভন্ন রসের পাঁরবেশন করা 
হয়েছে। কাজলকট পহাড়ের মাথার উপর 
[ছদ্রীবহীন লোহার বাসরথরে বর-বধ্‌ প্রথম 
মিলন-রজনশ যাপন করছেন। বহুক্ষণ পর্যন্ত 
বেহৃলা-লখীন্দর প্রেমের স্বগ্নে বিভোর হয়ে 


রইলেন। ক্রমে রাত্রি গভীর থেকে গভশরতর 
হ'তে লাগল। সেই জনমানবহীন বাসরঘরের 


চারপাশে যেন কি ঘোর:ভমঙ্গল ঘাঁনিয়ে উঠতে 
লাগল। চারাদকে হিংস্র পশুর গজজন শোনা 
যেতে লাগল, লখীল্দর অঘোর নিদ্রায় ঢুলে 
পড়লেন। 
এমন সময় ছিদ্রুপথে প্রবেশ করতে লাগল-- 
একের পর এক বিষধর সাপেরা। বেহুলা 
লখশল্দরের শিয়রে একদত্টে চেয়ে বসে আছেন। 
তান দৃধকলা দিয়ে প্রহরে প্রহরে তাদের বন্দী 
রান প্রভাতের দকে 
এগিয়ে গেল, বালকাবধু নঃশঙ্কাঁচত্তে 
ভাবলেন-আর কোন ভয় নাই। সারারাত 
ধবানদ্ধু থেকে তাঁর চোখে ঈষং তন্দ্রার আবেশ 
নেমে এল, আর সেই মূহূর্তে বিষধর কাল- 
নাগণী ল দংশন করল।  লখাম্দর 
জাগো বেহুলা” বলতে বলতে 
পড়লেন। সচকিতে বেহুলা 


ফাল-নিপ্ায় 


জেগে উঠত দেখলেন, তাঁর জার শ্দ রা 
কালরািতে গারণত হয়েছে। 8৯১ 

পরম সুখ থেকে গভশর দুঃখে পম 
মৃহ্‌তের এই হগনা পড়তে পড়তে অমনের 
মন সুখ-দঃখ-ভয়ের বিচির দেলয় দুলতে 
থাকে। 

শুধু এই একাঁটি দৃশ্য নয়, এমনি আরঞ 
কত দৃশ্যে পাঠকের মনে কবর ঘানযে 
ওঠে। 

দেবসভায় বেহুলার নাচের দশ্য তরই 
একটি নিদর্শন। কি কঠিন দুঃখসাগর পার হরে 
মতের মানবী বেহুলা. দেবলোকে পেছে 
দেংতাদের কাছে লখনন্দরের প্রাণভিক্ষা চইলেন। 
কিন্তু তখনও পরাক্ষার শেষ হয়ন। মহানেক 
আদেশ 'দিলেন-“বেহৃলা তুম শ্রেন্ঠ নত কথ, 
তোমার নাচ দেখিয়ে দেবতাদের প্রসন্ন করে 
স্বামীর প্রাণভিক্ষা চেয়ে নাও।” 

দুঃখে, বাথায় বেহুূলার অন্তর বদ 
হয়ে যাচ্ছ, সেই ম্যহূর্তে আদেশ হ'ল আনন্দের 
নাচ দেখাও। একি কখনও সম্ভব! কদ্তু 
মৃত্যুকে বানি জয় করতে কৃতসঙ্কজ্প, তাঁর পক্ষে 
কিছুই অসাধ্য নয়। 


দেবসভায় বেহুলা নাচতে উঠলেন। দুঃখ 
তাপে ধরুষ্ট অন্তরের আনর্বাণ তেজে উদ্ভাসত্ত 
তাঁর. মখশ্রী দেখে দেবতারা স্তত্ধ হয়ে গেলেন। 
বেহুলা প্রথমে বসচ্ত-রাগ আলাপের সঙ্গে 
সঙ্গে নাচতে লগলেন, সে নাচের তালে তালে 
স্বর্গের চির-আনন্দলোক আনন্দের টে 
বইতে লাগল। কিন্তু মত'-মানবীর বেদনা- 
দীর্ণ অন্তর ক বেশীক্ষণ শাসন মনে! হঠাং 
তাঁর নাচের ছন্দ বদলে গেল, বেহুলার 
চরণছন্দে মর্তের বাথাভরা করুণ রাগণস বেজে 
উঠল। সেই নাচের ভিতর থেকে পাঁথবায 
সব শোক সব দুঃখ যেন বত্কৃত হয়ে উঠছে 
লাগল। মন্দাকিনী তার ছন্দ হারাল" দেবতাদের 
[চিরশুদ্ক চোখ অশ্রুতে ভরে উঠল। প্রসহ 
হয়ে তাঁরা বেহলাকে মৃত্যুজয়ের বর 'দৎে 
চাইলেন। 


দেবসভার এই আনন্দ-ব্যথায় হল দশ 
দেখতে দেখতে পাঠকের মনে কত 
ডাব-ব্যাকুলতা ঘাঁনয়ে ওঠে, তার আর অন্ং 
নাই। 











রা নে 
ঝ্লাস্তাটা পার হয়ে সর গাটার মুখে ঢুকে 


যেন জনহীন প্রেতপুরীর মত খাঁ খাঁ করছে। 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বিষে যেন নগরার সারাটা 
গ্রাকালো হয়েগেছে। 

| ফালো হোক ক্ষত নাই--বরং লাল হলে 
. আরো বেশশি ভাল হত। সারাটা সহর রক্তে 
- জাল হয়ে গেলে অবূর খুব ভাল হত।সে 
পেট ভরে খেতে পারত দবেলা। দ্‌'একটা 
. লোককে খুন করে যা পাওয়া যায় তা'তে তার 
বেশ এখন দিন চলে যায়। কোন ভদ্রুলোককে 
: মারতে পারলে সেদিন রে'জগার হয় উপরি 
- অনেক কিছু । সোনার বোতাম রিস্টওয়াচ 


. ওস্তাদ গফুর। সে কোনাদন পাঁচটি, ছ"ট 
কোনাঁদন বা দশটি লোককে খুন করে ফেলে। 
. ছুরিতে ওরকম পাকা হাত করতে পারলে সে-ও 
 গফুরের মত টাকা রোজগার করতে পারত। 
১: ভাবতে ভাবতে অব্‌ একটু অন্যমনস্ক- 
".. উদাসীন হয়ে পড়ল। হঠাৎ তার চোখে পড়ল 
. গ্রকটা লোক সদর রাস্তা দিয়ে এগিয়ে আসছে। 
মধুর বূকটা আনন্দে নাচতে লাগল। 

এ লোকটা এঁদক ওদিক সতর্ক দৃষ্টি 
রখে এগিয়ে আসছে। চোখে যেন ভীত ও 
£তাশাব্য্ক দঁদ্টি। যাক্‌-সৌদকে লক্ষ্য 
করবার সময় অবূর নেই। সে গাঁলর একট; 
আড়ালের মাঝে নিজকে লুকিয়ে ফেলল। 
গলির মুখটা পার হয়ে যাওয়া মাই অবু 
দ্বোকটার উপর লাঁফয়ে পড়ল। কোন চিৎকার 
ফরবার সুযোগ না দিয়েই লোকটার বুকে, ছার 
ঘাঁগয়ে দিল। তবু মত্যুর পূর্বে লোকটি 
আঙ্কুট চিৎকার করে উঠল-_মাগো। 

. তারপর সব শেষ। রাস্তার 'দু'পাশের 
দোতঙ্গার জানালাগ্ঠাল বম্ধ হয়ে গেল। 

অব লোকটার পকেটগ্যাল হাতাড়য়ে বের 
ঝরল দুটি টাকা, এক ট.ক্প্লা কাগজ আর 
একাঁট খালি 1শাশ। হয়তো লোকটা ডক্তার- 
খানায় যাচ্ছিল ওষুধের জন্য। বাসায় কারুর 
আসুখ.....এজন্াই লোকটার চোখে ছিল 
হতাশা ও ভয়ের দুষ্টি। 





শ্রীরবিদাস সাহা রায় 


৯ 


' সৌঁদকে লক্ষ্য করলে চলবে না। সে 
তাড়াতাঁড় টাকা দু'টো কোমরে গুজে ও খালি 
শাঁশটা রাস্তার পাশে ভেঙে চুরমার করে 'দিয়ে 
গাঁলর ভিতরে ঢুকে পড়ল। 


খালটার ওপারে বটতলায় হল ওদের 
আড্ডা। সম্ধ্যার পরে সবাই এসে এখানে 'মালত 
হয়। ইয়াসিন আসে, বাচ্চু আসে, গফুর এবং 
অবুও আসে। গফুরের সঙ্গে আলাপ হয় 
অব্দর। 

অব্য জিজ্দেস করে-আজ ক'টা হল? 

গফুর নির্দ্বেগে জবাব দেয়-বেশী নয়, 
পাঁচটা । 

পাঁচটা, তাই বেশী নয়? 
পেলে কত?- জিজ্ঞেস করে অব। 

-সেই জন্যই তো বলাছ বেশৰঈ নয়। 
প্রথমটার ট্যাকে কিছুটা পেয়েছিলাম। বারোটা 
টাকা ছিল আর ছিল ওর হাতে একটা আংট। 
তর পরের দুংটো একেবারে ফাঁকা। . তার 
পরের লোকটার সঙ্গে ছিল চার টাকা পনের 
আনা এক গপয়সা। লোকটা গ্রাম থেকে 
নেমেছিল। আর শেষের লোকটাও একেবারে 
ফাঁকাই যেত; ভাগ্যিস ওর উপূর পকেটে ছিল 
কয়েক আনা খুচরো পয়সা আর আনকোরা 
নতুন এক প্যাকেট 'সিগারেট-_ 

সিগারেট ?-অব্য লুধ্ধ দৃম্টিতে তাকায়। 

গফুর সিগারেটের প্যাকেটটা খুলে একটা 
[সগারেট অবূকে দেয়। সত্গে সঙগো আরো 
দু'টো হাত এগয়ে আসে। বাচ্চ্‌ ও ইয়াসনের। 
ওরা এদের আলোচনার অন্য 'কছৃতে 
মনোযোগ না দিলেও সিগারেটের কথা শুনতে 


সব গন্ধ 


পেয়েছিল। 11১ 
গফুরের খরচ হয়ে যায়& আরও দুপট 
সিগারেট। তারপর নিজে রী একটি ধায় 


তার 'নার্দষ্ট খাটিয়ার উপয় বিশাল দেহটা 
এলিয়ে দেয়। 

[সিগারেটের ধোঁয়াটা উপরের দিকে ছাড়তে 
ছাড়তে বলে--টাকা পাওয়া যায়-তবর সিগারেট 


পাওয়া যায় না। দোকানদারগুলো বর 
পালিয়েচে। একদিন দেব শালাদের দোফান 
ণ | ঃ | 

অব্‌ তখন বাতাসে ধোঁয়ার কুণ্ডঙ্গার দিকে 


'চেয়ে চেয়ে হেব বরাছিল--দপ- টাকা, এফটা 
আংটি পিশ টাকা, আর চার টাকা পনের আনা 


পু ভাবতে ভাঙতে অবুয় চোখ 
স্ফীত হয়ে উঠছিল। 
এত টাকা রোজগার ধুয়ে গফুর? অবুর 
মনটা হবচাঁকয়ে ওঠে। তার হিংসা হয়। 
নরহত্যার় নেশা তার মনকে উদ্দাম করে তোলে। 


পরদিন ভোরে ছোযাটাকে ভাল করে 
শানিয়ে নেয় অবৃ। আরো ঝকঝকে করে নেয়। 
তারপর বোরয়ে পড়ে তার দি মহল্লার 
[দকে। 

আজ রাস্তাঘাট যেন আরও 'নিজন। 
গাঁড় ঘোড়াও নেই। বোধ হয় স্থানে স্থানে 
'কারা্ষউ' জার হয়েছে। অবুর মনটা একটু 
দমে গেল। 

ধীরে ধীরে পারচিত গাঁলগুলি পার 


হয়ে চলতে লাগল। 
মোড়টার কাছে এসেই দাঁড়য়ে গেল সে 


ভোগ করে একটা প্রাইভেট টাকি মোড়া 


কাছে এসে থামল । হয়তো কল বিগড়ে গেছে 
গাঁড় থেকে ড্রাইভার নামল। অবুূর চেল 
লোক সে। লছমন। 

অব্‌ লছমনের কাছে এসে দাঁড়ায়। হঠাং 
চমকে ওঠে লছমন। তারপর হাসে। 


-কি খবর অবৃ? জিজ্ঞেস করে লছমন। 
-খবর ভাল। সিগারেট আছে? দাওনা 


একটা ।-অব্‌ কথাটাকে লঘু করে। 


লিছমন ট্যান্সর মৃখের দিককার সেডটা 


খুলে একটু কারিগর করে নেয়। হঠাং যেন 
ট্যাক্সর কলটা মুখর হয়ে ওঠে। লছমন 


আম্বস্ত হয়ে ভিতরের িটটায় গিয়ে বসে। : 
সঙ্গে সঙ্গে অবুও। লছমন ঘাবড়ে যায় একটু| : 


আজকাল কাউকে বিধ্বাস করা যায় না। দে 
একট; সতর্ক হয়ে বসে। পকেট থেকে একটা 
সিগারেট বের করে তাড়াতাড়ি বিদেয় করবার 
চেষ্টা করে অবুকে। 

অব কিন্তু নড়ে না। 'সিগারেটটা ধারফে 


লছমনের পাশে বসেই টানতে থাকে। লন্ছমন 


ভয় পায়। মোটরটা স্টার্ট দেবার আগে অবকে 
বলে-গাড়ি ছেড়ে দিচ্ছি অবু-নেমে পড়্‌। 
কোন দিকে যাবে ?--জিজ্ঞেস করে অব 

-সোজাস্টাজ-্রাঞ্ক রোড ।--লহছমন জবাব 
দেয়। 

-'আমাকে & মোড়টায় নামিয়ে দিও। 
ওখানে একট; দরকার আছে। অব সিগারেট 
টানতে থাকে। : 

লহমন রাজ" না হহ্ত্ পারে না। গাড় 


চালিয়ে দেয়। 


অধু মোড়টার কাছে নেমে: ৬৬ 


গঙ্গো মোটয়টাও থেয়ে যায়। মোটরের ভিত 


সে থাকে মারলে অহ্রী টি 





পড়ো 
দেশী মদ ও 


ঘাজারটারঠ কাছাকাঁছ ভাঁটখানা। 
জিন রা 
অব্‌ সেখানে এসে হাজির হয়। ভাঁটখানায় 
ধন বেশ ভাঁড় জমে গেছে। 

একটা খাঁল বেগে বসে মিব্যাগটা খুলে 


পয়সা গৃধতে সুরু করে অবু। সাত টাকা 
গাঁট আনা দুপয়সা-একটা ব্যাঙ্কের চেক 
লছমনের একটা ফটো ও লাইসেল্স। 

ভাঁগ্যস লছমন চেনা লোক। তাই রেহ।ই 
25898 
নছমনকে। 

টাকা পয়সাগুলো রেখে অব ফটো, 
লাইসেন্স ও চেকথানা কুটি কুটি করে ছি'ড়ে 
ফেলে। তারপর দেশলাইটা জেবলে সেগ্যালতে 
আগুন ধারয়ে দেয়। 

পাশেই একটি লোকের নেশা তখন বেশ 
মে উঠেছে। উৎসাহের আ'তশয্যে তার 
রুমালটা সেই আগুনের মধ্যে ফেলে দেয়। 
আগুনটা অরও জহলে ওঠে। লোকটা হিঃ হিঃ 
করে উচ্চৈঃস্বরে হেসে আমোদ উপভোগ করে। 

অবুও তখন নেশার বশবতাঁ হয়ে পড়েছে। 
দেশশ মদে নেশা সহজেই ধর়ে। সে-ও পয়সা- 
গুলো রেখে মাঁণব্যাগটা আগুনের মধ্যে ফেলে 
দেয়। চামড়া পোড়ার বিশ্রী গদ্ধে যায়গাটা 
ভরে ওঠে। 

বেহায়া লোকগূলোর "পাত্ত নেই। একজন 
বলে ওঠেবাঃ, খাসা গন্ধ! আর একি 
লোক টোবলে জোর চাপড় মেরে বলে 
চালাও চংড়র কাটলেট. 

অবুর পাশে এসে বসে ইসমাইল। 
ইসমাইল সর্দার । ধেলতলার সর্দার সে। সর্দার 
অবূকে একটা দাঁওয়ের সম্ধান দেয়। 

সর্দার বলে-যাবি অবৃ? 

-কোথায় 2 অব্‌ 'জিজ্ঞেস করে। 

রাজার চক। সেখানে আপস আছে। 
' আপিসে নাম লেখাবি আরছোরা নিয়ে ঘুরবি। 
, একটা লোককে খুন করতে পারলে দশ টাকা 
আর জখম করলে তিন টাকা- বৃঝাল ? 

সাত্যঃ অব যেন সহজে বিশ্বাস 
করতে চায় না। | 

-সাঁতয না তো কি মিথ্যা? চল না আজই 
দৈখে আসাধ। সেখানে কি টাকার অভাব 
আছে? ওপরের আপিস থেকে রোজই টাকা 
আসছে। " 

অধর মনে লোভ হয়। হিংসা হয়। 
মরহতার নেশা আবার নূতন করে তার মনে 
চিপে বমে। 


॥ রর টে এব আন ও 2০ ৮৯৭ 8:১১. ২০ ১% 
তত ্ স না.) * ৬ শ 77415 ৮ 
" ও , 5785 ২১ ৭ 7 


চাক জলি 


দিস। অবু কথা দেয় ইসমাইলকে। 

অবু আরও মদ খেয়ে নিজকে চাঙা কয়ে 
নৈয়। নেশাটাকে পাকিয়ে তোলে। আজ যে 
ভাবেই হোক গফুরের চেয়ে বেশী তাকে 
রোজগার করতে হবে। 

অব ধারে ধাঁরে রাস্তার দিকে রওনা হয়। 
শরীরটা টলতে থাকে। 


সন্ধ্যার পর অবু যখন আন্ডায় ফিরল তার 
মনটা তখন বেশ প্রফূল্প। মনে মনে ভাবল আজ 
সে গফুরকে অবাক করে দেবে। আজ সে 
দুটোকে জখম করেছে--দটোকে খুন করেছে 
সব শুদ্ধ পেয়েছে চব্বিশ টাকা নগদ আর 
একাঁট হাতঘাড়। 

গফুর এসেছে অবুর আগেই। খাটিয়ার 
উপর শ্‌য়ে পড়েছে । অবূ মনে মনে খুসী হল। 
গফুর তাহলে আজ সুবিধা করতে পারেনি 
ঘনশ্চয়ই। 

গফুরের পাশেই অবু শুয়ে পড়ল। বেশ 
একট, ভারান্ধ চালে। যেন এই মাত হ্ধ জয় 
করে 'ফিরেছে। 

কিরে অবু খবর কি? গফুর ডে 
করল। 

-তোমার খবর কি অগে 
অব. বলল। 

-আমার খবর বিশেষ স্মাবধার নয়। 
শরীরটা বেশী ভাল ছল না-তাই শাগ্‌গীর 
[ফিরে এলাম। মানত একটাকে খুন করোছ। তা-ও 
চেনা লোক। ঘোষ পাড়ার সেই দাশু স্যাকরা। 
ব্যাটার সঙ্গে ছিল এক ছড়া সোনার হার 
এইটুকু বলে গফুর একটা সিগারেট ধরাল। 

সোনার হারের কথা শুনে অবুর মন উৎ- 
কণ্ঠায় ভরে গেল। সে উদগ্রীব হয়ে রইল 
বাকী কথাটুকু শুনবার জন্য। 

গফুর বলতে সুরু করল-মনটা মানল 
না এত দামশ হারটা দেখে। আলাপ করতে 
করতে বৃকে ছার বাঁসয়ে 'দলাম। বেটা 
[চংকার করতেও পারল না। 

_তারপ্ন?ঃ অবু জিজ্ঞেস করল। 

ভি হা 


তাই বল। 


সঙ্গে একটাধূঁ টাকা আর কয়েক আনা পয়সা 
ছিল--ওগুলো আর আনলাম না। 

_কত ভার হবে হারটাঃ অধন্রভাবে 
জিজ্ঞেস করল অবু। ॥ & 

ভার চারেক ইযে। 

চার ভরি? তবে তো প্রায় চার গোটাকা 
দাম! অবূর চোখ দুটো উদ্জবল- 


িস্ফারত হয়ে উঠল। 


উজ্জ্বল! চোখ ফেরানো যায় না। 


কে দিয়েছে ভরা [সিগারেটের প্যাকেটটা মেরে! 


অব্‌ একটা সিগারেট দিল গফুরকে। 
সৈটা ধরিয়ে গফুর প্রাণপণে টানতে লাগল। : 
মনটা যেন আজ তার ভাবনাহখন-বিস্তৃত_. 
উদ্দার। বলল--যাই বাঁলস আজ নেশাটা জমেছে হ 


ভালো। 
রর ন 


অধূর মনটা ধুকপেক্‌ করতে লাগল। .. 
গফ.রের প্রতি 


আজ কি হার হয়ে গেল তার? 


[হ্ংসা হল অবদর। এমন সোনার ছার... 7 
অব্র মনে লোভ জাগে ৷... দ্যর্নবার 


নেশা তাকে পাগল করে তোলে। 


গফুরের এবার নাক ডাকা সুরু হল। 
অধ্য ধারে ধারে ডাকল-গফ্র-ও 


গফুর-ঘুমূলে নাক? 


গফর এবার সাঁত্য ঘ্বাময়ে পড়েছে। হয় 


তো বা তার নেশা ধরেছে। 


অবূর মনে জেগে উঠেছে হিংসা--লোভ,. 
রি নেশার কূর প্রবৃত্ত। সেধারে ধারে. 
ধারাল ছাঁর। তারপর হিংম্র জন্তুর মত. 


উঠে বসল। 


লাফিয়ে পড়ল গফুরের উপর। 
বাঁসয়ে 'দিল। 


অপ্রত্যাশিত এই জারমণে গফুরের ঘুম - 
সে গলার কাছে অনুভব করল 


ভেঙে গেল। 


তাঁর ব্যথা । মূহূর্তের জন্য হতচাকত ঞ্কয়ে 


-বিশ্বেস না হয় দ্যাখনা-ন্যাঁক থেকে 
বার করল গফুর হারটা। অবু হাতে ধরে: 
দেখল-বাক্তাবক ভারণ-_দামী-আয় কি. 


হারটা কোমরে গুজে রেখে গফুর আবার 
শুয়ে পড়ল। একট; চুপ করে থেকে আবার :: 
বলল-_একটা সিগারেট দে তো অব। সবাইকে . 
দিতে দিতে আমার সিগারেট ফুরিয়ে গেছে (..: 
গয়েছিলুম বালাত মদ িনতে--পকেট থেকে : 


2 2 ও জিও 


তারপর অবূর হাতখানা ধরে ফেলল এবং এফ. 


ধাক্কা দিয়ে অব্‌কে নীচে ফেলে দিল। 


হাত থেকে ছুরিটা কেড়ে নিয়ে সজোরে বাঁসয়ে.. 


দিল অবৃর পেটে। গলায় কঠোর 


অঘতের, 


যন্ত্রণা গফুরও বেশীক্ষন সহ্য করতে পারছিল 


না। সেও আর্তনাদ করে উঠল। 


ঘুমায় নি। 


তাজ সালেই ভরা 
নেশায় বিভোর হয়ে পড়েছিল।: 


ধ্স্তাধবস্তি ও চিৎকার শুনে তায়া উঠে বসল: 
কিন্তু নেশার ঝোঁকে চোখে সবই যেন. 


আবছা .ও উলট-পালট- দেখাঁছিল। 
কিঘ না বষতে পেরে তারা চৌঁচযে উদ: 


সঃ হার রহ ভারি! 


হবি 
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বাউলায় “নেতাজী তায়ন্তাঁর” সময় শ্রীষ্ত 
শরৎচন্দ্র বসু এক নৃতন পাঁরকজ্পনা প্রকাশ 
ফরিয়াছেন। তান একটি নূতন দল গঠনের 
প্রস্তাব করয়াছেন; সে দল-. 
সুভাষচদ্দ্রের আদর্শ গ্রহণ কারবেন 
| এবং | 
তাঁহার অসমাপ্ত কার্য সম্পূর্ণ কাঁরতে 
অবাঁহত হইবেন। | 
তিনি যে দল গঠন করিবার : প্রস্তাব 
' কাঁরয়াছেন, তাহার সহত কংগ্রসের সম্বন্ধ 
[কর্‌ূপ হইবে, তাহা তিনি প্রকাশ করেন নাই। 
কেবল বলা হইয়াছে £- 
প্রস্তাবিত “আজাদ হিন্দ” দল-- 
০৯) ভারতবর্ষ স্বধীন ও সমাজতান্তিক 
গণতন্রসমূহের যুম্তরাষ্ট্র চাহেন। 
(২) দলের মত এই যে, স্বাধীন ভরতে 
জাম কৃষকের হইবে-অর্থাং হাল যা'র, জাম 
তার হইবে। সুতরাং কোনরূপ জমীদারা 
স্বত্ব থাকবে না। . 
(৩) দেশের প্রাথীমক শিল্প সরকারের 
শর 
(৪) স্বাধীন ভারতে সকলেরই ধ্মাচরণে 
 ক্বাধশীনতা থাকিবে। 


(৫) ৪০ বংসর পযন্ত বয়স্কের পক্ষে 


_ সামারক কাজ বাধ্যতামূলক হইবে। 
... বাঙলা হইতে যে নৃতন দলের-প্রগাঁতশীল 
 প্রীতিষ্ঠানের পাঁরকপনা প্রচারিত হইয়াছে, ইহা 
আমরা সঙ্গত বলিয়াই বিবেচনা কাঁর। 
কারণ, বাঙলাই এদেশে প্রথম মান্তর ও 

এ জাতীয়তার কথা লোকক্ষে শুনাইয়াছে। এই 
_ বাগুলায় বাঁজকমচন্দ্র প্রথম দেশকে মাতা বালিয়া 
-. সন্তান ধর্ম প্রচার কারয়াছিলেন। সম্তানের 
' কথাঃ 
.. “অমগ্লা'অন্য মা মান না-জননী জন্ম- 
.. ভুিশ্চ স্বর্গাদীপ গরীয়সী। আমরা বাল, 
 জন্মভূমিই জননী, আমাদের মা নাই, বাপ 
.. নাই, ভাই নাই, গ্রী নাই, প্র নাই, ঘর নাই, 
, ধাঁড় নাই, আমনের আছে কেবল সেই সুজলা, 

সফেলা, মজয় সমীরণশীতলা, শস্শ্যামলা”- 

জঙ্মভূমি। রী 

যে কথা রামচন্দ্র বালয়াছলেন, ইহা সেই 
কথা-যে মন্ত তিনি উচ্চারণ করিয়াছিলেন 
তাহাই। 
জাচ্ষায় আহদ্ধা সীতার উদ্ধার সাধনের - জনা 
:গমূদ্রকলে উপনীত, তখন একাঁদন প্রভাতার্‌ণ- 
দকরণপাত। সমজ্জবল লঙ্কা দোথয়া লক্ষণ মৃখ্ধ 
আইলে, ক্লামসন্দ্র তাঁহাকে বলিয়াছিলেন-_-্ৎকা 
কসৌধকিরীটনী হইলেও" তমার রক 


মহে: কেন মা জননী জল্মাডুমিথ্ঠ গাদা 


. ছ্ারীয়সা। “বলে মাতম” মলের জন্য 


্লামচন্দ্র যখন অতাচারখী 'রাবণের 


১ ই ্ 

৯ ইইউ স্বাধিকারপ্রমন্ত পূরাতন 
২ তাহতেই সূরাটে কংগ্রেস ভা ভাঁগিয়া গয়'ছিল। 
টু কংগ্রেন জড়ত্ব শাপ ভোগ করিয়া দশ বংসর 


২২ 
২ 





'বাগিরকর 


! রস 


অরাবন্দ বাঁঙকমচন্দ্রুকে ধাঁষ বাঁলয়া আঁভাহত 
কাঁরয়া বাঁলয়াছলেন_যোদন আমরা জল্ম- 
ভামকে সত্য সত্যই মা বাঁলয়া মনে কারব-দেই 
দিনই আমাদগের মনে স্বাধীনতার আদর্শ 
উজ্জ্বল হইবে। 

আর এই বাঙলায় সম্বাসী বিবেকানন্দ 
মূর্খ ভারতবাসী, দাঁরদ্রু ভংরতব:সী, ব্রাহযণ 
ভঃরতবাস+, চণ্ডাল্ল ভারতবাসী সকলকে উপদেশ 
দয়াছিলেন--“সদর্পে বল, ভারতবাসী আম;র 
ভাই, ভারতবাসশ আমার প্রাণ, ভারতের দেব- 
দেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার 
শিশুশয্যা আমার যৌবনের উপবন, জামার 
বার্কোর বারাণসী। বল ভাই, ভারতের 
মাত্তকা অমার স্ব” ভারতের কল্যাণ আমার 
কল্যাণ ।” 

সুভাষচন্দ্র বাঁওকনচন্দ্রের প্রবর্তিত “সন্তান 
ধর্মে" দীক্ষত। তিনি বিবেকানন্দের উপদেশে 
প্রভাবিত। 

তাই 'তিনি “আজাদ হিন্দ ফে'জ” গঠনে 
অসাধ্য সাধন কারয়ছিলেন। আজ উপদ্ুত 
প্বিজ্গে সাম্প্রদায়ক সম্প্রীতি সংস্থাপনের 
বাধা ভানূভব কাঁরয়া গান্ধীজশী বার বার 
বাঁলতে,ছন, সৃভষচন্দ্র-বিদেশে সত্য সতই 
অসাধা সাধন কারয়াছিলেন। 

যখনই কংগ্রেস গাঁত হারাইয়াহে, যখনই 
কংগ্রেস প্রগতি পথে আর অগ্রসর হয় নাই, 
তখনই বাঙলা দ্রোহ ঘোষণা কারয়াছে। প্রথম 
ণবদ্রোহ বঙ্গাবভগ আন্দোলন উপলক্ষ 
কারয়া। সেই আন্দোলনই এুঁদেশে প্রথম 
ব্যাপক জাতীয় আন্দোলন। ১৯০৫ খন্টোব্দে 
বারণসগতে কংগ্রেসে 

(১) লালা লাজপত রায় 
সেই আন্দোলন প্রবর্তনের গৌরব বাগুলার জন্য 
ছিলঃ তাহা বাঙলার প্রাপা। অথাৎ , বাঙলার 
গোমুখশী মুখে যে ভাবাঞ্গা প্রবাহিত হইয়া- 


ছিল, তাহাই ভারতের উদ্ধার সাধন কারিয়াছে। 


(২) গোপালক়ফ গোখলে বালয়াছিলেন_ 


যাউলায়' আন্দোলন যাঁদ কোথাও : কোথাও 


সংযম সীমা লঙ্ঘন কাঁরয়া থাকে, তাহাতে 
বাস্মত বা বিস্তর হইহার ফোন কারণ থাকি 
পারে না। কারণ, নদাঁতে যখন বম্যা আসে 





[লয়হলেন-* 


তখন জল কোথাও কোথাওনফূল আতিরুম করে। 
বাঙলার বিদ্রোহ দাঙ্জিত ৪৬, জন্য তখন 
যে চেষ্টা করেন, 


স্পর্শে 
তখন 


আবার 
কংগ্রেসের 


খা বাঙালী আম্বকচরণ মজুনদার 


বলিয়াছলেন_প্রবাহনীর আঁবল জলও 


বদ্ধজলাশয়ের নিম্মলবার তপেক্ষা আঁধক 
উপকারী। 


বাঙালী চিত্তরঞ্জন কংগ্রেসে গান্ধীজণ 








1বনা অঙ্কে 


আমরা ঘে কোন প্রকার কান £-5র্শ 
ভগন্দর, নালা, হাড়পচা, গণ্ডমালা, রন্তু 
নেত্র নালখ, প্জ্ভাবাত,। বিখাউজ, গজওম, 
পোড়া, দবিত শত, পঠা ঘা, মেকটক 
প্রভৃতি বনাদ্রে চিকংসা কারয়া থাকি। 
পরওন্া প্রার্থনীয়। 


| 2াকৎ "লয় 


১৩নং কে, জি, গুপ্ত লেন, ঢাকা। 





পাও পতা 
পপ টলা ও ্ঃ, 


অঞ্জটান_ 


ন্নায়বিক ও সর্বপ্রকার দৌর্বল্যে 
শক্তিবস্ধক ওয়াইন টনিক। 





মাঙ্জা-চায়ের ২ চামচ অথব। 
৪ চামচ আহারাস্জে গ্রতাহ 





১৩৫৩ মাল দেশ 


মত রত কার় উরি কির ভা তাঁহারা ষে 
| বলার ব্যাপারে বেদনানভব করেন নাই, তাহা 





৮৬ 
শাসনশীল--তাহার কার্ষে হচ্তন্ষেপ কেধ্গ 
বড়লাট কাঁরতে পারে। সপার্ধদ বড়লাটের সে 
ক্ষমতা নাই। কিম্তু একথা কি সত্য মহে যে. 
বড়লাট তাহাদিগকে পানি দয়াছিলেন। 


প্রাতবাদ কারাদ, তাই তান বিদ্রোহী 
সূভাষ। আজ তাঁহার জয়গানে ভারতবর্ষের 
গগন-পবন মুখারত। 

আজ যে কংগ্রেসের নখীত পাঁরবর্তনের ও 
পদ্ধীত সংশোধনের কারণ ্াঁটয়াছে, তাহা বলা 
বাহূল্য। আজ যে কংগ্রেসের মধে) অন্য কোন 
দলের অবস্থানে কেহ কেহ শতকা প্রকাশ 
করতেছেন, তাহাতেই সে কারণ সপ্রকাশ। 

শরংবাব্‌ বিলাতের মনত মিশনের প্রস্তাব 
গণের বিরোধী ছিলেন,কংগ্রেন সেপপ্রস্তাব 
হণ করেন। তাহার পরে কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে অনেক কথাই শুনা গিয়াছিল। তখন 
বলা হইয়াছিল, গণ-পাঁরবদ প্রদেশলঙ্ঘ গঠনের 
বাংস্থায় সম্মত হইবেন না। 
আসানকে সে ব্যবস্থায় সম্মত হইয়া আত্মহত্যা 
কারতে নিষেধ কাঁরয়াছেন। কন্তু বটশ 
সরকার ডিসেম্বর মাপে যে ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন, 
তাহতে প্রদেশসজ্ব গঠন বাধাতামূলক বলা 
হইয়াছে। কংগ্রেসও পর্মিত বজন 
শীরয়া সেই ব্যাখ্যা স্বকার কাঁরয়া লইয়াহেন। 

শরংবাবু কংগ্রেসের কার্যকরী সাঁমাতির 
দসাপদ ত্যাগ কাঁরয়াছেন। 

মিস্টার সুরাবদঁ বলিয়ছেন-াবহার 

হইতে দেড় লক্ষ মুসলমান আশনয়া বাঙলায় 
হহালিগের বসতি কারবার সুবিধা করিয়া 
দওয়া হইয়াছে। িন্তু তাহাতে কেন্দ্রী 
দরকার কোনরূপ আপাত্ত করেন নাই। বাঙলার 
ভন যে সে বিষয়ে সাঁচবাঁদগের কার্যে 
ইদ্তক্ষপ কারবেন, এ আশা আমরা করিতে 
পার না। তিনি বঙলায় কিরূপ অগ্রীতি 
অন কাঁরয়াছেন, তাহার পাঁরচয় প্রথমে 
কাশিয়ংএ পাওয়া গিয়াছিল। গত ১৬ই মাঘ 
উলপাইগুঁড়তেও পাওয়া গিয়াছে। 
তান জলপাইঙ্গুড়ীতে উপনধত হইবেন, কথা 
ছিল। সেই জন্য তথায় হরতাল হয়। তান 
ধহস্পাতিবারে তথায় না যইয়া পরাঁদন তথায় 
উপনীত হইয়াছলেন। তান যাহাই কেন 
করুন না-ব্যাপারটিতে হস্তক্ষেপ কারবার 
আধকার কেন্দ্র সরকারের আছে। 


কংগ্রেস যখন বড়লাটের শাসন-পাঁরষদে 


মস পদগুল গ্রহণ করেন, তখন সর্ত গহল__ 
ঈসাঁদগের যৌথ দাঁয়ত্ব থাঁকবে। কিন্তু 
মসালম লখগ--পরে--লর্ড ওয়াভেলের চেষ্টায় 
শসন-পরিষদে প্রবেশ করিয়া সেই যৌথ দায়ত্ব 
জন্বাকার করেন। তাহাতেও কংগ্রেসীরা 
। ছাপান্ত করেন নাই-পদতাগ করেন নাই। 
মিহার পূর্বে তাঁহারা কালকাতার ও পূর্ববঙ্গের 

বাগারে যে-আভ্িজ্ঞতা লাভ  করিয্নাছিলেন, 


গাম্ধশীজশী এখনও 


এঁদন 


“ কি না । তবে, সংক্রামন 
এডাবার জনে) এক শিশি ডেটল 


আমাদের ৩ই দুদ ও সুখী পারবা এান্িব 

জন্যে ধবচধাদ, ফিশ এাক্তায়েরছু লে । তজে 
ভবিষ্যতের জানো বাঞ্রিতওে এব শনি 
ডেটল সব সময বানখাতে হবে । 


“ ম্রানি হলছি, চারাদিকের নানা বক্স ধীাধু আর ৎপ্রমসণ 
থেবে বাঁচতে হলে জেটলের বাড ওষুধ নেই। একটু বগটা 
আচডও সাংঘাতিক হতে পাবে যাদি না তক্ষুণি তাতে ডেটন্ল 
(দয়া পয়। যেসন হাসগগাতালে, তসনি খাণ্তিতেও রোঙ্সীর 
সেবা করবার পসসয় ডেটল দিয়ে হাত ধুয়ে নেয্লা উচিত | 
ডেল হচ্ছে নব ঘূুতে নির্ভরযোগ্য বীজাপুলা শক 
প্রতোব জেত্রে । 


চিত 90 ২ £ 


০ আধুনিক ্ীজু্রাতিবেধক বি: 


গাডলানাটিস (ইট) লিঃ, ২০/৯। চেল। রোড, ফলকাহা। 





৮ ঃ ০ 
করুপে তাঁহাঁদগের পরামর্শ ত্যন্ত হইল? 
শ্রীযান্ত . শরংচন্দ্র বস, 


কবে 





পারচয় পাওয়া যাইবে। 
'অধখর আদর্শবাদশীদগের”  কার্যফলঃ তাহা 
বঙ্গা বাহূল্য। 

আদর্শবাদশ ও আশাবাদী নহেন। গতাঁন 
্বপনকে বাস্তবে পাঁরণত কারবার ক্ষমতা 
সম্পন্ন । তাহা তান দেশের শাসক-শীন্তির জন্য 
যেমন দেশবাসীর জনাও তেমনই-দেশ ত্যাগ 
কারয়া বিদেশে যাইয়া দেখাইয়াছেন। 

€. শ্রীহৃত শরৎচন্দ্র বসু কংগ্রেসের কার্যকর 
সামীতর সদস্য-পদ ত্যাগকালে বালয়াছলেন_ 
যখন বৃটিশ সামাজ্যবাদের 


_ হইয়াছে । 
| ৬ই দডসেম্বরের ব্যাখ্যা গ্রহণ না কাঁরতেন, তবে 
পাঁরতেন- পাঁরষদের 
ণকন্তু . ৬ই 


গর 








_[বশ্বনা”হুতা গল্থুমালা। 
| সম্পাদনা £ জগাঁদম্দ; বাগচী 
পাওকল 

চুএাচাতএর উজ 0১6 [9/-এর প্রথম 
সম্পূর্ণ অনুবাদ করেছেন ঘোষ ও 
... সুকুমার গব্ত। রাঁশয়ার বারবনিতাদের 
১ ফলতকময় করুণ কাঁহনী। দাম ৩%০। 

রঃ  হিগাযাজাণমত-এর [০ /6৪ 2018০/-এর 
৮... অনুবাদ করেছেন কুমারেশ ঘোষ। দাম ২]০। 
...৯৪ই িসেম্বর ঘেন্রুষ্থ) 
11016062100590গ-র [)০০87১0 116 
11298765010) -এর সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ করেছেন 
চিত্তরঞ্জন রায় ও অশোক ঘোষ। জার-” 


রর  ক্লাশিয়ার প্বরুপ পরচয়--ভয়াল, মরর্ততুদ, মহৎ। 


&, শণ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা। 


প্রকাশ কারা 


পক্ষে আর সেকথা বলা শোভা পায় না। ৃ 
সৃতরাং হয়ত কংগ্রেসকে আবার নূতন ছেন। সেইজন্য আমরা |নিৎবাবকে অনুরোধ 
আজ্দোল্পনের আয়োজন কাঁরতে হইবে। করি, তান তাহার প্গিফজ্পিত শ্রীততানের 


এই সময়ে শ্রীফূত শরংচন্দ্র বস্দ নূতন রাজ- 


সকল জ্ঞাতব্য বিষয় 'বিজভাবে প্রকাশ করন। 


পপ সী পতি -05 





সময় অভীৰ প্রয়োজনীয় 


বাল-ঘাঁড় ও সর্্যঘাঁড়র দিন আর 
নাই-_সময়ের মাপ এখন 'মাঁনটে 
সেকেন্ডে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। এজন্য 
সকলেই চায় ফেব্র-লিউবা ঘাঁড়_ 
দেখতে মনোরম অথচ দিভূল সময় 
দেয়। দুঃখের বিষয়, এখনও ফেব্র- 
, ধীলউবা ঘাঁড় আতি দুলভ, কিন্তু 
একাঁদন আসরে যখন উহা প্রচুর 
পাঁরমাণেই পাওয়া যাবে। 


পর ৪০২ 

২৯৯৭ ১২২ রর 5 
২২১, ১২২: 1০৮৮: 
পু মধুতে 


২৬১২১ 


শ্চ 

ফি শে 
হও ১ পপ 
₹.১6৯. মাত 








(হাঙ্গোরীয় একাত্ককা) 
বিখ্যাত ছালোরীয় লাটাফার মলনারের একটি 


টিকার অন্বাদ ইীতপূযে 'দেশ' পারায় 
কাশিত হয়োছল এবং সেই সঙ্গে নাট কারের 
কটি পারাচতিও দেওয়া হয়োছিল। বাহুলাবোধে 
বার আর নাষ্টযকার-পাঁরাচাতর পুনরাবাতি করা 
পর না। লখচে তাঁর অপর একটি এক্াজককার 
ন্বাদ আন্ত হল। --অন'বাদক ] 
ডানিয়ুব নদীর তরে একাটি ভ্রমের জন! 
নার্মত স্থান। সেখানে দুটো চেয়ারে 
মারামে হেলান 'দিয়ে বসে আছে একজন 
[রূষ ও একজন নারা। পুর্ষাঁটর বয়েস 
্াশ-আর নারাঁটির বয়েসও কিছ, বেশী 
'্মতাল্লশ। মধাহ। কাল। এীপ্রলের উজ্জ্বল 
[ধালোক চাঁরাঁদকের গাছের উপর সোনা 
ডাচ্ছে। 

পুরুষ £ তারপর কি হল? 

নারী £ তখন আম আবিদ্কার করলাম 
 পরনীসলভ বশ্যতা ও আনঃগত্য স্বীকারেরও 
দা আছে। পারবারিক শান্ত আতীরন্ত হলে 
1 আবার টে'কে না। 

পর্ষ £ তাই নাকি? 

নারী £ আমি জানতে পারলাম যে, আমার 
নামীর পাঁরবারক শান্তিতে অরুচি ধরে 
ছে। নিখুত নীরবতা, পারপূর্ণ মিল এবং 
ামাদের গৃহের বাঁধাধরা জাঁবন তাকে যেন 
নার তৃপ্তি দিতে পারছে না। তার 
ভি অভাব পূরণের সব বাবস্থাই ছিল। 
টাবলে তার, প্রিয় খাদ্যসমূহ দেয়া হত-সে যাঁদ 
ইরে যেতে চাইত, তবে আমরা উভয়েই 
বরোতাম। সে যাঁদ বাড়ীতে থাকতে চাইত, 
বে আমরা বাড়াতেই থাকতাম। এমন 'কি 
মাদের যাঁদ বাইরে যাবার কথাও থাকত- 
মন ধর আগ্গেই কোন থিয়েটারের টিকিট 
না থাকত--আর সেই জন্ধায় সে মাথা- 
নিয়ে বাড়গ ফিরত, তবে আমি বিনা 
ধধায় সাম্ধ্য পোষাক খুলে ফেলে ড্রোঁসং 
উন পরতাম এবং তার মাথা ব্যথা সারানোয় 
নো তৈরশ হতাম। তায় অর্থ [ক তুমি তা 
ন--মাথায় ঠাণ্ডা কল্প্রেস দেয়া, ঠাণ্ডা নৈশ 
খর খাওয়া, নীয়ব থাক্কা এবং সকালে, সকালে 
"য়ে পড়া। 

পদ্র্ষ £ এককথায় দাম্পত্া-সখ। 

£ দাম্পত্য সুখ আমার ক্ষা্মীর 
পল লাগাঁছল না। সে একই সঙ্গে দাম্পতা- 
'খ এবং আমায় উদ্ধয়ে বিরন্ত হয়ে উঠল; 

০8৫ ড় 





একটি রাস্তার নম্বর 


পপ পপ পক ওত বার 


লাজ মল্‌নার / 


শা পি পাস পপ, | এ সাপ পাপা. কত 


অম্ততঃপক্ষে আমার সম্বন্ধে তার ওদাসীন্য 
এসে গেল। কি ঘটছিল তা যখন আম 
বুঝতে পারলাম, তখন আঁম বাছাইকরা 


সন্দর সন্দর ফ্রক ও প্রসাধন দুব্া কিনতে 
মনগড়া একটা ঠিকানা । 


লাগলাম। কিন্তু সে এ সব ফিরেও দেখত না। 
তখন আম ধরলাম ঠিক বিপরত পথ । বেশ 
কিছাদন আমি তার সামনে শুধ্য ময়লা ও 
বিবর্ঘ গাউন পরেই বেরুতে লাগলাম। আশা 
করোছলাম যে এর মধ্যে হয়ত সে নতুনত্বের 
আস্বাদ পেতে পারে। কিন্তু সে সমান উদাসীন 
থেকে গেল......তার কাছে আমার আর কোন 
মূলা ছিল না, বৃঝলে; শেষ পর্যন্ত সে 
অন্যত্র উত্তেজনা খুজতে আরম্ড করেছিল। 
অবশা আমি একথা স্বীকার করতে বাধ্য যে. সে 
উত্তেজনার খোঁজে অন্য কোন মেয়ের কাছে 
যায় ীন। সে স্টক মাকেটে জয়া খেলতে দূর 
করল--আরম্ড করল রাজনশীত চর্চা-এ সবই 
সে কত উত্তেজনা লাভের প্রত্যাশায়। এই সময়ে 
সে পার্লামেন্টে নির্বাচন গ্রার্থীও হয়েছিল। 

পুরুষ £ সেকথা আমার মনে আছে। 
আর তুমি কি করলে; 

নারাঁ £ আমি তার মনে উত্তেজনা সঞ্ার 
করব স্থির মনে করলাম। আমার মনে পড়ল যে 
ওৎসূক্য তার চারব্ের অন্যতম প্রধান বৌশষ্ট্য। 
কাজেই যে খাতাটায় আম পাঁরবারিক 'হিসাব- 
পত্র রাখতাম সেই খাতাটা নিয়ে একদিন তার 
মলাটের মধ্যে পেল্সিলে লিখে রাখলাম £ 
«“১এনং ব্রুয়ার জ্ীট।” 

পুরুষ £ ১৭নং ব্রয়ার স্ট্রীট? 

নারী $ হাঁ। আম যেমনটা ভেবেছিলাম, 
ঠিক তাই ঘটল। শাীঘ্ই একাঁদন সম্ধ্যাবেলা 
সে নিছক বিরান্তবশতঃ ওই খাতাটার পাতা 
ওলটাতে ওলটাতে সেই কথা কয়াট দেখতে 
পেল। সে কথা কয়টি পড়ল-কিন্তু কোন 
মন্তব্য করল/্টা। কয়েকাঁদন পরে আমি আবার 
তাকে দেখলাম সেই খাতাঁট হাতে নিয়ে 
[িন্তান্বিতভাবে সেই “১৭নং ব্রুয়ার আটের” 
[ঠিকানাটা পড়তে, আম পাশের ঘর থেকে তার 
উপরে নজর রাখলাম । 

পুরুষ £ তার ওংসৃকয জেগোঁছিল ? 

নারী £ আমি এমন ব্যবস্থা করলাম 
যাতে সে সূকা আরও বেড়ে যায়। সেই রাস 
আম সেই একই «“১এনং ব্রুয়ার স্রীটি” কথা 
কয়টি একখণ্ড শাদা কাগজের উপর লিখলাম 
এবং আমি মাঝে মাঝে পয়তাম এমনই একটা 


লকেটের উপর সেটা রেখে দিলাম। 


পুরুষ ঃ কিন্তু 
বাপারটা 'কি? 


১৭নং রুয়ার ম্টীটের 


নার £ মোটেই কিছ নয়। এমনই আমার 


আমি টা কট, 


বানা স্ট্রীট িংবা অন্য যে কোন রাস্তার নাম 
লিখতে পারতাম । তাতে কিছুই যেতে আসত : 
না। হঠাৎ আমার মনে এসোঁছল এ ব্রুয়ার. 


ঠকানাটা দেখতে পেয়োছিতা।' 
সে একেবারে বদলে গেল। 
পূরুষ £ তার মানে? 


দন টিকে 


নার £ আমার গ্রাত তার আগ্রহ পুনরায় : ঃ 


বেড়ে গেল। 


আমি যা কিছ করতাম 


বা বলতাম তাতেই তার প্রবল আগ্রহ 


দেখা যেত। 


সে জানতে চাইত আমি কোথায় যাঁচ্ছি। 
আম বাড়িতে ফেরার পর সে জানতে. 
চাইত আম কোথায় ছিলাম। আর আম এমন 
ভাব দেখাতাম যে তার আগ্রহ একেবারে : 
স্বাভাবক। আবার তার সমস্ত চিন্তা জুড়ে: 
আছি আমি এই বোধ আমাকে খুব সুখী : 


করত। 


সে আরও নিয়ামতভাবে দাঁড় কাটত, 


তার নেকটাইয়ের দিকে আরও বেশী তীক্ষ4 
[ফরত. টেবিলের প্রতোকটি খাদোর জন্য. 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করত, আমার নতুন ফ্রক ও. 
গাউন তার চোখে পড়ত এবং সে প্রশংসা : 


করত। 

পুরুষ £ এ সবই তুমি পেলে 
রাস্তা এবং 
৮৮৮৮২০১৬০৮১ 


£ এটাই অবশ্য সব নয়। একাদিন সে. 7 
রি অবস্থার চেয়ে একটু দেরী কমে. 
যাঁদও সে হার্সাছল, নিজের. 
মনে গুণ গণ করাছল এমনভাব দেখাচ্ছিল 


বাড়ী ফিরল। 


যে তার মনে সুখের অন্ত নেই. তবু তান. 
চেহারা থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল যে সে সবে-. 
মার ১৭নং ব্রুয়ার স্টরট থেকে আসছে এবং সে. 


সেই হলদে বাড়ীটার সামনে দাড়িয়ে ঈর্ষা-. 
কাতর আগ্রহে তার প্রাতাট জানালা খর্পটয়ে 
দেখে এসেছে। 
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তার নম্বর লেখার জন্যে ! 


ইড2 ও 


০১৯ ু সি ্ ই 


সি বি নি 
ই 


০ 


কা 
) 


২৪ 

বাড়ীর রঙের ্‌ 
একেবারে 

নিখুত। দে রোজ রুয়ার স্ট্রীটের বাড়ীতে 


যেত, সে বিষয়ে আমার সংশয় নেই--কিল্তু 


আমার প্রতি তার মনোযোগ ও সুবিবেচনার 
অন্ত ছিল না, সে আমার জন্যে উপহার নিয়ে 


আসত এবং আমার মনের ইচ্ছা আঁচ করে 


তদনুষায়শ কাজ করত। আমি বড় সুখী 


হল্সাম। আর সে ষে আমার প্রাত আগে আঁব- 
চার করেছিল তার শোধও নিতাম আম 


পুরোমানায়। তখন মাথা ধরতে সুরু করল 
আমার। 
পূরূষ £ চমতকার! 


“- শারপ £ হাঁ, চমংকারই বটে। িভাবে একটি 


সহজ ঠিকানার দ্বারা আম একাঁট উত্তান্ত ও 
উদাসশন স্বামীকে রীতিমত ভাবপ্রবণ প্রোমকে 
পাঁরণত করেছিলাম, আজও সেকথা যখন আঁম 


ভাবি, তখন নিজের উপর নিজেই খুসশ হয়ে 


খে 


উঠি। ..... কিন্তু এখন আসছে গল্পের 
ব্যাপারটাই নম্ট করতে বসৌছলাম। 
পুরুষ £ ক ভাবে? 


_ নারী £ তোমার ধারণা যে নারীদের তুমি 
ভাল বোঝ। তুমি ভাবতে পাঁরবে না সমস্ত 


 ব্যাপারটির প্রাত আমার ি অদ্ভুত আকর্ষণ 


এখানে বাতাসে কী নেশা জড়ায় সারা সকাল। 
বাদামী বালুর এই প্রগলভ টেউ কখন 

মৃদু ছোঁয়া মনে লাগালো। পাহাড়ে চকিত শাল_ 
সারা গায়ে তার ঘন-মর্মর। মায়াবী মন! 

ওরে মন, ওরে মায়া প্রজাপাঁত, রে যৌবন। 


ওরে মন, ওরে মায়া প্রজাপাতি, এ কণ নেশায় 
অগোছালো কথা ভিড় করে; এই স্ব্ননীল 
 মায়াীঝমাঝম্‌ রোদ্দরে মন হারিয়ে যায়। 
হালকা ডানায় পৃথবীর সীমা ছাড়িয়ে যায় 
রৌদু পোহায় সারা নাখল। 


সোনালা ঈগল। 


করায় দিছ নেই। আঁম ইচ্ছে করেই তোমাকে 


দে 

প্রূষ £ আকর্ষণ আবার কিসের? আম 
স্বীকার করাছ যে, এটা আমার কাছে দুবোধ্য। 

নারী £ এ তো আত সহজ ব্যাপার। আমার 
আঁভনয় আমাকে এত আনন্দ দিয়েছিল যে, 
এটা নিছক আঁভনয় বলে আমার অনুতাপ 
হচ্ছিল! আম সতশ নারী, এ বোধ অত্যন্ত 
সুস্থ এবং আনন্দদায়ক-_কিন্তু অসতশ নারীর 
আঁভনয় করতে গেলে একটা অস্বাভাবিক 
ক্ষমতা-বোধ দেখা দেয়। তখন ভাবর্তে হয়, 
“যাঁদ এটা সত্য হত! কি রোমান্চকর আর কি 
মজার ব্যাপারই না হ'ত!” 
হয়েছিল তুমি জানো? রুয়ার টের যে 
বাড়াটার সামনে দাঁড়য়ে আমার স্বামী রোজ 
আমার খোঁজ করত, সে বাড়শটা স্বচক্ষে দেখার 
একটা অদম্য কামনা দেখা 'দিয়োছল আমার মনে। 
আমি জানতাম যে, সে যাঁদ একবার আমাকে 
ও-পথে দেখতে পায়, তবে কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
হবে-কলন্তু বিপদ আছে বলেই আমার যেন 
বেশী করে রোখ চেপে গোছল 

পুরুষ £ তুমি ক দেখতে গোঁছলে ? 

নার £ আমি গোছলাম। আম একটা ভারণ 
ওড়না পরে ঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে গোছলাম। 
গলিটা সঙ্কীর্ণ এবং ধূলিমালন। ১এনং 
বাড়শর পাশ 'দয়ে যাবার সময় আম গাড়ীর 
জানালা দিয়ে বাইরে উশক দিয়োছলাম। আমার 
হৃংপিশ্ডের গাতি থেমে গিয়েছিল। দোঁথ 
বাড়ীটার ঠিক বিপরীত 'দকে দাঁড়য়ে আমার 


নীর়েচ্দ্ুনাথ চন্জবতণঁ 


রি 





হলদে রঙের। আর কখন 
আর কখনও দেখবার ক 


আমার হয়নি। 
কেননা, যে মৃহূর্তে আমি আমার স্বামীকে 
সেখানে দাঁড়য়ে থাকতে দেখোঁছলাম, সে 
মুহূর্তে আমার এমন একটা অনুভূত হয়োছল 
-যে অনুভূতি সতী নারীর পক্ষে দুলভ... 
একটা বিশ্বাসঘাতকতার কাজে ধরা পড়বার 
ভয়ঙ্কর অথচ রোমাণ্টকর অনুভূতি । 


পুরুষ £ শুনতে বেশ মজা লাগে বটে- 
কিন্তু আমার মনে হয় যে, তোমার প্রোমকের 
জন্যে আধকতর আকর্ষণযোগ্য কোন বাসভবন 
তোমার পছন্দ করা উচিত 'ছিল। ব্রুয়ার সঁট 
এত-- 

নারী £ এ ম্ট্রীটটাই আমার প্রথম মনে 
পড়েছিল। আর তাছাড়া...তাছাড়া...এটা 


নারী £ সে সময় তুমি যে এলিজাবেং 
স্্রীটে থাকতে তার থেকে। 

| পুরুষাঁটি সম্মাতিসূচক মাথা নাড়ে। বে, 
দি নীরবে বসে তারা সমস্ত ব্যাপার) 
স্মরণ করতে থাকে] 


অন্বাদক- গোপাল ভোঁমি 


ওরে মন, ওরে মিঠে বসম্ত, সারা প্রহর 
সোনা-মোড়া ঘন অবসর 'দিয়ে ভরা নিটোল। 
দেহাঁত পথের দুই ধারে দুটি একাঁটি ঘর 
রৌদ্র পোহায়। পাহাঁড়য়া পথে মৃদু মাদল 
ঝঙ্কার তোলে। এখানে মায় ছোট শহর। . 


_ ছায়ার দিশারী মধু-মালণ, রে যৌবন! 
বাতাসের গান থেমেছে। 
অগাধ ছুটির ইশারা ছড়ায়। মায়াবী মন! 
ধূ-ধ্‌ বালিয়াঁড় দৃষ্টি হারিয়ে ধায় কখন। 
ছায়া-বিমাঁঝম্‌ শহরে নামবে সোনালী ঘুম। 


আকাশ ক নিঝুম 


দী 





০" গলখ জেলার অন্তর্গত সপ্তগ্রাম বর্তমানে 
গু একট নগণ্য স্থান হইলেও ষোড়শ 
শতাব্দী পযন্তি ইহা ভারতের অন্যতম প্রধান 
শহর এবং একটি প্রাসদ্ধ বন্দর বীললয়া খ্যাত 


ছিল। সুদূর অতীতকালে বাসদেবপর, 
বংশবাটপ, খামারপাড়া, কৃষ্ণপূর দেবানন্দপ?র, 
শিবপুর ও ব্রিশাঁঘঘা এই সাতটি স্থানে 
দগ্তডখাষ তপঃ সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া [সিদ্ধ 
হইয়াছিলেন বলিয়া ইহা সপ্তগ্রাম বালয়। 
প্রখ্যাত হয় এবং গত্গা-যমুনা-সরদ্বতীর 
সঙ্গমস্থল বাঁলয়া ইহা 'হন্দগণের নিকট 
একটি তাঁর৫খক্ষেত্র বালয়া পাঁরচিত হয়। 
দেবানন্দপুর সেই সপ্তগ্রামের অন্যতম গ্রাম। 
সমাট আকবরের রাজত্বকালেও সপ্তগ্রাম 
৫৩টি পরগণায় বিভন্ত ছিল এবং হুগলী, 
হাওড়া, ২৪ পরগণা প্রভাত জেলাগুলির অংশ. 
বিশেষ ইহার অন্তভুন্ত ছিল। সপ্তগ্রামের 
বৈভব গৌরব সম্বন্ধে রেভারেন্ড লং সাহেব 
লাখয়াছেন যে, প্লনীর সময় হইতে। পোর্তু 
গীজদের আগমন কাল পর্যন্ত এই স্থান 
রাজকীয় বন্দর 'ছিল। কালক্রমে এই প্রাচীন 
 প্ধান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেও পরবতাঁকালে 
৷ যাহাদের গৌরবে এই দেবানন্দপুর গৌরবান্বিত 
| ইইয়াছল ষেই 'মূল্পী' বাবুদের কীর্ত 
মদ্যপ তাহার সাক্ষ্যাদান কারতেছে। 
দেবানন্দপুরের মুন্সী বাবুদের পূর্বপুরুষ 
কামদেব দত্ত এই স্থানে আসিয়া প্রথমে বাস 
করেন। তাঁহার কনিষ্ঠ পত্র কল্যাণপ্রসাদ দত্ত 
বাধ সরকারে কার্য কাঁরয়। "দিল্লীতে উচ্চ পদ 
এবং 'মুন্পী' আখ্যা প্রাপ্ত হন। তশহার পর 
পামরাম দত্ত-ও রাজকার্যে কাঁতিত্ব এবং পারস্য 
উষায় অনন্যসাধারধ পাশ্ডিত্যের জন্য সম্রাট 
খহম্মদ শাহের নকট হইতে ১১৫১ সালে 
ধশানুক্রমে “্মূন্সী' পদবী ব্যবহার কারবার 
অন্মাত এবং বহ্‌ জায়গপর প্রাপ্ত হন। তাঁহার 
চৈষ্টায় এই গ্রামে আরবী ও ফারসগ ভাষা 
একাঁট কেন্দুস্থল হয় এবং বাঙলার 
চান শ্রেম্ঠ কাব ভারতান্দ্রে রায় গূণাকর, 
হ্গলা জেলার অক্তঃপাতাঁ তরশ্রেষ্ঠ* বা 


ভরিতে নামক প্রবন্ধে উত্ত স্থানের 
চল ব্য শানামক বর্ণনা করা হইয়াছে 
তক, শ্রাবণ, ১৩৫৩, প ১৯৯-২০১। 





ভুরশুট পরগণা হইতে বাল্যকালে দেবানন্দপর 
গ্রামে রামরাম দত্ত মঞ্সী 
অবাস্থাতপূর্বক পারস্যভাষা 
আরম্ভ করেন। 

১৭১২ খম্টাব্দে ভারত্চন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করেন) তাঁহার ?পতা রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
ভুঁরশ্রেন্ঠ পরগণার শাসনকর্তা ছলেন। 
বর্ধমানের রাজা কীতিচন্দ্রু * কর্তৃক তাঁন 
হৃতসবস্ব হইলে, বালক ভারত্চন্দ্র বাটী হইতে 
পলায়ন করেন। [তান যে কাবত্ব রতনের আকর 
তাহা পূর্বে কেহ জানত না। একাদন 
দেবানন্দপুরে মুন্সী বাবুদের বাড়িতে সত্য- 
নারায়ণদেবের "সান্ম উপলক্ষ্যে, ভারতচন্দ্র 
পাচাল্। পাঠ করিবার জন্য আদস্ট হন। কিন্তু 
[তান অন্যের রচিত পণচালী পাঠ না করিয়া, 
স্বয়ং ত্রিপদী ছন্দে এক নূতন পাঁচালী রচনা 
কারয়া সভা মধ্যে পাঠ করেন। ইহাই ত 


অধায়ন কাঁরতে 


প্রথম কাব্য রচনা; এই পাঁচলী শুনিয়া 
সভাস্থ নর-নারী ভারতচন্দের অলৌকিক 


কাবত্বশান্ত দেখিয়া তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। এই পাঁচালীর শেষভাগে দেবানন্দপর 
গ্রামকে তিনি দেবের আনন্দধাম বাঁলয়া লীখয়া 
গিয়াছেন। কাব ঈম্বর গুপ্ত ১২৬১ সালের 
সংবাদ প্রভাকরে 'লাখয়াছেন-_“আমরা বিশেষ 
অনুসন্ধান দ্বারা কাতিপয় প্রামাণ্য লোকের 
প্রমুখাং জ্বাত হইলাম, যংকালে এ পুস্তক 
প্রচারিত হয়, তংকালে পংস্তককারকের বয়ঃক্রম 
পণ্চদশ বংসরের আধক হয় নাই।” নিম্নে উত্ত 
পাঁচালী হইতে কয়েক লাইন উদ্ধৃত হইল £ 

দেবানম্দপূর গ্রাম, 

দেখে আনন্দ ধাম, 

হীবারাম রায়ের বাসনা ॥ 

দয়া কর মহাশয়, 

নায়েকেরে গোম্তঠীর সাঁহত। 

ব্লতকথা সাজা হল, 





*্হাণ্টার সাহেব তাহার ১1891511081 
9 0? ৫78, নামক গ্রন্থে নিম্ন- 
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মহাশয়ের ঝাটীতে , 


সবে হার হার বলল, 
দোষ ক্ষম যতেক পণ্ডিত ॥ : 
ভারতচন্দ্রের কাবন্বশান্তর বিষয় রামরাম। : রঃ 
দত্ত মুন্সীর কণগোচর হইলে, তিনি বশে? 
প্রীত হন এবং ইহার কিছধাদন পরে পুনরায় 
সত্যনারায়ণ দেবের 'সান্ম দিবার ব্যাপার. 
উপাস্থত হইলে, রামরাম দত্ত তাঁহাকে পাঁচালী '. 
পাঠ কারতে অনুরোধ করেন। ভারতচন্দ্র তাঁহার . 
প্রচ পাঁচালী পাঠ না কাঁরয়া চৌপদশ- 
ছন্দে হন্দ মাশ্রত আর একটি কাব রচনা 
কারয়া স্ভাস্থলে পাঠ করেন! ইহার শেষভাগে 
দেবানন্দপএরের মুন্সীবাবুদের কথা এবং তাঁহার 
নজ পাঁরচয় লিখিত অছে। নিম্নে উহার . 
কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল £ 
“ভরদ্বাজ অবতংশ, ভূপাঁত রায়ের বংশ পয 
সদাভাবে হত কংস, ভূরসুটে বসাতি। . 
নরেন্দ্ররায়ের সৃত, ভারত ভারতীযূত ২ 
ফুলের মুখুটা খ্যাত, 'দ্বজপদে সুমতি ॥. 
দেবের আনন্দধাম, দেবানন্দপুর গ্রাম র 
তাহে আঁধকারশ রাম-রামচন্দ্র মূলসী। 
ভারতে নরেন্দ্রায়, দেশে যায় যশ গায় রঃ 
হয়ে মোরে কৃপাদায়ে, পড়াইল পারসাীঁ॥ 
সবে কৈল অনুমাতি, সঙ্ক্ষেপে কারতে পশথ নর 
তেমাত' করিয়া গাঁত, না কারও দুষণা। 
গোষ্ঠীর সহিত তণয়, হার হোন বরদায় রা 
ব্লতকথা সাঞ্গ পায়, সনে রুদ্র চৌগুপা॥ .. 
£পর ভারত্চন্দ্র তাঁহার জামদারণী 
পুনর;দ্ধারকজ্পে ভুরিশ্রেম্ঠ পরগনায় যাইয়া, 
তথায় বর্ধমান রাজ কর্ভক কারারুদ্ধ হন। 
কারাগার হইতে পলায়ন কারয়া তিনি কটকে 
মহারাষ্ট্র সুবাদার [শব ভট্রের আশ্রয় লন, পরে 
বাঁভন্ন স্থান গোরক বস্দে অজ্ঞাত ও অখ্যাত 
অবস্থায় পাঁরভ্রমণ কারয়া গোল্দলপাড়ায় 
ফরাসী গভরননমেন্টের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরীর * আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং এই স্থানের 
দেওয়ান রামে*্বর মুখোপাধ্যায়ের গুছে বাস 
কাঁরতেন, পরে কথাশক্পী শরংচন্দু চট্টোপাধ্যায় . 
তাঁহার বাল্য জীবনের কিছু অংশ উত্ত ভবনে 
টাক তিও 2 [তান ভারতচন্দ্ের কবিত্ব 
কারলে, তাহার প্রকৃত গুণের প্রকাশ পাইবে: 
না বাঁলয়া তশহাকে কৃষনগরের মহারাজা: 
কৃষ্ণচন্দ্র নিকট পাঠাইয়া দেন। 3 
পারচয় পাইয়া, তাঁহাকে ৪০, টাকা বেতনে নিজ্জ 
সভাষদরূপে নিযুক্ত করিয়া, তাহাকে “গুণাকর?. 
উপাধিতে ভূষিত করেন। এই স্থানে তান 
রাজার অনমত্যানুসারে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম।, 
চক্রবতাঁর চণ্ডী, কাব্যের ন্যায় 895 





* “ইন্দ্নারায়ণ চৌধুরী” নামক প্রহদ্ধ টা 7 
প্রবর্তক, ফাগুন ১৩২৮ সাল। 


ত্৬ 


রচনা কাঁরয়া তন্মধ্যে িদ্যাসুন্দর ও মানাসংহের 


উপাখ্যান কৌশলে সংযোজত কাঁরয়া দেন। 
ইহার পর 'তাঁন 'রসমঞ্জ;রী' নামক আর এক- 


খাঁন কাব্য রচনা কাঁরয়া ১৭৬০ খস্টাব্দে মানু 
৪৮ বংসর বয়সে পরলোকগমন করেন। 


 দেবানন্দপুর গ্রামে তাঁহার স্মাত রক্ষার্থে 


তান যে স্থানে বাস কাঁরতেন, তথায় শ্রীফূত 


 শৈলেন্দ্ুমোহন দত্ত একখানি প্রস্তর ফলকে 
 সম্বন্ধের বিষয় লাপবদ্ধ কারয়া রাঁখয়াছেন। 


প্ণ্যম্লোক রামরাম দত্ত মুন্সীর অন্যতম 


অধস্তন বংশধর রায় শ্যামচন্দর দত্ত মঞ্সী একজন 


প্রখ্যাতনামা ব্যান্ত ছিলেন। তান “সদর আলা” 


অর্থাৎ 1১710610)8)1 30006] 40017) বাঁলয়া 
 পাঁরাচিত ছিলেন এবং মধ্য ভারতের রাজনোৌতিক 
 প্রাতীনাধ (০110081 48970) পদে উন্নীত 


হন। [তান অত্যন্ত ধার্মক ছিলেন এবং 


 দেবানন্দপুর গ্রামে দুইটি মান্দর প্রাতচ্ঠা 
_ করেন। অন্যাঁপ উত্ত মান্দরগুঁলি তাহার 
. পৃশ্যকীর্তর সাক্ষ্য প্রদান কাঁরতেছে। 


শ্যামচন্দ্রেরে পৌন্র মোহনীমোহন দত্ত 


মুঙ্গেরের সাবজজ ছিলেন: তেজস্বা, সতানিষ্ত 


ও স্ণীবচারক বালয়া তাহার বিশেষ খ্যাতি ছল 
এবং অবসর গ্রহণ করিয়া বহু বংসর যাবৎ 
শতান কাঁলকাতার অবৈতনিক প্রোসডেন্সা 
ম্যাঁজন্টেটর্পে কার্য করেন। এতাঁচ্ভন্ন 


বিহারের গঠনকর্তা গুরুপ্রসাদ সেনের অন্দরোধে 


তান “বহার হেরাজড” নামক ইংরাজী পন্র 
সম্পাদনা করেন। বাঁজ্ষমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র অক্ষয়- 


চন্দ্র তশহার বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং তাহার 
বহু রচনা তৎকালীন বঙগদর্শনে প্রকাশিত 


হইয়াছল। 'তাঁন সম্মাস্তপূর হইতে বিদ্যাপাতর 
গ্ৰহস্তালিখিত তালপাতার পূণথথ আঁবচ্কার 
করেন: পরবতর্শকালে উন্ত প্দণথ বঙ্গীয় 
দাহত্য পাঁরষদ হইতে প্রকাশিত হয়। 

এই গ্রামের ঈশানচন্দ্রু দাস একজন স্বনাম- 


খ্যাত 'ব্যান্ত ছিলেন; সিপাহী বিদ্রোহের পর্বে 


(তান এলাহাবাদে যান এবং তথায় ইস্ট 
 ইশ্ডিয়ান রেলওয়ের 


[হসাব-রক্ষকের কার্য 


: কাঁরতেন। প্রবাসে তশহার ন্যায় সাম অর্জন 
. খ্দব অরপ ব্যান্তর ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে। তণহার 
এরুপ বাঙালী প্রীত ছিল, যে তান 
 এলাহাবাদ স্টেশনে বালিয়া রাখিয়াছলেন। 
যেন কোন নবাগত বাঙালী আসলে 


তাঁহার বাড়তে 
" দৈওয়া হয়। 
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প্রথমে পাঠাইয়া 
বাঙালপদের জন্য তাঁহার 


? বাড সর্বসময় উন্মৃন্ত থাঁকত। অদ্যাঁপ তাঁহার 
নামে এই প্রবাদ এলাহাবাদে প্রচলিত আছে 
'প্বাবকু তো ঈশান বাব; থে, গ্যায়সা 


বাবু গুর নোহ 'হোগা।” 
প্রধযাষত বালিকা শিক্ষিত সম্প্রদায় গ্রাম ত্যাগ 


দেশ 

কারয়া কাঁলকাতায় বসবাস কাঁরলেও, বঙ্গের 
অপরাজেয় কথা-শিজ্পী, বর্তমান ফঃগের শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাঁসক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জল্মে 


এই স্থান পাব হইয়াছে এই কথা নিঃশংসয়ে 


বলা যায়। রায়গৃণাকর কাব ভারতচন্দ্রের 
লগলাভুম শহসাবে এই স্থান বজ্গবাসীর নিকট 
পূর্ব হইতে পাঁরাঁচতি থাকিলেও, বাঙলার 
জনীপ্রয় সাহাত্িকের জল্াপ্থান বাঁলয়া এই 
দ্র গ্রাম আজ সর্বজনপাঁরাচিত। এই স্থানের 
চট্টোপাধ্যায় বংশে ১২৮৯ সালের ৩৯শে ভাদ্র 
তান জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম 
মাতলাল চট্টোপাধ্যায় 

শরৎচন্দ্র গিজের জীবন-কথা বর্ণনা প্রসঙ্গে 
[াখয়াছেন যে, তাঁহার তা ছিলেন খুব 
জ্রানশ ও সাহত্যানরাগশি; ছোট গল্প, উপন্যাস, 
নাটক কাঁবতা প্রভীত বাঁভন্ন ধরণের সাহত্য 
রচনায় পান হাত 'দিয়াছিলেন, কিন্তু দুখের 
'বষয় কোনটাই 'তাঁন শেষ কাঁরয়া যাইতে পারেন 
নাই। তাঁহার রচনা পাঠ কাঁরয়াই শরৎচন্দের 
গল্প ও উপন্যাস রচনায় প্রথম প্রেরণা আসে। 
তশহার পিতা বিশেষ সঙ্গাতসম্পন্ন ব্যাস্ত 
[ছিলেন না বাঁলয়া, বাল্যকাল তাঁহার বহন 
বিপাত্তর মধ্যে আতবাহত হয়। গ্রাম্য পাঠুশালায় 
পাঠ সাঙ্গ করিয়া তান ভাগলপুরে, তাঁহার 
মাতৃলালয়ে চাঁলয়া যান এবং তথা হইতে 
প্রবৌশকা পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তেজনারায়ণ 
কলেজে প্রাবষ্ট হন। এই সময় হইতেই তান 
সাহতচর্চা আরম্ভ করেন। এই কলেজে তিনি 
এফ-এ পর্যন্ত পাঁড়য়াছিলেন, কিন্তু দুঃখের 
[বিষয় পরীক্ষার পূর্বে, তাঁহার মাতৃদেবী গতাস্ 
হওয়ায়, এই স্থানেই তশহার লেখাপড়ার পাঁরি- 
সমাপ্তি ঘটে। অতঃপর তান ভাগ্যান্বেষণে 
বাহর্গত হইয়া কাঁলকাতায় আসেন, কিন্তু এই 
দ্থানে বিশেষ স্বিধা না হওয়ায়, সকলের 
অগোচরে তান একাঁদন রেঙ্গুন চালয়া যান। 

রেঙ্গুনে যাইয়া তানি একাঁটি সওদাগরা 
আঁফসের হিসাব বিভাগে কর্ম কাঁরতে আরম্ভ 
করেন এবং এই স্থান হইতেই তাঁহার সাহত্ত- 
সেবা আরম্ভ হয়। যতদূর জানা যায়, 
'কাশখনাথ' শরংচন্দ্রের প্রথম রচনা এবং সেই 
৮৮০৭০০০ অ্্পি 
রচনা প্রকাশিত হয়; বড়াদাদ বেনামীতে 
'ভারতণ' ম্াঁসক পত্রে প্রথম প্রকাশিত হইলে। 
সাহত্য জগতে বেশ সাড়া পাঁড়য়া যায় এবং এই 
গান্তমান লেখকের খেশজ পাঁড়তে থাকে। ইহার 
পর শবন্দুর ছেলে', 'রামের সমাতু প্রড়াত 
উপন্যাস রচনা কাঁরয়া বঙগ-সাহত্যকে সমন্ধ 
কারলেও, তখনও 'তাঁন বঙ্গদেশে আসেন নাই। 
১৩২০ সালে তান কয়েকজন বম্ধণর অনুরোধে 
কাঁলকাতায় আঁসয়া সাহিত্য সেবায় মনোনিবেশ 
করেন। এই সম্বম্ধে মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সাহত্য 


বাছে হাত গন 
শিম়াঁছিল 


এই মাঁহলাটি চালতে বা 
ঘুমাইতে পারতেন না 


শেন ব্যবহারে এখন (বদনা 
দূর হহয়াছে 


এই মাঁহলাঁটি বাতে এত দীর্ঘাদন ধারয়। 
ভাবতেন, তান আর 








কারয়াছলাম। আম জশর্ণশীর্ণ হইয়া পাঁড়ল 
এবং মৃতু; কামনা কাঁরলাম। র্লুশেন ব্যবহার 


এখন আর আমার বেদনা নাই। ফোলা 
নাই এবং এখন আম সম্পূর্ণ স্থ। 
_(মিসেস) এফ ডবালউ। 


মাংসপেশী ও গাঁটে ইউারক এসিড এরা 
হওয়ার ফলেই সাধারণতঃ বাত বেদনা হইয়া 
থাকে। ক্রুশেন এই জমাট পদার্থকে গলাইয় 
তর পদার্থে পরিণত করে 
স্বাভাবক' পথ কডনী "দিয়া বাহর 
ক্ুশেন দেহাভাল্তর ভাগ চ্বাভাঁধক 
রাখে বাঁলয়া উহা কখনও জমাট বাঁধে না। 


সকল সম্ভ্রান্ত কৌমষ্টের নিকট এবং গ্টোরে 
ক্ুশেন সল্টস পাওয়। যায়। 01 


অবস্থায় 


এপ পপ ্পািসিপাপন 


িজল্গ “আই-কিওর” (রৌজঃ) চক্ষ-ত্ান এবং 
সবপ্রকার চক্ষ:রে।গের একমাত অবাথ গহোষধ, 
বিনা অস্টে ঘরে বাঁসয়। নিরাময় স্ব 
সুযোগ ।  গ্যারাণ্ট দিয়। আরোগ। করা হা 
আদরণীয়। মূল প্রীত শাশ ৩. টাকা, নাশ? 
89 আনা।. 


বন্জালা ওয়াক'ল (দ) পাঁচগোতা, বেগাল! 


মি ১৩৫৩ সাল 






মি বাঁলয়াছলেন_“আমি 
কপনাও কারান ০৯১ সাহত্য সেবাই একাঁদন 
মার পেশা হয়ে উ্রাবে। প্রায় বছর দশেক 


তাহার পর বাঙালী চরিত্লের আলোক-চিন্ন 
বিরূপ তাঁহার শ্রীকান্ত, “পথের দাবী" 
চারন্হীন', শবপ্রদাস প্রভীতি উপন্যাসগ্যলি 
[কিভাবে পাঠকসমাজকে চমকিত কাঁরয়া 
তলয়াছিল, সে হীতকথা আজ কাহারও আঁবাদিত 
নাই। সাধারণ বাঙাল চারন্রের আশা আকাওক্ষা 
ও উদ্যম যেভাবে তাঁহার রচনায় সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাশত হইয়াছে তাহা অনন্যসাধারণ ধাঁললেও 
গতযান্ত হয় না। মানুষের মধ্যে যে সত্য নাহত 
আছে, আহাকে তিনি আপনার মনের বেদনা ও 
মাধ্রী দিয়া এরূপভাবে জীবন্ত কারিয়া 
ঢুলগ্নাছেন, যে সেইরূপ সৃজনীশান্ত অন্য 
কোন লেখকের রচনায় সাধারণত দেখা যায় না। 
সেই জন্য তাঁহার লেখা পাঁড়তে পাঁড়তে পাঠকের 


শ্যামল বনগ্রী দ্বীপ 

যেন কাঁচপোকা টিপ 
সমুদ্র মেখলা রূপসীর)-- 

যৌবন হেথায় নতাঁশর 
শস্যে ফলে প্রাচুর্য সম্ভারে, 

বসন্তের পৃঙ্প উপহারে। 


প্রশান্তির ধ্রুব বাণ 
উৎকণর্ণ রয়েছে জানি 
পাষাণ ফলকে, 


আমাদের একাম্ত। পাঁরচিত কোন নরনারণর 
সাহত আমাদের পুনঃ পাঁরচয় ঘঁটয়াছে। 

তাঁহার সর্বজন সমাদৃত উপন্যাসগুি 
নাটক ও বাণশীচত্রে রুপাল্তাঁরত হইয়াছে। 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি দেশের কাজে 
আত্মানয়োগ করেন; পরে ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় 
তাঁহাকে সাহতক্ষেত্রে অসামান্য সাফল্যের জন্য 
“ডিলিট” উপাঁধ পিয়া সম্মানত করেন। 
দেবানন্দপুরে তাঁহার বাস্তু ভিটার প্রাত বিশেষ 
দরদ ছিল এবং প্রায়ই তান জন্মভূমি দর্শন 
করিতে যাইতেন। ১৩৪৪ সালের ২রা মাঘ 
তান পরলোকগমন করেন। 

দেবানন্দপংরে তাঁহার স্মাতিরক্ষা কচ্ছপ 
একাট স্মতি-মান্দর নির্মাণের ব্যবস্থা হইয়াছে 
এবং ১৩৫২ সালের ১৩ই মাঘ উত্ত মান্দরের 
ভীন্তি প্রস্তর স্থাপন করা হইয়াছে। মান্দিরের 
মধ্যে একটি সভাগৃহ, একটি পাঠাগার এবং 
একাঁট মাতৃমঞ্গল কেন্দু প্রাতাষ্ঠত হইবে। 

[তান যে গৃহে জন্মগ্রহণ করেন সেই গৃহের 
বাহিরের দেওয়ালে, হুগলী জেলা বোর্ড “এই 


কথাগুলি একটি মর্মর প্রস্তরে লীখিয়া গ্রথত 


নি 


কারয়া 'দয়াছেন এবং রাস্তার উপর বাটির 
সম্মুখস্থ ময়দানেও একটি স্তম্ভ নির্মাণ 
কারয়া প্রস্তর ফলকে নিম্নালাখত কথাগ্লি ূ 
উৎকীর্ণ করিয়া 1দয়াছেন £ 


বঙ্গের অপরাজেয় কথা-শিক্পী 
গ্রীসম্ধ উপন্যাসক 

উত্তর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

এই ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। 
জন্ম--৩১ ভাদ্র ১২৮১ 
মৃত্যু-২ মাঘ ১৩৪৪। 


কাব নজর: ইসলাম ছি 
সঙ্গীত রচনা করেন, তাহার কয়েক গ্স্তি 
উদ্ধৃত করিয়া বর্তমান ্রব্ধের উপসংহার 
করিতেছিঃ_ 


সেদিনও দেখোঁছ আকাশের, শোভা শরংচন্দু লিক 
শুন্য গগন বিষাদ মগন সে তিলক মৃছ দিল কে 
পূথিবীর চশদ অস্ত গিয়াছে, 

আলো তা'র প্রতি ভবনে। 


তৈজ-প্রদীপ্ত তেমনি জলিছে, 
গৃহে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন” এই নিভিবে না তাহা পবনে॥ 
শ্রীকর;খাময় বস 
অকস্মাং উঠিয়াছে ঝড়, 
সেই কল্লোঁলিত স্বর, 
তার হ'তে তাঁরে 
ধ্নিত কারয়া ফিরে 
জীবনের মান্তর বারতা; 
বিদ্রোহের সেই কথা 
ও অকস্মাং 
করেছে আঘাত 
// ভারতের মর্মউপকূলে। 


আত্মীয়তা লাঁভলাম আঙুলে আঙুলে। 


প্রাণ যারা দিতে জানে, 


সেই লিপি পাঠ করি সায়াহে!র প্রদীপ আলোকে । 


বহাদন 
এই দ্বীপ রয়েছে নবীন 
গভীর .প্রাণের রসে, 


ললিত শ্যামল রঙে, প্রেমের পরশে । 


প্রাণের নাবড় যোগ তাহাদের টানে 


এই সত্য করিনু স্বীকার । 


আজ তাই কার অঙ্গীকার, 


তোমাদের কাছাকাছি 


আমরাও আছি, 
জয় হোক ইন্দোনেশিয়ার । 


- কায়েদে আজম কোন বিবাত দান না 
করায় আমরা একট; 'বাস্মিত হইয়াছিলাম, পরে 


২. 
রী রা? 


চর 











বৃথিলাম__(অবশ্য বিশু খুড়োর কল্যাণে) 
তাঁহারা কংগ্রেসের আদর্শে সত্যাগ্রহ করিতেছে 
দেখিয়া জিন্নাজী হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছেন। 
চি এ ফী 

চি ধরনা সভায় মহাত্মা বালয়াছেন_ 
স্প॥ “প্রেমপূর্ণ কুটীর প্রেমহীন প্রাসাদ 
অপেক্ষা শ্রেয়।”-জ্ানি অনেকেই মহাত্বার 
সঙ্গো একমত হইবেন না।. তাঁহারা বলেন-__ 
প্রাসাদটি যাঁদ কোনরকমে দখল করা যায়, তবে 
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রোজ খাঁ নুনের ইংরেজ পত্ধীকে 
পাঞ্জাবে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। সংবাদ- 
দাতা বলিতেছেন- তিনি ঘোমটাপরা মেয়েদের 


মাছিল বাহির কায়াছিলেন। খ্ড়ো ভাষ্য 
ফরিয়া বলিলেন-_পমাছল আর ঘোমটা কখনই 
একসলো চলে না!? 

চি ও ঞফ 
01400) 25160 00 7620 ০৫ 


10101561810 07908170069 


কটি সংবাদের শিরোনামা। খুড়ো বাললেন_ 
ইহাতে পুলিস অথুমান্ও দুঃখিত হইবেন না। 
ঘাতে লাঠির আঁধকার থাকিলে তাঁরা নিশ্চয়ই 
ঢাতে-খাঁড়র অনধিকার গ্রাহ্য করিবেন না।" 


 ধ্রিলাতে লর"-চালকদের ধর্মঘটের একট? 

£ এনিম্পা্ত হইয়া 'গিয়াছে। সংবাদে বল 
[ইতেছে--[,0প-00৭95 ০৮ 81009 
11 (1৫0 090. আমাদের দেশের গ্রাম 


1৮৪ লীগপন্থধাদের গ্রেপ্তারের প্রাঁতিবাদে 





ডি এল রায়ের গানটার প্রাতবাদ কারতে ইচ্ছা 
হয়-অর্থাং বিলাত দেশাঁট সোণা-রূপার না 
হইতে পারে, তবে সেটা যে শুধু মাটির নয়, 
একথা অবধারত সত্য। 


ঞ চা এ 
৮17৮৪ আজ গাঁতা, বাইবেল প্রভাত 
ধমগ্রন্থের স্থান আধকার কারয়া 


আছে”_-কথাটা বলেন মহাত্বা। “কিন্তু এই 
আধুনিক শাস্রগ্রন্থের উপর পূর্ণ আধিকার বা 
দখল একমান্ন সরকারের; সুতরাং ধার্মিক 
একমাত্ত সরকার কর্মচারী”_বলেন বিশু 
খুড়ো। 
ঞ ঞ গু 
ল্লীতে কসাইরা ধর্মঘট কারয়াছে। 
সাধারণ মানুষ আজ কসাইদের 





অধিকার কাড়য়া নিতেছে বাঁলয়াই কি তাদের 
এই অভিযান? ৰৃ 


নাথ বঙ্গা মিউানাঁসপ্যাল সম্মেলনে 
[মিঃ মহম্মদ আলী বালয়াছেন-_ 


0009] 80000705005 06 05 2%18075 
18৮7 826 08981590 00 21৮৩ 500 1126 
0০৮/০78 60 0011009] 100101510 0102818 0 
06179588000 0109119 18:09 


মিউীনাসপ্যাল কর্তাদের 0:0৫ 
17810)01এ কাজ করিতে বাধ্য কয়ার আঁধকার 
নাগরকদের হাতে না আসা পধন্ত অবস্থার 
কোন উন্নতি হইবে কি? 


্ 


41022501598] 
]170610610091)06 108.5--- 


অন্য একাট সংবাদ। আমরা জান, জাতীয় 
পতাকার প্রতি সম্মান এবং আঁভবাদন জ্ঞাপনের 
জন্যই এই ঘোষণা; যাঁরা অন্যরকম ভাষা কাযা 
“স্বাধীন” হইতে শিয়াছেন, শ্্রীযয্ত প্রকাণম্‌ 
নিশ্চয়ই তাঁহাঁদগকে লোকচক্ষে প্রকাশ কাঁরয়া 
দিয়াছেন। 
ক ্ 
বীপেল হাসান মেয়োদগকে 019 
078005"র বিরদ্ধে দাঁড়াইতে বলিয়া- 
ছেন-"অর্থাং অতঃপর 27816 থয 
অবাধে চাঁলতে থাঁকবে”-বলেন বিশুখুড়ো। 
| ঞ ঞ চা 
[বিশ এই প্রসঙ্গেরই জের টানিয় 
বলেন--“আঁফিসের বেলায় ভাতে-ভাত 
যাহোক কিছু চারটা মুখে গণুজিয়া আসার 
সুবিধা যা ছিল, তা-ও বুঝি গেল; কেননা 
কর্ণেল বলিয়াছেন--110)6 [01806 01 ৮1010] 


08175 01 





৮1৯ 1006 05 1006 17892000৮ 


্ ঞ ক 


বঁশেল আরও বাঁজয়াছেন--11 
৮/01001) 118৮6 00 8080. 2881030 
77700102091 2009811-- 


খুড়ো এই কথাটারও টণকা কাঁরয়া বাঁললেন- 






“যাঁরা প্রথমে প্রেমের কবিতা, লাখিয়া হতা 
হইয়া পরে লেকের জল্লে ডুবিয়া মারতে চাণ 
তাহারা অতঃপর সতর্ক হইয়া অনার 
(89108 অবলম্ঘন করুূন।” 

এ | 





পরচর্চা ঢের করে থাঁক। 
সাঝে মাঝে মহাপুরষদের গ্ণকীর্তন করে সে 


পাপক্ষয় করতে হয়। বহ্াদন পরে সমবেত 
ভাবে কিছ পুণ্যসণ্যয় করা গেল, কারণ 
বিদ্যাসাগরের কথা অমৃত সমান এবং যাঁরা 
প্রণ করলেন তশরা সকলেই পণ্যবান। 
রবন্দুনাথ দুঃখ করে বলেছেন জনসনের মতো 
বিদ্যাসাগরের বসৃওয়েল ছিল না। বস্‌“য়লের 
অভাবে বিদ্যাসাগর জীবনের কত কত ক্ষুদ্র 
অথচ অমূল্য কাহিনশ চিরকালের জন্য হাঁরয়ে 
গেছে। সাগরের অতলে কত মণিমুস্তা ছাঁড়য়ে 
ছল, ডুবুরীর অভাবে লোকচক্ষুর অল্তরালেই 
তা গড়ে রইল। বাঙলা দেশের পক্ষে সেটা কত 
বড় ক্ষাতি বাঙালখ মার্রেই তা বুঝতে পারবেন। 
এমন আরাঁজনাল বা স্বতন্ত্র চাঁরত ব্যাস্ত বালা- 
দেশে বোধ কার আর জন্মগ্রহণ করেন নি। 
বলা দেশ যা দিয়ে বড় হয়েছে তার বহু 
ীনসের উৎস সন্ধান করলে শেষ পযন্তি গিয়ে 
বিনাসাগরে ঠেকে । বহু জানিস তাঁর কাছ 
থেকে নেওয়া 'তাঁন কারো কাছ থেকে 
ছু নেন 1ন। তন একেবারে আরাঁজনাল-_ 
মালয় কিম্বা গঞ্গা নদী যেমন আরাঁজনাল। 
এই দুই এর সঙ্গে তাঁর চাঁরন্লের আশ্চর্য রকম 
মল রয়েছে। 


বন্ধুরা বলাছলেন, শবদ্যাসাগর সম্বন্ধে 
আরো কিছু লিখতে । আঁম বল্পলুম, সাগরকে 
ক ঝিনুক দিয়ে সৈ্চা যায়ঃ ইন্দ্রীজতের 
খাতার গোটা খাতাটাই যাঁদ বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে 
লিখে যাই তাহলেও আমার সব কথা ফুরোবে 
মা। সৈজন্য সব িছ: বাদ দিয়ে আম শুধু 
বদাসাগরের চটির কথাই বলোছি। শ্রীরাম- 
চন্দ্র পাদূকার মতো ধীবদ্যাসাগরের পাদ্‌কাই 
দ্াজতের খাত্তার পাতা তলগ্কুত করুক। 


গত প্রবন্ধে বলোঁছিলায় বিদ্যাসাগর চাঁট 
বালা দেশের এক যুগের প্রতিক। সারা 
ভারতবর্ষের এই বাগে প্রতীক 'যাঁদ সম্ধান 
কার তবে পাই গাম্ধী-ট্টাপ। বিদ্যাসাগরের 
যুগে ভারতবর্ষে জাতাঁয় একতার বন্ধন ততটা 
দু হয় নি। এইজন্য তাঁর চাটি বাঙলা 
দেশেরই এতহাসিক সামগ্রশ। গাম্ধীজীই 
িতে গেলে .স্্রথম সমগ্র ভারতকে একতার 
ধ্ধনে বেধেছেন। ভারতবর্ধ এক বিষম 
টিষমোর দেশ-_জাতগাত, ধর্মগত, বর্ণগত, 
উষাগত তদুপার পোষাকগ্ত বৈষম্যের ফলে 


 করুলম সেগুলো উদ্ভ ক্ষণজঙ্মা 





দেবতা । 


সেই সূত্র ধরে যাঁদ বাল ভারতবর্ষে 
তৌন্শ কোটি রকমের পোষাক তাহলে বোধ 


কার কিছু অন্যায় বলা হয়না। এইযে 
আমাদের এই ঘরে আমরা 'জন দশেকে জটলা 
করাছি তন্তপোষে বসে-তার মধোও কারো 
পোষাকের সত্গে কারো পোষাকের মিল নেই। 
ভারতবাসী হিসাবে আমাদের সাজে সজ্জায়ও 
কোথাও একটা মিল থাকা বাঞ্ছনীয়। কারণ 
সঙ্জাগত বৈষম্য ক্রমে মজ্জাগত, হয়ে যায়। 
গান্ধী টুপ সেই মিলের একটা চেষ্টা এবং 
আঁম মনে করি কাছা কোচায় মিল হওয়ার 
চাইতে মাথায় মল হওয়াই বাঞ্ছনীয় । এইজন্যই 
বলাছলাম ষে গান্ধী ট্টাপ সেই সর্বভারতগয় 
মিলনের প্রতীক। অবশ্য ইদানীং ভারতীয় 
জাঁতাঁটকে দ্বিধাবভন্ত করবার চেরা চলেছে 
অর্থাং মাথাটিকে 'দ্বখাণ্ডিত করে তার এক 
অংশে পরানো হবে গান্ধী ট্যাপ অপর অংশে 
জিন্নাটীপ। অর্থাৎ দুটোর একটাও থাকবে 
না কারণ মাথা ফাটাফাটি যখন হবে তখন 
মাথায় ফেটি বাঁধা ছাড়া অন্য কছু পরা সম্ভব 
হবে না। 

বদ্যাসাগরশী চাঁট বিদ্যাসাগর মশায় নিজে 
ব্যবহার করতেন। গান্ধী-টপ আর সবাই 
ব্যবহার করে কেবল গাম্ধীজী করেন না। এ 
যুগে যে সব শাল্তমান ব্যাস্ত দেশে দেশে 
ইতিহাস রচনা করেছেন তাঁদের নামের সঙ্গে 
এক একটা জিনিস অঙচ্ছেদ্াভাবে জাঁড়ত। 
চালের চুরুট, চ্যাম্বারলেনের ছাতা, 
হিটলারের কপাল-ঢাকা চুল, স্ট্যালিনের গোঁফ 
ইতিহাসে চিরপ্রাসদ্ধ হয়ে থাকবে। এযাটম 
ব্ব আঁবচ্কারের পূর্ব পর্য্ত চার্চলের 
টুরটটাই ছিল মন্পক্ষের সব চেয়ে বড় 
আশ্নেয়াস্ত। চ্যাম্বারলেনের ছাতা ইংলপণ্ডের 
লঙ্জাকর 81৯88077৩71 [01105-র প্রতীক। 
রবীন্দ্রনাথ একবার বলোছিলেন, আমার কলমটা 
চাম্বারলেনের ছাতার বাট দিয়ে তরি নয়। 
সে কথা তিনি যে অর্থেই বলে থাকুন আমার 
মতে একখারণ্জানে হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের লেখনী 
নিভগক একই অপরাজেয় । হিটলার চুল দিয়ে 
কপাল ঢেকোঁছিলেন, ধিল্তু কপালের লিখন 


রাশিয়ার যুদ্ধ জয়ে রাঁতিমতো সহায়তা 
করেছে। সাালিন কথাটার মানে--180. 0 
8666. আমার বোধ হয় স্ট্যালনের গোঁফ 
11806 ০৫ 86৪৫]. 

থে সব জানসের কথা এখানে উল্লেখ 


সঙ্গে অঙ্গাঞ্গাঁভাবে জাঁড়ত। কিচ্তু গাম্ধ- 


.. ট্ীপর  সঙ্গো গান্ধীজীর সম্পর্ক ঠিক সে. 


ভাবের নয়। এখানেই গান্ধী আরাঁজনাল। 
কংগ্রেসের একচ্ছর আধপাতি হয়েও তিনি যেমন 
বলেন-] &0 296 ৪৮৪০ 12000487009 
10610196706 (09 90081988_এও তেমনি । 
যে গান্ধী টুপি গত প্রচশ বংসর ধরে 
আমাদের মমন্ত সংগ্রামের প্রতীক সেই গান্ধী 
টুপ তান আপন মস্তুকে ধারণ করেন নি? 
পাঁক গায়ে লাগে না। আবাশ্যি আম গান্ধী 
টপকে প্কিল পদার্থের সঙ্গে তুলনা 
করাছনে। আমার বন্তব্য হচ্ছে 'তনি রাজ- 
নীতির চর্চা করেন কিন্তু রাজনৈ'+এক পোষাক 
পারধান করেন না। অপর ঈদকে তান, 
সংসার বিরাগী পথের িক্ষাক কিন্তু 
সন্ন্যাসীর গেরুয়া তানি ধারণ করেন না। তান 
যে কটিবাস ধারণ করেছেন সেটা দাঁরদ্র ভারত. 
সন্তানের প্রতীক । ) কিন্তু তাই নিয়ে তিনি 
জাঁক করেন না রাউন্ড টেবল বৈঠক 
উপলক্ষে যখন বিলেতে গিয়েছলেন তখন 
কৌত্হলী ইংরেজ সন্তানেরা তাঁর কাঁটবাস : 
সম্বন্ধে প্রশন করেছিলেন। আম হলে 
তক্ষুণশী ভারতের দুর্নিকার দারিদ্যু সম্বন্ধে 
অন্তত ঘণ্টাখানেক বন্তৃতা করে ফেলতুম, কিন্তু 
গান্ধীজশী শুধু মূদ্‌ হেসে বলোছিলেন, 0৮. 
[৮0078 1 500] 000000ত7 5৪০ 70108 
10078, ছাট 2] 00 ৩০ছাা্ডে 
139 100111078 10019,. এই সধাক্ষপ্ত জবাব 
যেমন কোতুকোচ্জবল তেমাঁন আরাঁজনাল। 
গান্ধী ছাড়া আর কারো মূখ থেকে এমন জবাব 
উবেরোত না। 


গাম্ধী এ যুগের সয় চেয়ে আরাঁজনাল 
বান্ত। শুধু আমাদের দেশের কথা বলাছনে, 
সমগ্র পাঁথবীর কথাই বলাছ। গত করেক 
বংসরে আমরা পাঁথবীর নানা দেশে বহু 
একচ্ছত্র নেতা দেখোঁছ। 
পশ্চাতে অস্ত্রশস্ত্র, সৈন্যসামন্ত, আইনকানহন, 
বাধানষেধ, কনসীক্রপসন, কনসেনট্রেশন 
ইত্যাদ কত ি যে ছিল। ওাদকে গান্ধীজশী 
কেবলমারী আপন ব্ান্তত্বের মাহমায় কোটি 
কোট লোকের উপর আধিপত্য স্থাপন 
করেছেন। বাধ্যবাধকতার দ্বারা কিম্বা কোন 
আনূগত্য লাভ করেন নি। তান যে পথে 
তাঁর দেশবাসীকে আহবান করেছেন সেটা দঃখ- 
কস্ট, ত্যাগ এবং লাঙ্কনার পথ । সেই দুর্গম 
পথে ভারতবাসশ যেভাবে তার নেজার আহরানে 
সাড়া দিয়েছে তার দক্টান্ত পাঁথবীর ইতিহাসে 
[বিরল। গান্ধী টুপ্পি সেই দুঃখ, তাগ এবং 
লাঞ্ছনার প্রতপক। এর মধো এমন একা 
নির্মল আভিজ্ঞাত্য আছে, বে আঁভজাত্য ধনে 
ময়, মানে নয়, প্রাণের সমৃদ্ধিতে। 
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প্রাচীন প্রতিষ্ঠান : 
গে ও টম চাটি পিউ তিন 





ডাল $ 





ক্রিয়ারংএ++গনযোগ সম্বলিত একটি নির্ভরশশল জাতণীয় ব্যাত্ষ 


_ শদ এসোটসিয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুর৷ লিঃ 








পম্টপোষক $ ম্যাঃ ডিরেক্টর £ 
মিপ্রেন্যর শ্রী্রীফীত মহারাজা মাণিক্য গহারাজকুমার 
ধাহাদর, জি. বি.ই, কে, সি, এস, আই। দেববর্মণ 
] চীফ আফস-_আগরতলা পিপনরা চ্টেউ। রোঁজ্টার্ড আঁফস গঞ্গাসাগর | 


কঞ্সিকাত। অফিসসমূহ--১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড । 
টোলফোন £ ১৩৩২ কলিকাতা টোলগ্রাম £ “ব্যাৎ্কন্লিপর” 
| অন্যান্য আঁফসসঙ্হ $ 
| শ্রীমঙ্গল, আজযগীরগঞ্জ নারায়ণগজ, কৈলাসহর, .সমসেরনগর, নর্থ লখাীমপুর, ঢাকা, কমলপুর 
ডানুগাছ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মানু, গোলাঘাট, ব্রাহ্রণবাঁড়িয়া, গোহাটা. 
তেজপূর, হবিগঞ্জ, শিলং, সীঁলেট, ভৈরববাজার 








ইঙডিয়ান টী, মার্কেট 
এক্সপ্যান্শন বো কর্তৃক প্রচারিত 
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বর্তমান ১৯৪৭ সালের ৩১শে জানুয়ারী” 
ধই্হার ঠিক একশত বংপর পূর্বে, ১৮৪৭ 
ৰ ৩১শে জানুয়ারী কলিকাতা হইতে 
ৃ মাইল দরবতাঁ, ২৪ পরগণা জেলার 
চার্খাচ পোভা গ্রামে যে মানবকের আঁবর্ভাব 
মত জনতার 







রপে, 
মায়, ধর্মপ্রাণতার গৌরবে, দেশ ও সমাজ- 
[বার দকপাতহীীন 'ানভাঁকতায় ও অকুণ্ঠ 
রর যে সকলের উপরে মাথা তুলিয়া 
গউইবেন, প্রচালত সংস্করের বিরদ্ধে 
রহ হইবেন, তাহা বোধ হয় 'বাধ-নাদি্ট 
ছিল। 

| বল্যকালেই যে ব চারন্নে বিদ্রোহের 
ঈ্ নাহত ছল, তাহা তাঁহার সেই সময়ের 
মরণ হইতেই বাঁঝতে পারা যায়। তাঁহার 
পা হরানল্দ ভট্টাচার্য দার, নিষ্ঠাবন্‌, 
প্রাঃ ব্রাহতণ পণ্ডিত ছিলেন। বহু গৃহ" 
দা প্রতাহ তাঁহার গৃহে পূজিত হইতেন। 
[হ-দবতাগ্ণকে নিবোদত অন্ন তাঁহার 
ীরবারের সকলে প্রসাদরূপে আহার করিতেন। 
«তম নিবোঁদত নয়, তাহা কেহই আহার 
রতন না। কিন্তু বলক শবনাথ এই 
ট্যোনতি তন্ন কিছুতেই আহার কারতে 
হতেন না। এই প্রসাদ-গ্রহণের ব্যাপার 
ডোইবার জন্যই তল্ল নিবেদন করিবার পূর্বেই 
ধন আহারে বসিয়া যাইতেন। কোন দিন 
টনি নিবেদন কাঁরয়া যাইবার সময় তাঁহার পতা 
বীতুঞ কাঁরয়া তাঁহার অন্নের উপর কুশশর জল 
ইয়া দিলে তান “খাইব না" বালয়া 
টাঠা পাঁড়তেন। এই ব্যাপারে প্রাতবৌশনী- 
া কোনরূপ মন্তব্য কারলে এবং যৌবনে 
পতা তাগ কাঁরয়া ব্রাহম ধর্মে দশক্ষিত হইলে 
হার মাতা গোলোকমাঁণ দেবী বাঁলতেন যে, 
উহার পূতকে 'জাতহরণণ। হরণ কাঁরয়াছে। 
মে গৃদেবতাগণের প্রসাদ প্রত্যাখ্যানে 
র টার বিদ্রোহী মনের যে আঁভবান্তি লাক্ষত 
যৌবনে উপবীত পাঁরত্যাগপূর্বক 


হয ধর্ম-গ্রহণে, সাধারণ ভ্রহন্ন-সমাজ প্রাততঠায়, 





জাগ্রিয়ান্ের দীক্ষাগুরু শাস্ত্রী শিবনাথ 
শ্রীবতীন্দ্র সেন 





পতা হর়ানন্দ ধর্মপরায়ণ, সদাশয়, পরদখ- 
কাতর অথচ দূঢরচেতো পুরুষ ছিলেন। চাঁরতরের 
সে দ্‌ঢ়তা কিছুতেই টঁলিত না। একমান্ পূত্ 
[শবনাথ উপবাঁত ত্যাগ করিয়া ব্রাহম ধর্ম 
গ্রহণ কারলে তান তাঁহাকে 'তাজ্যপন্রে' 
কাঁরলেন। বাহ্যত ইহা তাঁহার নিষ্ঠুরতা বালিয়া 


14: রি সি পে 


গত রা পি সিকি তু 


বিরুপতা, মাতার উচ্গাত অশ্রু ও কাতর 
অনুনয়, মাতুলের নিনিন্ধ মিনাত_িছাতেই 
তাঁহাকে উপবাঁত ভ্যাগে সঙকক্পচ্যুত' কাঁরতে 
পারে নাই। নিজের মনের সাঁহত ছ্বদ্যের 'ঘাত- 
প্রাতথাতে তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঞ্গয়া পাঁড়য়াছিল, 
কিন্তু তিনি আদর্শভ্রম্ট হন নাই, সকল 
দূর্ভোগ অকাতরে সহা করিয়াছিলেন, 
অন্তদ্বন্যে জয়শ হইয়াছিলেন। | 

কেবল উপবাঁত ত্যাগ ও ব্রাহন ধর্ম গ্ৃহথে 
নয়, ব্রাহয় মাজে নিয়মতক্প্রথালী প্রবর্তনের 
চেষ্টায়, সাধারন ব্রাহ্ম সমবজ প্রান্তিষ্ঠায়, সমাজ- 
সংস্কারে, স্বদেশ-সেবায় তাঁহার চাঁরবের 





এ 





পণ্ডিত শিবনাথ শাঙ্ী বেদ্ধ বয়নের চিত) 


প্রতীয়মান হইলেও 


স্নেহের দূর্বলতা দমন কাঁরিয়া সংকঞ্গগে এক- 
নষ্ঠ ও আঁবচল থাকা চীরন্রের দ্‌ঢ়তার 


পাঁরিচায়ক বাতখত আর কিছুই নহে! 


[তার চারঘের এই বন্দর-কঠোর দৃঢ়তা 
পুত্র শিবনাথ উত্তরাধিকার-সূতে লাভ কাঁরয়া- 
লন! দির চরণ, বত তর ও 


আদর্শের জন্য পিতৃসূলভ দ্‌ঢ়তা ও একনিস্ঠতার পাঁরচয় পাওয়া যায়! 


তংকালে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
কাঁরয়া এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে উচ্চ- 
পদস্থ সরকারণ চাকর দূর্লভ ছিল না। কিন্তু 


শিবনাথ পদ ও প্রাতচ্ঠার সে মোহ ত্যাগ করিয়া 
শিক্ষকতা গ্রহণ কাঁরয়া দাঁরদ্যু বরণ কাঁয়য়া 


লইয়াছলেন। শেষ পর্যম্ত হেয়ার স্কুলে হেড়- 


টির ডি জর ইন 


নু 


পাণ্ডিতরূপে যে সরকারী সংস্রবে আঁসয়া- 
ছলেন, আঁগ্ন সাক্ষী কাঁরয়া শপথ-গ্রহণ করার 
ফলে তাহাও ত্যাগ করিয়াছলেন। দুর্লভ 
উদার মনুষাত্বের সাধনায় তান কোন দিকে 
দৃকপাত করেন নাই। কর্মত্যাগ কাঁরলে 
জশীবনের চির- -সহচর যে দাঁরদ্যু, ভাহা আরও 
বাদ্ধপ্রা্ত হইয়া দুঃসহ হইবে, রা 
পোষ্যের অন্নকষ্ট উপাস্থত হইবে-এ চিন্তায়ও 
[তান মূহূর্তের জন্য বিচালত হন নাই। 
১৯০৮ সালে আম্বনীকৃমার দত্ত, কৃষকুমার 
চিত্র প্রমুখ নয়জন বীশত্ট দেশনেতা বাঙলা 
দেশ হইতে বাঁহম্কৃত ও কারারদ্ধ হইলেন। 
ভগন স্বাস্থ লইয়াও 'শিবনাথ এই কারাদণ্ডের 


বিরুদ্ধে কাঁলকাতায় অনুষ্ঠিত প্রাতবাদ-সভায় 


সভাপাঁতত্ব কারলেন। তখনকার দিনে এইরূপ 
একটি জনসভায় সভাপাঁতত্ব কারবার জন্য অন্য 
কোন ব্যান্তকে পাওয়া যায় নাই। কিন্তু একষাট্ট 


' বংসর বয়সেও গশিবনাথ উদ্যত শাসনদণ্ডকে ও 


আইনের রন্তচক্ষুকে গ্রাহী, করেন নাই। 

: দশবনাথ যে কেবল ব্রাহ ধমেরি একজন 
.. ধ্বাশষ্ট নেতা, প্রচারক ও সমাজ-সংস্কারক 
.. ছিলেন, তাহা নহে, তাঁহার মধ্যে সাহত্য- 
:.. প্রাতিভাও 'ছিল। স্রাহ ধর্ম ও অন্যান্য সংস্কায়- 
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কাঁরলে তান 'বাশন্ট সাহাত্যকরূপেও আঁধকতর 
খ্যাতি অন কারতে পারিতেন। তাঁহার রাঁচিত 
এবং 'রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ- 
সমাজ সর্বজন সমাদৃত প্রাসদ্ধ গ্রন্থ । তাঁহার 
রাঁচিত পহমাঁদ্র কুসুম, পনর্বাঁসতের "বিলাপ, 
'পুশ্পমালা', 'পৃষ্পাঞ্জালি”, “ছায়াময়শর পাঁরণয় 
প্রভৃতি কাঁবতাগ্রন্থ, 'মেজবৌ" 'যুগান্তর', 
'নয়নতারা?, শঁবধবার ছেলে" প্রভৃতি উপন্যাস 
এবং ব্রাহ্ম ধর্ম ও ঈশ্বরতত্ব সম্বন্ধীয় তাঁহার 
ইংরেজি গ্রল্থগ্ীল এক সময়ে সমাধিক সমাদর 
লাভ কাঁরয়াছিল এবং চিন্তার ক্ষেত্রে আলোড়ন 
সৃষ্ট কারয়াছল 

রবীন্দ্রনাথ একবার শবনাথের সাহত্য- 
প্রাতভা সম্বন্ধে এক পন্নে তাঁহাকে 'লাখয়া- 
ছিলেন,_“বঙ্গ-সাহিত্যকে বাঁণ্চত করিয়া ব্রাহম- 
সমাজকেই আপনার সমস্ত ক্ষমতা অর্পণ কারলে 
চলিবে না-_কারণ সাহিত্যে আপনার ঈশ্বরদত্ত 
আঁধিকার আছে ।" বাঙলার তরুণগণ জশীবন- 
গঠনোপযোগণ দুজ'য় প্রেরণা ও অন্যপ্রাণনাময় 
আদর্শ 1শবনাথের"' 'আত্মচারত” হইতে লাভ 
কাঁরতে পারেন। িল্তু হায়, দুলভ মনৃধ্যত্ 
অজর্নের জন্য .সে একাণ্তিক সাধনা-দ:ঃসাধ্য 
তপশ্চরণ, অবিচল আদর্শের জন্য প্রাণপাতাঁ 
দঃখত্রত বর্তমানে বাঁঝ অচল হইয়া 
পাঁড়য়াছে! ্‌ 

তৎকাজে। ব্রাহয়সমাজে জাতীয়তাবোধ প্রবল 
থাকলেও রাজভাঁন্তরও অভাব ছিল না। কিন্তু 
শিবনাথ ধর্মের 'ভার্তর উপর রাজনীতির 
প্রতিষ্ঠা কারতে চেষ্টা করিয়াছলেন। তিনি 
মাঘোংসবে একটি দিন জাতশয় ভাব প্রচারের 
জন্য 'নীর্ঘন্ট করিয়াঁছলেন। তানি সতেম্দ্রনাথ 
ঠাকুর, নবগোপাল মিত্র প্রমূখ প্রাতীন্তিত চৈত্- 








মেলায় যোগদানের জন্য দেশবাসীকে আহবন 
কাঁরয়াছিলেন। এই চৈন্র-মেলা, স্বদেশী মেক 
তৎকালে জাতীয় ভাব প্রচারের ক্ষেত্র ছিল। 
বরমানে আমরা '“আগ্নফুগণ ও 'আগ্নমদু 
কথা দুইটি শ্বানতে পাই। প্রকৃতপক্ষে আদ্দ 
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উপরের চিত্র £ সপারবারে 'শিবনাথ । দণ্ডায়মান- 

[শবলাথ। মধ্যের সারি বোম হইতে দক্ষিশে)-জ্যেন্তা 

কন্যা হ্রীযুন্তা হেমলতা দেবশ, প্রথমা পত্রী প্রসন্নময়ী 

দেবশ, কানিত্ঠা কন্যা শ্রীযনন্ডা সহাঁদনধ দেবশ। 

সম্মূখে সার বোম হইতে দাক্ষপে)_-পালতা কন্যা 

শ্রীমতখ রমা দেবগী, পাত্র শ্রীূত 'প্রয়নাথ ভ্রাচা, 
মধামা কন্যা শ্্রীযযন্তা তরাঁত্গনী দেবী 


মন্তে দীক্ষা গ্রহণের প্রবর্তকও স্বয়ং শবনাথ। 
শাস্বাশ [িবনাথেরঃ প্রবর্তনায় 'বাপনচন্দ্র পাল, 
সূন্দরীমোহন দাস প্রম্দথ তৎকালশন নেতৃগণ 
অশ্নিসমক্ষে দেশও ও নানা সমাজ-সংস্কার- 
মূল কার্যসাধনের শপথ গ্রহণ করেন। 

এই দশক্ষা গ্রহণের পর্বে িবনাথ 
বালয়াছিলেন, 'ক্বাধীনতার অর্থই মদুস্ত। 
সংশয় এবং মোহের বন্ধন ছিন্ন করাই মধান্ত। 
দিয়া দগ্ধ কাঁরয়া ভঙ্ম কারতে হইবে ।? ১৮৭৭ 
সালের আম্বন মাসে দীক্ষা গ্রহণের পূর্ব রাতে 
কলেক্জ স্ট্রটের একাঁটি মেসে শিবনাথ ও 
বাঁপনচন্দ্র পাল প্রমুখ তাঁহার বন্ধ্গণ গোপনে 
মালত হইয়া এই আঁদ্নমল্যে দঁক্ষিত হওয়ার 
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সঙ্কজ্প গ্রহণ করেন। 'শান্তলাভের জন্য তাঁহারা 
নখরবে ভগবানের 1নকট প্রার্থনা কাঁরলেন। 
তাঁহাদের মুখমণ্ডলে দৃঢ় সঙ্গপ রেখায়িত হইয়া 
উঠিল । পর দিবস শেষ রান্রি প্রা তিনটার সময় 
হেয়ার স্কুলের এক গোপন কক্ষে বাপনচন্দ্র 
পাল প্রমূখ উপাস্থত হইয়া দোখলেন, শাক্ধী 
ণশবনাথ আঁগ্ন প্রজবালত কাঁরয়া তাহার সম্ম্থে 
বাঁসয়া আছেন । শাস্ত্র মহাশয় স্বরাঁচিত একটি 
স্তোত্ আব্াত্ত করিলেন। তৎপর তাঁহারা অগ্নি 
প্রদক্ষিণ করিয়া সেই আঁগনকুণ্ডে যে বটপন্র- 
গলি আহৃতি দিলেন, তাহাতে লিখিত শপথ- 
গুল মোটামুটি এইরূপ ছিল £- 

গ্বায়ত্ত-শাসনই  তেখন ম্বরাজ শব্দের 
প্রচার হয় নাই) আমরা একমাত্র বিধাতৃ-নার্দন্টি 
শাসন বাঁলয়া চ্বীকার কার! তবে দেশের 
বর্তমান অবস্থা ও ভাবধ্যৎ গঙ্গালের জন্য 
আমরা বর্তমান গবর্ণমেন্টের আইনকাননল মানস 
চলব কিন্তু দুঃখ, দাদু, দূর্দশার দ্বারা 
ধনপর্খীড়ত হইলেও কখনও এই গবর্ণমেশ্টের অধীনে 
দাসত্ব স্বশকার কাঁরব না। 

জামরা জাতিভেদ মানব না; পুরুষের পক্ষে 
একুশ বংসরের পূর্বে এবং রমশীর পক্ষে যোলো 
বৎসরের পূর্বে বিবাহ কাঁরৰ না, বিবাহ দিষ না 
এবং িবাছে লাহায্য করিব না। 

আমরা ব্যান্তগত দম্পান্ত অজন বা রক্ষা কারিৰ 
না; যে যাহা অর্জন করিব, তাতে সকলের সমান 
আঁধকার থাকিবে এবং সেই সাধারণ ভাগ্ডায় 
হইতে প্রতোকে নিজ নিজ প্রয়োজনানায়শী অর্থ 
গ্রহণ করিয়া গ্বদেশের গিতকর কর্মে জাঁবন উৎসর্গ 


 কারব। 


আরা নারখর উত্বীতি, স্জশ-শিক্ষা, জন-শিক্ষা 
প্রীতি সমাজ হিতকর কার্যে আত্মানয়োগ কারব। 
এইরূপ কার্যে সক্ষম হওয়ার উদ্দেশ্যে এবং 
আগ্লাদের গৃহ ও পাঁরবারকে স্বাধীনতার শত্রদের 


৩৪ উচিত 
প্রভাতি অগ্মের বাবহার ডি অপ্বারোহণ ইত্যাদি 
শরণরচর্চায় মনংসংঘযোগ কাঁরব। 
অঁ্নি সাক্ষণ কারয়া শপথ গ্রহণের এই 
ঘযূগ হইতে স্বাধীনতা-সংগ্রামের পথে ভারত 
বহুদূর অগ্রসর হইয়হে। িদ্তু আধুনিক 
বঙলা কি সেই সঙ্গে অগ্রনর হইতে পারিয়াছে। ? 
এক সময়ে রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, রামমোহন 
রায়, গ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রহয়ানগ্দ কেশবচন্দু, 
প্রহযবান্ধব উপাধ্যায়। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
রাজনারায়ণ বস্‌, রমেন্দ্রনন্দর তিবেদখ, 
শিবনাথ শাস্ত্র, বিপিনচন্দু পাল, অশ্বিনধকুমার 
দত্ত সরেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাত 


গান 
শ্রীবিশ্বনাথ দাস 


যৌবনেরই শুভক্ষণে প্রথম পরিচয় 
মনের বনে রঙ লাগালে 


বসন্তেরই জয় 


ফাগুন দিনে শুকনো পথে 
অরুন আলোর বজয় রথে 
এক দোলা লাগলো প্রাণে 


স্নিগ্ধ মধুময়। 


নৃতন দিনের নৃতন অলো 


পথ দেখালো মোরে 


তোমার স্মাতর পরশনে 


লস্ম 


উনাঁবংশ শতাব্দধতে জ্যোতিম্কমণ্ডলশীর মত 


বাঙলায় আঁবর্ভূত হইয়াছলেন। তাঁহাদের 
দৃঢচার্ ও মন্য্যত্বের মাহমায়; আত্মত্যাগে 
ও স্বদেশ-সৈবার সাধনায় বাঙলা দেশ যে 
গোঁরবোঙ্জবল আসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
সেই বাঙলা আজ সকলের করুণার পান্রী। 
বঙলার এই হৃতশ্রী, লা্িতা, দীনা মূর্তি 
কেন হইল! ভগবানের আশীর্বাদ-পৃত অজন্র 
দানের মত যে মহাপুর্ষগণ উনবিংশ শতকে 
বাঙলার বুকে আবিরভতি হইয়াছলেন, 
বঙলা দেশের প্রাতি ভগবানের সেই করুণা- 
নিঃসৃত অকৃপণ দান 'কি নিঃশেষিত হইয়া 





গেল! ঘাঙলার চর সোভাুীর পর এই চা 
দুর্ভাগ্যই ক বা রা ৰ 
আসল কথা, তামরা মন্যাতের সাং 


কারতে ভুলিয়া গিয়াছি; চারতের 'হমাদ্র সদ 
অটল দৃঢ়তা আমরা হারাইয়া ফৌলয়াঁছ, আঃ 
তআদর্শদ্রষ্ট হইয়াছি। ?শিবনাথের মত সংহ্গ্রা 
পুরুষশ্রেচ্ঠের তেজোদ্প্ত জীবনকাহ 
অনুধ্যান করিয়া অকুতোভয় মনুষ্যত্ব ও আদ 
[ন'ঠার সাধনায় আমরা যাঁদ আত্মানয়োগ ক 
তবেই বাঙলা হত গৌরবের আসনে প 
প্রাতিষ্ঠত হইবে । নান্যঃ পল্থা বিদ্যতে অয়ন 


সব পোয়ছির দোশ 


শ্রীসধা চক্রবতঁ 


এখানে এখন তুষার পাঁড়ছে শীতে 
[হিমেল বাতাস গঝর 'ির করে বয়। 
রাতজাগা পাখী মৃখর করিছে গণতে 


বনমূগশ হেথা আপন ছন্দে রয়। 


পাহাড়ী নদীর ভীর্মমুখর স্রোতে 
কঞ্পলোকের মধ্য সঙ্গত শুনি, 


আবেশে 'বিভোর প্রান ওঠে মোর মেতে 
মনে মনে ভাবি ফেলে আসা দিনগলি। 


এখানে নেমেছে বনজোছনার ঢেউ, 
আকাশে এখানে তারাফুলগ্াল শোভে, 


বিরহশ হেথায় কাঁদিয়া ফিরিছে কেউ 


মৌমাছি ছোটে কমলা-মধূর লোভে । 


বাঁধলো প্রেমের ডোরে 


সেদিন হতে মনের কাব 
সরে সরে আকিলো ছবি 
আনলো তোমার আমার মাঝে 


মধুর সমম্বয়। 


এখানের রোদে তুষার গালয়া পড়ে, 
এখানে ধূসর সন্ধ্যা ঘনায় নভে, 
ঝরণা এখানে অঝোর ধারায় বরে 


কারান হেথা সনের অতি রড? 





টা 


| টু 

গছ-হাতী 
কদ্ সক্তাহ আগেজাজৰ বাগান আব 
মাই শিরোনমা দেওয়া খবর- 
বদেশের এক বাগানের খবর দিতোহলান_যেখারা 
(কমার গাছকে হেটে কেটে রকমারী জ'তব- 
দলানোয়ারের আকার দেওয়া হয়েছে। সে কাযানের ছা 

চার দেখেছেন, খবরও পড়েছেন। এর জানাঁছি, ঃ 


রঃ 
_.২৩৯ ক্যারাট-দার্-৪২০০০০ পাউণ্ড। (৯). 
শঁদ কোহিনূর” (নৃতন কাটা)_-১০৬ ক্যারাট--. 
দাম--8০9০০0০00 পাউণ্ড। (১০) “দি স্যান্সণ”-. 
৫৪  ক্যার়ট--৪০০০০ পাউণ্ড। (১৯) 
শঁদ ফ্রেরেনটাইন”--১৩৯ ক্যারাট-দাম ১১০০০9. 
পাউণ্ড। (১২) পাদ রিজেপ্ট”--১৩৭ ক্যারাট--. 
দাম--8৪৮০০০০ পাউণ্ড। (১৩) শদ জ্বল”: 
২৩৯ ক্যারাট_দ'ম--৫০9০০9০০ পাউপ্ড; এই: 





আমাদের দেশেও এ রকম গাছপালা ছেটে কে 


ৰা. পারদ 8১৯ পিঠা 
. ররর 1.. । 
রি 5: স্পঠনাি। 
ূ 111 বি 


1 





গাছকে ছেটে কেটে হাতীর রূপ দেওয়া হয়েহে 


জচ্তু-জানোয়ারের রূপ দেওয়া 
থবরও পেয়েছি। কোথায় আছে এই ধরণের গাহ 
নেন কিট আছে ভারতবর্ষের কয়েক যায়গায় 
কয়েকাঁটি প্রাসদ্ধ বাগানে! এমন একটি বাগান 
আছে মুন্ত্রপ্রদেশের প্রতাপগড় বলে যায়গ/টিতে। 
শহর থেকে মাত্র কয়েক মাইর্ল দূতর 'কাটর গুলার 

€" বলে এই বাগানাট পরিাচিত। এখানে গাহপালা 
হেটে কেটে জন্তু-জানোয়ারের আকার দেওয়া 


হয়েছে যে, পে 


এ. চু 


মু 





তো হয়েছেই--এছাড়া কয়েকটা অদ্ভুত 'জানসের 
রূপগু নেওয়া,হয়েছে। এখানে একটি গাহকে ছ্থে'টে 
কেটে একাঁটি সোফা-চেয়ারের আকৃতি দেওয়া 
হয়েছে। এই বাগানে গাছ ছে'টে একাঁট হাতার 
মগ দেওয়া হয়েছে-সোঁটি ভারী চমৎকার ! এখানে 


আরও একটা গাহ কেটে একা জন্তুর আকার 
দেওয়া হয়েহেঁতবে পেটা বেক ভা তিক করা 
বেশ শন্ত। তার ছাঁবও ছাপলাম, বলুন তো কোন 
জানোঢ়ানের চেহারা? এছাড়া এই ধরণের গশঙ্পের 
নমুনা দেখা যায় এদেশে বোদ্বাই প্রদেশের মানাহার 
হরণ বলে যায়গাটিতে-একিরোজ শাহ মেহটা 
গার্ডেন' গামে খ্যাত বাগানটিতে। যাক, নিশ্চিন্ত 
হওয়া গেল বে 1]'0]0182" বা গাছ-ছাঁটিন-কলায় 
ভারতবর্ষ পিছিয়ে নেই। 


মাঁণ-মাণকের মেলা 
ড়া মপ্রাতি লণ'ডনে হেউব্টেনের 
সভার (06111101051081  4১550018. 
110] 01 (11750 13111810) উদ্যোগে 
পথবীর কয়েকটি সেরা ও মূল্যবান মাঁগরঙ্ে 
প্রদর্শনী খুলে জনসাধারণকে দেখতো হরেছে। 


মাণ-মাপক্য 


ডাগাতানরা দে প্রদশর্নী দেখেছেন-_অভাগা যার? 
রয়োহ, তাদের ছবি দেখে আর 


আমরা এদেশে 





খবরটি ঠৈনেই সান্তনা লাভ করা ছাড়া “মান্য 
পঞ্থা 'বদাতে ভয়নায়”। অতএব ছ।বটাই দেখদন 
রত্রেরে নাম, ওজন ও দান [লখে 


মংখ্যানূসাং 
দেওয়া হলো। (১) দাঁদ পোলার স্টর"90 


ক্ারেট-দাম ১৫০০০ পাউণ্ড। (২) “ীন পগট” 
_১৪জন ৪৯ ব্যারাট, দাম ৩০০০০ পাউণ্ভ। (৩) 
পদ অরলক-”-১৯৫ ক্যারাট, দাম--৩৬৯০০৭ 
পাউণ্ড; এই রীতি রূশিরার রাজদণ্ডে [হল । 
(8) দাদ পাশা অক্‌ ঈীজগ্ট”, দাম--১৩০০০১ 
পাউণ্ড। (৫) দঁদ শাহ অক্‌ পারলিয়া"৮৬ 
কারাট, দাম--৩০০০০ পাউগ্ড। (৬) পদ নাম- 
শোক”--৮৯  ক্যারাট, দাম--৩৫০০০০ গাউন্ড। 


(৭) দাদ কোঁহলূর”পুরানো কটা-১৬ কারাট 


দ্লাম--৩৫০০০০ পাক্টপ্ড। (৮) “দি গ্রেট মোগল" 


াটই সবচেয়ে দমী রডব। (১৪) “দ সাউথ ক্টার”। 


--২৫৪ ক্যারাট_সবচেয়ে বড় রেজিল দেশীয় র্; 
দাম--৩০০০০০ পাউণ্ড। (১৫) পাদ হোগক্রহ: 
8৪ ক্যারাট--দাম--৩০০০০ পাউন্ড । জনেন বোধ 


হয় যে এর মধ্যে ৭, ৮ ও ৯নংএর তিনাঁট রঙ্ই 
ভারতের রব্ন। এই তিনটি বয় ফিরে পারুয়া 
যাবে তো ইংরাজ ভারত ত্যা৭ করে চলে গেলে? 


জশবে দয়ার বিপদ নথ 


সাধ [বিদেশের এক খবরে জানা গেছে ধেঃ 
ক্ালকানয়ার উডল্যাপ্ড অঞ্চলের এক 
পক্ষীশকারী 'দীবে দয়া" দেখাতে গিয়ে ভগ্ন 
বিপদে পড়োছলেন। পক্ষী শিকারণাটর নাম চার্লস 
রোজার-ীতীন একাঁদন জলা অঞ্চলে পক্ষাঁ শিকার, 
করতে গিয়ে দেখলেন এক ডানা ভাঙ্গা পোঁলক্যাম 
পাখী যন্লুণায় ছটকট্‌ করহে-উড়তে পারছে লা? 
যাঁদও পাখী-শিকার করাই তাঁর সথ--তবধ 


পৌলক্যান পাখখীটর দুর্দশা দেখে দয়া হোল, 
ভান পাখসীটির ভাঙা ডানার হাড়টাকে ঠিক বত 
বানয়ে দেওয়ার জনা ব্যাকুল হয়ে পড়লেন 
পাখশাটর ডনটাকে নিয়ে চেষ্টা চললো অনেকক্ষ॥ 
_ পাখী কিছুতেই স্থির হয়না, ডানাও জোদ 
লাগেনা, 'কন্তু রোলার সাহেব ক্ষান্ত হবার লোধ 
ননা বিদ্তু শেব পর্যন্ত : তাঁর এই 'জীবে দয়া! 
গারণাতি কি ঘটলো জানেন? হঠাং দেখা খে 
পোঁলক্যান পাখখীট তার পনের ইণ্চি লম্বা ঠোঁটে 
মধ্যে পুরে ফেলেছে রোলার সাহেবের মাথা 
রঙ্ষে! আশপাশের লোকরা বাপারটা দেখে 
পেয়ে মাথাটি বাঁচাতে সাহাযা করলেন। নইলে? 
অবস্থা হোত ভগবানই: জানেন! "জীবে দর 
কালিযূগে অচল: নয় কি? রি 





1 রৎ সাহত্য উপভোগ করবার দু'টো 
. উপযুস্ত বয়স আছে। এক প্রথম যৌবনে 
আর রি প্রো বয়সে। প্রথম যৌবনের 
কথাই বাল। ম্যাট্রিক পরণক্ষা দেবার পর প্রথম 
অন্মাত পেলাম উপন্যাস পড়বার। বন্ধু- 
বাম্ধবের কাছে শরংচন্দ্রের উপন্যাসের সুখ্যাতি 
শুনোছলাম। কিন্তু বাড়িতে পড়বার অনুমাঁত 
ছিল না। আলমারীর চাবী হস্তগত হবার পর 
প্রথমেই ধরলাম শরংচন্দ্রের গ্রল্থাবলী। কোথা 
দিয়ে যে দিনরাতগ্‌লো কাটলো মনে নেই। 
চোখের সামনে এক নতুন জগৎ দেখতে পেলাম। 
পৃথিবীতে যে এত মানুষ আছে, তাদের যে 
এত রকমফের তা তার আগে জানতাম না। 
আঁভিভূত হলাম, মূণ্ধ হলাম। এবং ক্রমেই 
গরংচন্দ্রকে দেখবার ইচ্ছে মনের মধ্যে জাগ্রত 
_ িল্তু তখন কাকেই বা চিনি, আর কে-ই 
বা চিনিয়ে দেবে। শুনলাম তান কলকাতায় 
থাকেন না। আম্মার দিনরানের স্বপ্নের মানুষ 
তখন স্বগ্নেই রয়ে গেলেন। 


_. কী উপলক্ষযেকলেজ স্ট্রীটে গিয়োছিলাম 
ঈ]নি না। ফুটপাথের ওপর পুরোণ বই ঘাঁটিতে 
বাটিতে হঠাৎ নজরে পড়লো একখানা 'ভারতী'র 
ওপর। 'ভারতীর' একটা বোধহয় বিশেষ সংখ্যা 
[স-খানা। খুলে দেখি প্রথমেই শরংচন্দ্ের লেখা 
নাটক “যোড়শন” রয়েছে। কাছে তখন ছ'আনা 
পয়সা সম্বল। দু'আনা আমার বাঁড় ফেরবার 
ধস ভাড়া রাখতেই হবে। কিন্তু “ভারতঈ'খানার 
দাম চাইলে ছ'আনা। ছ'আনা দিলে বাঁড়তে 
হটে আসতে হয়। শেষ পর্যন্ত পাঁচ আনার 
মে কিছ্‌তেই রাজী হ'লো না। অগত্যা পাঁচ 
জানা দিয়ে বইটা কিনে হাঁটতে হণটতে ধর্ম তলার 
মাড় পর্যন্ত এলাম। সেখান থেকে ট্রামে চার 
মিজি সাজা রাজার 


- স্ত্রীমের সেকেন্ড ক্লাসে এক কোণে বসে' 
টাড়পণখানয খালে বসলুম। আজ বলতে 
জা নেই বাড়াত এক পয়সা দিয়ে একটা 'সগ্েট 
কিনে ধারয়েও নিয়েছি। সে যে কোথা দিয়ে 
সামার কঙ্পনায় ভর করেছে। কলকাতার 
্মালমাল, হকারের চংকার, ট্রামের চাকার শব্দ 
দ্ভ আঁতরম করে আম তখন জবানন্দেয় 
ছারশ বাড়তে গিয়ে হাজির হয়েছি। গায়ের 
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শরতচন্র ও আম 
শীবিমল মি 
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শালখানা বায়ে দিয়েছেন জাীবানন্দ বিছানায় 
সামনের টেবৃলে মদের পাত্র, একটা 'সিগ্লেট ধারয়ে 


সোনার 'িম্টওয়াচের ওপর জশীবানম্দ ছাই 


ঝাড়ছেন। সঙ্গে সো মনে পড়লো আমার 
শরংচন্দের কথা । কোন দেশের মানুষ তিনি। 
তাঁর কলমে এ কোন মানুষ সশরশীরে আমার 
সামনে আত্মপ্রকাশ করলো! চোখের সামনে 


ভেসে উঠলো এককাঁড়র 
আর তারপরেই এল ভৈর 

দ্াম চলছে। কিন্তু কোথায় এলংম তা, 
দেখবার ফুরস:ং নেই তখন। যোড়শশর সে কা 
আবির্ভাব! আমার জীবনে আঁম সেই দৃপুর- 
বেলা, সেকেপ্ড ক্লাস ট্রামের কামরায় যে জগং 





দেখলুম তা আর কখনও দৌখিনি। সমস্ত 
শরপরে রোমাণ্)! মনে হলো বুঝি এখান সর্ব 
নাশ হয়! মনে হলো, ট্রাম থেমে গেছে আর 
সঙ্গে সঙ্গে পাঁথবীর চক্রমণ স্তম্ভিত হয়ে 
প্রতীক্ষা করছে ক ঘটবে দেখধায় জন্ে। 
বাতাস বম্ধ, সূর্যের আকর্ষণ বঁঝ চিলে হয়ে 
গেছে, এখান প্রলয় ঘটবে।. অনন্ত কালের 





দরঞ্জার আড়ালে তখন আঁড় পেতে যেন সব 
দেখাছ, সব শ্যনছি! 

এক সময় জশবানন্দ ষোড়শীকে জিগ্যেস 
করলেন-তোমার বয়েস কত? 

আর সঙ্গে সঙ্গে 'আগুন' আগুন" চীৎকার 
উঠলো। আম জ্ঞান ফিয়ে পেলাম। চেয়ে দোখ 
সেকেন্ড ক্লাস ট্রামের কামরার মধ্যে আম হত- 
বৃদ্ধি হয়ে বসে আছি, আর ট্রামশুদ্ধ লোক 
সবাই ভশড় করে এসেছে আমার সামনে । একজন 
লোক আমাকে মারতে উদ্যত!  ». 

_-এঁকি মশাই, এমন করে সগ্লেট খেতে 
হয়_-এখানি যে কাপড়ে আগুন ধরে যেত! 

সবাই আমার হাত ধ'রে ফেলেছে । আমায় 
গলা টিপে ধরবে নাক! দোঁখ আমার সিগ্রেটের 
আগুন লেগে আমার পাঞ্জের ভদ্রলোকের 
কাপড়ের এতথখানি অংশ পড়ে গেছে। 

অপরাধীর মত চুপ করে' রইলাম। কীই বা 
আমার বলবার ছিল। আম কি সঙ্ঞানে করোছ। 
গরা তো জানে না যে আম তখন অক্ষম। 
সমস্ত উত্তোজত জনতা এসে আমাকে শেষ 
ক'রে ফেলবার মতলব করেছে। 

পাশের ভদ্রলোক শেষে কাপড়ের শোকে 


সাথের চলা সাঞ্জা হ'ল, পথ যে হ'ল শেষ, 


ধূসর ধূলি অগ্গ মম কালি, 


সারাটধ পথ ধ্বানল কাশে তাহার গীতরেশ, 


কত না ফুল ভুলিয়া গেনু দাঁল': 
কখনো হাত চাঁপনূ হাতে, 
আত্মহারা চিন, সাথে, 
পথের শৈষে ব্যাকুল ব্যথা 
বাহতে আঁম নাঁর। 
ঘবদায়কালে মগ্ন হ'ল বুকের উীর্মরবে 
অফট কথা প্রাণের ছাঁধ খানি, 


মাঁতিয়া ছনু তোমাতে নাতি দাঁষ্ট মহোংসবে * 
দ্বিধা না কাঁর' হার যে আম সান: 


প্রণয় কথা কাঁহালি এত, 

স্বপন জাল রাঁচাল কত, 

চি ফল পোৌঁলট 'কছুই নহে 
কেধাঁল অশ্রুবার। 


সাথের চলা সাঙ্গ হ'ল, পথ যে হ'ল শেষ 


হাতেতে রহে বিদায় পানরখান, 


যে মধু লয়ে তাহার লাগ' কারন উদ্দেশ .. 


জানি না তার কি পাব প্রতিদান; 
আবেশ ভরে সকল হয়া 
. প্রতি নিমেষে উঠে কাঁপিয়া, 
সু  উছাল। উঠে সৃখে। ঙঁ 


সত্যই উত্তোজত হ'য়ে উঠঙ্লেন এবং ক্ষতিপূরণ 
হিসেবে বোধহয় আমার মুখের ওপর ঘুষি 
মারবার উদ্যোগ করলেন। 


হঠাৎ আমার সামনের এক ভদ্ুলোক হাত 


বাঁড়য়ে বাধা দিলেন। এতক্ষণ তাকে দোখিনি। 
মাথার বড় বড় পাকা চুল, পরণে আধময়লা 
লংরুথের পাঞ্জাবী আর থান ধুঁত কোলের ওপর 
একটা ক্যানভাসের পেটকোলা ব্যাগ । তিনি ষেন 
আর সকলের দলে নয়। বললেন--ওকে মারবেন 
না. ওর কোনও দোষ নেই, দোষ আমারই-_ 

সবাই অবাক হ'লো। আঁমও কম হলাম 
না। কে এ নান্ষাঁট! 

কিন্তু তাঁর বোধহয় নামবার সময় হয়ে- 
1ছল। উত্তেজনা থাঁময়ে দিয়ে তিনি তাড়াভাঁড় 
ট্রাম থেকে হাজরা রোডের মোড়ে নেমে পড়লেন। 
তাকে জগোস করা হলো না কেন তিনি আমার 
অপরাধ 'নজের ঘাড়ে গিনলেন। তাকে ধন্যবাদ 


দেওয়াও হলো না। শুধু হতব্দ্ধ হয়ে 
গেলাম । ট্রামশ্ধ লোক তার দিকে অবাক 


হ'য়ে চেয়ে রইল । 
আমি অব্যাহাতি পেলাম সে-যান্রা। 
তারপর বহাদন পরে একদিন যতীন দাশ 
রোড দিয়ে কয়েকজন বন্ধু দিলে বেড়াতে 
বোরমেছি। কোনও কাজ নেই। কথা হাচ্ছিল 
শরৎচন্দ্র নয়ে। বন্ধূবান্ধবের মধ্যে শরৎচন্দ্রকে 
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চপ এপ 


সাথর টির 
শ্রীদেবেশচন্দ্ু দাশ 


বিদায়কালে মগ্ন হ'ল বুকের ভীর্মরবে 


বালশগঞ্জে। 


হঠাং একট বাড়ি সামনে এসে 
আমার এক বন্ধু বললেন--ওই যে; ন্ট 
চমকে উঠলাম। শিজ্পশ সতশশ সিংহের; 
বাড়ির একতলার ঘরের মেঝেতে একটা তাসের 
আড্ডা বসেছে। চার পাঁচ জন তাস খেলার মনত 
আর তন্তপোষের ওপর একা এক ভদ্রলোক: 
বসে গড়গড়ায় তামাক খেতে খেতে খেলা 


দেখছেন। ্ 
বন্ধু নি লোকই 








আমার 
শরংচন্দ্র-- 


আম যেন সামনে ভূত দেখাঁছ। সে ধরা 
পাকা চুল মাথায়, লংরুথের পাঞ্জাবী । চোগে: 
নালগ্ত দৃম্টি। সৌদনকার সেই ট্রামের ভন". 
লোকটি। যান আমায় চরম অপমান থেকে: 
সৈদিন অব্যাহত 'দিয়োছলেন। বুঝতে পারলাম: 


কেন সোদন তানি আমার সমস্ত অপরাধ নিজের ঃ 
কাঁধে নিয়োছলেন। 9 


সেই অন্ধকার যতীন দাশ রোডের ফট; 
পাথে দাঁড়য়ে সেই লোকাটর উদ্দেশ্যে বল্লাম 
তোমায় প্রণাম কার হে শিল্পী! মানূষকে তুমি 
এমীন করে দরদ দিয়ে, ভালবাসা দিয়ে, ক্ষ 
দিয়ে দেখেছ তাই তোমার সৃষ্টি মহৎ! তুমি: 
আমার অসংখা প্রণাম গ্রহণ করো। " 


[ক সান্ত্বনা গেল সে দিয়া মোরে, 


1মলন মালা উজল হ'ল পরশ গৌরবে 


[শহরে প্রাণ পুলক মধুঘোরে ; 
আমারে মনে রাখবে কি না 
ক ঠাঁই পাবস্থ্াম জান না, 
বেদন-রাঙা একটধ কটা 
[বিশধবে তার ব্‌কে। 
সাথের চলা সাঙ্গ হ'ল, পথ যে হ'ল শেষ 
যাল্লা পথ নবীন করে সুরু 


/ 


জয় পতাকা রচোছ পুন. নাহক দৈন্ায লেশ 
রন্তকমলে ভরা ঘোর মরদ: 
পলাশের খেলা এখনো চলে 


আন মনে না চাহ' ফলে, 
মরম মম গরমে মরে, 
মন কেমন করে। 


জশবন যবে বিদায় নিবে ধরণশী বক্ষ হাতে 


আঁীখর 'পরে কালো যবানকা 


মৃত্যুআঁধার ঘনায়ে আস' নামবে ইন্দুরথে, 


শোভিবে ভালে তাঁর প্রেমটীকা) গে 
সুখে আলো উীঁদবে ধারে এ 
আমারে হাঁসি স্মারল কিরে? রী 
প্রেম যে মম তাহার তরে রঃ 
শ্খ্য আহার তরে। লন 





স্প্রশিল্প আবার নয় ছয় অবস্থায় এসে 
ৃ পেশচেছে। একাদকে হাম্ধ বাজারের 
কাপ্তেন প্রীডিউসর্সদের ফতুর অবস্থা আর 
বেশ ঘোরালো ক'রে তুলেছে। দলে দলে 
যেমন সব ছবি তুলতে এসৌছলো তেমান সব . 
দলে দলে আধা তোলা ছাঁবর 'টিন কাঁধে নিয়ে 
সেই সব কাণ্তেনরা বাজার চষে বেড়াচ্ছে টাক! 
দাদন পাওয়ার চেষ্টায়। কত রকম 
পয়জার ওরা যে খাটাচ্ছে শুনলে আশ্চর্য হ'তে 
চয়। আধকাংশ স্বাধীন উটকো প্রাডউসর্সদের 
দেখাঁচ ছবি তোলার জন্যে কাঁচা 
0509 নেই, তারা ফিরম ?িনচে চোরাবাজ্জার 
থেকেই, কিন্তু তার জন্যে ধরা পড়চে না কেউই 
[গৃহের সংখ্যা দিন দিন বাড়তে থাকলেও, 
সেগুলি মাত কয়েকটি পাঁরবেশকের নিয়ন্ত্রণা 
ধনে চলে যাওয়ায় ছবির ম্টান্তলাভ ক্রমশই 
দুঃসাধ্য হায়ে উঠচে। সবাই আগে যেমন 
গ্লান করেছিলো এখন তা স্থগিদ রেখে 
দিয়ছে। ছোট ছবি ও সংবাদচিন্ের বেশ 
একটা বাজার তৈরী হয়েছিল, 'দিশী ছবি 
চলছিলও ভলই. ি্তু দিশী ছোট ছবির 
একচেটে কারবার সনে কর্পোরেশন ভাড়া 
কমানো নিয়ে অনমনীয় ভাব দেখানোতে 
'বিদেশীয়া এসে অনেক কম ভাড়ায় বিদেশ 
ছোট ছাব সরবরাহের ব্যবস্থা ক'রে ছোট ছাবর 
'ক্বাজারটা দখল ক'রে নিয়েচে। 'দিশী ছবি ও 
চিগহের সংখ্যা অনেক বেড়ে যাওয়া সত্তেও 
শহসেবে দেখা যাচ্ছে যে বিদেশী ছাঁব তার 
[হারানো প্রসার আস্তে আস্তে অনেকখানি 
র সমর্থ হ'য়েছে। ৬: 








ূ নয় তা বুঝতে পেরে অনেক জীদরেল 
'মহাজনরাই পিছ; হটে গিয়েছেন। ভাষন বড়ের 
পর যে ছতাকার অবস্থা ঘটে ছাবর রাজ্যের 
গ্রথন সেই অবস্থা_শান্ত এবং সংপারকাজ্পত 
ারস্থায় ফিরে গিয়ে দেশের ও দশের প্রকৃত 
'অপালজনক ছাব যে কবে হবে বলা শস্ত। 
'ধশঞঙ্খলা এতদূর পারব্যাপ্ত বে ছবির বাজার 
 সঙপর্কে নিশ্চিত কোন কথা বলাও এখন 
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) ৭ ৮ টং জিত তা পপ পপ্পাপজজারিহালাদাজপসপ সপ ২ 
শুন ছাঝিত খারিচয় 
এ সপ্তাহে দখাঁন নতুন বাঙলা হাঃ 
কি কা'রছে- বাঁণা-পর্পখাল্লা-পারিজাত, 


ৃ 





২ 

2. 

॥ ] 
ম 

॥ 


হত 





১ চি 


উস 


»-খ্যাত জেোতির্ময় রায়। 
প্যাচ না পরিচালনার জোরে ছবি এই নিয়ে 'উদয়ের 


ক্ালকায় বসুধারা বাগ চিত্রের 'অভিযাতী' যার 


০০০ এটাও কারক ০০ পপিপিত 


বগটাট€ 





: প্রযোজক ও রচয়িতা হচ্ছেন 'উদয়ের পথে' 
রচনার জোরে ছাঁব, 


“গথে' যে বিতণ্ডার সূত্রপাত করে 'আঁভিযা্রী 
তার জব!ব, সুতরাং ছবিখাঁন বেশ আগ্রহ 


(ফিল্মের জাগিয়েছে; এর 'বাভল্ন ভূমিকায় আভিনয় 
'কারেছেন বিনতা, রাধামোহন, নির্মলেন্দু, 


কমল, শম্ভু মিত্র, নরেশ বস; প্রভাতি, পারচালনা 


| মেন গগ্তের এবং সুর যোজনা হেমন্ত 


নুখোপাধ্যায়ের। অপর বাঙলা ছবি হচ্ছে 


£ তুরা-উজ্জবলা-পৃূরবীতে রজনী পিকচার্সের 
₹'তপোভঙগা' যার বিভিন্ন ডুঁমকায় আছেন, 


জহর, জশীবেন, কমল, সন্ধ্যা, বনানী, প্রমণলা 
প্রভৃতি এবং পরিচালক হচ্ছেন প্রান্তন আলোক- 
চিত্-শিপী বিভূতি দাস। হিন্দী 'ছাব এ 
সপ্তাহে মান্তিলাভ ক'রছে জ্যোতিতে রাজলক্ষম 
(িকচার্সের ব্রীজ", পাঁরচালনায় সূধান সেন 
এবং ভুমকায় রেহানা, বিমান ব্যানার্জ, মায় 
ও বিক্লম কাপূর; প্যারাডাইস-দীপক-চনর- 
লেখায় ফিল্মিস্তানের “সফর' যার পাঁরচালক 
হ'চ্ছেন বিভৃতি মিত্র আর ভূমিকায় আছেন 
কানু রায় ও শোভা। এ ছাড়া গত দু সপ্তাহে 
মুস্তলাভ করেছে ক্লাউন-প্রভাত-র্‌পালি- 
পাকশোতে স্ট্যপ্ডার্ড কচার্সের 'বৈরাম খাঁ, 
ভূমিকায় জাগীরদার, মেহতাব, ভোগিও প্রহ্াত 
পরিচালনায় জাগশীরদার; গণেশ টকাঁতে মূরলী 
মুভীটোনের 'শ্রবণকুমার, ভূমিকায় পাহাড়ী ও 
গমতাজ শান্তি, পারচলনায় রাম দারয়ানী 
এবং সেন্ট্াল-দীঁপক-চি্ললেখা-সিটিতে জয়ন্ত 
দেশাই প্রডাকসন্সের 'হারাণা প্রতাপ? 
পরিচালনা ঈশ্বরলাল এবং ভৃঁমকারী খুরশীদ 
ও ঈশবরলাল। $ 


»ুস্পুতাতিছ। 


“ডাঃ কোটনীশ', 'শকুদ্তলা ও পর্বত পে 
অপ্না ডেরা'র মীন্তলাভ ঘাঁটয়ে সস্যীক 
শাম্তারাম বম্বেতে ফিরে এসেছেন। 

ঞ রক ১ 





হয়ে প্রকাশ পিকচার্সের 'বিজয় ডট; ওখানে 
'রামরাজ্য ও ভরত মিলাপ' দেখাবার ব্যবস্থা 
করার উদ্দেশ্যে শশঘ্ই আমোরকা যায 
নি 
ক ঙ ঠ া 

হালা খেয়ালের আর এক পাঁরিচয়- 
প্রযোজক চাল ফেল্ডমান শদ গ্লাস 
মিনেজারি' নামক একখানি উপন্যাসের 'চতরদ্বত 
পনের লাখ টাকারও বেশী 'দয়ে কনে 
নয়েছেন। 

ষ্ ্ঠ ফ 

'বম্বের ন্যাশনাল স্টুডিও গত বছরের দরুণ 
প্রেফারে'স শেয়ারের জন্যে &% এবং সাধারণ 
শেয়ারের জন্যে৫১০% লভ্যাংশ দিয়েহেকিন্তু 
এ লভটা ওরা ক'রলে কি করে? গত 
ক বছরে নাশনালের একখানি ছাঁও তো 
মান্তলাভ ক'রতে শ্ানান! 

ঙ ষ্ ঞ 

সমরসেট মহমের "দ রেজর্স এজ' নামক 
উপন্যাসের তেইশ?) 'বাভন্ন ভাষায় চির 
দেওয়া হচ্ছে, তার মধ্যে 'হন্দীও আহে। 
ছবিখানি তোলার খরচ প্রায় ১৩ কোট টংকা। 


০ 





৯ পাপা পা পা পাল 





অতখতের শোকাচ্ছন্ন দ্মতিতে মলিন 
ভাবধ্যতের সম্ভাবনায় উদ্দশীপত 


মান্দর 
পরম দিলি িশ্নটীকতার বাণী 


বহন কারয়া আনিবে !! 
কাহিনী--প্রণব রায় ££. গরচালনা-্হাগী বর্মা 
সংগীত- নমল দাশগস্ত 
্রেন্ঠাংশে--চ্দ্রাবতশ, ঘবি িজ্যান, অহী, 
অময় মালিক, জহর, রাঁধ, ফান; ্রড়ৃতি 


শু একযোগে 7 
মিনার ্লাবজল$ ছাঁব্ঘর 
€. এ), রিলিজ | 


ব্রিকট 


বাঙলা দল রণাঁজ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
পবলের. ফাইনাল. খেলায় হোলকার দলের 
[বরদ্ধে খোলয়া এক ইনিংস ও ৩২ রাণে পরাজিত 
চুইয়ছে। বাঙলা দলের এই শোচনীয় পরাজয় 
[খের হইলেও অপ্রত্যাশিত নহে। ইহা খুবই 
দুখের বিষয় যে, হোলকার দলের কোন 
খেলোয়াড় শ্তাঁধক রাণ কাঁরতে পারেন নাই। 
এমন কি হোলকারের প্রথম ইনিংসের রাণ 
সখা খুব বেশী হয় নাই। তবে এই- 


জন বাঙলা দলের তরুণ বোলার ?প চ্যাটাজর ৰ 


টচ্ধাস্ত প্রশংসা কাঁরতে হয় যে, প্রথম 
[প্রণার খেলায় যোগদান করিয়া হোলকারের ন্যায় 
শৃর্তশলী দলের বিরুদ্ধে তিনি বোলিংয়ে সাফলা- 
নাও কাঁরয়াছেন। আমরা জোর কাঁরয়াই বলিতে 
গার অপর ভাবতে এই তরুণ খেলোয়াড়টি 
একগুন শ্রেন্ঠ বোলার হইতে পাঁরবেন। 
খেলার বিবরণ 

হোলকার দল প্রথম খোঁলয়। ৩৫০ রাণে প্রথন্্ 
দানস শেষ করেন। বাঙলা দল পরে খোঁলয়া 
তৃতীয় দিনের প্রথমেই ১৬৫ রাণে ইনিংস শেষ 
বরে, ফলে বাঙলা দলকে “ফলো অন" কারিতে 
হয়। খাঙলা দল ইনিংস পরাজয় হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জনা আপ্রাণ চেম্টা করে। 1কল্তু সাফল্যলাভ 
কার পারে না। দ্বিতীয় ইনিংস ১৫৩ রাণেই 
শেষ হয় হোলকার দল খেলায় এক ইনিংস ও 


০৬ শ্রাণে জয়লাভ করে। হোলকার দলের 
গইকোয়াড় একাই উভয় ইনিংসে ১১টি উইকেট 


ধখল করেন। খেলার ফলাফল £- 

হোলকার দল প্রথম ইনিংস £-৩৫০ (ম.স্তাক 
আলী ৩২, জাগদ্দেল ৪৭, সারভাতে ৪২ সি এস 
পাইডু ৭৮, জে এন ভায়া ৫৪, এন চৌধুরী ৮৬, 
ঘ্রোণে ৩9 ও শপ চ্যাটার্জ ৮০ রাণে ৫াঁট 
উইকেট পান)। 

বাঙল। দলের প্রথম ইনিংস £-১৬৫ রাণ 
কে বসু ৬৯, এস মুস্তাফ ৩৯, মিঃ এস নাইড়ু 
€& রাণে ৪টি ও গাইকোয়াড় ৪২ রাণে ৬টি 
ইকেট পান)। 

বাঙলা দলের 'দ্বিতীয় ইনিংস £-৯৫৩ রাণ 
প মেন ৫০, এন চ্যাটার্জ ৪২, কে বসু ২৩, 
হারাজ কুমার ১৯ রাণে ৫টি ও গাইকোয়াড় ৩২ 
গে ৫ট উইকেট পান)। 


টনিস 


বিশ্ব টোনস সগ্ঘ টৌনিস ক্রমপর্যায় ভালকা 
'ধনও গঠন করেন নাই। তবে সম্প্রাত অষ্ট্রোলয়ার 
ডন 'বাঁশষ্ট টোৌনস খেলোয়াড় এক ক্লমপর্যায় 
ঠালকা গঠন করিয়াছেন। তশহার তালিকায় 

স্থান লাভ কাঁরয়াছে আমোরকার শ্রেষ্ঠ 
ধলোয়াড় জ্যাক ক্রামার। ক্রামার এই স্থান পাইবার 
ব সম্পূর্ণ উপযন্ত্র সে ীবষয় কোনই সন্দেহ নাই। 
বে আমাদের আশ্চর্য কাঁরয়াছে এই তালিকার 
ধোে সেরা খেলোয়ম়্ ড্রবৃূলশীর নাম দৌঁখয়া। এই 
পোয়াড়াট কিছাঁদন পূর্বে কলিকাতায়, আঁসয়া- 


সাভাগ্য হইয়াছে। এমন কি ইাঁন ভারতের তরুণ 
| বরণ করেন তাহাও অনেকে দোখিযা্। 





পরাজয়ের পর হান কিরূপ অখেলোয়াড়ীসলভ 
মনোবাত্তর পারচয় 'দয়াছলেন তাহাও কাহারও 
আবাদত নাই। এই সকল ঘটনা 'বাভন্ন সংবাদ- 
পত্রেও প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার পরও 
অন্ট্রোলয়ার “মেলবোর্ন হেরাজ্ডের” ন্যায় 
পান্রকায় ড্রবৃলীকে পাথবীর শ্রেঘ্ঠ খেলোয়াড় 
দের মধ্যে স্থান দিবার সময় একট. চগ্তা কারলেন 


না, ইহা ভাধিয়াই আমরা আশ্চর্য হইতেছি। 
[তান উইম্বলডেন প্রতিযোগিতায়. ভাল ফল 
প্রদর্শন করিয়াছলেন সত্য হইলেও ভারতের 


প্রাতিযোঁগতায় সেইরূপ কিছুই কাঁরতে পারলেন 
না ইহা ক্লমপর্যায় তালিকা গঠনকারীর স্মরণ করা 
উচিত 'ছিল। হইতে পারে পরাধীন ভারতের 
খেলোয়াড়ের সাফল্য তিনি গণ্য করার কোন 
প্রয়োজনীয়তাই উপলাব্ধি করেন নাই। তবে ইহা 
[িক, একাঁদন ভারতীয় চোনস খেলোয়াড়গণ এই 
সকল সাংবাঁদকদের প্রশংসা বাণী প্রচার করিতে 
বাধ্য কারবেন। 'ানম্নে উন্ত সাংবাদকের কুমপর্যায় 
তাঁলকা প্রদত্ত হইল$--৫১) জ্যাক ক্তামার 
(আমোরকা), €২) টে ম্রোডার (এ). (৩) জন 
ব্রমউইচ (অস্ট্রোলয়া), (8) ফ্রাঙ্ক পার্কার 
(আমেরিকা), (৫) লী পেলস (অস্ট্রেলিয়া), 
(৬) গার্ডনার মূলয় (আমেরিকা), (5) টম ব্রাউন 
(আমেরিকা), (৮) ইভোলনী পেন্রশ (ফ্রান্স) (১৯) 
মার্শাল বার্নাড় (ফ্রান্স), (১০) 
(চেকোম্লোভাকিয়া)। 


»224শঠিবিও 


বেশাল আঁলাম্পক এসোসিয়েশনের পার 
চালকদের সুপারচালনার ফলে বাঙলার স্পোর্টস 
স্ট্যান্ডার্ড গত বংসর হইতেই উধ্বগামী না হইয়া 
নিদ্নগামণ হইয়াছে। এইবারের কয়েকটি স্পোর্টস 
অনুষ্ঠান অবলোকন কাঁরয়া. এইটুকুই উপলাষ্ধ 
কারলাম স্ট্যান্ডার্ড চরম স্তরে আসিয়া 
পেশছিয়াছে। এই স্তর হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে 
দূই এক বৎসরের সাধলায় কিছুই হইবে না, 
প্রয়োজন কয়েক ঞ্লংসরের আন্তরিক সাধনার। কিন্তু 
সেই সাধনা কাহারা কারবে ? কে সেই সাধনার 
পথের নিদেশি 2 বর্তমান বেশালি আলামপিক 
এসোসিয়েশনের স্ীরিচালকগণের দ্বারা যে হইবে না 
এই ধিষয় আমরা নিঃসন্দেহ। ইহারা কেবল 
অন্ষ্ঠানের সময় বিভিন্ন রংয়ের ব্যাজে ভূষিত 
হইয়া মাঠ ভার্ত করিতে শাঁখিয়াছেন, শেখেন নাই 
উৎসাহ এ্যাথলেটিককে পথের সন্ধান দিতে। যে 
[শক্ষা ও দক্ষার প্রয়োজন তাহা ইহাদের মধ্যে 
অনেকেরই নাই এবং তাহা অ্জন কারবার জনাও 
ইহাদের আগ্রহ নাই। ইপ্হাদের কবে যে জ্ঞান-চক্ষু 
খুলবে জানি না। 


জাতীয় খেলা 


বঙ্গণয় প্রাদেশিক জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঙ্ঘ 
সঞ্প্রাত চন্দনলগরে আয়. একটা শিক্ষা শাবরের 


জে ভ্রবূলী 


আম্মোঙ্ন কারয়াছিলেন। এই শাবরে: হুগলী 
জেলার প্রা একশত ব্যয়াম প্রাতষ্তানের দুইশত 
সভ্য ও সভা যোগদান করেন। শিবির মাল 
চাঁরাদন ব্যাপী হয় কিন্তু যাহারা এই 'শাবরে 
পদার্পণ কাঁরয়াছেন তশহারাই একবাক্যে সঙ্ঘবের 
কর্মব্যবস্থার ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া পারেন না। 
ফরাসী চগ্দননগরের প্রধান পারচালক মশশয়ে 

ধাজ"যা এই 'শাবরের কার্ষকলাপ দোঁখয়া এভই. 
সন্তুষ্ট হন যে তশহাকে প্রত্যাবর্তনের সময় পরি- 
চালকদের বলতে শোনা গিয়াছে “আপনারা 
চন্দননগরে একাঁট স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন করুন। 
আম আপনাদের কেন্দ্র স্থাপনের সকল বিষয় 
সাহাযা কারব। দেশের যুবশান্ত ঠিক পথে চালিত 
কাঁরতে হইলে আপনাদের মত শত শত 'শক্ষা- 
“শাবরের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে।" স্বার্ধীন দেশের 
লোক মশীশয়ে বাজণা; সৃতরাং তান, 
শিক্ষাশবিরের মূল্য বুঝেন। আমাদের 
দেশের লোকও একাঁদন বুঝবে এই 
বিশ্বাস আমাদের আছে। এমন কি এই. 
জাতীয় ক্রীড়া ও শীস্ত সঙ্ঘের পারচালকগণই সারা 
ভারতের জনগণের প্রাণে এই সাড়া আনিবেন 
ইহাতেও আমাদের কোনই সন্দেহ নাই। 


াক্ছিভ্ড-শ্নহ্বাদ 
আবৃত্তি ও প্রবন্ধ প্রাতযোগতা 
চন্দননগর কালচারাল এসোসিয়েশনের দশম. 
বার্ষক উৎসব উপলক্ষ্যে অবাত্ত ও প্রবন্ধ 
প্রীতযোগিতা হইবে। নু 
১। “ক" িভাগ-আবাত্ত- রবীন্দ্রনাথের 
“পত্রপুটের” তিন নং কাবিতা (পাঁথবাঁ) 
“আজ আমার প্রণাঁভি গ্রহণ করো...” 
“থ" িভাগ-আবাত্ত ১০ হইতে ১৫ 
বংসর বালকবালিকাঁদগের জন্য রবীন্দ্র 
নাথের “সণ্টায়তা” অন্তর্গত “প্রশ্ন 
“গ” বিভাগ আবৃত্তি-১০ বধসর, 
অবাধ বয়স্ক বালকবালিকাদিগের জন্য 
রবীন্দ্রনাথের “খাপছাড়া" নামক 
পুস্তকের প্রথম কবিতা “খাপদ্থাড়া”। . 
২। প্রবন্ধ-_সর্বসাধারণের জন্য লাঁখত- 
ভাবে দাখল কাঁরতে হইবে । 
[বিষয়_সাহত্যে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য- 
বাদ ও রবীন্দ্ুনাথ। | 
নাম ও প্রবন্ধ দাখিল করিবার শেষ 
তাঁরখ ২৮শে ফেব্রুয়ারী ১৯৪৭ । 
কোনও প্রবেশমূল্য নাই। আবৃত্তিতে 'ক'. 
ও “খ' বিভাগে দুইটি 'গ' বিভাগে তিনাঁট 


রবান্দ্স্মৃতি পুরস্কার এবং প্রবন্ধে একাঁটি 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। | 
সম্পাদক, কালচারাল এসোসিয়েশন, ' 


(/০. শ্রীঅক্ষয়কুমার মুখোপাধ্যায়, পোঃ আঙ্ 
শোল্দলপাড়া, চন্দননগর (জেলা হঙ্জাললী)। . 


ংদেলা সহিহ 
২৭শে জানুয়ারী-গত ২২শে জানুয়ারী 
ময়মনাসংহে পাঁলশের গুলী চালনা ও লাঠি চার্জ 
সম্পর্কে সর্বশেষ সংবাদে জানা যায় যে, 
মোট ১৬ জন আহত হয় এবং ইহাদের মধ্যে শ্রীমান 
অআমলেন্দু ঘোষ দশম শ্রেণীর ছার) ঘটনাস্থলে 
.1নহত হন। ও 
পাঁচগণ োয়াখাল) হইতে ৭ মাইল দরে 
এক গ্রামে গত ২৫শে জানয়ারী*তাঁরখ অন্দমান 
[িন শত লোকের এক জনতার উপর পুলিশকে 
পৃলশ চালাইতে হয়, কেহ আহত হয় লাই। আজ 
 প্রাতে গান্ধীর পাঁচগণয় গিয়া পেণীছেন। 
আজ পাঞ্জাবের 'বাভন্ন স্থানে ৫ শত লীপঞ্ধী 
 পৃিশ কর্তৃক গ্রেপ্তার হয়। * 
২৮শে জানুয়ারী- কংগ্রেস গঠনতন্দ্ের যে 
নৃতন খসড়া রাঁচত হইয়াছে, কংগ্রেস গঠনতল্ সাব- 
কমা উহা ৩০শে জানুয়ারী বৈঠকে আলোচনা 
কীরবেন। এই গঠনতন্ম অন্সারে কংগ্রেসের 
অভ্যন্তরে স্বতল্ঘম দল থাঁকতে দেওয়া হইবে না। 
পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী এক বিবাতি প্রসঙ্গে 
ন্যাশনাল গার্ড এবং রাজ্জ্রীয় স্বয়ং সেবক 
 মদ্যের উপর আরোপত নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করার 
. কথা ঘোষণা কারয়াছেন। 
| ধমঃ হাববুর রহমান নেতাজী জন্মোৎসব 
_ উপলক্ষে বর্তমানে কাঁলকাতায় অবস্থান কাঁরতে- 
ছেন। এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে তিনি জানান যে, 
নেতাজী জার্মীপীতে “হজ এক্সেলেন্সী অরল্যাণ্ডো 
. আাজোটো” এই ছদ্ম নামে কিছু দন কাজ করার পর 
শ্াত্সপ্রকাশ করেন। জার্মান গভর্নমেশ্টের পক্ষ 
_ হইজত তাঁহাকে এই প্রাতশ্রুতি দেওয়া হয় যে, 
তান যেমন মনে কাঁরকেন তদ্রুপ সম্পূর্ণ স্বাধীন- 
. ভাবে তাঁহার ও তশহার দপ্তরের কায সম্পন্ন 
- কারবেন। 
| ২৯শে জানুয়ারী-গতকলা রংপুর জেলার 
. দৈদপুরে সরস্বতী প্রাতমা নিরঞ্জন শোভাযানা 
যাইবার সময় দাগ্গা-হাৎগ্ামা, গৃহদাহ্‌ এবং লও" 
: ভরাজ হয়। ইহার ফলে ৮ জন নিহত এবং 
. কয়েকজন আহত হইয়াছে বালিয়া জানা "গয়াছে। 
:.... গৃতকল্য নোয়াখালি জেলা মহসাঁলম লীগের 
 ঈম্পাদক মিঃ মুাঁজবর রহমানের নেতৃত্বে এক 
... প্রীতনাধদল জয়াগে (নোয়াথাল) গাম্ধীজীর সাহত 
হিংসার চরম পরাক্ষা হইতেছে। এখানে যাঁদ 
আমি ব্যর্থকাম হই, তাহা হইলে ইহার সঙ্গে আমার 
আঁহ্‌ংসা নশীতি ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হইবে।” 
_.. নয্লাদল্লীতে নরেন্দুমপ্ডলের স্ট্যা্ডং কাঁমাটির 
বৈঠকে দেশীয়" রাজ্যসমূহের গণ-পাঁরষদে যোগ- 
রানের প্রণন সম্পর্কে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
: খ্রই প্রস্তাবে ভারতের ভাবী য্বন্তরাম্ট্রে যোগদানে 
শ্রাগ্রহ প্রকাশ করা হইয়াছে। কিন্তু এ সম্পর্কে 
সর্ত আরোপ করা হইয়াছে। প্রধানত 
এই দাবী করা হইয়াছে যে, অন্তরতী শাসন- 
' বাবস্বার মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলে 
. ভারতের ভাবী যততরগীয় গভরনমেস্টের হচ্তে 
. হস্তান্তরিত হইবে না পরদ্তু দেশীয় রাজ্যসমূহের 
হস্তে প্রত্যপণি করিতে হইবে। 
..৩০শে জানুয়ারী-বাঙলার প্রধান মল মঃ 
" জক্পোবার্দি করাচীতে এই আঁভিমত ব্য্ত করিয়াছেন 





নোপ্চাহিল 
পু 


যে, মহাত্মা গান্ধীর পূর্ব বঙ্গ পারক্রমা জনসাধারণের 
মধ্যে আস্থা পুনঃ প্রীতষ্তায় সহায়ক হইয়াছে। 

মান্রাজের প্রধান মন্ত্রী মিঃ টি প্রকাশম এক 
বাতি প্রসঙ্গে কামউনিস্টদের 
আক্রমণ কাঁরয়া বলেন যে, কৃষকদের প্ররো- 
[চিত কাঁরয়া তাঁহারা 'বাভন্ন স্থানে কৃষকদের মধ্যে 
ক্ষোভ সৃষ্ট কারয়াছে এবং মানুষের ধনত্রাণ 
বিপন্ন কাঁরয়া তাঁলয়াছে। 

সৈদপুরে এতাবৎ ১৮ট মৃতদেহ পাওয়া যাট। 

[শলংয়ের সংবাদে প্রকাশ, আসাম গভর্নমেণ্টের 
বাঁহরাগত উচ্ছেদ নশীতির বিরুদ্ধে প্রস্তাঁবত আইন 
অমান্য আন্দোলন আরম্ভ করা সম্পকে চরম 
[সম্ধান্ত গ্রহণ করার জন্য ময়মনাসংহ জেলার 
বাহাদুরাবাদে আসাম প্রাদোশক মুস'লম লাগের 
ওয়ার্কিং কাঁমাটির এক আঁধবেশন হইবে। ৃ 

৩১শে জান্য়ারী-নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস"র 
আদর্শ অবলম্বনে সংকম্পব্ধ এবং লনভাষচন্দু 
বসুর অসমাপ্ত কার্য সম্পূর্ণ করার মহথ্য উদ্দেশ্যে 
অন্প্রাণিত “আজাদ হিন্দ দল' নামক একাঁট সব- 
ভারতীয় দল গঠনের জনা শ্রীযূত শরংচন্দ্র বস* এক 
প্রদ্তাব করিয়াছেন। গত ২৭শে জান্দয়ারী উত্তর 
কলিকাতায় “বেলগাছিয়া ভিলায়” আজাদ হিন্দ 
ফৌজের আঁফসার ও সদস্যগণের এবং অন্যান 
সংশ্লষ্ট প্রতত্ঠানের প্রতিনাধগণের সম্মেলনে 
শ্রীকৃত বস পুবোন্ত মর্মে একটি সনার্দিট প্রস্ভাখ 
উত্থাপন করেন। | 

করাচীতে নিঃ ভাঃ মুসালম লীগ ওয়াক 
কামার বৈঠকে শাসনতান্লিক প্রশন সম্পকে" এক 
প্রস্তাব গৃহশত হইয়াহে। প্রস্তাবে লীগ ওয়ার্কিং 
কামাট গভর্নমেণ্টকে এই ঘর্মে অন্যরোধ জানাইয়াছে 
যে. কংগ্রেস ১৬ই মে'র বিবাঁতি মানয়া লয় নাই 
ধাঁলয়া বৃটিশ মাশ্মগ্রাতানাীধদল কর্তৃক উদ্ভাবিত 
শাসনতান্মিক পরিকল্পনা ব্যর্থ বাঁলয়া ঘোবিত 
হউক। আঁধকন্তু অনাতাঁবলদ্বে গণ-পাঁরষদ 
ভাঞ্গিয়া দেওয়ার জন্যও উহাতে আঁভমত প্রকাশ 
করা হুইয়াছে। 

আঁধবাসাঁ বিনিময় সম্ভবপর কিনা সেই 
সম্পর্কে স্বীয় আভিমত প্রকাশ প্রসঙ্গে বাঙলার 
প্রধান মল্মশ মিঃ সূরাবার্দ করাচীছুত 'অমৃতবাজার 
পাঁকার' জনৈক প্রাতানাধর নিকট বলেন যে, 
ধবহারের এক লক্ষ ৫০ ৯ মৃসলমান 
ধাঞুলায় বসবাস স্থাপন কায়াছে বং তাহাঁদগ্গকে 
প্রয়োক্জনখয় যাবতীয় সযোগ-সুবিধা প্রদত্ত 
হইয়াছে। 

সৈদপ্‌রে সাম্প্রদায়ক দাগখার ফলে এতাবৎ 
মোট ২৩ জন নিহত হইয়াছে বাঁলয়া খবর পাওয়া 
গয়াছে। 

দুব্তুদের দ্বারা আকাম্ত হইলে পর নারারা 
[ক কাঁরবে-এই সম্পর্কে এক প্রশ্নের উত্তরে 
গহাত্বা গান্ধণ নবগ্রামে নোয়াখালি) বলেন যে, 
কাপুর্ষতা প্রদর্শন অপেক্ষা হিংসার আশ্রয় লওয়া 
অনেক ভাল। ২ 

১লা ফেব্রুয়ারী-াবখ্যাত সমাজ ও ধর্ম 
সংস্কারক, সাঁহত্যিক এবং সাধারণ ব্রাহম সমাজের 





অন্যতম প্রাতন্ঠাতা পাশ্টিতশবনাথ শাস্মীর জনয 
শতবার্কী উপলক্ষে ফঁলিকাতায সাধারণ বাহ্‌ 
সমাজ হলে এক বিরাট জনসভায় অনূত্ঠান হয় 
শুধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানাবিশ উহাতে সভাপাত 

1 র্‌ 

নোয়াখাঙসির নোয়াখোলা গ্রামে একদ। 
ডাকাতের আরুমণে দুইজন নিহত ও একদ 
গুরুতর আহত হহইয়াছে। 

মহাত্মা গান্ধী অদ্য আমিযাপাড়া (নোয়াখালি 
গ্রামে গিয়া পেশছেন। এই গ্রামটি গান্ধীজীর গ্র 
পারক্রমার ২৭তম গ্রাম। 

২রা ফেব্রুয়ারী-সহাত্মা গান্ধী আজ প্রা 
সাতঘারয়ায় (নোয়াখাল) আঁসয়া পেশীছয়াছে' 
তাঁহার পল্লী পারক্রমার প্রথম পর্যায় সমাপ্ত হই! 
আর মান একটি গ্রাম বাকী আছে। 


বারশাল, সিরাজগঞ্জ, নীলফামারী, মাদার 
পুর, মুন্সীগঞ্জ, আউটসাহশী (ঢাকা) প্রভীতি স্থা 
চাউলের মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ার সংবাদ পা 
[গয়াছে। 

বাঙলার অপরাজেয় কথাশিল্পী শ্রীফৃত শ. 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নবম স্মৃতি বার্ষিকী উপল 
অদ্য অপরাহে! শরৎচন্দ্রের বাসভূমি দেবানন্দগ,"। 
এক বিরাট জনসভার অনুষ্ঠান হয়। শ্রী 
চপলাকান্ত ভট্টাচার্য অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। 


বরে এরপর 


২৮শে জানুয়ারী-ব্রহ্ব সচিব লর্ড পোঁধক। 
লরেন্স অদ্য লর্ড সভায় ঘোষণা করেন যে, বু 
প্রাতীনাধ দলের সাঁহত বৃটিশ গভরন্নমেন্টের এক 
মীমাংসা হইয়াছে। স্থির হইয়াছে যে, আগামী, 
এপ্রল মাসে একটি গণ-পারষদ গঠিত হইবে এবং, 
নৃতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত লা হওয়া পর্য্ত একটি 
অন্ভবতর্গ গভর্নমেন্ট. শাসনকার্য ঢালাইয় 
যাইবেন। 

২৯শে জানুয়ারশ-_বৃটিশ উপ্পানবেশ সঁচং 
আর্থার জোন্স কমন্স সভায় ঘোষণা করেন দে, 
বাঁশ নারী ও শিশুকে প্যালেস্টাইন হইত 
সরাইয়া আনা হইতে পারে। সন্মাসবাদী ইহাদের 
আক্রমণ হইতে তাহাদিগকে রক্ষার জনাই উহ 
প্রয়োজন হইবে। 


মার্কন রাষ্্প্তর হইতে ঘোষিত হইয়াছে ৫, 
মান যক্তরাখী চন গভর্নমেন্ট ও চাদ 
কমানিস্টদের মধ্যে বিরোধের অবসান ঘটার 
উদ্দেশ্যে ১৯৪৫ সালে গাঁঠত শান্ত কামার 
সদসাপদ তাগ করিয়াচ্ছে। 





কনিংহাম তদা 


্ালেস্টানাস্বত বৃটিশ নারী ও শিকার 
অপসারণ কারবার ' জন্য এক , আদেশ 9 
কাঁরয়াছেন। 

১লা ফেব্রুয়ারী রেঙ্গানের  সংবাগে কা 
সোমবার বহে সাধারণ ধর্মঘট আর্ত ₹. 
পায়ে। ৰ 
ইদ্দোচীনে আরও অনেক সৈন্য পাঠাইবার রিং 


' কাঁরয়াছেন। 
রে 





টি টি 
17771 


হা 


০৬৬৬১ ৩এ 


' [িনয়িত এক গ্লাস এগুরুজ খেয়ে দেছাত্যতল 
মধুর ও শুণ্চি রাখ) দৈনন্দিন ভাল স্বান্থে 
ঘুল [ভিত্তি-লোকেরা! ক্রমশঃই এ তাল 
£নয়মের তাৎপর্য বুধছে। এগ রুজ্ মধুর ও 

্বাস্থাপ্রদ পানীয়। সমন্ড দেহ্যন্্রকে ইহ! 

ধু্ন্ধ সপ্রখণিবিত ও লতেজ করে। যুহ অথচ 
সম্পূর্ণ ক্রিয়া টিবিশিষ্ট এওরুজ সয বয়নের 
লোকের পক্ষে আদর্শ মুছু িগ্েচেক। এই 
গাঁবে এওরুজ আপনাষে কর্দঠ, আপনার 

মি উদ্দ্বল ও বর্ণ পারফার রাখে 2 

| এওরুজ বুখ ও জিহবা পাকার ও সন্ত 
) ফরে। 

| এরওরুজ পাকস্থলখফে অমশুন্ধ করে শ্বাভ1বিক 

আাঘে। 

এগডরুজ িকারকে সবল রাখে ও পিতাবকয 

ঘ্মন করে। কু 

এগুরুজ ধশযে ধনে কোন পরিষ্কার করে 

ন্েহাত্যন্তর সম্পূর্ণ ীন়চ্ছত্র রাথে। ইহা 

ঘন্তরণাদায়ক ?বষ-ঘন্ত দূর করে, কোষ্ঠ কাঠিণ) 
ভাল করে এক »ক্তকে বিশদ ও শি 
তাখে। 





১ এগুরুজ লিভার 


৯ জিগ্ধাকরে পুন স্জীবিত ককে সতেজ করে 


ন্ট 


























কোরে ইংলশ্ডে প্রস্তুত বেদনানাশক একটি 
উষধ। ইহা এই জাতীয় অন্যান্য ওষধ অপেক্ষা 
শতকরা ৫০ ভাগ আধক শন্তিশাল)। সুতরাং 
বেদনায় আক্রান্ত হইলেই সত্বর ফলগ্রদ কোরে 
ট্যাবলেট ব্যবহার করিয়া আবিলম্বে, নরাময় 
করুন। অত্যাশ্চর্য ঈষৎ লাল রঙের কোনে 
ট্যাবলেট ব্যবহারের কয়েক মাঁনট পরেই মাথাধরা, 
ক্নায়;প্রদাহ, বাত, ইনস্রদয়েঞ্জা, কাঁটিবাত প্রভাতর 
বেদনা উপশম হয়। ছয় ট্যাবলেটের একটি 
প্যাকেটের মূল্য দুই আলা। ৩০ ট্যাবলেন্টের 
একটি প্যাকেটের নূল। দশ আনা। সমস্ত 
সম্দ্রান্ত ভশলারের 'নকট পাওয়া যায়। 


ইহার ন্যায় ফলগ্র 
নহে। রর 





গালে 'বাঁবধ বর্ণের দাগ, সপশশীন্তহীনতা, অচ্লাঁ 
স্ফখত, অঞ্গৃলাঁদর বরুতী, বাতরস্ত, একাঁজম 
সোরায়েসিস্ট ও অন্যান চর্মরোগাঁদ নদে 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোদ্ধ্বকালের চাকৎসাল 


। ছা&ঢ। বুট কুটার 





| _ প্রীতম্ঠাতা-- 
পাণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা কাবিরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট. হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


১৯৮ ভি আপনার 


বিজ 


£ কম খরচার খাজাঞ্চী 


ৃ ২ ৩. কী নর উ ২২ ২১ ৃ . 
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কিন্তু পরিণামে সামান্য বা সাজ্ঘাতিক ক্ষত দেখা যা | শলাঁমটেড 

অথচ সময়ে উহা নির্মল করিতে যত্ব না নিলে পরে 

অনিষ্টকর হয় । “কতুদাবানল” এই অনিষ্ঠ অব্যর্থ হেড আঁফিস-- 

ভাবে বিনষ্ট করে। পীাচড়া, ফোড়া, কাটা, পোড়াঘা ২১এ, ক্যাঁনং আ্রীউ, কাঁলকাতা ১ 
বা যে কোনও প্রকার ক্ষত এই পবীক্ষিত এ্যার্টিসেপ- ফোন--কাঁলকাতা ১৭৪৪ 


সোগারপ,র 


, কোম্গর, 
বারহারওয়া, সাহবগঞ্জী (এস, পি) 
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এলি ০ নিলি. ড, এন, চ্যাটাজি” 
গল*এল গাছ ফাআ্খালাঘ্রি এও কলা লিহ-াহালিম 7075 
টা ২৩৯০) ৬৩টান্লিহিভলষ ইল ইাতিনিহলশিতা। | এফ, জার, ই, এস. লেশ্তন) 


শ্রী়ামপদ চট্টোপাধ্যায় কড়াক €নং চল্তামাঁণ দাস জেন, কাঁলকাত। প্রীগোরাষ্জ। গ্রেসে হাত ও প্রকাঁশিত। 
| শপ এ পচালেত £_জানগ্রবাজার পিক) জিষিটেড. ৯দং ধর্মণ পট, কালকাতা। শট 


1 পুশ ৬১ 


লেখকের নাম 


মা বেড়ে গজ্প) ্ীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যান্ন 
থাগ্য প্রসঙ্গ 


রোগ ধরার উপায়--ডাঃ পশন্পাঁত ভট্াচার্য, ডি-ট-এম 


বিষবরেধা (গলপ।-শ্াহ নিনারামণ চট্রোপাধ্যায় 
প্রসাদী ফ;ল--“মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা 
নঙলার কথা-শ্রীহেমে্্প্রসাদ ঘোব 
[বসাবাখিজ্য 


[শ্োত্তর ভারতে অর্থনশীতক বিশঞ্খলা- শ্রীষাপাঁত ঘটক 


[াহত্য প্রসঙ্গ 
গাজকের সাহত্য ও তার কর্তব্য-শ্ীনীরেন্দ্র গপ্ত 


৮৯ 


ভাব কাব গোবিন্দ দাসের দ্বদেশ ্রেদ--গ্রীযোগেপ্্রনাথ গৃপ্ত 


গাঁছনণ নয় খবর 
গজগং 
'খলাধলা 
া্তাহক সংবাদ 
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অবস্থ।। 


ডায়াসটেস্‌ ও পেপাঁসন বৈজ্ঞানিক 


উপায়ে সংমশ্রণ কাঁরয়। ডায়াপেপাঁসন্‌ 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। খাদা ' জীর্ণ 
কাঁরতে ডায়াসটেস ও পেপসিন্‌ দুইটি 
প্রধান এবং অত্যাবশ্যকীয় উপাদান। 
খাদোর গাহিত চা চামচের এক চামচ 


খাইলে একটি [বিশিষ্ট রাসায়নিক প্রাক 
সূম্ট হয় ধাহা থাদা জীর্ণ হইবার প্রথম 


ইসা পর পাকস্থলীর কার্য 


অনেক লঘ্, হইয়া বায় এবং থাদোয 


সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


ইউনিয়ন টিনা 





জকককবকবকাউকককখককবিককীকীকীককীককক 
টা শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়ের 
চাণ্টলাকর রাজনৈতিক উপন্যাস ্‌ 
শুল্পততলান্ ক্ষঙ্প 
১ম পর্ব ৩1 ২য় পর্ব ২৭, 
বাচ্গালী মধ্যবিতত গৃহস্থের সুখ ও দখের 
সবুজ আলেখ্য। 


তাসের ঘর-_২০ 
কণ্টেণলের শাড়ী- ২২: 
চলতি নাটক-নভেল এজেল্সণ : 
১৪৩, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট. কলিকাতা । 


বাব বাকী বীবীবীবীবীবকবকবকী্ধ রি কব কী 
কী কী কী কী প্ুলযুদার সরকার চিনি 


ক্ষয়িফু। হিন্দ 


ভুভশয় সংদ্করণ ধার্ধত আকারে বাহর় হইল। 
বাঙ্গালী হচ্দর এই চরম প্যাদলে 
প্রফৃললকুমারের পথানদেশ 
প্রতোক 'হন্দুর অবশ) পাঠ্য। 
মংলা--৩, 


প্রকাশক 
শ্রীসারেশচন্ড মজুমদার । 
_ প্রাপ্তিস্থান-. 
শ্রীগোরাঙা রা কাঁলকাতা। 
কাঁলকাতার প্রধান টব টিনা | 


ধন্ক করবকীববীবীকীকবককককীক ক কিবককক কক 
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মূল প্রাতচ্ঠান--পূলাঁশটা, মোঁদনধপুর। শাখা 
৬নং নিমতলা ঘাট ম্রুট, কালিকাতা। িঠিপয 
মূল প্রাতত্ঠানে পাটাইষেন। 


1. এ 


কটিবাতে 
ঢু 


ঠ 
খারা) 7007 ০... 


কয়েকসপ্তাহ তা ন নাড়তে 
চাঁড়তেই পারতেন ন! 








কুশেন অলহ্য ব্যথা বেদনা দূর 
কারল 


“কোন ভাল বিষয় জানা মাই ব্ধৃ- 
বা্ধবকে বলার” নাতি অনুসরণ করিয়া 
জনৈক ব্যান্ত লাখতেছেন $--“আম কাঁটবাতে 
বড়ই কষ্ট পাইতোঁছলাম এবং কয়েক সপ্তাহ 
বিছানায়ও নড়াচড়া কারতে পারিতাম না। 
চিকিৎসায়, ব্যথা-বেদনার তেমন কিছু 
উপশম হইল না। জনৈক বন্ধু “ওহে, তি 
ব্ুশেন সঙ্টস্‌ খাওনা কেন? প্রতাহ প্রা 
উহা খাইতে এবং কয়েকদিন মধ্যেই দেখিতে 
পাইবে যে পিঠের অসহ্য ব্যথা দর 
হইয়াছে?” কাজেই আমি প্রাতে উহা খাইছে, 
সুরু কারলাম। আঁম এখন দ্বিতীয় শা 
খাইতোছি_“আবার আমি কাজের উপয,ঃ 
হইয়াছ_ক্লুশেনকে ধন্যবাদ। আমি আমার 
বন্ধুবাম্ধবকে ক্রুশেনের কথা নিশ্চয়ই 


বাত ইত্যাঁদ জব্দ হয় কেন? ইহার গোপন 
রহস্য খুবই পারচ্কার। 'শাঁশর ছয়টি খনিজ 
সল্টেই উহার কারণ শনাহত রহিয়াছ্ছে । এই 
সমস্ত সল্টের প্রতোকটই পৃথক পৃথক" 
ভাবে কাজ কয়ে এবং লে্খোনে একটি ঢুকিতে 
পারে না, সেখানে অল্াাঢ ঢাঁকয়া কাজ করে! 
ক্ুশেনের ছয়টি সম্ট আপনার দেহাভান্তরস্থ 
যল্লমসমৃহকে সুঙ্থ, সজীব ও পীক্ুয় করে 
এবং যে সমস্ত এসিড ও বিষ, রন্তকে দূযিত 
করে সেই সমস্ত এঁসড ও বিষকে বাহির 
কয়া দেয়। ফলে সত্তর বাতের যন্রপা দর 
কাঁরয়া আপনার দেহকে আবার সুস্থ-সবগ 
করে।  . | 

সমজ্ত সনতান্ত কোমষ্ট ও গ্টোরে 
সল্ট পাওয় যায়। 





-শাশাাশীশীটিশিশোিপ্সিশীপ শত শশিপাাশিশাাতি 


শানবার ং ৩রা ফাক্গুন, ১৩৫৩ সাল। 


বিনা 15107 1947. 





চতুর্দশ বর্ষ ] 

বতার মর্ধাদাহানি 

মোশ্লেম লগের  ভেদ-বিদ্বেষমূলক 
ঠারকার্য. এবং মধ্যযুগীয় প্রগাঁতি- 
রাধী . মতবাদের প্রভাব বাঙলার 
[ভাবক সংস্কৃতিকে কতটা দাঁষত কাঁরয়া 
লয়াছে, গত ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় 
বস্থাপক সভা এবং পাঁরষদে নোয়াখালি 
গপাঁকতি বিতকেই আমরা তাহার 'কছু 
রয় পাইয়াছি। লীগ-প্রাতানাধদের 


ধা কেহই এই বিতকে সাম্প্রদায়ক প্রভাবমূত্ত 
'স্কৃতিমূলক উদার মনোবাত্ত প্রকাশ করিতে 
[রেন নাই। তাঁহারা সকলেই সঙ্কীর্ণ দলগত 
জস্বার্থে পাঁড়য়া সত্যকে ক্ষন কাঁরয়াছেন এবং 
নব-ধর্মকে লঘদু কারয়াছেন। নোয়াখাঁল এবং 
শপুরার উদ্দাম দৌরাত্মের পাশাঁবক তাণ্ডবকে 
নতাম্ত নিলজ্জভাবে তুচ্ছ বালয়া প্রতিপন্ন 
রিবার দিকেই লাগ প্রাতীনাধদের প্রধানত 
বাট নিবদ্ধ ছিল। বাঙলার প্রধান মল্মী মিঃ 
রাবদর$ যেন গর্বে বুক ফলাইয়াই 
থা বাঁলয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে মিঃ 
রাবার বন্তৃতা আগাগোড়া পাঁড়লে 
হাই মনে হয় যে, নোয়াখালি এবং ত্রিপুরার 
যাপারে তান একটুও লঙ্জাবোধ করেন না; 
পক্ষান্তরে আত্ম*্সাঘাই অনুভব কাঁরয়া 
ধাকেন। মিঃ সুরাবদ্শর পশ্চাতে মতলব-বাঁধা 
নাগ দলের ভোটের জোর রাঁহয়াছে এবং সে 


ভোটের জোর। এই জোরে তান 


গারযদে বিতকে'র উত্তরে কছ বলা আবশ্যক 
বোধ করেন নাই; ব্যবস্থাপক সভায় আমাদিগকে 
ইন এই আশ্বাস দিয়া ফৃতার্থ কারয়াছেন 
্ নোয়াখাঁল 'এবং শ্লিপূরায় বিশেষ গুরুতর 






খাঁলতে মোট ১৪৫ এবং গোটা ভ্রিপুরা 
মন সর্বসাকুলযে ৩৭ জন মান নিহত 
| নোয়াখালিতে ৩৭ মাল নারীহরণ 
। ীকচ্তু ভিপ্রায় একটিও নয়। 


ই ঘটে নাই। তান হিসাব দেখান যে, 


নোয়াখালির বলপূর্বক নারীহরণের খাঁতিয়ান 
লইলে সংখ্যা দাঁড়ায় মান দুইটি, কিন্তু 
প্রায় তেমন দচ্কার্য আদৌ অন্বাষ্ঠত হয় 
নাই। বলপূ্ক ধর্মান্তারত করার আঁভযোগ 
বাঙলার প্রধান মল্লী স্বীকার করেন; কিন্তু 
তাঁহার মতে এ অপরাধ সম্বন্ধে গুরুত্ব প্রদান 
করা একান্তই অনাবশ্যক; কারণ "ক হিন্দু, 


ি মুসলমান কেহই তেমন ধর্মান্তারতকরণ 
মানয়া লয় নাই। বলা বাহ্‌লা, মিঃ সুরাবদঁর 
প্রদত্ত এই হিসাব সম্বন্ধে আমাদের যথেজ্টই 
সন্দেহ আছে। বস্তৃত নোয়াখালি এবং ব্রিপ;রায় 
লীগ গৃণ্ডাদের হাতে কত নরনারী নিহত 


পর্য্তি জানা 
হরণ ও নারী-নির্যাতনের অনেক কথাই 
চাপা রহিয়াছে। যে দুইজন বিচার বিভাগীয় 
কমণ্টারী নারীহরণ এবং নির্যাতন সম্বন্ধে 
[রিপোর্ট সংগ্রহ করিয়াছলেন, তাঁহাদের 
ঘরপোর্ট সরকার অদ্যাঁপ লোকচক্ষুর সম্মুখে 
উপাস্থত করিতে, সাহসী হন নাই; এই প্রসঙ্গে 
এ কথাও িশেধভাবে উল্লেখযোগ্য। সরকারা 
কমচারদের প্রদত্ত রিপোর্ট নিরপেক্ষ হইবে, 
এমন আশা অবঙ্ী করা যায় না, তথাঁপ তাহা 
প্রকাশ করিতেই লগ মান্মমণ্ডলের যেখানে 
এইরূপ সত্কোচ দেখা যায়, সেখানে তাঁহারা 
নোয়াখালি এবং ন্িপুরার সম্বন্ধে সব সত্য 
সরলভাবে উপস্থিত কারবেন, ইহা কল্পনা 
করাও ভুল। তাঁহারা গনজেদের ঢাক জোরে 
বাজাইবার. উদ্দেশ্যে: এই. , প্রসঙ্গে 
হারের ব্যাপার ট্রানয়া আনিয়াছেন। 
যাঁদ. তাঁহাদের কিছুমান জক্জাবোধ 
থাঁকিত, তবে তাঁহাবা কৃঁধতেন যে, 


বিহারের ব্যাপার যতই ভয়াবহ হউক না কেন, . 
তাহা কাঁলকাতা এবং নোয়াখাঁল ও ন্রিপুরার 
ব্যাপারের পরের ঘটনা। শুধু তাহাই নহে। 
বাঙলার লীগ গৃন্ডাদের বীভৎস তাণ্ডবেরই .. 
তাহা প্রত্যক্ষ প্রাতীক্য়া। বাঙলায় প্রতাক্ষ 
সংগ্রামের জেহাদী জিগণর ছাড়িয়া যাঁদ বর্বর 
পাশীবকতাকে উন্মন্ত কারয়া দেওয়া না হইত, 
না। সৃতরাং লীগের মতবাদ এবং প্রচারকার্ষই 
যে অশান্তির মূল কারণ, ইহা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই। নোয়াখাঁল এবং শ্রিপুরায় 


যত দৌরাত্বয লীগের নামেই ঘটিয়েছে এবং 
লীগের টুপ পাঁরয়া লীগের নিশান উড়াইয়া 


পাঁকস্থান আঁনবার আয়োজনেই বাঙলার 
বকে ব্যাপক বিপর্যয় সংসাঁধত হইয়াছে । 
বাঙলার কোমল মাটি নির্দেষের রন্তে 
ভিজিয়াছে এবং অগাঁণত মানবাশ্রুতে সিক্ত 
হইয়াছে। যাঁদ মিঃ সুরাবদর্শীর মুসালম বাঙলার 
মাথার মুকুট ইহাতে উজ্জ্বল হয়, তবে 
মন্্যত্থের সেখানে স্থান নাই; যাঁদ মুসালম 
বাগ হাতে রাড তবে লখগের 
টি দক 
দৌরাত্যকে আমরা লঘু কার না। হিঙ্ছু 
কোনাঁদনই দুর্বল ও অসহায়কে আঘাত সমর্থন 
করে না এবং নারীর অঙ্গে হস্তক্ষেপের 
অপরাধ কঞ্পনা কারতে সে ঘৃণা বোধ করে। 
বিহারের ব্যাপারে 'নন্দা সকলেই কাঁরয়াছেন। 
জওহরলাল কাঁরয়াছেন, গামন্ধণ করিয়াছেন, 
৮5515 

বিহারবাসীকে ধিক্কার দিয়াছেন; 
রর পারদ্রমণরত কংগ্রেস প্রোসডেন্ট 
বারংবার এজন্য বিহারের সমস্ত হিল্দু 
সমাজকে 'তিরত্কার কারতেছেন। কিন্তু আমরা, 
একথা বলিবই, বিহারের ব্যাপারের উপর 
জোয় দিয়া এবং সেইভাবে নোয়াখাল 
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নাতির জর নিবালি 
কারয়া বাঙলার লগগকে সাংক্কীতিক মণদায় 
প্রাতট্ঠিত কারবার জন্য যে চেষ্টা চলিতেছে, 
তাহার মূলে বিদ্বেষ-বুদ্ধিদূষ্ট এবং দনতাম্তই 
দুরাভসা্ধপপূর্শ .: কপটতা  র্লাহয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে নোয়াখাল এবং শ্রিপুরার 
দৌরাত্যকে লঘ্‌ কারবার জন্য হাঁহারা চেষ্টা 


করেন, তাঁহাদের মযান্ত মানুষের যাান্ত নয়। .. 


ধস্তুত সে দোরাত্মাকে তাঁহারা যতই লঘু 
ফাঁরতে প্রয়াস হউন না কেন, এ-সত্য 
অস্বীকার কারবার. উপায় নাই যে, লাগের 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামকে কেন্দ্র করিয়া নোয়াখাল ও 
 ্িপৃরায় যাহা ঘাঁটয়াছে,। স্মরণাতীত 
_এতিহাসিক কালেয় মধ্যেও বাঙলায় কোনাঁদন 
তৈমন ব্যাপক অরাজকতা অনুষ্ঠিত হয় নাই। 
যে গভর্নমেণ্টের শাসনে ইহা সম্ভব হয়, 
তাঁহাদের সভ্যসমাজে মুখ দেখাইবার স্থান নাই 
এবং অবিলম্বে তাঁহাদের পদত্যাগ করা উাঁচত। 
ঘাঙলার লীগ গভরনমেণ্ট বাঁচিয়া গেলেও 
তাঁহারা সভ্যসমাজের 'ধক্কার হইতে নিম্কাত 


| পাইবেন মা। তাঁহাদের কুকশীর্তর কলগ্ককর 
অধ্যায় বাঙলার ইতিহাসকে মসালগ্ত 
ফারিয়া রাখিবে এবং লীগের 


পাকিস্থান পাঁরকজ্পনা-সধাশ্লঘ্ট এই অধ্যায় 
জাতির ভাবষ্যং বংশধরদের মনে যুগপৎ ঘ্‌ণা 


ও বিভীষিকার সণ্টার করিবে। 


_ আপোষের সূত্র কোথায় 

মহম্মদ বীন কাঁশম স্বগ্লসংখ্যক মুসলমান 
সঙ্গে লইয়া আসিয়া যাঁদ হপ্দাদগকে পরাস্ত 

_ কারয়া [সম্ধ দেশ আধকার কাঁরতে পারেন, 
. ভবে ভারতের দশ কোট মুসলমান কেন 'ত্রশ 
কোটি হহদ্দূকে জয় করতে পারিবে নাঃ 
. ভুতপূর্ব রাজা এবং অধুনা মিঃ 
ই গজজনফর আলী খাঁ কিছাঁদন পর্বে 
.. ফরাচীর এক জনসভায় দম্ডভরে ' এই কথা 
.. খাঁলয়াছেন। গজনফর আলী শুধু মুসলিম 
:॥ লীগেরই একজন মাতব্বর পুরুষ নহেন, তিনি 
২ অক্তর্তাঁ গভন মেন্টেরও অন্যতম সনস্য। 


রি লীগের নেতারা প্রত্যক্ষভাবেই এইরূপ হিন্দ 


রে [বিদ্বেষ প্রচার করিতেছেন, আঁধকন্তু হংসাত্মক 


১ কাঁরয়া তুলিজেছেন। নোয়াখালিতে হন্দু- 


দিকে বয়কট কারবার যে আন্দোলন চালতেছে, 


. তাহা এই ধরণের প্রচারকার্যেরই পরিণতি! 
_গ্লান্ধীজশ সোঁদন বিজয়নগরের সভায় এজন্য 
দুখ প্রকাশ কায়াছেন। হাদয়ে তীর বেদনা 
, লইয়া গান্ধীজ্ীকে এমন কথাও বাঁলতে হইয়াছে 
. যে, ম্সলমানগণ যাঁদ হিন্দ্যাদগকে তাহাদের 
: শত] বলিয়া মনে করে এবং নোয়াখালতে 
_ আহাদের অবস্থান বর্ন কারতে চায়, তবে 





নি নন হকির তাহার ফল 
প্রত্যেক ভারতবাসীর পক্ষে ভয়াবহ হইবে। 
বলা বাহ্‌ল্য, গজনফর আলীর করাচণর উীন্ত 
হিন্দদের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণারই সামিল। 
এমন উন্তির মারাত্মকতা আরও বেশী! ইহার 
দ্বারা ইহাই বোঝা যায় যে, অন্তর্বতর্ট গভর্ন- 
মেণ্টের লীগ সদস্যগণ দেশের শান্তি এবং স্বাস্ত 
কামনা করেন না। প্রকৃতপক্ষে দেশের শান্তি- 
পূর্ণ আবহাওয়া যাহাতে বিপর্য্ত হয় এবং 
গণ-পাঁরষদের কার্য চাল্লানো অসম্ভব হইয়া 
দাঁড়ায়। তাঁহারা গভরনমেন্টের সদস্যস্বরূপে 
থাকিয়া সেই চেষ্টাই কারতেছেন। বস্তুত 
সৃশৃঙ্খলার সাহত শাসনকার্য পরিচালনার 
পথে বাধা সৃষ্টি কারয়া তশহারা দেশের সবন্ 
একটা অবাঞ্ত এবং অব্বাস্থিত 
অবস্থা আনয়ন কাঁরতে চাহেন এবং 
সেই অশান্তি ও অরাজকতার চাপে নিজে- 
দের দাবী প্রাতিজ্ঠিত করিবেন ইহাই তশহাদের 
আঁভিপ্রায়। অথচ দেশের শাসনকাষে অল্তর্বতর্ 
গভনমেন্টের সদস্যদের : সাহত লীগ সদস্যগণ 
সহযোগিতা করিবেন, এই সর্তেই তশহারা 
অন্ত্ধতাঁ গভরন্নমেণ্টে প্রবেশ করিয়াছলেন। 
অবশ্য অতবতর্ঁগ গভনমেন্টের লীগের সদসা- 
গণ শাসনকার্যে বাধাদান কারয়া অস্াবধা 
সৃষ্টির কথা মুখে স্বীকার করতেছেন না; 


. কিন্তু কার্যত তশহারা যে বাধা দানেই প্রবৃত্ত 


আছেন, সৌঁদন ভারতীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 
লীগের পক্ষ হইতে আনীত পাণ্ডত জওহরলাল 
পারচালিত বিভাগের বিরাদ্ধ প্রস্তাবেই তাহা 
প্রমাণিত হইয়াছে। বস্তৃত লগ করাচীতে গৃহশত 
[সিদ্ধান্তে মান্নীমশনের সামায়ক এবং স্থায়ণ 
দুই পাঁরকজ্পনাকেই সোজাসাজ বঙ্জন 
কারয়াছে, ইহার পরেও লপগের সদসাদের পক্ষে 
অন্তবর্তীঁ গভরন্নমেণ্টে থাকবার আঁধকার 
আছে কিনা, এই প্রশ্ন স্বভাবতই দেখা 'দিয়াছে। 
অন্তর্বতর্ঁ গ্রভর্নমেন্টের নয় জন কংগ্রেস সদস্য 
বড়লাটকে সুস্প্টভাবে এই প্রশ্নের উত্তর 
জানাইতে অনুরোধ কাঁরয়াছেন। শোনা যায়, 
ব্রিটিশ মান্ঘিমস্ডলের উপর এই* প্রশ্নের উত্তর 
এখন নির্ভর কারতেছে এবং তশহাদের নিকট 
্রথ্াট উত্থাপত হইযছে। ্রীটশ মাঁামণ্ডল 
এখন কোন পথ অবলম্বন কাঁরবেন, ইহাই 
বিচার্য বিষয়। ফলত জগ মন্ত্রীমশনের 
সমগ্র পরিকঙ্পনা ব্যর্থ কারবার উদ্দেশ্যে 
সর্বাবধ প্রচেষ্টায় অবতীর্ণ হইয়াছে । গণ- 
পরিষদের কাজকে বে-আইনণ বাঁলয়া ঘোষণা 
কারবার জন্য সে প্বেই ভাহার বিশ মরাহ্যি- 
দের কাছে আম্মার জানাইয়া রাখয়াছে; এখন 
দেশময় অশান্তির আবহাওয়া পাকাইয়া তুলিয়া 
সে সেই আাব্দারের জোর বাড়াইতে চায়। কিস্ঠু 





বাধা দানের ক্ষমতা ব্রিটিশ গভনমেন্টের নাই 
ইহা সুস্পম্ট যে, লীগের দল যোগদান 


না করাতেও গণ-পাঁর়ষদের ' প্রীত, 
মর্যাদা ক্ষন হয় নাই। 


প্রাতিনীধত্ব কারবার আঁধকারখ। [ব্রিটিশ গভর্ন 
মেণ্টের বাধ্যবাধকতা ভারতের স্বাধধনতাকামী 
দেরই সঙ্গে এবং যাহারা স্বাধীনতার বিরদ্ধজা 
প্রবৃত্ত তাহাদের সঙ্গে নয়। বস্তুত রিট 
গ্রভনমেন্ট কুপাপরবশ হইয়া ভারতের স্বাধীনং 
দান কারতে উদ্যোগী হন নাই। ভারতে 
স্বাধীনতামূলক আন্দোলনের চাপে পড়ি 
বাধ্য হইয়াই তাঁহাঁদগকে এই পথে 
আসতে হইয়াছে। সুতরাং মূসা 
লীগ গণ-পারদে যোগদান না কারলেও 
পারষদের কর্ধে হস্তক্ষেপের োগাতা 
ব্রটিশ গভর্নমেণ্টের বর্তে না। বিলাতো। 
“টাইমস? পত্র জ্পত্টই স্বীকার কারয়া 
ছেন যে, মুসাঁলম গণ-পারষদে যোগন না 
কারস্সেও লীগ পাঁরষদকে হিন্দু প্রাতঙ্ঠা 
বালয়া ষেরুপ প্রচারকায' চালাইতেছে, তাহা 
1ভাত্তহীঁন, কারণ লীগ ব্যতীত ভারতের সকল 
সম্প্রদায়ই পাঁরষদে প্রাতীনাধত্ব কারতেছেন। 
সামন্ত নৃপাঁতবর্গ সাগ্রাজ্যবাদীদের চালে পাঁডা 
কিছঁদন বেয়াড়া মনোভাব দেখাইতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন;। কল্তু বোধ 
হইতেছে, এখন তাঁহাদেরও চোখ 
থুলিয়াছে এবং তাহারা যে গণপাঁরষদে যোগ 
দান করিবেন, এখন সে বিষয়ে আর কোন 
সন্দেহ নাই বলা চলে। পাঁরষদের গর্ধ 
হইতে পাঁণ্ডত নেহরু ও নরেন্দরমণ্ডরে। 
চ্যান্সেলারস্বরূপে ভূপালের নবাবের 
বিবাত হইতেই ইহা বোঝা যায়। এ 
অবস্থায় গণ-পাঁরষদের কারের সুপরিচাল 
এবং সেই সঙ্গে কেন্দ্রীয় সরকারের গার 
অন্তর্ত্তশ' গভর্নমেশ্ট হইতে লীগের সা 
ঈদগকে . অপসারত করাই সর্বা 
প্রয়োজন এবং সেক্ষেত্রে তাহাদের কে 
ন্যাকামি বরদাস্ত করা উচিত ন 
বিলাতের শনউ স্টেটসূম্যান এণ্ড নেশন! ,' 
খোলাখ্লিই সেই পরামর্শ দিয়াছেন। এট 
গভর্নমেন্ট এই সহজ সিদ্ধান্ত মানিয়া লই; 
কিনা আমরা জান না। এখনও যাঁদ ভার 
বর্ষকে প্যাধীনতা না দিবার মতলব তাহা 
মাথায় থাকে এবং কটনধাঁতর পাঁচে লাগ 
পারোভাগে রাখিয়া তাহারা সধাযর্াঁর গে 
এবং পাঁড়নের হিংক্র ও বার হাবস্থা ভা 
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ধাথা হইতে জাগ্রাত- 
শোণিতপ্রাবী বি ূ 
গ্বপ্ন ভাঙ্গয়া দিতেও দ্বিধা, করবে না। 





গাম্ধণীজগর পরিক্রমা 

জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বর্তমানে নোয়া- 
খালির নিভৃত অঞ্চলে তপস্যায় নিরত 
হইয়াছেন। দীর্ঘ যণ্টি ভর কারয়া তিনি 
গল্পশপথ দয়া চলিয়াছেন। আর্তের সেবাই 
তাঁহার একান্ত ব্রত, মৈন্লীই তাঁহার পরম সাধনা। 
দেহ তঁহার শীর্ণ; কিন্তু জন্তলে তাঁহার 
আগ্নময় প্রেরণা। দীর্ঘ তপস্যার বলে প্রবৃদ্ধ 
তাঁহার সেই আঁগ্নময় অন্তরের শান্তর পাঁরচয় 
জগং বহু ক্ষেত্রে পাইয়াছে। তাঁহার 
অঙ্গুলি সঙ্কেতে পরাধীন ভারতের 
ীবনধরা বহুবার বৈশ্লাবক গাঁতিতে 
আবার্তভত হইয়াছে। প্রধানত গান্ধীজশর 
সাধনা-প্রভাবেই আজ সমগ্র ভারত স্বাধীনতার 
সংগ্রামে অধূযা হইয়া উঠিয়াছে এবং সম্াজা- 
বাদদের প্রভাবমন্ত হইয়া সে জাতীয় মান্তর 
তেরণ দ্বারে উপনীত হইয়াছে। গাম্ধীজশর 
নোয়াখালি পরিক্রমা ভারতের সেই ব্যাপক 


স্বাধীনতা সংগ্রামেরই একটি আবিভাজ্য অঙ্গ । 


প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতার স্বগনকে বাস্তবে 
পারণভ কারবার উদ্দেশ্যেই অশশীতিপ্রায় এই 
মহমানব সূর্যালোকে ঈষদুদ্ভিন্ন নোয়াখালির 
শাশরাসন্ত পথ দিয়া চালয়াছেন। ভেদ-বিরোধ 
এবং অনৈক্য ভারতের স্বাধীনতার পথ নয়। 
বস্তুত 'বদেশীর তরবারি ভারতের স্বাধীনতার 
রি এখন আর অন্তরায় নহে, অনৈক্য এপথে 
প্রধান বাধা এবং একথা সকলেই স্বীকার 
কারবেন যে, মুসালম লশগের অনুসৃত নশীতি 
নিত নৃতনভাবে এই বাধা জম্মাট করিয়া 
ভঁলতেছে। . সোঁদন [বিহারের প্রধান 
ম্তী শ্রীযুত্ত শ্রীকষ সিংহ বালয়াছেন, 
ান্ধীজশীর অনশন সক্কজ্প ঘোষিত হইবামান্ত 
হারের ব্যাপক অনর্থের আগুন নিয়া 
যায়। বিহারে আজ পূর্ণ শান্ত ফিরিয়া 
আসিয়াছে, ইহার কারণ এই যে, বিহারের 
মান্বিমপ্ডল সাম্প্রদায়িকতার উপর প্রাতষ্ঠিত 
নহে। কিন্তু বাঙলার লগগ মাল্মমণ্ডলের 
শান্তর মূল ভীত্তি সাম্প্রদায়িকতা। বাগুলা 
দশে লীগের দল সাম্প্রদায়িকতা প্রচায়ের চ্বারা 
অজ্ঞ জনশ্রেণীকে এমনই বিভ্রান্ত কাঁরয়া 
তুঁয়াছে,. যে, মাল্মণ্ডলের প্রীতঙ্ঠা বজায় 
রাখতে হইলে জাম্প্রদায়িকতার নখীত তাহা- 
দিগকে স্পন্ট কাঁরিয়া তুলিতেই হইবে। 
বাঙলা সরকারের 'বাভিল্ন নঙ্ীততেই আমরা সে 
গারচয় পাইতোঁছ। বহারের আশ্রয়প্রারথদের 


, দৈশ 


| রন রাজা 


চেষ্টা, সাম্প্রদায়িক শিক্ষার জন্য বশেষ বরাদ্দ, 
একই কথা । শাঁনতোছ, বাঙলা দেশে এইভাবে 


পর পর সম্প্রদাখিকহামূলক আইন পাশ 


করানোই হইবে নাক লগগের প্রতাক্ষ সংগ্রামের 
অন্যতম পাঁরকঙ্গপনা। 
কিছু নয়। শবহারের প্রধান মল্্ী শ্রীষ্ন্ত 
শ্রীক্চ সিংহ সতাই বাঁলয়াছেন, এইরূপ 
সাম্প্রদায়ক নীতির দ্বারা বাঙলার লীগ মাম্ম- 
মণ্ডল পাঁকস্থানকে বিভীষকার স্থলে পারণত 
কাঁরতেছেন এবং বস্তুত তাঁহারা পাঁকস্থানের 
সমাধিক্ষেত্ই রচনা কাঁরতেছেন। বৈদোশক 
সাম়জাবাদীদের প্রশ্রয়ে পুষ্ট দলীয় 


স্বার্থের: দৃষ্টিতে অন্ধ নেতৃত্বাভ- 
মানীদের প্রভাব হইতে ভারতের 


রাজনশীতক সাধনাকে মুত্ত রাখবার জন্যই 
গন্ধীজশর প্রাণপাতী সঙ্কঙ্গপে অশেষ বাধা- 
বিঘেবর মধ্যেও নোয়াখশীলর এই প্রব্রজ্যা। 
রাজনশীত ইহার প্রত্যক্ষ না হইলেও রাজনশীতি 
ইহর পরোক্ষ ফল এবং তাহা সর্বজনীন 
মঙ্গলেরই পাঁরপোষক। বাঙলার আইন সভার 
সাম্প্রীতিক ভিতরে লীগের প্রাতীনাঁধদলের 
অনেকে গান্ধীজীর নোয়াখাল পাঁরক্রমার 
মঙ্গলকর প্রভাবের কথা স্বীকার কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছেন। ইহাদের কেহ কেহ হয়ত মনের 
কথা অন্তত লোকসমাজে চক্ষুলজ্জার দায়ে 
মূখে বাঁলয়া উঠিতে পারেন নাই; কিল্তু কেহ 
কেহ সাম্প্রদায়কতার তীব্র উত্তেজনাকে চাপিয়া 
রাখতে পরেন নাই। তাঁহারা গাম্ধীজীর 
ন্যায় মহামানবকেও গলানস্চক ভাষায় আক্লমণ 
কারয়াছেন। এইভাবে মহতের অপভাষশে 
তাঁহাদের নিজেদের প্রবৃত্তিরই তাঁহারা পাঁরচয় 
[দিয়াছেন। বলা বাহুল্য, ইহাদের আক্রমণ 
গান্ধধজণর ন্যায় মহামানবকে স্পর্শও করিবে 
না; পক্ষান্তরে তাঁহার মাহমা উজ্জব্লতর হইয়া 


উঠিবে। বাঙলার সংস্কৃতির মূলীভূত 
একা, প্রেম এবং জাতীয় সংহতির 
উদার সতোর অনুভূতিকেই গাদ্ধীজী 
কঠোর তপস্যায় জাগ্রত কারতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 


সেই সূর্যের প্রখর আলোকে অতাঁতের ন্যায় 
দূর ভাবর্যাতেও বাঙলার অধ্ধকারাচ্ছষ আকাশ 
উদ্জবল হট উঠ্িবে এবং স্বাধীন ভারতে 
যৌবন-গাঁরমাদীপ্ত. নবজীবনের উদ্বোধন 
ঘটবে। এই আশা অন্তরে লইয়া আমরা 
ভারতের মহামানবের পল্লী-পারক্রমা শ্রদ্ধার 
সাঁহত লক্ষ্য কারতৌছ। 


০০ 


হক াছেবের বাথা 

বঙ্াধয় ব্যবস্থা পাঁরষদে নোয়াখাঁল এবং 
চাঁদপুর সম্পাঁক্তি বিতকে মৌলবী ফজলুল 
হকের বন্তৃতায় বোঝা যায়, হক সাহেব এবার 


কিন্তু ইহা নূতন 
উত্থাপন কায়াছেন। 





নোয়াখালি এবং 'ভ্রিপুরায় মুসলমানদের উপর. 


পালশ ও সেনাদের অত্যাচারের অভিযোগ্ধ ', 
বলা বাহুল্য, নির্বাচনী” 
প্রচারকার্যেরই ইহা একটা চাল। ইহার মূলে: 
কোন সত্য নাই। মিঃ সংরাষদর্গড এই চাঙ্গ: 
কাটাইবার কৌশল না জানেন, ইহা নয়।:, 
ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহার নিজের বন্তৃতায় তানি 
নিজেও এই সূর ভাঁজয়া লইয়াছেন এবং. 
নোয়াখাল ও ত্রিপুরার সংখ্যাপাঘষ্ঠ সম্প্র্ায় 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের নির্দোষ লোকদের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ দায়ের কারতেছে, 
আর সেইভাবে তাহাদিগকে জেলে পঠাইতেছে, 
এমন আঁভযোগ তান কাঁরয়াছেন।, 
প্রকৃতপক্ষে নোয়াখাল এবং পরার 
অনুষ্ঠিত ব্যাপক অপরাধকে চাপা দিবার 
উদ্দেশোই সেখানকার সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
উপর পুলশ জুলুমের এই সব কথা উত্থাপন 

করা হইতেছে এবং লীগের দুই দলের প্রত্যেকে 
লগ নগীততে বিভ্রান্ত সাম্প্রদায়কতাম্ধ 
লোকদের উপর নিজের প্রভাব বজায় রাখিবার় 
দুরাভসন্ধিতে এই দুন্শীতকে প্রশ্রয় দিতে 
বাধ্য হইতেছেন। তাঁহাদের দুই দলের মধে 
কোন দল কতটা হিন্দুশাবচ্বেষী ইহা প্রতিপন্ন 
কাঁরতে আড়াআড় আরম্ভ হইয়াছে । এমন হাঁ 
স্বার্থসংগ্রামে এই বৃদ্ধ বয়সেও হক সাহে। 
সর্বজনীন সংস্কীতির "ভাত্ত ছাঁড়য়া সঙ্কণঃ 
সাম্প্রদায়িকতার ফাঁদে পতিত হইয়াছেন দৌঁখিয 
আমরা দূঃখবোধ কারতোছ। সাম্প্রদায়। 
স্বার্থের ধুয়া তুলিয়া তাঁহারা 'নজেদের জ্বার্থ 
1সাঁদ্ধর নিষ্ঠুর খেলাতেই প্রমন্ত হইয়াছেন এং 
তাঁহাদের সেই পাপে বাঙলার সর্বনাশ ঘাঁটি; 
চলিয়াছে। - 
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গত ৬ই ফেব্রুয়ারী বিখ্যাত প্রস্ঘতা 
এবং সাহাত্যিক ডক্টর নাঁলনীকাম্ত ভ্শা! 
পরলোকগমর্ন কাঁরয়াছেন। বাঙলার সংস্কা 
ক্ষেত্রে ভটটশালশ মহাশয়ের অবদান সাম 
নহে। ীতহাঁসক গবেষণা দ্বারা তিনি বাঙলা 
সাহিত্যকে বিশেষভাবে সমৃদ্ধ কারয়াছেন। 
বাঙলার সংস্কাতর সাধনাকেই ঘানি জশবনের 
মৃখ্য বতদ্বরুপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
পরলোকগমনে বাঙলা দেশ একজন মন, 
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এ-ছুদিন পূর্বে আমাদের দেশে যে 
& পার্লামেপ্টারী . ডেলগেশন এসোছল 
অন্যতম সভ্য মিঃ নিকলসন্‌ গাম্ধীজশর 
গ সাক্ষাতের পরে বলোছিলেন যে, একাঁদকে 
িজীর চেহারা আর পোষাক-অপর 'দকে 
জর মুখের  ইংরেজী-এ দুটো 
নসের মধ্যে আমি কোনই সামঞ্জস্য খজে 
আনি। অর্থৎ মুণ্ডিত মস্তক, পেটে 
[টির প্রলেপ লাগানো একটি অর্ধনগ্ন ব্যান্তর 
খথেকে যে এমন অত্যাশ্র্য ইংরোজ 
রোতে পারে, তাই দেখে তান অবাক হয়ে 
য়েছিলেন। ইংরেজী ভাষার উপরে তাঁর 
দত দখলের কথা লুই ফিশারও বলেছেন। 
ঘচ সেই গান্ধীজশী পারতপক্ষে ইংরেজী 
লেন না, বরং বলেন ইংরেজন বলা মহাপাপ । 
নি হিন্দী ভাষায় বন্তৃতা করেন, সে বন্তুতার 
রো আনা আম বুঝতে পাঁরনে। আপনারাও 
[খুব বোঁশ বোঝেন এমন আমি মনে কার 
[| গান্ধীজী বৃথা বাক্য ব্যয় করে কখনো 
ন্ত ক্ষয় করেন না, এমন কি এজন্য সপ্তাহে 
কাঁদন মৌনাবলম্বন করেন। কিন্তু রাষ্ট- 
ধার দৌলতে তাঁকে কতখানি বাক্য এবং 
স্ব বুথ বায় করতে হয় তা ভেবে আম 
[স্মত হই। 


গাম্ধীজীর চাঁরত্রে এরকম আপাত- 
ধরোধা ব্যাপার বহু আছে, অসাধারণ ব্যান্ত 
বেরই এরূপ হতে বাধা। আমরা সাদাসিধে 
ধারণ মানুষ। মুখে যা বালি কাজে তাই 
র, বোধ করি সেই জনই আমরা সাধারণ 
'রা অসাধারণ তাঁরা মুখে এক কাজে আর। 
থাং তণদের কথায় এবং কাজে মিল থাকলেও 
দা সাধারণ মানুষের বৃদ্ধির গোচর নয়। 
জনাই যে মহাত্মাজী বলতে গেলে সরলতার 
টলতায় পূর্ণ । 


গান্ধাজী ব্যারস্টার মান্ষ। অবাশ্য সেটা 
খন গরীতহাঁসক গবেষণার বিষয় হয়ে 


ডেছে। গাম্ধীজজী বিদেশে গিয়ে যেটুকু 


নাত রং মেখে এসোঁছলেন, সেটা দেশে 
সৈ তেরাতিও টেকোন। এখন তাঁর পোষাক 
২১০০৮৯০১৬৭১ 
২ ব্য সাহেবেরা বোধ 

[ারস্টারকুলকলঙ্ক বলে গাল দিয়ে থাকেন। 
মট রায়ের পোষাক বর্ণনা করতে গিয়ে 
ীননাথ বলেছেন, একে ঠি সাঙ্গ বলব না, 
ইচ্ছে ওর এক রামের উ্চ হাঁস হ্যারিল্টার 
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আমট্‌ রায়ের সঙ্গে গাম্ধীজীর এক জায়গায় 
মিল আছে। দুজনেরই ট্যাক ঘাড় কোমর 
থেকে ঝুলছে, যাঁদচ গাম্ধমীজীর ঘাঁড়টা 


বন্দাবনী ছিটের থালতে গোঁজা নয়। কিন্তু 
সবটা মিলিয়ে গাম্ধীজীর পোষাকটাও তাঁর 
এক ধরণের অদ্ুহাসি। 


স্বাধীনতা অর্জনের জন্য গাম্ধীজী 
আমাদের যে অস্ট দিয়েছেন সোটর নাম 
আহংসা। এটি হচ্ছে গাম্ধীজীর আর একটি 
প্যারাডক্স। অহিংস ব্যন্তি হয়েও (তান অস্ত 
ধারণ করেছেন। তিনি এর নাম দিয়েছেন 
আহংস সংগ্রাম এবং সেই সংগ্রামের "তান 
হলেন প্রধান সেনাপাঁত। একবার তন 
[নিজেকে জেনারোলাসিমো আখ্যা দিয়েছিলেন। 
তাতে স্টেটসম্যান পন্িকা উচ্মা প্রকাশ করে 
বলেছিলেন গান্ধী আহংসার উপাসক বটে, 
কিন্তু তাঁর ভাষা অত্ন্ত মিলিটারী ধরণের। 
গান্ধী চরিত্রের অন্তার্নীহত প্যারাডক্সাট এরা 
বৃঝতে পারেনীন বলেই অমন বোকার মতো 
কথা বলোছলেন। ভব্রতবর্ষে প্রভৃত্ব করতে 
এসে ইংরেজ চারের যথেষ্ট অধোগাতি 
হয়েছে। কিন্তু তারা যে তাদের 5০2১ 01 
]11100]1-ও হারিয়ে ফেলেছে সেটাই সবচেয়ে 
হাসাকর ব্যাপার। * 


গাম্ধীজী যথাথই অহিংস ব্যন্তি। মানব 
[হতার্থে তিনি উৎসর্গ করেছেন, 


প্রতোকাট মানূ্ষের কল্যাণের জন্য তারি 
ব্যাকুলতার অন্ত নেই, অথচ সেই গান্ধী 
যখন তাঁর আহংম সংগ্রাম শুরু করেন, তখন 


সহস্র সহমু ব্যান্তর দুখ কষ্ট 
লাঞ্ছনার সামী থাকে না। কত লোক 
কারাগারে ধু হয়। কত লোক 


লঠির আঘাতে-আহত, কত লোক পুলিশের 
গুলীতে নিহত হয়। যিনি কোন মানুষের 
আনিষ্ট চিদ্তা কোনকালে করেন না, তাঁর 
কার্ষের ফলে এমন মহামারী ব্যাপার কেমন 
করে হয়? এঁটও পাম্ধী-চারনের এক 
পারাডক্স: কিন্তু আর সব প্যারাডক্পের মতো 
এটিও অস্বাভাঁবক অনল! যে বিধাতা একাঁদকে 
গুষ্টি এহং দ্থিতির দেবা, সেই বিধাতাই 


আবার প্রলয়, সংঘটন করে থাফেন। শ্রাহিংসায় 


* যানি পূজারী তারও রদ্্রমার্ত তারও সংহার- 


মার্ত আছে। রোযা 
এ পর্যন্ত গাচ্ধশ-চারঘ়ের এই আপাত- 
বিরোধিতা আমি এক রকম বুঝেছি, কিন্তু 
একটি ব্যাপারে তাঁর কথায় এবং 
সত্যিকারের বিরোধ দেখতে পাচ্ছি। আমাদের 
এটা খান্মিক যুগ । গান্ধীজী যন্ত্র রিরোধী। . 
তাঁর মতে যল্মই এ যুগের সকল যল্্রণার 
মূলে। যল্্কে তিনি শয়তান আখ্যা 'দিয়েছেন। 
অথচ এ-যুগের যন্পাঁতি তান যে পাঁরমাণে 
ব্যবহার করেন এমন আর কেউ করে না। তান 
ভারতবর্ষের সবচেয়ে 10617 ৮৪1190 
1081) এবং সে ভ্রমণ তাঁকে রেলে স্টীমারে 
মোটরেই করতে হয়। একমাত্র এরোগ্লেনে তিনি 
আজ পর্যন্ত ভ্রমণ করেনান। তবে তাঁর সঙ্গে . 
পরামর্শ করবার জন্য আমাদের নেতৃরর্গ .. 
এরোগ্লেনে চড়ে সকালে এসে বিকেলে ফিয়ে 
যান। এই এরোপ্নে ব্যবহার প্রকারান্তরে . 
তিনিই করছেন। আমাদের মতো সাধার 
টেলিফোন যন্্ ব্যবহার করে থাক, ততবার 
বোধ কার তানি প্রতিদিন করে থাকেন; আর 
তাঁর মূল্যবান পরামর্শ গ্রহণের জন্য তাঁর 
সহকমা্রা ততোধিক ব্যবহার কয়েন। সভা 
সাঁমীতিতে বন্তৃতা করতে হলেই তাঁকে মাইক 
ব্যবহার করতে হয়। তর হরিজন পাকা . 
বাভন্ন ভাষায়  প্রাত সপ্তাহে অন্তত এক 
লক্ষ কাঁপ বিকি হয়। বলা বাহ্‌ল্য সে 
পা্ুকাট হস্তলিখিত নয়। প্রাতাঁদনের খবরের 
কাগজে তান যতখানি জায়গা জুড়ে থাকেন 
পৃথিবীতে আর কোন ব্যস্তি ততখানি নয়। 
মদ্রাযন্তের কাছে তাঁর খণ অসীম। তাঁর লক্ষ 
লক্ষ ফটোগ্রাফ দেশ দেশান্তরে ছাড়িয়ে পড়েছে, 
সৈগ্াঁলও কিছু মন্বলে সখ হয় না। : 
এমন কি তিনি যে চরকা মম্ম জপ করেন, 
সোঁটও একটি যন, হস্তচালত হলেও যন্ত্। : 
আমি উপরে যে সব যন্মের উল্লেখ করোছ, 
সে সব যন্ত না থাকলে গ্ান্ধীজীর ক 
যল্মণাই হত একবার ভেবে দেখুন। নোয়া* : 
খালিতে পদব্রজে চলতে গিয়ে পায়ে ফোস্কা. 
পড়েছে, মাইকহীন মাঁটংএ বন্তুতা করতে : 
গিয়ে গলা ভাঙচে। ম্দ্রাষল্লাহখন সংসারে 


গাম্ধীজীর কি দদদরশা ঘটত তাই ভেবে আমার 


বিষম আতঙ্ক হয়। গান্ধীজশী তো মহাপুরুষ) 
ছাপাখানা না থাকলে আমার মতো. 
কাপূরুষাঁট তার মনের আতঙ্ক আপনাদের .. 
কাছে কেমন করে প্রকাশ করত বলুন দেখি! 
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সপ | 


“পূর্ণ না হইলে বৃহৎ কর্ম সম্পাঘ হয় না; 


তং টু 1৭ রা রি দেরশি। 


লা খল ধ অনেক গবেষখার পর চারি 
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981891800 179588৩ 820. 05015000221 
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খড়ো বাললেন--৪1৮ বজায় রাখিতে 


কংগ্রেসের অনুকরণে লোক ঠকাইবার চেজ্টা 
ফারলেই ত আর গারদাহের কারণ থকে না 


্ সঃ ফ ্ 
ডাঃ [চল্‌ বাঁলয়াছেন-01 20028) 
০0 
খুড়ো বাঁললেন- সুতরাং 


1785 82:81] 018980. 0119 73082 
পরের বাস 

ধাঁরতে ঢের দের, আর ধাঁরলেও 

হইবে বাদড়-ঝোলা হইয়া ।, রর 





আসতে 
৯ স্‌ সং স্‌ ্ 


জ্লাবের সাম্প্রতিক ব্যাপার-প্রসঙ্গে মিঃ 
ই জনা বাঁলয়াছেন -_- 10038 
(গত 1856. 0710102017560 
13৩ [১553+খুড়ো . বলিলেন_“আমরাও 
পা্গাব সরকারের আচরণের প্রতিবাদ কারতোঁছ। 
পারটা নেহাৎ মিছিল বা তামাসা 14901 
078%1701 নয়, সুতরাং ক্লোরোফরমের কি 
্র়োজন [ছল ।? 


টি ক সয * 


শনি লাতের. জনসাধারণের , আর্থক 
। অসচ্ছলতা আর হইবে না বা রে 


ই প্রসপোই বলিয়াছেন-_ 

74788, 61580308110 02? (0৪ 50০06895- শু 
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ণকল্তু অতঃপর পাঁথবীর অন্য কোথাও 


অনাদের পকেটে হাত দিবার পাঁরকজ্পনা তান 


কাঁরতেছেন কিনা, সেই কথা স্পম্ট কাঁরয়া বলা 
হয় নাই+-কথাটা খুড়োর। 
সং ফঃ 

ভা রতের পাওনা খণ পাঁরশোধের প্রসঙ্গে 

মিঃ চাচিলি কমল্স সভায় বলেন-- 
ভারত সরকারকে একথা কি জানানো হয় নাই 
যে, ভারতের কাছেও বূটেনের পাল্টা পাওনা 
আছে। যুদ্ধের সময় বিদেশীর আক্লমণ হইতে 
ভারতের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বৃটেন অনেক 
কিছ করিয়াছেন! --কথাটা শুনিয়া ডাঃ 
ডালটন বলেন--“হয়ত হবে, 7 9801701 
0172700 107 10610001/,--খুড়ো বলেন 
আমাদেরও 106710075 01)8799 করার প্রয়োজন 
নাই, ভারতের স্বাধীনতা রক্ষার কথাটা নূতন 
শুনিলেও “ভারত রক্ষার কথা আমাদের 
বেশ মনে আছে। 


ফ মং মং খু 
কহ 


গ্রেস এবং লীগ পরস্পর কলহ কাঁরলে 
কিছুতেই তাঁরা স্বাধীনতার পথে 
অগ্রসর হইতে পারবেন না+বলেন মহাত্বা। 





পকল্তু লাগ স্বাধীনতার পথেই অগ্রসর 
হইতে চাহিতেছেন, একথাই বা মহাত্মাজশীকে 
রিবন? রহঃ 
*. ঈ ঙং ক ফ 
এ সবল কঅজ্তর্বতী সরকার 
লাকি ১ বে জাবিরেরেন। 
09৩: নেওয়া যায় না, হাতে ভাল তাস্‌ 


4 


আসা ১ ই 
9০ ৫ পন 


দি শিক্ষকদের ধর্মঘটের রী 
হইয়াছে। সংবাদদাতা বাঁলতেছেন_ 


01] 0106 09108108 20809 105 1] 





0167 2061১ অর্থাৎ কর্তৃপক্ষ শিক্ষকদের 
আদেশে শেষ পযন্ত 0086] 9০0৮) হইতে 
বাধ্য হইয়াছেন'--বলেন খুড়ো। 
৬ রং % ্ 
টি 'মের ধর্মঘুট-প্রসঙ্গে জনৈক পর্গ্রেরক 
বাঁলতেছেন--“না-ই বা থাকল ট্রাম; 


গল 

ছয়-সাত মাইল রাস্তা হাঁটিয়া আঁফস করা 
এমন িছ শল্ত নয়, বরং এই অভ্যাসে 
স্বাস্থ্যও ভাল হয়। খুড়ো বাললেন-_শুধ, 


তাই নয়, সাত মাইল হাঁটিয়া সময়মত আঁফস 
ধারতে হইলে খাওয়া-দাওয়ার ঝামেলাটাও 
থাকে না এবং উপবাসে স্বাস্থ আরও ভাল 
হইয়া উঠে; সুতরাং এক ডান্তার ছাড়া এই 
সার্বজনীন স্বাস্থ্যোল্লতির ব্যবস্থায় কাহারও 
55558047 
্ নয * 
আক [16115185096 
খেলাধূলা দেখাইবার ব্যবস্থা নাকি 
করা হইতেছে--ভাতে আর মাঠে যাইবার 
গ্রয়োঙ্গন নাই, বাড়ি বসিয়াই খেলা দেখা যাইবে! 
একদল এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 


 করিয়াছেন-_.আমরাও ইহার পক্ষপাতী নই। 


প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যাঁদ খিস্তিই না কারতে 
পাঁরিলাম, যদি ছাতা-জযজই উড়াইতে না 


পারিলাম ফেটেবলে), আর শাড়ি আর সই 
ক্রিকেটে) 


যাঁদ দর্শককে দেখাইতে না পারলাম ( 
জর ছা ল্য 


মি কনওয়ালিস স্টীশটে 
পাইস হোটেলে খাইয়া সারা 
কাটা সূমন্ত্র বাঁড়র সম্ধানে 'ফারিল। 
গাটা বাঁড়র সম্বল্ধে হতাশ হইয়া সে 
ববেকানন্দ রোড, মাণিকতলা স্ট্রট প্রড়ীত 
স্তায় কয়েকটা ফ্ষ্যাটও দেখিল। মাণিকতলা 
পারে একটা প্রকাণ্ড বাড়তে দোতলায় একটি 
নের মত ফ্ল্যাট পাওয়া গেল। নৃতন বাঁড়, 
ক্ষণ খোলা; দরোয়ানজশ সাক্ষা দিল, 
নাড়তে কাহারও রোঁভয়ো নাই। ভাড়া বাহান্ন 
টাকা। এস্টমেট ছাড়াইয়া যায়, তা" যাক্‌, 
দশ্বর তাহাতে কিছু মনে কারবে না। একমাত্র 
সণড় ছাড়া অন্য কোথাও কাহারও সাঁহত 
কোনা যোগ থাকবে না, কবির কাব্যরচনার 
বাঘাত হইবে না। তখন রানি নয়টা; সুমল্ম 
শ্বির কাঁরল বাঁড়ওয়ালার সাহত দেখা কাঁরয়া 
কালই পাকা কথা কাঁহবে। বাঁহর হইয়া 
আসিবে, এমন সময় মাথার উপর দূম দুম 
ফারয়া শব্দ আরম্ভ হইল। সহমল্ম কোঁতৃহল+ 
হইয়া দাঁড়াইল। পরক্ষণেই পাশের ফ্ল্যাট হইতে 
কে চীৎকার করিয়া বাল “আপাঁন. কি মনে 
করেছেন বলুন তো? রোজ মাঝ রাত্তরে 
মাথার ওপর কয়লা ভাগুবেন 2" উপরের 
জানালা হইতে উত্তর আসিল “ক কার বলুন, 
ছটি পাই রাত সাড়ে আর্টায়। মানবকে বলে 
'ছ'টটা সকাল সকাল কাঁরয়ে দিন'না।” 
পাশের ফ্ল্যাটের ভদ্লুলোক হাীকলেন “ওসব 
কোনো কথা শুনতে চাই না, থামবেন ক না 
বলুন!” এ প্রশ্নের উত্তরে আবার দ্বিগৃগ 
সাহারও একটা সীমা আছে! ভদ্রতা রেখে 
. আর চ'লল না! বাল, মশাই শুনচেন? আজ 
| শিষ ওয়ার্নং দক্ছি আপনাকে, থামবেন তে 
 বামন.-না হ'লে-উপর হইতে ব্যঙ্গামাশ্রত 






( ধধাটা কেটে ফেলবেন নাকি? ওঃ থাকেন তে 


রঙ 


একটা , 


| রে জবাব আসিল, “না হলে কি করবেন?" 
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(বড় গঙ্প) 


ঘরে বসে যা ইচ্ছে করব, তাতে আপর্নার 
ক?" “নাঃ, ভালো কথায় হ'বে না দেখাঁছ। 
ঘাড় ধ'রে বাঁড় থেকে বা'র করে না দিলে 
চলছে না। যতসব কয়লার কুলি এসে জ্‌টেছে 
ভদ্দরলোকের পাড়ায়।” এতক্ষণ উপরতলার কণ্ঠ- 
স্বর নীচের তলার হুগকারের চেয়ে এক পর্দা 
নশচে ছিল, এইবার তাহাকে ছাড়াইয়া দুই পর্দা 
উঠিল। “কোনো শালার ধার ধাঁর না, কারোর 
বাধার চাকর নই। ওপরে উঠে আসহন না 
মশাই, কে কাকে বার করে দেয়, দেখে নিই। 
ওরে আমার ভদ্দরলোক রে? বলে আধ 
পয়সার 'পাঁড়ংশাক, যেমন মুরোদ তেমান 
থাক। ভন্দরলোক তো আলাদা বাঁড়ভাড়া 
ক'রে থাকোগে যাও না চাঁদ! শালার আসপর্ধা 
দেখেছ”-“বলে ক না ঘাড় ধারে বার করব? 
পাশের ফ্ল্যাটের হুঙ্কার আরও এক পর্দা 
চাঁড়ল, «দেখুন শালা শালা করবেন না বলাছ, 
জিতিয়ে মুখ ছিড়ে দেব!” “ওরে আমার 
জুতাগলারে! বাপের জঙ্জ্ম জ্‌তো দেখেছ £” 
চাঁরাদিকের 'বাভন্ন ফ্ল্যাট হইতে উভয়পক্ষের 
সমর্থনে নানার্প শোনা গেল। সনমন্ম 
দরোয়ানকে বলিল) “তোমরা কিছন বলো না? 
এরকম ক'রে কর়্শা ভাঙলে বাঁড় জখম হবে 
যে।” দরোয়ান বাঁলল “কেউ সবেরে ভাঙবে 
কেউ সম্ধ্যাতে ভাগুবে, কাকে কি বোলা যায়ঃ 
আওয়াজ [তো সারাদন হোতেই করে। 
ফেল্যাটকা দস্তুর এ হি বাবুজী। বড়বাবর 
কুছ্‌ বলবে না।” 
০০৮ 
মধ্যে আর একটি দিন, পরাদন বিকালে 
ভদ্রেশ্বরের আসবার কথা। সোঁদন সকাল 
হইতে সুমন্ত ্বিগৃণ উৎসাহে খোঁজ-খবর 
আরম্ভ কাঁরল এবং একে একে পাঁচটা বাড়ি 
দৌখল। কোথাও তাহার বনিল না, কোথাও 
বাড়িওয়ালার ভাড়াটে পছন্দ হইল না। বেলা 
বারোটা নাগাদ সে একর্‌প হতাশ হইয়া 
িরিতেছিল। ডি এল রায় স্ট্রীট ওপচাল্তা 
বাগান "দয়া শর্টকাট কারবার আভিপ্রায়ে সে 


হি 


বড়ো রাস্তা ছাঁড়য়া গালর পথ ধরিল। শেষের. 
বাঁড়টাতে বাঁড়ওয়ালার সঙ্গে ঝগড়া কারিয়া 
মেজাজটা খারাপ হইয়া গয়াছিল, চাঁলতে + 
চলিতে নিজের মনে হঠাৎ বাঁলয়া উঠিল, 
“বাঁড়ভাড়া করা নয়তো, গেয়োর ভোগ! বলে 
এর চেঙ্গে 


দেব, আমার দ্বারা হ'ল না। 


৮ 
০, ] 
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ইনাঁসয়োরেন্সের দালালগ ভালো ছিল।” . 

সহসা পাশ হইতে একটি যুবক বাঁলল,. 
“্বাড় খজছেন?ঃ দেখুন তো, এ গ্যাস-.. 
পোস্টের সামনের বাড়িটা বোধ হয় ভাড়া 


আছে।” 


সৃমন্ল বাঁড়র দরজায় গিয়া দুই তিনবার .. 
কড়া নাঁড়ল, কেহ সাড়া দিল না। সমল্্ 
চখংকার করিয়া ডাকল, “বেয়ারা!” সাড়া 
নাই।" ঠাকুর, অ. ঠাকুর!” সাড়া লাই। 


“ঝ,--অ ঝি টা 


(ভিতরে একতলায় কোথায় কে একজন: 
বালাত বালতি জল ঢাঁলিতেছে, সাড়া দেয় না 
কেন? বাঁড়শ্দ্ধ সবাই বোবা কালা নাক? 


সমন্ত্র দ্বিগুণ বিক্মে হাঁকল, “ঝি, কা 
[িইই1” | ক 

এইবার মানুষের সাড়া পাওয়া গেল। 
উপরতলা হইতে কে বাঁলল, “উদাসী, দরজাটা 
খুলে দাও না ভদ্রলোক কখন থেকে ডাকছেন, 
শুনতে পাচ্ছ না?” তাহার উত্তরে নীচের তলা 
হইতে কে বালল, “উদাসী দাদা ঘুমোলে 
ডাকাত পড়লেও উঠবে না, মা! অমার হয়ে 
গেছে, যাচ্ছি। ভন্দরলোক আর কে এমন সময 
আসবে, বোধ হয় পাড়ার কোনো দুষ্ট; ছেলে?” 
বালিতে বালিতে বছর-কুঁড়-একুশ বয়সের একা 
মেয়েট হঠাৎ সৃমন্তকে দোঁখবে বালয়া ফেঃ 
প্রস্তুত ছিল না। তাহার এক হাতে একা; 
লাল গামছা ও একাঁট কাঁচকড়ার সাবানদা 
কাপড়জামা একট আলুথালু। তাহার মাথা 
চুলে তখনও জল ঝাঁরতেছে। মুখে, হাথে 
পায়ে ইতস্তত সংলগন শত শত শদদ্র জলক' 
তাহার সদ্যস্নাত স্নিগ্ধ তন্দেহখানিকে এক 
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বোধকার আশা করে নাই, 'সে সসদ্দ্রমে এক “পা 
দিছাইয়া আসিল। মেয়োটি সাবানদান ও 


শামছাশম্ধে হাত দুইটি কোনোরকমে .কগালের 
কাছাকাছি তুলিয়া নমকার কাঁরল। . রলিল 
সুমন্ত খতমত খাইয়া প্রীত 


ণক চান 2” 
নমস্কার কারতে ভূয়া গেল, মাথা চুলকাইতে 
চুলকাইতে বাঁলল, “আপনারা বকারিনিদে 
বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন 2৮ | 
.. মেয়োটর আরক্তমখে ঈষৎ হাসির রেখা 
ফা ধমলাইয়া গেল, সে বৈঠকখানার 
শকলটা খুলয়া দয়া বাঁলল, “আপাঁন 
বসুন, আম মাকে ডেকে দদাচ্ছি।” 

' সুমন্ম বাঁসল। নারীর কেশসৌরভ অথবা 
দেহসৌরভ অর্থাৎ 'নবপজ্পল' অথবা এস 





খস্‌? সাবান, কোবাঁটর মোহনগশীল্ত ঠিক 
দুপুরবেলায় ক্ষুধার্ত আববাহত পুরুষের 


উপর কতখাঁন প্রভাব বিস্তার করে তাহার 
,অধমাংসা এখনও হয় নাই, কিন্তু সংমন্ত্ 
আঁভিভূতের মতো কিছুক্ষণ যে বাঁসয়াছল 
. একথা ঠিক! তাহার ?ক মাথা খারাপ হইয়া 
গেল? কাঁলদাস, সেক্সপীয়র, চণ্ডীদাস 
 বলবখন্দ্রনাথ সকলে হঠাৎ অসময়ে মগজের মধ্যে 
 উজ্জশীবত হইয়া উঠিলেন কেনঃ সহসা 


-বাঁ্কমচন্দ্র বাঁজলেন, “পাঁথক, , তুমি পথ 
হারাইয়াছ।” ঠিক কথা, কিন্তু দুপুর রোদ্রে 
এই শশড়পাড়ার গাঁলতে ?. নাঃ) এ রা 


রিনি রি রি 
"1 ঘা ২7 





উঠিয়া দাঁড়াইল। 
 ক্মশমীরী গোলটোবলে মূরাদাবাদশী ফুল 
ম্বানতে রজনপগন্ধার কয়েকাঁট শদভ্র পপ" 
দণ্ড মূদ্‌ সৌরভ বিতরণ কাঁরতেছে। তাহার 
 রপাশে শত আম্তরণে ঢাকা চারটি ঈষদঞ 
- জলচোক। দেওয়ালের গায়ে গায়ে 'তনাঁদকে 
_তনাঁট এককোমর উষ্চু বইয়ের র্যাক। আর 
 দোঁখবার সময় হইল না, দোতলা হইতে ভাক 
১ শ্যায়া- পাশোর বাঁড়র একাঁটি দশ বারে 


লাম এখান থেকেই কথা বলব ।” সমন 
পাঁসল। “গর নামটা জিজ্ঞেস করতো ?” পাশের 






মা ছেলেটি প্রশ্ন করিল আপনার নাম?" 
পম সেনা” দরজার পাশ হইতে ও আবার 


িরাছে। কাুন্নও ক পইরুপ পিন দশ্য 
এই. পাড়ায় এবং এই সময়ে দোখিবে বাঁলয়া 
পাশ করোছ তার পরের বছর”. 
«আপনাদের বাঁড় 2” “আপাতত ক'লকাতাতেই, 
'আগে বর্ধমান জেলায় 'ছিল।” “বাড়তে কে কে. 


কোথায় ছিল শুনেছেন? 


এত গোত্কুলের পারচয় কেন? 
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. অনন্রে রা  জেসা এ ফা 
যোশোনা কতদূর করেছেন? জন ঘাঁলল 





“এম, এ পিয়োছলুম বছর পাঁচেক আগে, লঃ 


প্রণন হইল 


আছেন?” “বাবা, মা মারা গেছেন। একাঁটি 
বোন, তার 'বুয়ে হয়েছে এলাহাবাদে।” 
“কলকাতায় বনজেদের বাঁড়, না, ভাড়া?” 


সুমন্ত বলল “আমার নিজের বাঁড়ই আছে। 
উপাস্থত আমার এক বন্ধুর জন্য একটা 


ভাড়া বাঁড় দরকার।” দরজার পাশে কিছুক্ষণ 


কোনো কথা শোনা গেল না, ছেলোট মধ্যস্থ 
থাকার কোনও প্রয়োজন না দেখিয়া বিনা 
বাক্যবায়ে সাঁরয়া পাঁড়ল। গিছুক্ষণ পরে আবার 
প্রশ্ন হইল “কি রকম চান?” সুমন্ত বাঁলল 
“আগে তো দোখ। পছন্দ হ'লে টাকার জন্য 
আটকাবে না।” ভদ্রমাহলা আবার প্রশ্ন 
কাঁরলেন “আঁভভ'্বক কে? কার সঙ্গে কথা 
কইতে হবে? আপাঁন দেখলেই হবে, না আর 
কেউ দেখবেন?” সমন্্র বালল, “আমি 
দেখলেই হবে।” ভদ্রমাহলা আবার জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, “আপনাদের দিক গোত্র 2” “ধন্বন্তীর |” 
ভদ্রমাহলা অনুচ্চস্বরে স্বগতোন্ত কাঁরলেন 
“ভালোই হয়েছে, আমরা শান্তুগোতর।” পরে 
উচ্চতরকণ্ঠে বাঁললেন, “আপনাদের দেশ 
কোথাকার সেন 
আপনারা 2” 

সুমন্ত বাঁললেন, পপ্রাপত্রামহের বাবা 
/সনহাটি থেকে এসোঁছলেন শুনেছি। তারপর 
সাল, বর্ধমান”--ভদ্ুমীহলা আবার স্বগতোন্ত 
কারলেন *সেনহাটির সেনগুপ্ত আর 
কোলিয়া ম দাশগৃপ্ত। ভালোই হবে। আপনি 
একট বস্মন। বড়+অসময়ে এসেছেন, বাড়তে 
এক বুড়ো চাকর ছাড়া দ্বিতীয় পুরুষ মানুষ 


নেই। আমার এক পর্কের নন্দাই অবশ্য 
মাঝ মাঝে খোঁজ-খবর 'ন। আমাদের পক্ষ 
থেকে আভভাবক এখন বলতে গেলে। 


আমার দাদারা থাকেন লাহোরে, দু'দশ বছর 
অন্তর একবার দেশে আসেন “আচ্ছা, আঁম 
এখাঁন আসাঁছ, একটু অপেক্ষা) করদন।” 
বালতে বাঁলতে ০০০০ 
হইতে সাঁরয়া গেলেন। মনের মধ্যে 
ক যেন একটা সন্দেহ ধা উঠিতোছিল, 
কোথায় যেন কি একটা গুরুতর ভুল হইয়াছে। 
এ দক রে বাবা? বাঁড় দেখব, তাহার জন্য 
হঠাৎ খোলা 
জানালার পর্দার ফাঁক 'দিয়ে চোখে পাঁড়ল 
গাঁজর অপর পারে সামনের বাঁড়র বারান্দা 
হইতে একটরকরা- সাদা কার্ডবোর্ড ঝরর্গতেছে, 
তাহাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা "টু লেট'। তাহা 
 হইঙ্ছে সে কি ভূল কাঁরয়া অনা বাঁড়তে 


ঢ্াকয়াছে? টিটি ০ | 


রঃ পৌঁল্দলের। দাগ 


কর্যাকের ভলঙ ০ল।পপকাগ উঠত 
খানা চোখে পাঁড়ন। র রা 

-পাল্পীর বিজ্ঞাপনের নি মধ রী 
দে কয়েকছ তাহার / 


"সে রুদ্ধনিশ্বাসে পাড় 















উত্তরাধকাঁরণী। সকালে বা সন্ধ্যায় পাহ দ্ঝা 
আসলে ভালো রা পোস্ট বক্স নং... 
আনন্দবাজার ।” বহু অনুসম্ধানেও চালতা; 
ধাগানে কোনো টে বজ্ঞাপন গাঞ্জা 
গেল না। | 
সুমন্তর মাথার মধ্যে কেমন যেন বিম ফি 
কাঁরতে লাগল, সে যেন ভাবিবার শান্ত পর্ 
রঃ ফেলিতেছিল। একবার মনে কার্ল 
হ কোথাও নাই, এই সময় উঠিয়া গলা! 
রে ণকর্‌প হয়ঃ পরক্ষণেই এক ঠোগা 
খাবার লইয়া সেই পাশের বাঁড়র ছে্লী 
বাঁড়র মধ্যে প্রবেশ করল, ভিতর হই 
লুচি ভাজার গন্ধও আসিতে লাগল। সংঘ 
স্থর কার, নাঃ, যখন নাঁময়াছে তখন শে 
পর্যন্ত না দেখিয়া ছাঁড়বে না। এখন গলাদ 
করা কাপ্ররূষের কাজ হইবে। ূ 
মান পাঁচেক পরে পাশের বাড়র ছোরী 
ঘরে ঢুকিল। তাহার এক হাতে শে পাথরে 
থালায় খানদশেক লুচি ও আলর দম, তহ 
সঙ্গে একটু বাঁড়র তৈয়ারি আমের জেলি এ 
দুইটি কাঁরয়া বড় বড় সন্দেশ ও পদে রর 
অপর হাতে শ্বেত পাথরের গলাসে কপ পদে 
ঠান্ডা জল। ছেলোটি থালা ও গ্লাস টা 
নামইয়া বাঁলল, “মাসিমা বললেন, একট; 
খেয়ে নিতে । এওপ্রা এখাঁন আসছেন।" 
সুমন্ত্কে দ্বিতীয়বার বাঁলতে হ হইল ন 
একখানি লুচি এবং একাটি রসগো্পা বা 
থাঁকতে হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল, ছেলে 
কখন ভিতরে চাঁলয়া গিয়া উচ্চৈস্বরে দি 
আরম্ভ কাঁরয়াছে, “পেট হাতে করে এসো 
মানা এক এক গালে দৃণ্খানা কারে পর, 
বাপ্স্‌, ঢের ঢের. খাওয়া দেখোঁছ”। সম 





হয়ান। বেশ করেছে খেয়েছে, জোন 


খাবে নাঃ আরখক'খানা লুচি 
ময়দা মাখাই আছে, আম এন দে 
চ্যারে সদদেষ্ণা, তোর এখনও রে 





রঃ শং 
ক হত 


দরজার গাশ হইতে: আন হাঁসির শব্দ, 
শোনা গেল। সুকল্যাণণ দেবা বাঁজলেন, “আর 
বলবেন না, মেয়েটি আমার বড় তড়বড়ে! 
রোজ বাঁড় থেকে বেরোবে শেষ মুহূর্তে, 
উধর্বশ্বাসে ছুটতে ছুটতে গিয়ে ট্রাম ধারকে। 
আজ রাস্তায় এক উড়ের সঙ্গে ধারা খেয়ে 
ফিরে এসেছে।" 
| ৃ ্ে সুমন্ত হাঁস চাঁপয়া বলিল, “তা, ধাক্কা 
লা রর | ই ভোলে মেহতা 
দরের টিপ ছাড়া কিন্তু .সাজের কোনো কামাই ক'রে বাণড় ফিরলেন কেন?” 
রর চোখে পাঁড়ল না। সুমন্তকে হাত তয় মেয়োট মৃদু হাসিয়া বলল, “তার মাথায় 
চকার কাঁরয়া সে টোবলের এক পাশে ছিল এক টিন আলকাতরা, ধাক্কা সামলাতে না 
ডাইল। সমমল্ত উঠিয়া দাঁড়াইয়া প্রাত- পেরে সমস্ত আমার গায়ে ঢেলে 'দিয়োছিল। সে 
চ্কার কাঁরল, পরে কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব কোমল অবস্থায় 1ক ইউাঁনভার্সাটতে যাওয়া চলে? 





বা বাঁলল, "আগান বসুন।” মেয়োট তেল দরে সাবান দিয়ে তুলতেই এক ঘণ্টা 
বলের ওপাশে একটা চৌকি টানয়া লইয়া গেল।” 
মল শ্রাস্তে পাশের বুকর্যাক হইতে একথানা সুমন্ত গম্ভীর হইয়া বাঁলল, “তাহ'লে 


তার খুব ক্ষত ক'রে দিয়েছেন বল'ন 2 ণক 
বাললে?"  পরক্ষণে কণ্ঠস্বর আরও নামাইয়া, 
-সুকল্যাণশী দেখী শুনতে না পান এরুপ 


বর বই টানয়া লইয়া নতনেত্রে গনাবম্টমনে 
ব দেখতে লাগল। সমন্ত খবরের কাগজটা 
ডতে ব্যস্ত ছিল, কেবল হঠাৎ পড়ার ফাঁকে 


ভা? 


ক নজরে ছবিটা দোখয়া লইল।! একট; স্বরে--বালল, “মারীল তো মারল, ধব্ধা 
ডগর একট: মাহষকে পাকের পর পাক দিয়া মারাল কাঁই!” 
ডাইতেছে, মাঁহষটা  পারন্াহ চখৎকার মেরেটি অনুচ্চ কণ্ঠে হাসিয়া উঠিল, বাঁলল, 


'তার ক্ষাতপূরণ করে দিয়ে এসৌছ, আমারই 
কাপড় জামাগুলো নত্ট হোলো। লংস্লীভ 
ক্তামাটা সবে কারয়ৌছলম”-_ 

কথাবাতণ সহজ হইয়া আসতেছে দৌখয়া 
সকল্যাণ দেবী দরজার পাশ হইতে আর 
একবার জয়কে স্নেহাস্নগ্ধ দরাম্টতে দেখিয়া 
রা গভতরে চাঁলয়া গেলেন। বোধ হয়, 

£ন্্র মুখ দৌখয়া এবং থালা দোঁখয়া তাঁহার 
নি হইয়াঁছল, তাহার ক্ষুধা টে নাই__ 
আর কয়েকখানা লুচি ভাঁজবার প্রয়োজন 
আছে। 

সুমলা এইবার । 
কছু প্রশ্ন করবেন) 

মেয়েটি ছবি 
*্না।” 

“কেন 2" 
,. শীবজ্ঞাপন ১ দেখে মাল খাঁরদ করতে 
এসেছেন £ পইন্দ হ'লে নেবেন, "পছন্দ না 
, হলে নেন্বন নাস্ট এর মধো আমার 'ি বলবার 


রতেছে, তাহার অবস্থা কাঁহল। মেয়েটও 
বি দেখার ফাঁকে সুমন্তর দিকে একবার দৃষ্টি 
নক্ষেপ কাররাছিল; সুমল্র পাঠে মনোযোগের 
ভাব ছিল না. কেবল কাগজটা উল্টা কাঁরয়া 
(রা ছিল। 

আরও 'মানট পাঁচেক কাটিল। দুই পক্ষই 
টপচাপ। দ্বারপ্রান্তে একখানি সাদা থানের 
আঁচল দেখা গেল। সুকল্যাণী দেবীর কল্যাণ- 
মা'্ডত মুখখানি একবার সংমন্মের দস্টপথে 
পড়িল। 'পরক্ষবে তান দরজার আড়ালে সায় 
গলন। আদৃমধুর কণ্ঠে তাঁহার অনযোগ 
দল, “আপাঁন ধিকছু জিজ্েস করবেন না? 
সুমন্ম সাহস পাইয়া মেয়োটকে প্রশ্ন 
কারন, «“আপাঁন 'ি পড়া ছেড়ে 'দয়েছেন ?” 
মেয়েটি চোখ তুলিয়া বাঁলল, “না, পড়াঁছ 
তো। এবার িফথ্‌ ইয়ার হোলো ।” 
সমন্্র বালল, “আজ কলেজ যান ন?” 
যেটির মুখ ঈষৎ রন্তাভ হইল, সে চোখ 








, “আমাকে আপাঁন 







দেখতে বাঁলল, " 


“আপনারাও তো মাল 
গবজ্ঞাপন 'দিয়ে- 
নয়।” 


সুমদ্র বাঁলল, 
পাড়টাড় কিছ” নিজেরা দেখে নেবার জন্য 
ভাঙ্চোন তো। দেখুন, আম ফাস্ট এভ জান, ছিলেন; সুতরাং অপরাধ এক পক্ষের 


আবার হাঁসল। বাঁলল 
কোনো উপকারে লাগতে তো মেয়োট এইবার | 
রর রঃ *আজ চার বছর ধারে মার সঙ্গে টাগ্‌ অব 


ওয়ার চ'লছে জানেন ঃ আমিও পড়া ছাড়ব না, 
মাও বিয়ে দেবে। [বি এ পাশ কারবার পর 
বললে, 'আর কোনো কথা শুনব না। ঘটক 


লাবম কহ দশ. লাগি, দর দস 


পনলাতন করে ধর্নার দলালীকে সে তাহার 


ন্‌ 8৯: দহ ॥ 


 মেরেছে। + বড় 'ধড় বনোদ. রে 
সঙ্গে. সম্বন্ধ এল প্রথমে ।.. কে; 
দশ হাজার চায়, কেউ বিশ হাজার চায়, ॥, কেউ: 
বাবার উইল : দেখতে চায়, কেউ আমাকে দা. 
দেখেই অম্পাত্তর . ফর্দ দেখতে চায়। গোড়ার: 
কারো সামনে বেরোতে চাইনি, আ কাঁদে।.. 
বেরোলুম তো, এ এমে বলে 'চুল খোলো, ও. 
এসে বলে, "পায়ের কাপড় তোলো'-এত 
অপমান লাগত! আপাঁন কিছ; মনে করবেন: 
না, অনেক বরপক্ষই মেয়েদের অপমান করছে 
পারলে ভার সুখী হয়। কেউ বললে, 
'ছেলের ঠাকুরমার বয়সী” কেউ বললে “তাল 
গাছ', কিউ বললে, 'নাক বাঁশধর মত নয়, কেউ 
বললে, 'প্যাকাটি'! এক জমিদার িল্নী এসে 
প্রশন করলেন, “ছেলেমেয়ে কট? প্রথম পক্ষ, 
না দ্বিতীয় পক্ষ।” বাঁলতে বাঁলতে সহসা 
অশ্রুভারে তাহার কণ্ঠ রুষ্ধ হইয়া গেল। 
'সুমন্ম বালল, “আমাকে ক্ষমা করবেন, 
অনর্থক আপনার মনে কন্ট দচ্ছি_-ওসব 
আলোচনা থাক ।” 
মেয়োট বাঁলল_"ওসবে সাঁতাই খুব কষ্ট 
হয়ান, সব সহ করোছিলুম, কিন্তু শিক্ষিত 
ছেলেরা যখন এসে প্রশ্ন করে, “স্মোক কারি 
[িনা, 'ড্রক কার কিনা, কম্প্যানয়নেট ম্যারেজে 
আপাত্ত আছে দিনা, বলড্যা্স করতে জানি 
ফিনা', তখন ক জান ফেন_বড় অপমান বোধ 
হয়।” টু চলিত তাহার চোখে চোখ 
রাঁখয়া প্রশ্ন কারল-«আপাঁন কণট মেয়ে 
দেখেছেন এভাবে ?” 
“একাটিও না। 
“মনে হয় এই শেষ ।” 
মেয়েট বালিতে লাগিল, “আমার এং 
[পসেমশাই আছেন, মা তাঁকেও হয়রাণ ক 
ছেড়েছেন। অবশ্য আমারও দোষ ছিল, তা 
দোজবরে আই [সি এস, পাগল প্রফেসার প্রস্থ 
মত হয়ান। আজকাল 'তাঁন আর বড়ো আসেন. 
না, মা অনেক কারে বলাতে কাগজে একটা. 
বিজ্ঞাপন 'দিয়ে দিয়েছেন।” বাঁলতে বাঁলতে ; 
হইয়া সহসা যেন থামিয়া গেল। িনিটখানেক 
চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া বাঁলল, "আপাঁন কি. 
ভাবছেন জান না, এসব কথা সম্পূর্ণ অপারচিত. 
কোনো পুরুষের কাছে এভাবে বলব, ৮৮ 
আগে আম নিজেই ভাবতে পারতুম না। কেন. 
কে জানে, আপনাকে (বিবাস করতে: 





এই প্রথম একদা 





 সুমন্ম ছুত চিন্তা কারতেছিল, সৃদেষার 
এই কথার পূর্বেই সে নিজের কতব্যু স্থির 
কারয়া লইয়াছন। এই সরল সুন্দর দেহ 
মনের আঁধকারিণশীকে আজন্ম সখলালিতা 





&6 .. 


দ্বারদ্যের মধ্যে  পাইস হোটেলের অকদর্তার 


'মধযে টানিয়া লইয়া যাইতে পারবে না। 
ইহাকে প্রতারণা করা তাহার পক্ষে মহাপাপ 
হইবে। এতক্ষণ আধিকাংশ সময়েই সে 
খবরের কাগজের দিকে দর্ম্ট রাখিয়া কথাবার্তা 
কাঁহতোছিল, এইবার সোজাসুজি মেয়েটির 
মুখের দিকে তাকাইল। হাঁ, রাজরাণী 
হইবার যোগ্য রূপ বটে। পরমূহূর্তেই সে 
নিজেকে সংযত কারয়া লইল, শান্ত অকাঁষ্পিত- 
কণ্ঠে বাঁলল, “আমাকে মাফ করবেন, আম 
আপনার বি*বাসের যোগ্য নই। ভেবে 
দেখলুম এখানে বিয়ে করা আমার পক্ষে 
রর সম্ভব নয়। 

1... মেয়েটর মুখের উপর কে যেন সপাং 
রিয়া এক ঘা চাবুক মারল, একমত 
তাহার সমস্ত মুখ রন্তশূন্য হইয়া গেল, পর 
ম্হরতেই অপমানে, লজ্জায়, ক্রোধে তাহার 
ফান পর্যন্ত টকটকে রাঙা হইয়া উঠিল। সে 
_ একবার ি যেন একটা প্রশ্ন কাঁরতে গেল, 
কন্তু খুব সম্ভবত ইহার পর আর কথা 
: বাড়াইতে তাহার রুচিজ্ঞানে বাঁধল। সে 
.. দাঁড়াইয়া উঠিয়া নিঃশনে সুমল্লকে হাত 
য়া নমর করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
: যাইতেছিল। সুমল্ত বাঁলল, “যাবেন না, 
_. দাঁড়ান, একটা কথা বাকি আছে।” সংদেষা 
' দাঁড়াইল। স্মম্ত্ বালল-_“আঁম যে কত 
. দরিদ্র, আপনার চেয়ে কত নীচে-তা আপনি 
- জানেন না। বিয়ের কথা কোনাঁদন ভাব নি, 
.. উপার্জনের চেষ্টা করা কোনাদন প্রয়োজন ব'লে 
অনুভব কার নি। পতৃ-পুণ্যে কলকাতায় 
; শ্রকখানা ছোট বাঁড় আছে, তারই নীচের 
: দখানা ঘর ভাড়া দিয়ে একার পাইস হোটেলের 
খরচা কোনরকমে চলে যায়। কয়েকবার 
. চাকরী পেয়ৌছ, কোনটাতেই টিকে থাকতে 
. পারি নি, শেষ কাজটাও কয়েকাদন পুর্বে 
7 গৈছে। বিয়ে করাই আমার মতো লোকের 


পক্ষে পাপ, আপনার মতো মেয়েকে বিয়ে 


ফারবার চিন্তা করাও আমার পক্ষে মহাপাপ। 
আমি আপনার, যোগ্য নই” 

।সৃদেষা প্রশ্ন কারল, “তবে সব জেনে- 
শুনে এসোৌছলেন কেন? তামাসা দেখতে 2, 
.. সমন্ন বাঁলল, “সাঁতা কথা বলতে ক, 
আম আপনার কথা ছুই জানতুম না। এক 
'বন্ধর জন্যে বাঁড় খুজতে বোরিয়েছিলুম, 
একজন ব'ললে, লযাম্পপোস্টের 'পাশে বাঁড়টা 
ভাড়া আছে, তারই খোঁজ নিতে এসোছিলম। 
আপনার মার সঙ্গে কথাবার্তা অনেকদূর 
এগোবার পর বুঝতে পারলুম ব্যাপারটা; 
(কিন্তু তখন আর ফেরবার পথ দেখতে পাচ্ছি 
/না। 


মেয়েটি মুখ হইতে বিষাদের মেঘ কাটিয়া . 


রা, বিস্ময়, এবং কোঁত্‌হলে গারিগর্ণ 


দুইটি বড় রিড খোলা থাকবে, আর গর বা 


দষ্টতে সমন্দের মুখের দিকে তাকাইয়াছল। 
সুমন্ম বলিয়া চাল, “ব*্বাস করবেন, এখানে 
এসে আপনাদের বাঁড়র এ কাগজে এ বিজ্ঞাপন 
দেখার পূর্বে আমি কিছুই জানতুম না।” 

“কন্তু আপান যে বললেন, বিজ্ঞাপন 
দেখে এসেছেন ?% 

“ছেলেটি বললে বাড়িভাড়া, ভাবলুম 
[নিশ্চয় বিজ্ঞাপন 'দিয়েছেন; নিঃসন্দেহ হবার 
জন্য জিজ্ঞেস ক'রোছলমম, বিজ্ঞাপন দিয়েছেন 
ক না। উত্তর পাইন? 
উঠিল, মেয়োটি চোখ নামাইয়া পায়ের নথ দয়া 
মাটিতে দাগ কাটতে লাঁগল। সুমন্ত বালল, 
“ইতিপূর্বে বাঁহজগতের সমস্যা, মানুষের 
দৌহক দুঃখ, অপমান, দেশের দারিদ্র, 
পরাধীনতা এই সব নিয়েই বেশী মাথা 
ঘাঁময়েছি, হদয়ের জগৎ বা মেয়েদের সম্বন্ধে 
বিশেষ কৌতূহল কোনাঁদনই ছিল না। 
আপনাকে দেখে হঠাৎ প্রথমটা সব গোলমাল 
হ'য়ে গেছল, মনে হয়োছল মন্দ কি? 'কল্তু 
আপনাকে যতই চিনাছ, ততই মনে হচ্ছে, 
অন্যায় করোছ। আপাঁন আমাকে ক্ষমা ক'রতে 
চেস্টা ক'রবেন,_ আমার ক্ষণিক দুর্বলতা 'দয়ে 
আমাকে বিচার করবেন না। িশবাস করবেন, 
আপনাকে অসম্মান করবার কোন ইচ্ছা আমার 
ছল না।” 

শেষ দিকটায় সুমন্তর গলার স্বরটা 
[ঠিক স্বাভাঁবক ছল না। সে কাঁরয়া 
সুদেষ্ধার পাশ কাটাইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
যাইতোছল; সদেষা সহসা বলিয়া উঠি_ 
“যাবেন না, কথা আছে।” 

সমন্ম অপ্রস্তুতভাবে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া 
তাহার হাস্যোজ্জবল মুখের দিকে এক নিমেষের 


$ 


জন্য তাকাইয়া চোখ নাঙ্ুইয়া লইল; বাঁলল, 
“আবার 'কি কথা ?% 

মেয়োট বাঁলল, কা বাঁড়টা ভাড়া 
আছে। আমাদেরই বাঁড়। আপনার বন্ধু 


যাঁদ নিয়মিত ভাড়া দেন, তবে 'নতে পায়েন। 
পণ্চাশ টাকা ভাড়া” 

সুমল্ল পকেট হইতে তির্খানা একশত 
টাকার নোট বাহর করিয়া বলিল, “এই ছ'মাসের 
টাকা আগাম রাখুন ।” ₹ 


সূদেষ্কা হাঁসয়া বালল, “বা£ আপান তো 


বেশ লোক ? বাঁড় দেখলেন না, দরদস্তুর 
ক'রলেন না। আপনার বজ্ধূর যাঁদ পছন্দ না 
হয়ঃ তান করেন কি?” 
সুমন্ত বাঁলল, 'শীকছু করে না, বাপের 
পয়সা আছে, ওড়ায়। সম্প্রাত শালশর নামে 
কাঁবতা লিখে স্ত্রীর কাছে অপমানিত হয়েছে, 
তাই নিজ'নে কাব্যচ্চা করবার জন্য একটা বাদি 
খ'জছে। তার সর্ত কেবল বাড়ির দক্ষিণ দিক 


থাকবে না” 

সুদে হাঁসয়া ভ্রীলল, “তাহলে 
ভালো ভাড়াটে জুটিয়ে দিচ্ছেন আমাদের ?" 

“ও রকম ভাড়াটে রাখবেন না?» 

সূদেষ্ধা বলিল, “দেখুন, বাবা থাকা 
& বাঁড়তে এক ভদ্রলোক পাঁচ বংসর ভা 
ছিলেন। তানি সরকারণ চাকুরে, বছরখানেক 
বদলি হয়ে মফঃস্বলে চলে গেছেন। . তারগর 
দু'মাস একটা মেম ভাড়া এসেছিল, শেষে 
তাড়াতে পথ পাই না। ও বাঁড়তে এলেই 
কৈন জানি না, সকলের কাব্যচর্চা করতে ইচ্ছে 
করে। কেউ গান গায়, কেউ চীৎকার করে 
কাঁবতা পড়ে, কেউ বাঁশীর সুরে করুণ রাগণা 
আলাপ করে, রান্লে ঘুম্মেতে দেয় না, কেউ 
প্রেমপন্ন লেখে। তারা যাবার পর এলেন এক 
[ব্বপত্নীক বৃষ্ধ। এখানে যখন এলেন, তখন 
তাঁর মাথার চুল গোটাকতক কাঁচা ছিল, সাতাদিন 
এ বারান্দায় দাঁড়াতে না দাঁড়াতে সব ক'চা 
হয়ে গেল। তাঁর গিন্নী বাপার দেখে শাঁঙিত 
হলেন, মার কাছে তাঁর শন্কার কারণও 
জানালেন। মা বললেন, অন্য বাঁড় খজতে। 
বৃদ্ধ অনেক ওজর আপান্ত ক'রে পারিবারিক 
অশান্তির জহালায় শেষে অন্য গেলেন। 
তারপর ক'মাস বাঁড়টা পড়েই আছে। ঠিক 
ক'রেছি-অন্ধ অথবা বাতে পঙ্গু অথবা স্ত্রীর 
কড়া শাসনে থাকবেন এই রকম একটি 
গো-বেচারা ভালো মানুষ ভাড়াটে পেলে 
তবেই রাখব, তা" না' হ'লে বাঁড় খালি থাকবে, 
সেও ভালো। সেইজন্য তো কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিই ীন। 'টু লেটটা সবে পরশু ঝাঁলয়োছ 
শিশেমশায়ের কথায়।” | 

সুমল্ম বাঁলল--“তা হ'লে ভাড়া দেবেন না 
আমাদের? মানে, আমার বন্ধুকে ?” 

সুদে হাসিয়া বলিল_“দিতে পারি, যাঁদ 
আপাঁন তাঁর গুড কণ্ডাক্্রের" জন্য দায় থাকেন। 
স্তী সঙ্গে থাকবেন না, আমার নামে কবিতা 
লিখে যাঁদ 'টিলে বেধে ছাদে ছনড়তে আর 
করেন, তা" হলে?” | 

সুমন্ত বাঁলল--“তা' হ'লে তার মাথাট 
গদড়ো ক'রে দে'ব।” 

তাহার সঙ্কজ্পের দডঢ়তা বিষয়ে তাহা? 
মুখভাব দেখিয়া দূদোর সন্দেহের অবকা' 
রহিল না, সে বালল, “তাহলে একট; বস 
মার সঙ্জো পরামর্শ কারে আসি। মার ম' 
হয় তো রাঁসদ দিয়ে দেব।” এই বালিয়া নো 
কয়খান্ম তুলিয়া লইয়া বাহির হইয়া গেল। 

সুমন্ত দীর্ঘশ্বাস ফোৌলয়া আবার চেয়া 
বাঁসয়া পাঁড়ন। স্দেফা ঘরের বাহর হইয় 
হাক দিল, “মা, মাগো! সত হুম 
সকল্যাণী দেবা ভিতর বাঁড় 


দিলেন, ডি হন শি যা 


1 


বললে, (ডিল বা 
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দি কানা হায়ে গেছে, হি রা 
যাচ্ছি।” সমুদো হাঁক দিল, “ও থাক, তুমি 
আগে এস। উীনি চাল যাচ্ছেন।” | 

“সে ক রে?” বাঁলয সুকল্যাণণ হল্ত- 
দন্ত হইয়া কড়া নামাইয়া ছটিয়া আিলেন। 
বৈঠকখানা ঘরের 'িছনেই ভিতরের 
বারান্দায় দাঁড়াইয়া মাতা কন্যার কথো- 
পকথন হইল, তাহার কোনো কুথাই 
সূমন্ের কান এড়াইল না। সুকল্যাণী 
হাঁফাইতে হাঁফাইতে আঁসয়া প্রশ্ন কাঁরলেন, 
“চ'লে যাচ্ছে কেন? পছন্দ হ'ল না? তুই 
নিশ্য় কোনো রকম বে-আদবী করোছিলি।” 

“না মা, আম কিছু কাঁরাঁন। ঘাড়াটি হেণ্ট 
ক'রে বসোছিলুম,-মুখ বুজে” 2 

“হা, মুখ বুজে বসে থাকবার মেয়েই বটে 
তুঁম। আচ্ছা, তুই ক কোনাঁদন বড় হবি 
না? আম মানুষকে ডেকে ডেকে আনব, আর 
তুই অপমান করে করে তাড়াঁবি? বল, ওকে 'কি 
বলোছস, চলে যাচ্ছে কেন? দাঁড়া, আম ওকেই 
জন্ঞরেস করাছ কি হল?” 

সুদেষ্চা বাঁলল, “না, মা, তোমাকে যেতে 
হবে না, উনি যাচ্ছেন যান। ওর” 

সুকল্যাণী বাধা দয়া বাঁললেন,-যাব 
বললেই অম্ান চলে যেতে দেব? দ্যাথ সহদেষকা, 
তুই আমার মেয়ে, তমার কাছে ল্‌কোতে চেষ্টা 
করিসাঁন। এবার তোর পছন্দ হয়েছে--আঁম 
বুঝতে পারাছি।” 

সুদো বাঁলল, “হ্যাঁ, তুমি সবই অমাঁন 
বুঝতে পারো। ও বয়ে করবে না, তুমি বিয়ে 
দেবেই। এওতো বড়ো জ্‌লুম।” 

সকল্যাণী বাঁললেন, “তুই কি জিজ্ঞেস করে- 
[ছাল আগে বল। চটল কেন?” 

সুদেষা বাঁলল, “তুমি বিশ্বাস করবে না, 
তা' কি বলব? আম শুধু বলেছিলুম, 
'সাদেফা বানান করুন তো? ঠিক বানান করলে, 
মূরধণ্য ষ নয়ে তাকার।” 

“আচ্ছা, এম এ পাশ করেছে, তোর চেয়ে 
বয়সে ছ'সাত বছরের বড় হবে, তাকে ওকথা 
বললে চটবে না?” 

“সত্য পাশ করেছে িনা সেটা তো জেনে 
নিতে হবে? তোমার সেই বিলেত ফেরত পানর 
তো পারেনি! মনে আছে? দন্ত্য সয়ে নয়ে 
বলেছিল। হ্যাঁ তারপর জিজ্দরেস করুলম, কে 
ছিল জানেন? তাও ঠিক বললে, বিরাট রাজার 
রাণী। জিজ্ঞেস করলুম, পুমন্ত্ কে ছিলেন ? 
তাও ঠিক  বল্গলে। 'দশরখের মন্মী এবং 
"সারাথ! অবাককাণ্ড 1” 

কল্যাণী বাঁললেন, “তোর জবালায় ক 
আমি পাগল হয়ে যাব?” | 

সুদেষা বালয়া চলিল, “তারপর বললূম 
আপান তো হাসিতে এম এ, বলন তো থার্ড 
বাট অফ স্লযাস কবে হয়োছিল? ঠকে গেল, 


৮ 
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জিতে বন 


রো পারে লনা এইরকম 


বেহায়াপনা কি কোনো ভদ্রুলোকে সহ্য করতে 


পারে? ভঅরপর আর কি কথা হল ?” 

“আর কি কথা হবে? বিদ্যায় না পেরে তখন 
বলে কিনা, আপনার উড়ে স্পর্শ দোষ ঘটেছে, 
ছ-মাস প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। আম বললুম, 
বেশ, ততাঁদন আপনি আমাদের সামনের বাড়তে 
নজরবন্দী থাকুন, আমরাও খোঁজ খবর নই, 
আপনার কিছু স্পর্শ দোষ ঘটেছে কনা । এই 
নাও, ছ"মাসের বাঁড় ভাড়া আগাম দিয়েছে, 
এখানে থেকে ছ'মাস আমার সঙ্গে কোরটাশপ 
চালাবে ।” 

সুকল্যাণী অবাক হইয়া বাঁললেন, “কি 
বেহায়া হাচ্ছস মা তুই দিন দিন ? বেচারী মেয়ে 
দেখতে এসেছে বলে তার কাছে ছ'মাসের বাঁড় 
ভাড়া আদায় করলি? না না, আমাদের বাঁড় 
এসব বেলেল্লাগাঁর চলবে না। এ+%, কোর্টশিপ 
করতে দেবে, না আরো কিছ! যা, প্রথণীন 
টাকা ফিরিয়ে দিয়ে আয়।” মেয়োট তৎক্ষণাৎ 
টাকা ফেরত লইয়া আসল; বাঁলল, “মা টাকা 
নিলেন না।” 

সুমন্মর ভীষণ হাসি পাইতোছল। অনেক 


কষ্টে গাম্ভীর্য রক্ষা কাঁরয়া বাঁলল, “কেন 


বলুন তো?” 
মেয়োট ভালোমানুষের মতো মুখ কাঁরয়া 















জিনিস নিয়ে প্রতারিত 
হবেন না। প্রত্যেকটি ঝড়ির 
'উপরে “আযাসঞ্ডেনাল্া 
*গনাম লেখা আছে কিনা দেখে 
নেবেন। “টাল ্ডেী? 
দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা 
/ বেন! ৪ স্বর বন্ধ করে। ৭ে এ. ই সম জ্যাও রর 





দল শক বি মার, বোধ হয় (সঙ্গে 
হয়েছে, আপনার. কোনো দুরাভসদ্ধি আছে. 
মার আমার এ রকম! সকল তাতেই সন্দেহ? 


বলছেন, এল মেয়ে দেখতে, করছে বাড়ি তাড়া, 


বলছে তিনকুলে কোথাও কেউ নেই, এ আবাস: 
ক সিএ 
৮৮৮৮7 
নমস্কারীই চেয়েছিলেন পচি হাজার টাকার! 
চাইবে না? ূ 
যখন ছোটোখাটো কিছ চাইছেন না: 
তখন নিশ্চয় বড়োরকম কিছুর সম্ধানে: 
আছেন! ামনের বাড়তে থাকতে থাকতে: 
হঠাৎ একাঁদন সুযোগ সন্ধান, জেনে তাঁর: 











গয়নার” 
দরজার ওপাশ হইতে সুকল্যাণপ দেবীর 
ক্রুদ্ধ কণ্ঠের ডাক শোনা গেল “স্নদেফা”। ৯ 
সুদেষা বালল, “ইনি টাকা ফেরত নিচ্ছেন: 
নাযে! কি কার?” মা 
সকল্যাণা দেবী বাঁললেন, না নেন, ধানে 








সূদেফারও হবে না। আমার মেয়ে সর 
প্রায় লক্ষ টাকার সম্পান্ত পাবে। 








&ক আনায় ঠা যি 
আনায় নায় টি বটি 


(ইন্ডিয়া) লিঃ: পোষ্টবড়ী ৩৭কলিকা। 
* টেলিফোন 051935 296. 
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8 তেমন নাশ্চত মারাত্মক বলা উাঁচত নয়। 
কারণ প্রথম অবস্থা থেকে ধরতে পারলে এ 
রোগ এখন দিশ্চয়ই আরোগ্যসাধ্য। এর 
আরোগ্যের কেবলমাত্র অন্তরায় এই যে, রোগাঁট 
অনেক স্থলে ধরা পড়ে অনেক 'বিলম্বে। 
আঁধকাংশ রোগই আমাদের আরুমণ করে 
প্রকাশ্যভাবে, কিন্তু এটি আক্রমণ শুরু করে 
্রচ্ছন্ভাবে। এই হলো এর বিশেষত্ব । শরীরের 
দকে বিশেষ লক্ষ্য না রাখলে এ রোগ সামান্য 
অসুস্থতার মতো রূপ নিয়ে অথবা সংস্থভাবের 
মতোই রোগীর শরীরে কিছুকাল যাবত 
ধৃনার্বঘ্ে আপন কিয়া করতে থেকে যায়। সেই- 
গন্য প্রথম অবস্থায় একে একটা রোগ বলে 
প্রায়ই অনেকে ধরতে পারে না। সাধারণ লোকের 
ফথা ছেড়েই দেওয়া যাক, এই রোগ অনেক 
সময় বিজ্ঞ চাকংসকদেরও ফাঁক দিয়ে কিছ 
কাল ছদ্মবেশে কাটিয়ে দেয় এবং উপযুক্ত 
চিকিৎসায় বিলম্ব ঘটিয়ে দেয়। কিংবা এমনও 
চা যে, চিকিংসক সময় মতো সতর্ক কাঁরয়ে 
দিলেও অনেকে কথাটা তখন অগ্রাহ্য করে। 
[লাকে এই রোগকে অতান্ত ভয় করে বলে 
এর কথা সহজে মেনে নিতেই ঢায না মনে করে 
ধারণা ভুল। কোথাও ছু নেই 
ই রোগই বা হবে কেন! তারপর নিতান্ত 
খন এর নগ্নতা বোঁরয়ে পড়ে, তখন আর না 
মনে কোন উপায় থাকে না; কিন্তু তখন হয়তো 
হজে আরোগোর সুযোগ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
ঘমান করেই চিনবার উপায় এবং আরোগ্যের 
পায় জানা থাকতেও আঁধকাংশ রোগীর জশবন 
টনর্থক নত্ট হয়ে যায়। অথচ একটু সচেতন 
কলে প্রথম আর্ুমণ থেকেই একে সময়মতো 
মতে পারা খুব যে কাঠন তা নয়। এমন কি, 
রি লক্ষ্য রাখলে সাধারণ লোকেও প্রথম 
রস্থাতে একে ধরে ফেলতে পারে। কেবল 
চিনে নম রাখলেই হলো, কোন কোন লক্ষণ থেকে 
্পুস্পু পে 


ব্রা রোগাঁটকে এখন আর 



















ধম হা আছে। এমন 'ক, প্রাচীনকালের 
চঁকেরাও সেগীলি জানতো । ইতিহাসে পড়া 
ৃ রং হিপোকেেটিসের সময়ে প্রাচীন এথেল্স 
যে দা মেয়ে ছিল, সে নাক তখনকার 
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রোগ ধরবার উপায় 
ডাঃ পশ্যপাঁত ভ্রাচার্য, ভি-টি-এম 


গ্রীস দেশের সর্বশ্রেম্চ সুন্দর বলে প্রখ্যাত 
ছিল। তখনকার 'দনে লঘু তন্বী দেহের এমাঁন 
একটা সৌন্দর্যের আভিজাত্য ছিল, যেন যে-যত 
বোঁশ রোগা ছিমাঁছমে হবে তাকে ততই বোঁশ 
সুন্দরী বলা হবে। সেই মেয়েটি ছিল কশাঙ্গী, 
তার ফ্যাকাশে গাল দুটি সামান্য কিছতেই 
টলটলে রান্তম হয়ে উঠতো, চোখ দুটি 
অস্বাভাঁবক ' দীগ্ততে সদাসর্বদা ছলছল 
এক কাব্যময় ক্লান্ত বিষগ্নতার আভাস। লোকে 
মনে করতো এই সকল হলো ব্যাঝ চারু রমণী 
সৌন্দর্যের সবোত্কন্ট লক্ষণ। মেয়োট আরো 
যতই কৃশ হতে লাগলো, ততই লোকে মুগ্ধ 
হয়ে ভাবতে লাগলো তার সৌকুমার্য বয়সের 
সঙ্গে আরো নিখশুত হয়ে উঠেছে। কমে তার 
ক্লাগ্তির ভাবটা আরো বেড়ে যেতে লাগলো, 
শীতের রান্নে জানলা খুলে শয়েও সে ঘুমিয়ে 
ঘুময়ে ঘামতে লাগলো, মাঝে মাঝে একট; 
কাসতেও লাগলো। তখন ভয় পেয়ে তার বাপ 
তাকে হিপোক্রোটিসের কাছে নিয়ে গেল। হিপো- 
ক্লেটিস তার এঁ চেহারা আর ক্লান্ত দৃষ্টি দেখে 
আর তার নাঁড় ধরে বুঝতে পারলেন যে, 
সৌন্দ্যের মধ্যে কাঁট প্রবেশ করেছে। তখন 
তান তার বাপকে বললেন, তোমার মেয়ে 
দারুণ ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হয়েছে, সেই জন্যেই 


সে এমন শুকিয়ে যাচ্ছে। একে বলে থাইসিস 
যাতে শরীর ক্রমে ক্রমে জীর্ণ বং শীর্ণ হয়ে 
যায়। একে যাঁদ বাঁচাতে চাও, তাহুল নগর থেকে 


সারয়ে পাহাড়ে নিয়ে গিয়ে রাষ্ট্্, যেখানে 
সর্বদাই প্রচুর সূর্যালোক আর মস্ত বাতাস 
পাবে । ওকে প্রচুর দুধ, আর টাটকা ডিম, আর 
সদ্য-ধরা নদীর মাছ খেতে দাওগে, তাহলে 
হয়তো কিছুকাল ও বাঁচবে। তখনকাঠ 'দিনে 
অবশ্য 'স্টথোস্কোপও ছিল না, থার্মোমিটারও 
ছিল না, আর এক্সরেও ছিল না। কিদতু 'তান 
এ মেয়েটির বাহ্য লক্ষণগূলি দেখে আর নাঁড় 


ধরেই বুঝতে পেরোছিলেন যে, এটা ট্যুবার- 


কুলোসিস। অতএব এই রোগের এমন কতক- 
গলি লক্ষণ আছে, যাতে 


চু 


" খানিকটা চেনা যায়। 


ট্যুবারকুলোসিসের প্রথম লক্ষণ শরশরের 
ওজন কমা। রোগা হলেই যে এই রোগ হবে, 
তা অবশ্য নয়। অনেক লোক স্বভাবতই 
চিরকাল রোগা, অথচ ভারা চিরকালই সস্থ। 
এমন অনেকের রোগা ধাত আছে, বারা কোন 





কালেই মোটা হয় না অথচ কোন কালেই 
অসুস্থ হয় না। এছাড়া নব্য-ভাবের মেয়েরা 
এবং ছেলেরাও অনেক সময় খাওয়া ছেড়ে দিয়ে 
ইচ্ছা করেই দস্তুরমতো রোগা হয়ে যায়। তাতেও 
বলা যায় না যে, তাদের এই রোগ হবার 
সম্ভাবনা রয়েছে। আবার ম্যালোৌরয়া জরে 
ভুগেও অনেকে রোগা হয়ে যায়। অনেকে 
দাঁরদ্যের কারণে ভালো খাদ্য খেতে না পেয়ে 
রোগা হয়ে যায়। অনেকে আবার মনের কল্টেও 
খানিকটা রোগা হয়ে যায়। শকন্তু আমরা 
যেভাবে ওজন কমার কথা বলছি, এসব জাতীয় 


রোগা হওয়ার সঙ্গে তার 'বিলক্ষণ পার্থকা 
আছে। মান্ষকে আগেকার চেয়ে খানিকটা 


রোগা দেখালেই যে বাস্তাঁবক তার ওজনটাও 
কমে গেছে এমন প্রায়ই হয় না। একুশ-বাইশ 
বছর বয়সের পরে শরীরের ওজন 
সাধারণত বিশেষ কোন কারণ না ঘটলে অজ্প- 
[বস্তর সমানই থাকে । কিংবা যাঁদ কোন বিশেষ 
কারণে ওজন খানিকটা কমেও যায়, তব সেই- 


_খানেই সেটা স্থায়ী হয়ে যায়, আরো ক্রমশ 


ক্রমশ কমতে থাকে না। অতএব প্রথমত রোগা 
হয়ে গিয়ে যার ওজন সত্যই খাঁনকটা কমে 
গেছে, তার এ সম্বন্ধে হান্তযযন্ত একটা কিছ; 
কারণ থাকবে। আর দ্বিতীয়ত সেই কারণটা 
দূর হয়ে গেলে আর তার ওজন কমবে না; 
বরং আবার বাড়বে। কিন্তু এখানে আমরা 
বলাছ এমন ওজন কমার কথা যার কোন 
যুক্তযুন্ত কারণ খুজে পাওয়া যাচ্ছে না, অথচ 
যা সপ্তাহের পর সপ্তাহ এবং মাসের পর মাস 
ক্লমশ আরো কমেই চলেছে। অথচ রোগনীর 
শরীরে তেমন কোন বলবার মতো রোগ নেই। 
দেখা য়ায় যে, সে ভালোমতেই থাওয়া-দাওয়া 
করছে, ক্ষুধাও রয়েছে আগেকার মতো, হয়তো 
আগেকার চেয়ে ক্ষুধাটা কিছ বেড়েও গেছে। 
অথচ কয়েকবার পরণীক্ষা করে দেখা যাচ্ছে যে, 
তার বিনা কারণেই ক্লমশ একট; একটু করে 
ওজন কমছে। এমন য়ে দুবোধ্য রকমের ওজন 
কমা, একে ট্যুবারকুলোসিসের লক্ষণ বলেই 
বিবেচনা করা উচিত এবং সময় থাকতে তার 
প্রাতিবিধান করা উঁচিত। 

টদবারকুলোপসিসের স্পাতেই , কেন যে 
এমন ওজন কমতে শুরু হয়, তার একটা কারণ 
আছে। এই রোগ যাঁদও ' আঁধকাংশ জ্থলেই 


ফুসফাসেই দেখা দেয় খ্ধং ফুস- 


ফুসকেই ওআশ্রয় করে, তথাপি এটা মা 


এ এয 





ফসহিতেই লব্ধ রোগ নয় রোগের 
বশজাণুগযাল বাতাসের মধাস্থতায় প্রথমে 
শবাসযল্দের মধ্যে প্রবেশ করে বলেই সেখানে 
তারা কেন্দ্র করে শ্টআপন কাজ শুরু করে। 
কিন্তু এই রোগ শ*বাসষল্ম ছাড়াও শরীরের 
অন্যান্য অনেক যল্মকেই আক্রমণ করতে পারে। 
বস্তৃতঃপক্ষে এটা সবরদোীহক ব্যাধি। 
মাঁদও এর প্রত্যক্ষ লক্ষণ কেবল ফুস্‌ফ:সেই 
পাওয়া যায় বটে, তথাপি এর 'বিষক্কিয়া সর্ব 
শরীরেই ব্যাপ্ত হয়। সেইজন্য এ রোগের দুই 
রকম লক্ষণ থাকে । এক রকম লক্ষণ স্থানীয়, 
যাফুস্ফসেই পাওয়া যায়। আর এক রকম 
লক্ষণ সর্বাঙ্গীন, সেটা তার 'বিষারুয়াজানত। 
আর সেই 'বষাকুয়ার সত্রপাতেই শরীরের ওজন 
কমতে থাকে। এ রোগের এই দ্বাবধ চার 
সম্বন্ধে একবারও ভুল করলে চলবে না। 
চাকংসার সময়েও এই কথাটি বরাবর মনে 
রাখতে হবে। তখন ওজন বাড়লেই বুঝতে 
হবে রোগ আরোগ্ের দিকে যাচ্ছে, আর ওজন 
কমলেই ধরে নিতে হবে রোগ আধিপত্য 
[বস্তারের দিকে যাচ্ছে। সেইজনা ওজন যল্তের 
বাবহার এই রোগে বিশেষ প্রয়োজন । 

এই রোগের আর একাঁটি লক্ষণ শন্তিক্ষয়। 
এটা অবশা রোগীর নিজেরই অনুভব করবার 
বিষয়। সে নিজের থেকেই বুঝতে পারে যে 


ভার যেন আর আগেকার মতো খাটবার শান্ত 


নেই, কোনো বিষয়ে তার উদাম নেই, একটু 
[কছ্‌তেই অস্বাভাবিক ক্লান্তি বোধ করে। 
এমন কি সারা রাত ঘ্াময়ে বিশ্রাম নিলেও সে 
প্লান্ত দূর হ'তে চায় না। আজকালকার দিনে 
কিন্তু এ কথাটা বলারও একটা বিপদ আছে। 
এখনকার 'দনের স্তী পুরুষ অনেকেই নার্ভাস 
প্রকীতির হ'য়ে পড়েছে, তারা এমাঁনতেই যথেষ্ট 
বান্তি বোধ করতে থাকে, এবং ঘুম থেকে 
ওঠবার পরে তো বটেই। তার কারণ 'বিকারপগ্রস্ত 
মন নিদ্রাভঙ্গে প্রথমেই নিজের দুর্বলতার 
কথাটা স্পরণ করে এবং সঙ্গে সঙ্গে তার 
লক্ষণটাও শুরু হয়ে যায়। সুতরাং এই কথা 
শুনলে অনেকেই ভাবতে পারে, এই রোগ তবে 
তারও হয়েছে। বস্তৃত নবীন বয়সের অনেকেরই 
পক্ষে এই'রোগ হয়েছে বলে কল্পনা করা যেন 
একটা ব্যসনের মতো হ'য়ে দাঁড়য়েছে। তারা 
সর্বদাই অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে থাকে, অথচ মনের 
সন্দেহটাকে দঢ়তর করবার যেন একটা স্ঠ 
খ'জে বেড়ায়। তদের কাছে এমন ধরণের কথা 
বলতে যাওয়াই হয়তো 'বপজ্জনক। কিন্তু 
প্রকৃত ক্লান্তি আর কাষ্পাঁনক ক্লান্তির মধ্যে 
পার্থক্য একটা নিশ্চয়ই আছে। প্রকৃত ক্লান্তিতে 
দেখা যাবে যে আগে যে কাজটা আম অব- 
লীল্গারমে করে যেতাম, এখন সেই কাজটা 
করতে আমার যথার্থই কষ্ট হচ্ছে। তা ছাড়া 
সামায়ক প্রকৃত ক্লাম্তিরও অন্যান্য বহাবিধ 
কারণ থাকতে পারে। সব কিছুই বিবেচনা করে 
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দেখা হার বে কোনো কারণই খুজে পাওয়া 
যাচ্ছে না, অথচ দন 'দন যেন শাজক্ষয় হ'য়ে 
কাজ কাময়ে বিশ্রাম নিয়েও সেটাকে 
দূর করা যাচ্ছে না, এবং তার সঙ্গে. পঞ্গে 
দেহের ওজনও কমছে, তাহ'লে তখন এই 
রোগের সম্বচ্ধে সন্দেহ করতে হবে। এই যে 
উদ্যমহখনতা ও ক্লান্তির লক্ষণ, এও রস্তের 
মধ্যে জীবাণুদের বিষাক্য়ার ফল। আর এটা 
মনের ওপরেও ক্রিয়া করে। সেইজন্য রোগণর 
মনটা কেমন অকারণ 'বিষ্ন হয়ে থাকে, কখনও 
বা মেজাজ বিগড়ে গিয়ে স্বভাবটা পর্যন্তি খিটু 
খিটে হ'য়ে যায়। 

আর একটি লক্ষণ ক্ষুধার বিকৃতি। এতে 
কখনো বা ক্ষুধা কমে যায়, কখনো বা অস্বা- 
ভাঁবক হ'য়ে যায়। যাকে আমরা দুষ্ট ক্ষুধা 
বাল, অনেক সময় তেমান একটা ভাব এসে 
পড়ে। সখাদ্যের বদলে মুখরোচক কুখাদা খাবার 
জন্যেই যেন একটা ঝোঁক দেখা যায়। অথচ ভাত 
খেতে বসে যেন কিছুই খেতে ভালো লাগে না। 
কারো কারো আবার হজমের দোষও হয়। 

অবশ্য এই রোগের প্রধান লক্ষণ জহর। 
ট্যবারকলোসিসের সীক্ুয় আক্রমণ শুরু হ'লে 
সেই সঙ্গে জবর একটু হবেই। তবে এর 
প্রাথামক অবস্থায় এমন সামান্য ঘষঘূষে জবর 
হ'তে থাকে যে, বিশেষ ক'রে থার্মোমিটার 'দয়ে 
না দেখলে সে জবর প্রায় ধরাই পড়ে না। হয়তো 
ঘুম থেকে ওঠবার পরে কিংবা সন্ধ্যার দিকে 
শরীরটা জবরভাব বোধ করতে থাকে, চোখ দুটো 
ছল ছল করতে থাকে, একট:ও নড়তে চড়তে 
ইচ্ছা হয় না। সে সময় থার্মোমটারে মান ৯৯ 
ডিগ্রির বোঁশ উত্তাপ ওঠে না, সুতরাং সেটা 
প্রকৃত জহর কনা সে বিয়ে সন্দেহ হয়! এই 
সামানা জহরের তেমন ক নাদর্টি কারণ 
খপুজে পাওয়া যায় না, তখন এটাকে হয়তো 





মদ প্রকৃতির মাঞ্চুলারয়া বা অন্য কিছু বলে 
বিবেচনা হয়। তাঁর এটা যথার্থ জবর কিনা তাই 
বিচার করতে ই অনেক সময় কেটে যায়। 


প্রথমে মনে হয় ও বিশেষ কিছ নয়, যা হয়েছে 
তা আপাঁনই সেরে যাবে। তারপর হয়তো 
সারলো না, দেখে কিছ; টোটকা 'চাকিংসা শর 
হয়, তার *পরে কুইীনন ও অন্যান্য গোঁজামিল 
দেওয়া রক্যুমর ডান্তাঁর উষধও খাওয়া হয়, 
এমনভাবে অকারণ সামান্য জহর হতে দেখলে 
[বলম্ব না করে প্রথম থেকেই তার প্রাপাার 
বাহত করা উচিত। দুঃখের বিষয় এই যে, 
জহর হচ্ছে কি না এই ব্যাপারটা আমরা অনেক 
সাহাষ্য নিতে সহজে আমরা গা কার না। আর 
এই রোগের ঘুষঘুষে জরের প্রকাতিটাই এমন 
যে, রোগশ নিজেও বুঝতে পারে না যে তার 
জহর হচ্ছে, কাজেই তার আত্মীয়স্বজনেরাও 


রোগীর মুখে কিছ; না শনে সে বিষয়ে কিছ, 


1 লতি না এ 
তি 


খেয়াল করে না। টগর এল নে 
যায় ষে, বহুদিন থেকে রোগণর একটু একট; 
জবর হচ্ছে অথচ কেউ সে কথা জানে না। যখন 
বিশেষ কারে বলা হলো যে জবর হোক কাবা 
থার্মোমিটার লাগিয়ে  টেশারেচাকটা কাগরে 
[খে রাখতে হবে, তখন দেখা গেল যে প্রতাহই 
এক সময় ছু কিছ কারে জবর হচ্ছে। এমাল 
ভাবেই অনেক আনাঁদর্ট রোগ ধরা পড়ে যায়! 
অতএব আমাদের ভালো করেই শিখে রাখা 
দরকার যে অসুস্থতার কোনো সন্দেহ হলেই 
কু'ড়েমি না ক'রে কিংবা নিজের আন্দাজের 
উপর নিভ'র নাকে থার্মোমিটার দিয়ে উত্তাপ 
পরীক্ষা করতে হবে। মানুষের আন্দাজ সব 
সময় নির্ভুল হয় না_বলেই থার্মোসিটার যন্ছের 
সূষ্টি হয়েছে। আমাদের চোখ যেখানে দেখতে 
পায় না সেখানে অনেক সময় এই বল্ল চোখে 
আঙুল 'দয়ে দোৌখয়ে দেয়। এমন একটা উপ- 
প্রত্যেকেরই কর্তব্য। তবে আমরা কেবল 
সদ্বাবহারেরই কথা বলছি, অসদ্ব্যবহারের নয়! 
ঘন ঘন থার্মোমিটার লাগাতে শুরু করা, সেটাও 
একটা রোগ। 

সা টি লা সাফি হা 
নাঁড় সাধারন মানুষের নাঁড়র চেয়ে যোঁগু 
চণ্টল হবে। ঘাড় ধরে নাঁড় স্পন্দনের সংখ্য 
গুণে দেখলে বিশ্রামের অবস্থাতেও হয়তে 
তার সংখ্যা ১০০র কাছাকাছ হবে। নাড়ি 
এই দ্ুতগাঁত দেখেই কবিরাজরা এই সব ক্ষেত 
বলে থাকেন যে গায়ে জহর না থাকলেও নাড়ে 
জবর আছে। রে হয়ও তাই। পরখক্ষাঃ 
পু নাড়ির গত দেখেই বোঝা খায় হে, রা 
[নিশ্চয়ই তার জহর হচ্ছে। যারা আভজ্ঞ তার 
নাঁড় ধরলেই এটা বুঝতে পারে, নতুবা: গণন 
করলেই ধরা পড়ে যায়। ট 

শুধু দ্রতগাত নয়, এই রোগে নাড়ির জা? 
কমে ঘায় অর্থৎ ব্রাড প্রেসার কমে যায়। এটাং 
একটা 1বশেষ লক্ষণ । এটাও হয় বাঁজাণুদে। 
ঘবধাক্য়ারই ফলে। আমাদের ব্লাড প্রেস! 
সাধারণাপেক্ষা ১০০ 'মালামটারের ছে 
খানিকটা বেশিই হয়ে থাকে, এবং বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে সেটা কছ7 কিছন বাড়ে। িচ্তু এই রোযা 
ব্লাড প্রেসার যথেষ্ট কমে যায়, এমন ক ১৩৫ 
মালমটারের কাছাকাছি দকংবা তার মচেব 
নেমে যায়। ব্লাড প্রেসারের যন্দ দিয়ে পরণন্ 
না করলেও এই ব্যাপারটা নাঁড় ধরে টের : ঢা 
যায়। শুধু তাই নয়, এমনও কেউ কেউ বঙ্ে 
যে, রোগীর যোঁদকের ফুসফৃসে লোন 
আরুমণ হয়েছে সেই দিকের নাড়ির চাপ ০৬ 
দিকের অপেক্ষা আরো খানিকটা কমে যায়, এবি 




























কারে দরকার। অতএব কালাবলম্ব না করে সে বয়ে. 





. : এ ছাড়া আর একটি বিশেষ পারাচিত লক্ষণ 
“হলো কাঁপি। ফ্‌সুফস কিংবা *বাসযন্তের অন্য 
কোনো. অংশ এই রোগে আক্রান্ত হ'লে কাঁস 
ব্য থাকবেই। কিন্তু সেটা ট্যবারকুলোসসের 





'কাঁস হলেও তার বিশেষ কোনো স্বাতল্ল্য নেই। 


"সাধারণ ফাঁসির সঙ্গে এই রোগের কাঁসর 
কোনো একটা বিশেষ পার্থক্য থাকে না। সে 
ফাস শুকনো খকৃথকে ধরণেরও হ'তে পারে 
আবার [ভিজে ঘংঘং শহ্দযুত্ত কাঁসও হ'তে 
রি কাঁসর শব্দ কিংবা ধরণ দেখে রোগ 
(কনধার কোনো উপায় নেই। গলার কাস কিবা 
ধকের কারি কিংবা পেটের, কা, সব রকমই 
এ রোগে হতে পারে। তেন কাসির সঙ্গে 
'নাক্ষিগ্ত নিষ্ঠীবন দেখেও রোগ চেনবার উপায় 
নেই। সেটা গাঢ় শ্লে্মামাশ্রতও হ'তে পারে, 
আবার পাতলা লালা 'মীশ্রতও হ'তে পারে। 
.স্লেটা ল্যাবরেটারতে পরণক্ষা করিয়ে তবেই 
কখনো কখনো জানা যায় যে তার মধ্যে টি বি 
আছে, তাও সফল সময়ে নয়। সৃতরাং এ 
:করশক্ষাতেও যে রোগটা ধরা পড়বে এমন কোনো 
নচাতা নেই। তবে বাসর সগ্ো ফাঁদ ধের 
(ছিট দেখা দেয়, সেটা নিশ্চয়ই ঘোরতর 
সন্দেহজনক বাঁজাণুর কিয়াতে রন্তের শিরা 
নষ্ট হয়েই এটা হয়। রোগের প্রথম অবস্থাতেই 
“যাঁদ এমান কাঁসির সঙ্গে রন্ত নির্গত হ'তে দেখা 
হায় ভালে তো সকলে রোগটাকে সহজেই 
ব্যবতে পারলে, আর রোগীর পক্ষেও সেটা 
৷ শাপে বর পাবার মতো। কারণ রন্তু দেখলেই 
. সকলে ভয় পেয়ে তৎক্ষণাৎ তার সমত পর 












ছয়ে যাচ্ছে, তার ক্ষুধার গোলমাল হচ্ছে, 
1 অনেকাঁদন থেকে তার একট একট: কা হচ্ছে, 
আর লক্ষ করে যাঁদ দেখা যায় বে তার একা 
(কৃত দত তার নাড়ির চাপ কম. তা'হলে ধরে 
নেওয়া যেতে পারে হে, তার শরীরে টাবার- 
ররর 
টক্ল রকম উপায়ে রীতিমত পরাক্ষা করানো 








_ ডান্তাঁর পরণক্ষার নানাবিধ উপায় আছে। 


তার মধ্ে প্রথম উপায়াট হলো স্টিথোদ্কোপ 


ধন্র।. বক্ষ গহরের দুই পাশে দুটি ফুসফ;স 
আছে, আর মাঝে আছে হদর্পণ্ড। সেইজন্য 
এই যন্ত্রের দ্বারা হৃদপিন্ড এবং ফুসফস 
দুইই পরাক্ষা করা হয় । ফৃসফ.সে বায়ু প্রবেশের 
দরুণ যে শব্দ হয়, এর দ্বারা তারই প্রকাত 


শুনে আমরা রোগ" নিরূপণ করি। ফুসফুসের 


মধ্যে বীঁজাপু কর্তক যে ক্ষতের সৃষ্টি হয় 
তাতে কোষগলির মধ্যে শ্লেম্মাজাতীয় কিছ; 
তরল্প পদার্থ জমে। অতএব লম্বা লম্বা *বাস- 
প্রশ্বাস নেবার সময় সেখানে বায়ু প্রবেশ ক'রে 
& তরল পদার্থকে নাড়াচাড়া দিয়ে যে অস্বা- 
ভাঁবক শব্দ উাঁখত হয়, আমরা 'স্টথোস্কোপের 
নলের সাহায্য নিয়ে বুকের উপর থেকে তাই 
শুনতে পাই। সে পদার্থ বৌশ তরল হলে জলে 
ভুড়ভুঁড়ি কাটার মতো একপ্রকার শব্দ শোনা 
যায়। সেটা ফুসফুসের যে অংশে শোনা যায় 
সেই অংশটাকেই তখন আক্রান্ত বলে অনুমান 
করা হয়। ফিন্তু এ পদার্থ যাঁদ কিছ; ঘন 
ছয় অথবা কম পারমাণে থাকে, তাহ'লে ছোটো 
ছোটো বৃদ্বূদ ফাটার মতো 'চিড়চিড় ক'রে 
এক একটা পৃথক পৃথক শব্দ হতে থাকে। 
কল্তু যাঁদ এ তরল পদার্থে স্থানীয় কোষগূলি 
একেবারে পাঁরপূর্ণ হয়ে যায় তাহ'লে সেখানে 
বায়ু আদৌ প্রবেশ করতে না পারায় আর কোনো 
শব্দই হয় না, শবাসপ্রশ্বাসের স্বাভাবক সোঁ 
সোঁ শব্দটাও আর সেখানে শোনা যায় না। 
ফুসফসের কোনো অংশ এইরকম বায়ুপ্রবেশের 
শব্দাবহীন হ'লে আমরা অনুমান করতে পাঁর 
যে, কোষগ্ীল কোনো অস্বাভাবক পদার্থের 
দ্বারা পারপূর্ণ হ'য়ে রয়েছে, তাই সেখানে বায়ু 
আর প্রবেশ করতে পারছে মা। যাকে বলে 
প্লরাঁস, তাতেও অনুর্পঞ্জ্শব্দহীনতা প্রকাশ 
পায়। সুতরাং এই তিন দ্বারাই 
মামরা ফুসফুসের রোগ নিরস্ত্র করে থাক। 

দ্বিতীয় উপায় পারকাশান ও প্যালগেশান। 
পারকাশান অর্থে বুক ঠুকে পরাঁক্ষা করা। 
এক হাতের আঙ্গল বকের উপর বাঁসয়ে অন্য 
হাতের আঙুল দিয়ে তার ওপরঞ্ঠুকে ঠুকে 


শোনা হয় ভেতরট ফাঁপা না । ফুসফুস 
স্বভাবত বায়দপূ্ণ যল্ত, সযতরাং পৈটা ফাঁপাই 


হওয়া উচিত এবং উপর থেকে ঠুকলে ফাঁপার 


মতো আওয়াজটাই হওয়া উচিত। কিন্তু তার 
মধ্যে কোনো স্থানে যাঁদ কোনো তরল পদার্থ 
জমে যায়, তাহ'লে সে জায়গাটা পূর্ণকুম্ভের 
মতো বোদা খট্খট্‌ ভাবের আওয়াজ করবে। 
এই পরাক্ষা অনেকটা রাজমিস্িদের কার্নক 
ঠুকে দেয়ালের পলস্তারা মজবূত আছে কিনা 
পরাক্ষা করবার মতো। যারা এ গরণক্ষায় আন 





পারে কোন ফসফুসের : মি ০৬ 
হয়েছে। আয় প্যালপেশানের পরশ্ষাতে রোগীর 
বুকের দুই পাশে দাত রেখে তাকে কথা 
বলতে আদেশ করা হয়। এতে বোঝা যায় তায 
কথার শব্দতরগ্গ ফুসফদসের ভিতর দিয়ে এসে 
কোনভাবে হাতের উপর আঘাত করছে, আর দুই 
দিকের অনুভূতিতে কোনো পার্থক্য আছে কিনা। 
_ তৃতীয় উপায় 'নষ্ঠীবন পরণীক্ষা। স্বাভাবিক 
বা চেণ্টাকৃত কাঁসির দ্বারা চাষ্ধশ ঘণ্টার মধে 
যে শ্লেম্সা গয়ার নিষ্ঠীবন প্রড়ীতি 'নাক্ষগত 
হয় তাই কোনো পান্রে সামান্য ফর্মালিন. সহ. 
যোগে রোগীকে সপ্চয় ক'রে রাখতে বলা হয় 
এবং তাই থেকেই ল্যাবরেটারতে পরীক্ষা কা 
দেখা হয় যে, তার মধ্যে 'কোনো টিউবারক 
বীজাণু আছে কি না। অনেক স্থলে এই 
পরীক্ষার দ্বারাই রোগ্গাঁট ধরা পড়ে যায়, ন্‌ 
অনেক স্থলে আবার পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা সত্তে€ 
[কিছু পাওয়া যায় না। কাঁজাণু পাওয়া গেছে 
রোগাঁট যে হয়েছে তার নিশ্চিত প্রমাণ পাওয় 
গেল। কিন্তু না পাওয়া গেলে এ রোগ যে না 
সেকথা বলা যায় না। 

চতুর্থ উপায় রন্তু পরশক্ষা। 'এতে পর্বোন্ত 
রূপ কোনো প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাওয়া গেলেও 
পরোক্ষভাবে এমন কতকগ্াল চহ "পাওয়া 
যায় যার দ্বারা রোগের সন্দেহটা দূঢ়তর কিংবা 
অমূলক ব'লে বিবেচনা করা যেতে পারে। 
এটা ঠিক রোগ নির্ণয়কারশ পরীক্ষা নয়, রোগ 
নির্ণয়ের সহায়ক মান্ন। 

[কিন্তু আমরা যে চার রকম পরাঁক্ষার কথা 
উল্লেখ করলাম, তার প্রত্যেকাটরই আপোক্ষিক 
সার্থকতা থাকলেও. কোনোটিই যে সম্পর্প 
সুনিশ্চিতভাবে রোগ নির্দেশক নয়, এ কথা 
আমাদের স্বীকার করতেই. হবে। এই সকল 
পরীক্ষার দ্বারা অনেকের যোগই যে ধরা পড়ে 
তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু তথাপি খুব প্রথম 
অবস্থায় অনেকের রোগই সনান্ত হ'তে বাদ পড়ে 
যায়। তাতে যে সব সময় পরাঁক্ষকের অমনো- 
যোগিতাই প্রমাণ হয় এমনও কোনো কথা নয়। 
অন্যান্য পরাক্ষার কথা ছেড়ে দিলেও ডান্তারেরা 
সাধারণত নিজের নিজের স্টিথোস্কৌপের উপর 
খুবই আস্থা স্থাপন ক'রে থাকে। ভারা অত্যন্ত 


মনোযোগের সঙ্গে পরীক্ষা করেও যখন দেখে 


ষে বুকে কিছু পাওয়া গেল না, তখনই তারা 
রোগীকে আম্বাস দিয়ে বলে.যে, তোমার ও 
কিছয নয়। কিন্তু কোনো কোনো স্থলে তারা 
কিছুদিন পরেই অতান্ত পাঁরতাপের সঙ্গে 
দেখতে পায় ষে এ আভিমত দেওয়া তাদের 
ভুল হয়েছিল। এতে রোগধরও কোনো দোষ 
নেই কারণ সে সময়মতো ডাক্তারের কাছে গিয়ে 
ছিল, আর ভান্তারেরও কোনো দোষ নেই কারণ 
সে তার সাধামতই পরণক্ষা করেছিল। কিন 





নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকলে আয় আমাদের চলবে না। 


পুনঃ পুনঃ ঠেকে শিখে এখন আমরা দুটি 
কথা বিশেষভাবেই জেনেছি। একাঁট কথা এই 


যে ট্যাবারকুলোসিস রোগের প্রকৃত সননা, 


বলতে যা বোঝায় সে সময়ে রোগীর শরারে 
তার কোনোরকম ধর্তব্য লক্ষণই প্রায় থাকে না। 
আর দ্বিতীয় কথা এই যে, রোগ খাঁনকটা 
অগ্রসর হ'লেও এবং শরশরে তার ছু লক্ষণাঁদ 
প্রকাশ পেলেও-স্টিথোস্কোপের দ্বারা পরাক্ষায় 
অনেক ময় ফুসফুসে তার কোনো চিহ]ই 
খুজে পাওয়া যায় না। অতএব নিখুত পরাক্ষার 
রন আরো আমাদের প্রত্যক্ষ এবং কঠোরতর 
উপায় অবলম্লন করতে হবে। আগেকার দিনে 
আমরা কেবল নাঁড় টেপার অনুভূতির ওপরেই 
নির্ভর করতাম। 'স্টিথোস্কোস মন্দের 
গাবত্কারের পর আমরা তার বদলে কানে 
শোনার উপরে শীনর্ভর করতে লাগলাম । কিন্তু 
কানে শুনে 'নাশ্চিন্ত হবার দিনও এখন চলে 
গেছে। এখন আমরা বুঝতে পারছি যে, টয্যবার- 
কুলোসিস কানে শুনে ধরবার রোগ নয়, এট 
চোখে দেখে ধরবার রোগ । ফুসফুসের অবস্থাটা 
কেবল কানে শুনে অনুমান করে নিলেই চলবে 
না, এর অবস্থাটা রঞ্জন রশি্ম ফেলে স্বচক্ষে 
দেখে নিতে হবে । আর আন্দাজে বুঝে অন্ধকারে 
চিল ফেলার মতো চিকিৎসাও এখন চলবে না, 


দণ্ট করে বুঝে নিয়ে কৃতীনশ্চয়ভাবে 


টিকৎসায় নামতে হবে। 


অতএব রোগ চেনবার সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ উপায় 
হলো রঞ্জন রশ্মির দ্বারা পরক্ষা। এ দ্বারা 
আমরা নর্ভুলভাবে জানতে পারি যে ফ্‌সফসের 
কতখাঁন অংশ কেমনভাবে আক্লাল্ত হয়েছে, 
আার আদৌ আক্লাম্ত হয়েছে িনা। শূধু তাই 
নয়, চিকিৎসা শেষ হয়ে যাবার পরেও এর দ্বারা 
বলা যায়ষে রোগাঁট সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয়েছে 
কনা। সতরাং এই পরণক্ষার ফলাফলের উপর 
অনেকটাই 'িনভর করতে পারা যায়। ভ্রান্তি 
হওয়া কিংবা এঁডিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা এতে 
খুবই কম। বিশেষত রোগের প্রথম অবস্থা 
ধরবার পক্ষে এই উপায়াঁট আঁদ্বতীয়। সুতরাং 
এদহস্ধরে গোঁপ [হিসাবে নয় মুখা হিসাবেই 
এই পরণক্ষা করানো উচত. এবং সেটা বিলম্ব 
মা করে প্রথম কর্তব্য রূপেই করা উঁচিত। 
ব্ম্ব করলেই একজনকে সহজ প্রাণ রক্ষার 
সযোগ থেকে বাঁণত করা হতে. পারে। যাঁদ এই 
কিছু*দোষ না পাওয়া খায়, তাহলে 
কে পনিস্তভাবেই বলা যেতে পারে বে 


সর এ রো হয়ান। আর হাঁদ সামান্ও কিছ 
১৩, 


পাওয়া যায়, তবে তৎক্ষণাং তায় আশ প্রাতকার 
হতে পারে। শুধু তাই নয়, এতে রোগশর 


বাঁড়র লোকদের এবং প্রাতিবেশখদেরও অনেক 
মঙ্গল হতে পারে, কারণ রোগটা জানা গেলে 


১৮ 


বা ডিও 
এইজন্যই ডান্তারেরাও আজকাল এফারে পরীক্ষায় 
ফলাফলের উপর সব দিয়া শিভ'র করে 
থাকেন। 





[7 জল 


গ্রামবাসী সারাদিন ধরে তার নিজের 
পরিবার-পরিজনের জন্য 





তারইটপর নির্ভর করছে একটি 
ছোট্র পরিবারের স্থখছুঃখ, হাজি- 


কান্না । দিনের শেষে ঘরে ফিরে 
তার সব শ্রান্তি দুর হয়ে যায় যখন 
ফির ঝকঝকে আলোর মাঝখানে সে 
তার প্রিয়জনদের সঙ্গে মিলিত হয়। 
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['ছাঁড়য়ে কাঁদতে বসে 'যাঁমনী। ইনিয়ে 
বানয়ে হাপুস-নয়নে কাঁদে অনেকক্ষণ 
ধরে। মাটির দেয়ালে ঘসে নেয় পিঠটা। 
ঘামাচিভরা 'পঠটা মাঝে মাঝে চিড়বিড় ক'রে 
ওঠে বুঝ। : 
আ মরণ, কান্নার ঢং দেখো । লঙ্জাও 
করে না ব্ুড়োবয়সে সুর তুলে চেশচাতে £ 
কৃূয়োতলা থেকে খিশচয়ে গুঠে মানদা। ক্ষার 
মাঁথয়ে কাপড়টা সাবধানে আছড়াচ্ছে শান- 
বাঁধানো চাতালটায়। একে ফে'সে গেছে 
কাপড়টা সাত জায়গায়, তার ওপর অনেকদিনের 
পুরোণোও হলো বৈকি। গামছা কোমরে 
জাঁড়য়ে নিয়ে উদলা গায়ে তালে তালে কাপড় 
আছড়ায় মানদা। হাওয়ায় সজনে পাতাগুলো 
ফরে পড়ে তার গায়ে আর মাথায়। মাঝে মাঝে 
কাপড় কাচা থাঁময়ে হাত 'দয়ে মাথা থেকে 
- আপন মনে। 
আড়চোখে শাশুড়ীর 'দিকে একবার চেয়ে 
দেখে যামিনী। কাপড় কাচার ঢং. দেখে 
মূচকে একটু হেসেই ফেলে বাঁঝ, তারপর 
সামলে নিয়ে আবার চীৎকার ক'রে কাঁদে তার 
,ধছরখানেক আগের সাত মাসের মরা ছেলেটার 
মাম ধরেঃ খোকন রে, তোর মায়ের হেনস্তা 
একবার দেখে যা বাপ। তুই থাকলে এ 
করতো রে। 
পথচলাতি দুঁএকটা লোক বেড়ার ধারে 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে। উপক ঝাঁক দেয় রাং 
ছিতার বেড়ার ফাঁক 'িয়ে। ননী বৈরাগণর 
ছোট ছেলে কুঞ্জ কিন্তু নড়বার নাম করে না। 
বেড়ার পাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখে আর হাসে 
মূচকে মূচকে। গায়ের আঁচলটা মাটিতে 
জ্োরগলায়। 
.. মন্দ লাগে না কুঞ্জর। মাতাল নন্দর 
যরাতই বলতে হবে, নয়ত এ বৌ ঘরে তোলা 
ফ্ার তার ভাগ্য নাকি? হাত-পায়ের নিটোল 
গড়ন আর সুডৌল পিঠের দিকে চেয়ে চেয়ে 
কৈমন যেন মনে হয় কু্গর। বোকামই করেছে 
সৈ এ জানিস হাতছাড়া ক'রে। পারুল এর 
পায়ের যাগ্যি নাক? দেখতে দেখতে বেড়া 
ফাঁক ক'রে উঠানেই ঢুকে পড়ে কু, ঢ্‌কেই 





বা 





সারি য়" এস্পখঃ 


কিন্তু একেবারে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যায়। ঠিক 
দাওয়ার পাশে বাজপড়া দিপ্দুরে আমগাছটার 
তলায় বসে তীর-ধনুক তৈরী করাছল নন্দ। 
রাংতা 'দয়ে তীরের ফলাগুলো চকচকে 
ক'রাঁছল একমনে, হঠাৎ উঠানে ছায়া পড়তেই 
দেখে চোখ তুলে। একবার শুধু চোখ তুলে 
চাওয়ার অপেক্ষা, ব্যস, ভারপরেই তীর-ধনূক 
হাতে ক'রে একেবারে কুঞ্জর সামনে এসে দাঁড়ায় 
নন্দ ঃ বাল ভেবেছো কি মনে 2 বৌ-াঝ 'নয়ে 
গাঁয়ে কাউকে বাস ক'রতে দেবে না, নাকি? 

উত্তরটা এঁড়য়ে যায় কুপ্ত। নন্দর হাত 
থেকে চট করে তখরটা টেনে নিয়ে বলেঃ 
মাইর, বালহারী হাত নন্দদা তোমার। কে 
বলবে যাত্ার তীর-ধনুক। একেবারে 
ফলাটা। 

হতভম্ব হ'য়ে যায় নন্দ। লজ্জা নেই নাঁক 
কুঙ্জটার। 'ফাকির খুজে খুজে ঠিক এসে 
জোটে যাঁমনগর সামনে । যামিনীরও সরম 
নেই একটু। কান্না থামিয়ে ড্যাবড্যাব ক'রে 
চেয়ে আছে বেহায়ার মতন। হ'লোই বা 
বাপের বাঁড়র দেশের লোক, তা বলে লাজ- 
লজ্জার মাথা খেয়ে অমন করে হাঁ ক'রে চেয়ে 
থাকে নাকি কারুর বাঁড়র ঝিবো ? 

সময় একটুও ন্ট করে না কুঞ্জ। একটা 
হাত দিয়ে চাপড়ায় নন্দর [পিঠ আর বলে £ 
ও, কাল যা দেখানে সু তা. পায়ের ধুলো 
দাও নন্দদা। শহরেও তো 
পার্টএমন কি রমণণী দাসের রাম দেখোঁছ, 
ওর নাম কি বলাসপুরের জাঁমদার বাঁড়তে, 
আরে ছো, ছো-কিসে আর কিসে। তোমার 
মতন এমন গলা পাবে কোথায়, রমণী দাস! 
ভেমো গয়লার ছেলে এমন চেহারাই বা পাবে 
কোথায় ই কাল বাবুর বাঁড়র জয়েরাও সব 
ধলছিলো,-হ্যাঁ গলা বটে নন্দর, যেমান চেহারা, 
তেমান গলা। িহার্সালেই এই, আসল দিনে 
পোষাক-আষাক প'রে না জানি কেমন দেখাবে। 

ভিজে যায় নন্দ। ওর চোখ-মূখের 
চেহারাই যায় বদলে । কপালের ওপর এসে 
পড়া চুলের গোছাটা হাত দিয়ে পিছনে ঠেলে 
দিয়ে বলেঃ বাবুর বাঁড়র মেয়েরা বলাছলো 
ধুঝি আমার কথা? 

£ হ্যাঁ গো, ও'দের আমিই বাঁড় পেপছে 
দিলুম কি না। সারাটা রাস্তা কেবল নন্দ 





বাধলো শেষে। 


আর নন্দ। ওই ষে চশমা ঘোঁখে ছয়টা 
কলেজে পড়ে ব্যাঝ ক'লকাতায়, সে তো 
একেবারে থামতেই চয়ন । বলে, অন্নমাসা, 
এই সব লোক শহরে গেলে লুফে নেবে 
একেবারে। আহা, কি ছিরি, আর 'কবা 
গলা। সেই মেয়েটিকে তুমি দেখেছো নন্দদা, 


. প্িহার্পালের সময়? 


হাত দিয়ে গোঁফের কোণ দুটো ম.চড়ে 
নেয় নন্দ। চোখ দুটোয় একটা উদাস ভার 
আনেঃ পার্টের সময় কি কিছ আমার খেয়াল 
থাকে কুপ্তা! সীতা বনবাসে যাবে, বৃঝের 
ভেতরটা আমার হাঁচোড়-পাঁচোড় করে শংবু। 
সামনে কে আছে, আর কে নেই, খেয়ালই থাকে 
না। তবে মেজবাব্‌ বলাছলেন বটে--নম, 
আজ ভালো ক'রতে হবে পার্ট বাঁড়র মেয়ের 
সব আসবে রিহার্সাল শুনতে । 


আহা হাঃ উবু হয়ে বসেই পড়ে ক 
তোমার সেই চটৎকারটা নন্দদা। দুচোখ বেয়ে 
জল পড়ছে গাঁড়য়ে, দুগ্হাতে বুক চেপে 
ধরেঃ সীতা, সীতা, বলে চীংকার--সাভা ভন 
যে পাষণ্ড রাধানাথবাব্‌, সুদের সুদ তসা সঃ 
আদায় করে, ভিটেমাটি উচ্ছন্স করে লোকের 
কাছাগলায় কাঁচি ছেলেকে আর কাঁটা িধব্াবে 
পথে বসায়, সেও পযন্ত কোঁচার খুটে টো 
মূছছিলো কালকে । দাও দাদা, পায়ের ধলে 


দাও, ভেতরে একটু ইয়ে না থাকলে ৬, 
জানস হয় না। সাতাই হাত দিযে পানে? 
ধূলো নেয় কুপ্জ। কপালে আর ঠোঁটে চৈকী। 


আর বলেঃ সাথক জল্মোছলে দাদা। 


কাপড় কাচা বন্ধ করে একদৃত্টে চো 
থাকে মানদা। ভিজে কাপড়টা ভাঁজ ক 
বকে জড়ায়। নজর বড়ো খারাপ ক্র 
কঁচি-কচা তো দূরের কথা, বুড়োহাবড়ার ওপ' 
আলগোছে নজর ব্ুলাতেও একটু ইতস্তং 
করে না। হবে না কেন, রক্তের দোষ যা 
কোথায়। ওর খুড়ো আদিনাথ বৌরগট বড়ো 
বয়সে হারিদাসী বোম্টুমীকে নিয়ে টি 
কীর্তটাই ক'রলে পাড়ার মধ্যে। আর ও' 
বাপের কথা তো ছেলেবুড়ো থেকে শুর কা 
কারো আর জানতে বাঁক নেই। বাণ্দণদে 
বৌ উজ্জহলাকে নিয়ে বাগ্দীপাড়ায় গিয়ে ডের 
তাদেরই বংশধর তো কুণ্ত 
ও আর ভালো হবে কি করে ? কিন্তু নণ্ধ' 
সঙ্গে এত কথা কি ওর ? হেসে তেসে হাত 
মুখ নেড়ে কিসের এত আলাপ ? নন্দটাং 
আকাট মুখ্য যাল্রাগান আর হৈ চৈক'রে ৭ 
কিছু ছিলো জমিজেরাৎ . লমস্তই দিলে 
মহাজনের পেটে । বাপ পিতেম'র ভিটে 
এখন টলমল করছে শুধ্‌, গেলেই হয় এমা? 
অবস্থা । 


€. 







ঈএক ন্্রে দেখে নেয় কুঁজ। চট 
_ ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে 
সাথক গব্বে 
ঢদণ, সারা গাঁয়ের লেটকর মূখে সমবেত আর 
নে না। টরবংশখীর নাম যাঁদ কেউ রাখে তো 
প্রমাদের নন্দদা। 
লাফরে তিন হাত সরে আসে মানদা £ 
গরো বাছা, এই চান করে উঠলুম, আর চান 
ধরতে পারবো না এই সাতসকালে। 
ইাজাতটা বোঝে কুঞ্জ । পায়ে পায়ে সরে 
এস রসে নন্দর কাছে। বলেঃ নন্দদা, সেই- 
ধানটা একটু শোনাও মাইরী। লক্ষমণ শাল্তাশল 
দেয়ে আছড়ে পড়েছে মাটিতে, আর রাম বলাপ 
করছে। 
হাতের তীর-ধনুকটা সাঁরয়ে রাখে নন্দ। 
কাধর গামছাটা দিয়ে মুখটা মুছে নেয় তারপর 
ঢাখদ,টো বুজে শর করে £ 
ভাই রে লক্ষমণ, 
[য়ে দেখ, মেল রে নয়ন। বল রে কেমনে 
প্রবোধব স:মিত্রা মাতা রে। রে অন? 
ওঠ আজ 
ভুমশধ্যা ত্যাজ। দুই ভাই দাঁড়াই আবার 
দাখ শান্তনান কে আছে এ রক্ষপদরে, 
আরটবে সমরে। 
নক্ঘ্ণ। লক্ষণ, অনুজ আমার 
বরাতই খলতে হবে কুঞ্জর। ওপর থেকে 
গাছের ছোট একটা ডাল ভেঙে পড়ে একেবারে 
ন্দর মাথার উপর--শুকনো একটা ডালের 
ট,বপা কাকেই ঠুকরে ফেলে বাঁঝ। চমকে 
ঢাখ চেয়েই চীৎকার করে ওঠে নন্দঃ তবে পে 
শালা, এই তোমার রামের পার্ট শুনতে আসা? 
বের।ও, বেরোও এক্ষযান, নইলে খুনোখনীন 
হয়ে যাবে বলাছ। 
দোষ অরশ্য কুঞ্জরই। নন্দর চোখ বোজা 
স,যাগে যামনশীর ধদকে একদৃ্টে চেয়ে থাকে 
সে। াঁমনীও ঘোমটার ফাঁক ?দয়ে পিট পট 
করে চেয়ে চেয়ে দেখে । মাথায় রন্ত উঠে যায় 
নদ্র। কাঁণ্র তীর দিয়ে ধা করে একটা 
বাসয়েই দেয় কুঞ্জর ?পঠে। বাইরের আপদটা 
বিদেযর হোক তো আগ্গে, তারপর ঘরের 
শারেস্তা করতে আর কতক্ষণ। 
রাংচতার বেড়া পার হয়ে উধাও হয়ে যায় 
কু€। ততক্ষণে শকন্তু সামলে নিয়েছে যাঁমনী। 
ভুলে যাওয়া কাল্নার রেশটা আবার শনর« করে 
গা দুটো ছাড়িয়ে এবার কাঁদে ফুশপয়ে 
ফ্‌শপয়ে। টি 
নন্দ নয়, এবার মানদা আসে এগয়ে £ 
বাল বাছা, সরমভরম ক কিছুই নেই তোমার! 
হ'লোই' ধা বাপের বাঁড়র চেনাজানা লেক, 
ঘোমটা খুলে, তাবালে অমান ক'রে চেয়ে 
থাকাটা দি জন্য শান ? তোমার আস্কারা 
পেয়েই তো ঘুর ঘূর করে আসে এখানে । 
উত্তর দেয় না যাঁমনী। বোকা বোকা মদ্খ 


[রে উঠে 
[নাকে । 


০ 


করে ফ্যাল ফ্যাল করে একদূচ্টে চেয়ে থাকে 


শাশুড়ীর দকে। ওর এই ন্যাকাপনায় গ্না 
যেন জলে ওঠে মানদার। প্রীতবদ করুক 
[িংবা চেচিয়ে মেশচয়ে পাড়া মাত কারে বলদক 
দু-একটা কথা নিজের পক্ষে, কল্তু কথা 
পর্যন্ত নয় শুধু এই হাঁ করে চেয়ে থাকা”- 
ণকছুই যেন জানে না ও। ঘরের বৌ হয়ে 
পরপুরুষের নজরে পড়া যে পাপ, এও যেন 
বোঝা ওর ক্ষমতার বাইরে। 

ন্যাকা চণ্ডশ,-সগ্তমে সুর ওঠে মানদার_ 
লজ্জা-ঘেন্না কিছুই নেই বাঁঝ। এই সকালে 
নল্দ গদলে দুদ্দাঁড়য়ে ঠোঁঙিয়ে, তবু হস আছে! 
ঝাঁটা মারো, ঝাঁটা মারো। 

সকালের ব্যাপারটা কিন্তু সম্পূর্ণ অন্য 
রকমের। নারকোলের পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
পায়রা আর শঙ্খাঁচলের পালক ?দয়ে চমৎকার 
মুকুট তৈরী করোছলো নন্দ”_রামের মূকুট। 
ভাড়া করে আনা মুকুটের চেয়ে কোন অংশে 
নেমানান হয় নি। এর ওপর রাংতার পাত 
পড়লে হার মানাবে আসল ম.কুটকে। ণক জান 
[ক খেয়াল হ'লো যাঁমনীর। ভোরবেলা উঠে 
মশারির চাল থেকে মূকুটটা পেড়ে নিয়ে মাথায় 
দেয় দিজের। শুধু দি তাই, বিয়ের সময় 
পাওয়া ভাঙা আয়নার সামনে বসে উপ্‌্ক মেরে 
মেরে দেখে যাঁমনী-নিজের রূপ। 

এতে অবশ্য একটুও রাগ করে ীন নন্দ। 
বরং গপছনে এসে দাঁড়য়েছে আর বলেছেঃ 
বা, বা, দাব্বি মাঁনয়েছে ণকন্তু। যুগীদের 
চোয়ালভাঙা সতীশের বদলে তোমাকেই নামিয়ে 
দেবো সতার পার্টে। মাইরী, ক চমতকারই 
হবে তাহ'লে। 


িকন্ভু চটে উঠেছে যাঁমনী। মুকুটটা খলে 


ছড়ে ফেলেছে মেঝেয়, তারপর বলেছে? ঝাঁটা 
মর তোমার পার্টের মুখে। তদ্দরলোকের 


ছেলে হ'য়ে লঙ্জাও করে না চৃণকাঁল মেখে 
গাঁয়ের দশজনের এমনে নাচতে। 

বাস, আর ঝরতে হয় না। এইটুকুই যথেষ্ট 
[নিজের বৌশীঝ্লীর নিন্দেও শুনবে কাণ পেতে। 
একাঁটি কথাও বলবে না, কিন্তু নিজের পার্টের 
দনন্দেও বরদাস্ত করবে না িছনতেই। জবলে 
উঠবে। বক্ছচতেই সামলাতে পারবে, না 
নিজেকে । সৌঁদন হাটে তো যদ গোঁসাইয়ের 
স্গে হাতাহভ্ুতই হবার জোগাড়। আজ 
দেই কথাই বলতে শূরু করেছে যাঁমনী। 
ঘরের বৌ বলে পার পেয়ে যাবে না কি সে! 

খবন্দার £ হাতটা উচয়ে একেবারে টান 
হ'য়ে দাঁড়ায় নন্দ £ সাবধান বলাঁছ, আর যা 
ইচ্ছে বলতে চাও বলো, এইটি বাদ য়ে 
খুন হ'য়ে যাবে কিন্তু। 

বরাত খারাপই বলতে হবে যাঁমনীর। 
অন্য মেয়েছেলে হ'লে চুপ করে যেত গনশ্চয় । 
[কিংবা হয়ত মেজাজ ঠাণ্ডা করতে বাঁনয়ে 
বানয়ে অন্য সব কথা বলতো, কিন্তু মরণ 





কস ১০2 


যাঁমনীর! সেও সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে জোয় 
গলায় বললে £ ওঃ, বিষ নেই কলোপানা 
চক্কর। ভাত আনবার মুরোদ নেই, কিল 
মারবার গোঁসাই। গাজনের সং দেজে বেপাড়ায় 


বেড়াবে ঘুরে ঘরে আর ঘরে এসে বোয়ের.. 
ওপর তাঁম্ব! টা 
আর 'কছু বলতে হয় না। জানলার 


মাথা থেকে কাঁণ্চ টেনে নিয়ে সপাসপ বাঁদয়ে 
দেয় যাঁমনীর পিঠে । এলোপাথাঁর মানতে 
শুরু করে। মানদা ছুটে এসে সারয়ে দেয় 
নন্দকে। এতক্ষণ বিন্তু ট১ শব্দটি করোনি 
যাঁমনী। মার থামতেই পা ছাঁড়যে বসে 
দাওয়ার উপর আর চীৎকার কারে পাড়া মাত 
করে। এসে জুটুক পাড়ার সবাই, ওর হেনস্থাটা 
দেখুক সকলে। ববচার করুক একটা,বাহত 


করুক এর। কিসের জন্য গায়ে হাত তুলবে 
শীনঃ সোয়ামী ব'লে কি পীর নাক? 


সুপুরী গাছগুলোর পিছন দিয়ে দৌড়ে 
এসে মাল্পকদের এদো ডোবার পাশে বসে 
ব'সে হাঁপায় কুজ। 

পাড়াতে একটা কানাঘযষো আছে অবশ্য' 
যাই বলুক কুঞ্জর বাপ,উজবলার মুখ বসানে 
কুঞজর মুখেএমন কি নাকের পাশের গতলষ 
পর্য্ত। আজই না হয় মেজবাবুর পেয়ারে। 
লোক হয়েছে সে। দশজনের সঙ্গে বসে আসরে 
বাবুরা উঠে গেলে গড়গড়ায় টানও দে 
দু একটা, কিন্তু কিছাদন আগে প্যক্তি' 
গাঁয়ের মাতব্বররা এাঁড়য়ে চলতো তাকে । দেখ 
হ'লে কোনরকমে ঘাড় নেড়ে পাশ কাটা 
সবাই। বাগ্দীর ছেলে আবার বৌরিগর্ণ ত 
আবার ধম্মোনষ্ঠা! ঘোর কাল বৈ ক, নই 
এ পাপ বসুমতী সইতো নাক কোনাঁদ, 
চরবংশশীর মাঁট ?চড় খেয়ে ফেটে যেতো না, 
বাঁজা হ'য়ে যেতো ফলফুলঃরীর বাগান। জ 
[কন্তু ভোল ফিরে গেছে সবাইয়ের ৷ মেজবাং 
দয়ায় জাতে উত্ঠছে কুঞ্জ, গাঁয়ের এক 
মাতথ্ধবর হ'য়েছে সে। টাকার জোরে বাং 
বৌ ধর্ম ছাড়ে, মা বাপ বেচে দেয় কো 
ছেলেকে--আর এতো পাড়াপড়শশ। কল্তু গা 
দু একটা বূড়ী যেন কিছুতেই ভুলতে ' 
না পূরোনো কথাগুলো । আজও মাঝ 
দেখা হ'লে, পায়ে পায়ে সরে যায় তারা, 
ছেড়ে ঘাসের ওপর 'গয়ে দাঁড়ায় আৰ্‌ চলে । 
ধলে £ ঘোর কাঁল 'দাঁদ, ঘোর কাঁল। বা 
ছেলে দাবদাবিয়ে বেড়াচ্ছে গাঁয়ের ব্ুকে 
চল্দ সাষা ঠিক উঠছে এখনো। ভগমান 
সাঁত্যই ঘুমোচ্ছে দাঁদ। 

এই দলের লোক মানদা। অন্য 
কথা তেমন গ্রাহ্যের মধ্যে আনে না কুঞ্জ। 
মানদার কথা আলাদা। যামিনীর শা. 
ওর সুনজরে থাকতে না পারলে সবই 
হ'বেযষে তার। ঘর ঘুর করে আসা 


ৰা 


নাকি যামন?র বাড়ির আনাচে কানাচে। 


ভালোমন্দ দুটো কথা বলবারই বা অবকাশ 


পাওয়া যাবে কেমন করে। 
চৈম্টা করে কিন্তু হতাশই হয়েছে কুগ্। 


ঠিক দুপুর বেলা সুযোগ বুঝে একবার 


দাওয়ায় এসে দাঁড়য়োছলো সে। খবর 
পেয়োছলো ভোরবেলা উঠে মনসাপূরে রওন। 
হয়েছে নন্দ। হরিশচচ্দ্র যাতনা হবে মনসাপ;রের 
মেলায়। দশকোশ ঝেপটয়ে লোক আসবে দলে 


দলে। নম্দর নামেতেই দশগুণ হয় ভীড়। এ 
তল্লাটে রাজারাজড়ার পার্ট করতে ওই নন্দ 
, ঘোষাল সম্বল। 


ডাক আসে কাছে পিঠের দশ 


বিশখানা গাঁ থেকে,প্‌জোপাব্হনে নন্দর 
হাঁজর থাকা চাই, নইলে আসরই মাটি। 
কিন্তু আসল কাজের কিছুই হয়ান। 


উঠানে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই জোর গলার 
আওয়াজ £ নন্দ ধাঁড় নেই, কি দরকার তোমার 


- ধাছা? 


তার সঙ্গেই 1ছলো 
' মতলব মাথায় এসে যায় কুঞ্জর। 


আমতা আমঙ্তা করেছে কুঞ্জ ঃ দরকারটা 
একট । চট করে একটা 
ডুবন্ত লোক 
খড়ের কুটে। ধরে বৈ কি সময়ে সময়ে £ একটু 
জল দিতে পারো মাস, বন্ড তেণ্টা পেয়েছে। 
উঠানের এককোণে ন'রকেলের ছোবড়া চিরে 


: ক্লোদে দিচ্ছিলো মানদা আর যাঁমনী প। দুটো 
' মেলে বসেছিলো দাওয়ায়। নন্দর পরাণ একটা 


সেলাই করাছিলো বাঁঝ। মানদা উঠতেই হণ হা 


করে উঠোছলো কুগ্জ £ আহা হা, তুমি কেন কষ্ট 


ফরছো আবার! বোৌঁদর কাছ থেকেই চেয়ে নিচ্ছি 
জল। দাও গো বৌদি, তেখ্টায় বুকটা শুকিয়ে 
ফাঠ হয়ে গেলো। 

পায়ে পায়ে দাওয়ার দিকে এগোতেই 


জাফিয়ে মাঝখানে এসে দাঁড়য়েছিলো মানদা, 
একেবারে কুঞ্জর সামনাসামীন £ তোমার এ তে্টা 


আমরা মেটাতে পারবো না বাছা। একটু এগিয়ে 


ধান্দীপাড়ায় খোঁজ করো, বাপের কুটম তো 
তারা, ঘড়া ঘড়া জল পাবে তুমি ॥ 


মুখটা কালো হয়ে গয়েছিলোা কুঞ্জর 
অপমানে আর লাঞ্চনায়। মাথাটা নীচু করে 
হন হন করে বেড়া পার হয়ে জ'মর'ল বাগানের 
ভেতর ঢুকে পড়েছিলো । 

£ তেষ্টার জলটা মা, আহা, হাজার হোক 
বোষ্টুম তো বটে £ যামিনীর গলটা সহানু, 
ভুঁতিতে যেন কোমল হয়ে আসে। 
.. £ তুমি থামো বাছা, লোক চিনতে আমার 
আর বাকণী,নেই। আধকোশ পথ হেটে তেথ্টার 
জল খেতে এসেছেন। খ্যাংরা মারি অমন তেষ্টার 
মুখে। যেমনি বাপ তার তেমানি ব্যাটা। 
এর পরে সাত্য সাতাই ভেবেছিলো কুঞ্জ 
জার কোন সম্পক" রাখবে না যমিনবর সঙ্গে, 
জল্তত ওই দক্জাল শাশুড়ীর কিছ; একটা না 
হওয়া পর্যল্ত। নন্দদকে অবশ্য হাত করা খুব 
গস নয়; কিন্তু ওই ঘরের উঠান পর্যল্ত। 


দেশ পর 


মানদাকে 'ডীঞঙ্গয়ে দাওয়ায় ওঠবার সাহস নেই 
কুগ্জার। 

কিন্তু মুস্কিলে পড়ে যায় কুঞ্জ। সর; 
আলের ওপরে একেবারে সামনাসামান দেখা হয় 
যামিনর সঙ্গে। মার নামে প্রকান্ড দীঘ 
কাটিয়েছে মেজবাবূরা।, এঁদক গাঁদক থেকে 
ঝি-বৌরা জল নিতে আসে “অন্নদা দশীঘতে?। 
বরা বলেছে আসছে বছরের মধ্যেই নাকি 
টেপাকল বসাবে পথের মোড়ে মোড়ে। মাঠঘাট 
ভেঙে ঘরের ঝি বৌকে কণকালে কলপী নিয়ে 
আর আসতে হবে না এতদ্‌রে। 

কলসাঁটা চেপে ধরে একপাশে সরে দখড়ায় 
যামনী। একেবারে অচেনা লোক নয় কুঞ্জ । ওর 
বাপের বাড়ীর দেশের এক আখড়ায় বেশ 
কিছাদন আড্ডা গেড়োছিলো সে। ফোঁটাতিলক 
কেটে গোপীষন্ত্ হাতে শিয়ে লোকের 
দোরে দোরে গান গেয়েও বেড়য়োছিলো । গলাটা 


'ভাঁর মিষ্ট ছিলো কুঞ্জর। যাঁমনীর বাপ তাকে 


দাওয়ায় ঘিয়ে ভজন শুনতো রেজ' চাল আর 
জাল: দেবার সময় চোখাচোঁখ হতো যাঁমনীর 
সঙ্গে । দিব্বি মেয়েট”-অণটসণউ গড়ন, এক- 
মাথা কালো চুলের চাল। মনটা উদখূস করে 
কুঞ্জীর। এই না হলে মেয়ে। খুজে খুখ্জ এমন 
সময়ে আসতে শুরু করলো কুঞ্জ ঠিক যে 


সময়টা যামিনীর বাপ বেরোত বাইরে। প্রথমে 
আলতো কথাবার্তা, এাঁদক-সোঁদক খোঁজ- 
খবর তারপরে ঘোর লাগলো যামনীর 
চোখে, কুঞ্তার ছলাকলায় নতুন দেশের 
খবর মিললো বুঝি। সাতাই ওকে 


সংগে নিয়ে যাবে নাকি কুঞ্জ মঠ ভেঙে ভেঙে 
মানচরের  হীস্টশনে। রেলে উঠবে দজনে, 
ঘেন্সা ঘেশিস বসবে আর ভাব দেখবে ধনে 
বয়ের পরে স্বামীর ঘর করতে চলেছে সে। 
ভারপর ইস্ঠিশনের পর ইস্টিশন ডাওয়ে ওর 
বংপের নাগালের বাইরে গিয়ে আস্তানা বশধবে 
দুভানে। কথাবাতা তো িক্রই ছিল একরকম, 


কিন্তু সব যেন গোল হয়ে গেলো! 
কেমন করে। 
খালের ধারে নতুন লেষ্টকর আমদানগ 


হলো। ম/ট কেটে দেয়াল তুললো তারা, খড়ের 
চাল দিলো ওপরে। উঠতি বয়সের মেয়ের পাল 
এসে জুটলো। কখচপেকার টিপ গ্রারে কপালের 
মাধাথানে আর পান খেয়ে রঙা ট্‌কটুকে করে 
দট ঠোঁট, সবচেয়ে কম বয়সেরঞমেয়েটির নাম 
বাঁঝ পারুল। কম বয়স হলে কি হবে, রঙের 
জেলায় সে হার মানিয়েছে আর সবাইকে। 
কুঙ্জর অশখড়ার সামনে দিয়ে কণচের চুঁড় 
বজিয়ে কাজে অকজে আনাগোনা করতে 
লাগলো সে। গাযষেন জহালা করে উঠেছে 
যামিনীর £ আ মরণ, চলার ঢং দেখো। লঙ্জা- 
সরমের মাথাটা চিবিয়েই খেয়েছে বাঁঝ। এতো 
জায়গা থাকতে এখনে মরতে এলো কেন 
এ আপদ । 


কিন্তু যামিনশীর শাপশাপাম্তয় কাজ হয়ান 


কোন। কুঞ্জ যেন হাওয়ায় , সর গে 
একাঁদন, সত্গে সঙ্গে পারূলও। 

কুঞ্জ একেবারে আচমুক্রা গায়ের ওপর গি? 
পড়ে যামিনীর। চমকে যা'মনী। কলস 
জল ছলকে উঠে বুকের কাপড়ের খাঁনক 
ভাঁজয়ে দেয়। আবছা অন্ধকারে একট, যে 
ভয়ই পায় যামিনী। | 

ঃ কিগো বাছা, পথ আগলে দণড়াও কেন 
ভিন্‌ গাঁয়ের মানুষকে আটকানো ক ভা; 
বলবে কি পড়শীরা, মেয়েলী গলার নকল ক: 
চাবয়ে চাবয়ে বলে কুঞ্জ। 

চিনতে দেরী হয় না যামিনীর। এঁর 
ওদিক চেয়ে চেয়ে দেখে । ধারে কাছে ?ে 
তো কেউ। তিলকে তাল করতে আর কত্ক্ষ 
বদনাম তো রয়েইছে তার। 

£ ছুলে তো ঠ৮আবার  নাইতে হবে « 
সাঁঝের বেলায় £ শাশুড়ীর গলার ধাঁজে উ 


দের যাঁমনী। মুচকে মুচকে হাসে কু 
[দিকে চের়ে। 
ঃ চান করলে কি কাটবে নাকি পাগ 


মেজবাবুদের দীঘতে ডুবতে হবে দুজনকে 
কৃপ্তার গলার আওয়'জ যেন ভার ভারি মনে হ 
হোঁয়াদায়র ইধগত করেছে যাঁমিনগী। কথ 
পারহাস হলেও কোথায় ষ্নে মান্য খেশচা র 
গিয়েছে,এতীক্ষন ধারালো একটু খেশচা। 


£ ডুবতে হয় তুমি ডুববে, আম ডুববে 
কেন পাপেকলসখটা কখকাল থেকে নামায় 
যা'মনী। বুকের কাপড়টা [নিংড়ে নিংড়ে জলের 
ফেণটা ফেলে মাটিতে । 

£ মাতালটার সঙ্গে কাঁদ্দন ঘর করবে 
অর?-আসল কথাটা পেড়ে. ফেলে বু্জ। 
যাঁমনীর ভিজে হাতটা ও ধরেছে ওর হতে! 
ভাঁর নরম হাতখানি যাঁমিনীর, তুলতুলে। 

£ সোয় মী যে দেবতা গো। বদল করর 
অভোস নেই আমাদের মধো। সবাই তো আর 
পার্ল নয়ঃ হাতটা ছাঁড়য়ে নিয়ে টিপে টিপে 
হাসে যামিনী। কলসাঁটা তুলে নেয় কণকালে! 


হাসতে অবশ্য পরে যাঁমনী,--একথা 
বলতেও পারে বৈকি। যাঁমনীদের গাঁয়ে সেই 
খালের ধারে ফিরে গেছে পারুল নতুন মান্যকে 
সঙ্গে নিয়ে। এবার বাপের বাড়ী গিয়ে ঠিজের 
চোখে তালে দেখে এসেছে যাঁমনী। কিন্তু? 
পারল যেন আর নেই। টোল খেয়ে গেছে. 
তুবড়ে তাবড়ে গেছে অমন নিটোল শরীর । কি 
পড়েছে চোখের কোণে । ফযর্ত কিন্তু একট, 
কমেনি তার। নতুন মান্ষাঁটকে নিয়ে গায়ের 
পথে পথে তেমান করেই ঘুরে বেড়ায় সে। 
£ মাইরি, কি ভুলই করেছি সোঁদন। নিজের 
হাতপা কামড়াতে ইচ্ছে কচ্ছে আমার. কু 
যেন সাঁতাই অনূতগ্ত মনে হয়। . 
কি একটা উত্তর দিতে গিয়েই চমকে ওঠ 
| শুকনো পাতার খস্‌ খন শা! 
সবনাশ, কে এসে গড়লো নাকি! এ অবস্থায় 


কেলেংকারশর আর সামা 






ঢখলে 
[কবে না। 

হন হন করে এাঁগয়ে যায় যাঁমনী 
গালের ওপর দির দয়ে। কুঞ্জ মাঠের 
৫পর দিয়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে 
ঢলতে আরম্ভ করে।  কেলেঞ্কারীর 
য় অবশ্য ওর কম, তবু এমন হাতে-নাতে 
[কে আর ধরা পড়তে চায়। 

ব্যপারটা কিন্তু খুবই সামান্য। উলুখড়ের 
ঝোপ থেকে বাচ্চা শিয়াল একটা উশকঝ'দাক 
দেয়। লোকের শব্দ পেয়ে চট করে ঢুকে পড়ে 
ভিতরে তারপরে মুখ তুলে তারম্নরে 
ঠাংকার শর; করে। , 

কেড়ে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে কুঞ্জ 
শলা, বেড়াতে বেরোবার আর সময় পেলে না 
ঢুমি। পিছনে ফিরে চেয়ে চেয়ে দেখে, জোর 
পায়ে হেটে হেটে অনেকটা এগয়ে গেছে 
ঘাসনী। এখনও অবশ্য নাগাল পাওয়া যায় 
ভার-সোজাসাঁজ মাতের মধ্যে দিয়ে হেটে 
গলে অনায়াসেই ধরা যায় তাকে। কিন্তু থাক 
একেবারে গাঁয়ের মূখে গিয়ে পড়েছে 
মামনী। ক জানি কে দেখে ফেলবে কোথা 
[থৈকে। 

কিন্তু সেই দেখাই কাল হলো কুঞ্জর। 
মাঁটনীর কথাটা যেন ঘ্যাময়োছলো ওর রক্তের 
তর, সোঁপনের ব্যাপারে আবার মাথা চাড়া 
পে ওঠে পুরোনো দিনের কামনা । শুধু কি 
“গা চড়া দেওয়া। কুঞ্জর মনে হয় বিরাট ফণা 
উপ ঘুমন্ত কামনা যেন ছোবল মারে ওর 
বকের দেয়ালে। দিন কয়েক ছটফট করে ঘুরে 
বেতার কৃ্জ।  দাীঁঘর পথে, আলের ধারে 

পায়রী শুরু করে, কিন্তু কোন খবর নেই 
রী শর। শেষে একাঁদন সাহস করে নন্দর 
মো আলাপ রিমি তোলে কুঞ্জ। নগদ 
পয়সা দিয়ে কেনা তাঁড়র ভাঁড় এঁগয়ে দেয় 
তর মুখের ॥ তারফ করে তার 
পাটের, কাজের আঁছিলায় জোটে গিয়ে তার 
গশে। কিন্তু ওই অবাঁধ। চোখের দেখা ছাড়া 
আর কোনাঁদক দিয়েই সুবিধা হয় না কোন। 
ধনদা যেন পাখা বিছিয়ে আগলে থাকে 


যাকে । চোখে চোখে রাখে সর্বদা, কাজের 


ইন বরে সাঁরয়ে নিয়ে যায় কুঞ্জর সামনে থেকে। 
ওর মধ্যেই সযাবধা একটু হয়ে যায়। বাড়ির 
পিছনের প্রকুরের পাড় ঘেষে ঘেষে হি 
্ কীম্মশাকের ঝোপ। চুবাঁড় হাতে শাক 

* যায় যাঁমনী ভোরের ঝোঁকটায়। তকে 
পেশ টুপ' করে বসে থাকে 
পারকোল বাগানের ভেতর । প্রথম প্রথম শুধু 
চোখে চোখে দেখা ফিংবা বড়ো জোর মূচাঁক 
ধাসা একটুখানি তবু মন্দের ভালো।' চোখের 
ছাড়াল হলে আর মনের আড়াল হতে কতক্ষণ। 
বর সইতে গররাঁজ নয় কুজ্। ছুটোছুটি 
কক না মাছটা, তোলপাড় কর ঘাটের জল 


-বড়শশ তো রইলই হাতে, টেনে তুলতে 


কতক্ষণ। তারপরে একটু একটু 
করে এগয়ে আসে কুপ্তা। ঘাটের 
কাছ বরাবর এসে 'ফিসফাস কথাও চলে মাঝে 
মাঝে। কিন্তু সোঁক আর বথা-দুজনেরই 
নজর , থাকে ঘাটের পথের দকে। তবু রক্ষে 
যে বেতোরুগী মানদা, ভোরে ওঠবার ইচ্ছে 
থাকলেও সাঁধাতে কুলোয় না। 


আজ আর 'নঃ*বাস ফেলবার সময় নেই 
নন্দর। সন্ধ্যায় যাত্রা। ভন গাঁ থেকে বাজনার 
দল সবে, তাদের খাওয়া দাওয়ার বন্দোবস্ত 
থেকে সুরু করে যান্নার আসরের ট্ীকটাঁকি সব 
কছু কাজের ভার তার ওপরে। একট. ভূলচুক 
হলেই টটকিরী দেবে সবাই, মুখ মটকে হাসবে 
অন্য পাড়ার লোক, বলবে ঃ নন্দদা থাকতে কিন্তু 
এটা আমরা আশা কারান। পান থেকে চূণটুকু 
খসলেই বলবে £ যান্রার দল চালানো কি আর 
সোজা কথা, না, সবাই পারে। দূর, দুর, 


'বন্দোবস্ত বলতে কিছ; নেই এদের। 


[বিকেলের আলো থাকতেই বেরিয়ে পড়ে 
নন্দ। যাবার সময় উপক মেরে দেখে যায় 
মানদার ঘরে। বাতের যল্দণায় কাতরাচ্ছে মানদা, 
ধ্যথাটা বজ্ড বাড়ে এই সময়ে। গাঁটে গখটে 
কাপড়ের ফাল জাঁড়য়ে পারন্রাহ চশংকার করে। 
দাওয়ায় বসে তেতুল দিয়ে পিলসুজটা মাজছে 
যামিনী। নন্দ সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই মুচাঁক 
হাসে যামনন £ মার এতটা বাড়াবাঁড় না হলে, 
সাত যেতুম যাত্রা শুনতে আজ। এত নামডাক 
তোমার, একবার পোড়াচোখে দেখেই আসতুম 
ব্যাপারটা । 

সব কিছু নতুন ঠেকে। ঠাট্রা করছে নাক 
যাখিনী। এর আগে তো কতবার 'নরে যেতে 
চেয়েছে তাকে, কিন্তু ঠোঁটটা বে'কিয়ে বলেছে 
যাঁমনশ£ তা আর যাবো না! সোয়ামশ মুখে 
-বাগ্দীদের সঙ্গে নাচবে 





মূখে আগুন ] মার। 

যামিনীর থু্ননটা ধরে একটু নাড়া দেয় 
নন্দ, বলে £ আজ আবার নতুন রকম ঠেকছে মে? 

£ ঠৈকবেই তো। পুরোনো আর কাদ্দিন 
ভালো লাগে? 

বেশণ সময় নষ্ট করা চলে না নন্দর। তীর 
ধনূছের গোষ্ছীটা বেধে নিয়ে এগয়ে যায় জোর 
পা ফেলে ফেলে। সাঁত্য বন্ড আফশোষ তার 
মূনে। গনজের বৌকে একবার দেখাতে পারলে 
না কিছ্‌। দশখানা গাঁয়ের লোক একট, বসবার 
জায়গার জনা ঝুটোপ্যাট লাগিয়ে দেয় নন্দ 
ঘোষাল নামবে শুনলে । তারই ঘরের বোয়ের 
এি কান্ড! শখ বলতেও কিছু নেই এর। 


অঞ্জনক রাতে পা টিপে টিপে ঘর থেকে 
বোরয়ে পড়ে যামিনী। আস্তে আস্তে বৌরয়ে 
শেকলটা তুলে দেয় দরজার। হঠাৎ যেন দরকার 
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৫: 


হলে চট করে বেরোতে পারে না তার শাশদুড়ী। . 
খিড়কীর আগল খংলে পায়ে পায়ে পুকুরের 
পাড়ে গিয়ে দাঁড়ায়। আবছা দেখা যায় র্যাপারড়া 
মাঁড় 1দয়ে কলাগাছের আড়ালে দশাঁড়িয়ে আছে 
কুঞ্জ। যামিনীকে দেখে এগিয়ে আসে ভাড়াতাড়ি। 


[কগো, কোন অস্যাবধে হয় নি তো আসতে? 


মাথাটা নাড়ে যামনী আর কুঞ্জর [পিছন . 
[পছন চলতে শুরু করে। বাগান পার হয়ে 
কাঁচা সড়কে গিয়ে ওঠে দুজনে । ছই ঢাকা. 
গরুর গাড়ী একটা পথের ওপরে। গাঁড়তে 

যামিনীকে তুলতে তুলতে আস্তে আস্তে বলে 


কুঞ্জ £ কি জানি, পাছে জানাজানি হয়ে যায় এই 
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যোগাড় করসে আনলাম। 


এবারেও কোন কথা বলে না যাঁমনী। কুঞ্জর 


পাশে গিয়ে বসে চুপচাপ। গাঁড়র ঝশকুনিতে 


ঠেকাঠোক হয় গায়ে গায়ে, কশচের চুড়ির শব্দ 


হয় ঝুনঝদন করে। যামিনীর একটা হাত র্‌ 
তুলে নেয় কুঞ্জ নিজের হাতে। উক মেরে মেরে 
দেখে যাঁমনী বৈশচ ঝোপের আড়ালে ঢাকা পড়ে '. 


যায় তার ফেলে আসা ঘরের চালা । কেমন ঘেন ' 
মনে হয় পুরোনো সবাঁকছু পিছনে ফেলে? 


আসতে এইভাবে । আর কোনাঁদনই বঁঝ ফিয়ে .: 
আসতে পারবে না এই পথে? দীর্ঘশ্বাস ফেলে. 


কুঞ্জর দিকে মুখটা ফেরায় যামন। 


ঃ নিঃশ্বেসটা কার জন্যে গো? সোয়াম না. 
শাশড়া, _মন টানছে কেঃ কুঞ্জর গলায় যেন 


ঠাট্টার আমেজ । 


পছটান থাকলে কি আর আসি এই পথে টি 


উল্টে প্রশ্ন করে যামিনা। 


গাঁড়র একটানা শব্দে বাঁঝ বিমদনী এসেন.. 
ছিলো যামনীর; আচমকা ঝাঁকুনশতে একেবারে . 
সে গায়ে ঠিকরে গিয়ে পড়ে কুঞ্জর। হশউম্নশউ 
করে ওঠে যামনীঃ কি গো, নালায় পড়লো 
নাঁক গাঁড়র চাকা, না বলদই পড়লো মুখ 


থুবড়ে। 


মুখ বের করে দেখে কুঞ্জ। সেসব কিছ : 


নয়। প্রকাণ্ড একটা পাকুড় গাছ উপড়ে পরেছে. 
পথের ওপর। ঝড় নয় ঝাপটা নয়, এতো বড়: 
পেল্লয় গাছটা পড়লো কি করে গো কন্তাঃ ॥ 


গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করে কুপ্ত'। 
বাতি নিয়ে দেখে গাড়োযান নেমেঃ গোড়া : 


উইয়ে খেয়েছে গো দাঠাকুর। ইস্‌, ফোপরা. ূ 


করে ফেলেছে একেবারে । 

উপায় নেই, ফেরাতে হয় গাঁড়। দিছি: 
হটে থা দিকের সড়ক ধরে মাঠ বরাবর ঢলতে 
শুরু করে। 

তাই তো, মুস্কিল হলোঃ একট ছেল: 
চিন্তিত মনে হয় কুঞ্জকে। 

[ক মুস্কিল গো £ ভয়ই পায় বমি: 
কেমন যেন মনে হয় ওর। হঠাৎ গাছই যা; 


উপড়ে পড়লো কেন ওর পথের ওপর! স্ব! 
কিছু ছেড়ে কোথায় চলেছে সে বাইরের জমাট: 


রা 


৬০ 


] 
অন্ধকারের 'দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে যামিনী, তারপরেই কিন্তু সুরটা নরম হ'য়ে আসে চেয়ে চেয়ে যামিনীর 'দিকে। 
যদুপিসীর £ কে লা, যামনী বুঝ, আয় আয়, বসবার জায়গা করে দেয়। কা 
এতো দেরী করাল যে; আহা হা, কি স্ন্দর গুলো কিন্তু ভালো ঞ্ঢ'রে কানে যায়না 
পালাই গাইছে নন্দ, আহাহা, এমন সোয়ামী ' 
পাওয়া বড়ো ভাগ্যের কথা লো। 


ছোঁয়া যায় এমান গাঢ় অন্ধকার। পারুলের 


কথা মনে পড়ে ধায় তার। এই লোকটার সঙ্গেই 
তো ঘর ছেড়োছলো পারল, কিন্তু ফিরে তাকে 
আসতে হয়েছে আবার। নির্ভ্রসায় পথ চলা 
যাবে তো এই লোকটার হাত ধরে! 
অনেক দূর থেকে কার যেন গলার আওয়াজ 
ভেমে আসে। চমকে ওঠে যাঁমনীঃ নিঝুম 
রাতে মাঁনাধ্যর আওয়াজ আসে কোথেকে গো? 
£ তোমার কত্তার যাতনা চলেছে যে মেজবাবুর 
বাড়ির মাঠে। তাই তো বলছিলুম, ওই পথেই 
যে যেতে হবে আমাদের, কথার সংগে সংগে 
র্যাপারটা খুলে গাড়ির পিছন দিকে টাঁওয়ে দেয় 
কুঞ্জ, বলেঃ সাবধানের মার নেই, এই ভালো, 
কি বলো? কে দেখে ফেলবে কোথা দিয়ে। 
চুপচাপ বসে থাকে যামিনশ। র্যাপারের 
ফাঁক দিয়ে চেয়ে চেয়ে দেখে মাঠের মাঝখানে 
আসর বসেছে । অনেকগুলো গ্যাসবাতি ঝুলছে 
বশশের ডগায়। লোকে লোকারণ্য। কিন্তু 
ট* শব্দটি নেই, একেবারে চুপচাপ সারা আসর। 
উপক মেরে দেখে যাঁমনী-খুব চেনা 
লাগছে আসরের লোকাঁটকে । মাথায় মুকুট, 
ঝক্মক্‌ করছে গায়ের পোষাক; লাল টুকটুকে 
গায়ের রং। নতুন লাগে নন্দকে। বুকের 
ভেতরটা মোচড় দিয়ে ওঠে। আসরের সমস্ত 
লোকের বুঝি পলক পড়ে না চোখের। গাঁড় 
আরো কাছে আঙ্তেই গলার আওয়াজ স্পজ্ট 
শুনতে পায় যামনীঃ 
--সীতা, সীতা, কোথা যাও চলে। 
কেমনে রাহব দোব তোমার বহনে । 
 রাজপুরী বন্দীশালা সম মনে হবে, 
দুই চক্ষ2 অন্ধ হবে নয়নের জলে। 
ও, সীতা বনবাসে যাচ্ছে বুঝি, তাই 
কাঁদছে রাম। চেয়ে চেয়ে দেখে যাঁমনী- 
সাত্যই কাঁদছে নন্দ। বাতির জোর আলোয় 
আপম্ট দেখা যায় নন্দর গাল বেয়ে গাঁড়য়ে 
পড়ছে জলের ধারা । বৌ চলে যাবে তাই কেদে 
ভাসাচ্ছে রাম। অজানিতে যামনীর গাল 
_বেয়েও গাঁড়িয়ে পড়ে জলের ধারা । চোখের জলে 
& সমস্ত আসরটা ঝাপসা হ'য়ে আসে। 
' . কেমন যেন হায়ে.যায় যাঁমনী। দুটো 
হাতে টেনে সারয়ে দেয় র্যাপারটা আর 
লাফিয়ে নেমে পড়ে গাঁড় থেকে। ঢালু জামির 
পাড় বেয়ে বেয়ে মাঠে নেমে পড়ে। বুঝতে 
পারে পিছনে পিছনে কুপ্ও আসছে এগিয়ে। 
কেমন যেন ভয় করে ওর, মনে হয় ওকে ধরতে 
পারলেই ব্যাঝ ছিনিয়ে নিয়ে যাবে রামের 
ক থেকে। কে'দে কেদে তাহ'লে সাঁত্যিই 
অন্ধ হ'য়ে যাবে রাম। আরো জোর পায়ে চ'লে 
৭৪ মেয়েদের আসরের মধ্যে ডুকে পড়ে। 


£ ফিগো বাছা, দেখতে পাও না চোখে? 





এ দেশ ঃ প্‌ 





যাঁমনীর। মাঁটতে হাতের ভর দিয়ে বসতে 
বসতে ভাবে যাঁমনীঃ এখনও কাঁদছে কৈন 
আশে পাশের অনেকগুলো মেয়ে দেখে নন্দ অমনভাবে হাপুস নয়নে 2 





পক আক ০ 


৮১৯ কজ ৩৬৬০ 


কতক ৬১০ 








“বিশ্বাপ প্রাঙা শাচো, এধাটা 
কথা বলে রাখছি, এব? ডেট 
আানসোগ্ঠক হাতের কাছে ধাখতে 
চি. এুলবেন না যেন।” 











“ ধারী ডেটল কিনতে ঘলে খুব ভাল 
বযেছিল আসি প্রত যেশ আছি।” 


ও 













শজাচিযাহ পপশেষ ধা হাতের ধাছে 
আনল দ্থিল । নিহ পালের শ্রোকো 
বাঁচিতোছ ভিজ ও ঠ্টানদাতী |” 


৯ 







ং 






' শ্ছাইযের কাজ তো আর আজ থেকে ধারছি না, সহ ঢালো 
ভাঁক্তারবেই দেখেছি পদে-শদে ডেটল খ্যবঙ্থার় করতে । সংপ্গযণ 
ওড়াবার জন্যে এত চাইতে ডালো ছিনিলস 
যেঘশ হলুদ, হাসপাতালে তেমনি ডেটল। প্রত্যেক ব্যপারে 
ডেটলে । বাড়তেই সব সন্ায় হচতর ধশছে ডেটল্ল পাখা উচিত, 

তা নইলে এলাসাল্য ধগটা বা আচছও লাংঘাতিক হয়ে বন্থাদিন 

ডোগাতে পার 1” 






বনি806 77 


ডেটল' আধুনিক বীজাপুপ্রাতিষেধক 
খ্যাটলানটিস হেচ্ট) লিঃ ২০/১, চেংলা রোড, কাঁলকাতা। 





কক কক বনিক কক কক ক কক ক কক কক ক কটিক্ট কটি বা ও 


"মনোরঞ্জন গ;হ ঠাকুরতা 


১৪৯৯৭ ককককককককক ৯১ 4৯০৭০. - 


(শ্রীশ্রীগরুদেব প্রভূপাদ পবজয়কৃ্। 
শোস্বাসী মহাশয়ের উপদেশে, সংসর্গে ও 
বারহার-দর্শনে লেখকের মনে যে সকল তত্বের 
উদয় ও ভাবের সন্টার হইয়াছে, সে সকলের 
কিযদংশ অবলম্বন কাঁরয়া "প্রসারণী-ফুল 
লিখত হইল 1) 

ধর্ম জীবনের পণ%-স্তর। 

উপদেশ গ্রসঙ্গে একাঁদন শ্রীশ্রীগ্রুদেব 
মামাকে বাঁললেন যে, সাধক-জীবনের প্রধানতঃ 
পাটি স্তর, যথা নীতি, ধর্ম, বহমজ্ঞান, যোগ 
ও লীলা। 

নশীত। 

কতকগুলি লোক নীতি পালনকেই ধর্ম 
মান করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মত এই যে, 
সমাজ-সেবা, লোক-সেবা, সত্য বাক্য বলা, 
কাতারও আনিষ্ট না করা, সমাজের সুখ 
সাবার জন্য আত্মসুখ বিসজনি দেওয়া, 
জগতের উন্নাতির চেণ্টা করা প্রড়াতই প্রকৃত 
রর ইহার আতিরিন্ত ধর্ম আর শক নাই। 
রা এইর্প মত পোষণ করেন, তাঁহাঁদগকে 
নখৃতিবাদশ বলা যাইতে পারে। নীতিবাদিগণ, 
নাত পালন করিতে পারলেই সম্পূর্ণ তৃপ্ত 
থাকেন, তাঁহাদের হৃদয় এতদাতীরিস্ত অন্য কোন 


আকাত্ক্ষায় লালায়ত হয় না। ইন্হারা প্রথম 
স্তরের লোক। 
ধর্ম। 


কেবল নশীতমান্ত অবলম্বন কারয়া 
ঘনেকের হৃদয় পাঁরতৃপ্ত হয় না। একটি 
গারলৌকিক ভাব দুরশ্রুত বংশীধবানর ন্যায় 
ধাহাদের মনকে টানিয়া লয় এবং সেই ভাবকে 
উপেক্ষা কারলে সহজেই যাঁহাদের প্রাণ শান্তি- 
হারা হয়, কোন গ্ারানো প্রিয়তম ব্যন্তিকে 
ছুটি করে, কি যেন প্রাণের বস্তু হারাইয়াছে, 
কোথায় গেলে তাহার দর্শন পাওয়া যায়, প্রাণের 
শান্তসখ যেন সেই হারানো বস্তুর সঙ্গে 
সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে, এ সংসারে সকল 
থাকতেও যেন কিছু নাই, এইরূপ একটা ভাব 
যাহাদের হৃদয়ে রাজত্ব করে, তাঁহারা শুধু 
নীতমাঘ্ন অবলম্বন করিয়া শান্তিলাভ করিতে 
গারে না, নীশ্চল্ত থাকিতে পারে না।' 
শৈণশীর লোকেরা ইহকালকে ন*বর ও ক্ষণ- 
স্থায়শ মনে করিয়া পারলোৌকিক কল্যাণের জন্য 
বাধ প্রকারের ধর্মকার্য অর্থাং যাগযজ্, ব্রত- 

রঙ 


এই 


৬ 


প্রায়শ্চিত্ত, তীর্থ পর্যটন ও 'বাঁবধ উপচারে 
পূজা এবং 'বাবধ প্রকারে উপাসনা প্রার্থনা 
কারয়া থাকেন। এই দ্বিতীয় স্তরের লোকেরা 
"ধমীঁ” নামে আঁভাহত হইতে পারেন। 
ব্হয় জ্ঞান। 

কেবল বাহ্য পূজা ও প্রণালীগত উপাসনা 
প্রার্থনায় যাঁহাদের প্রাণ তঁপ্তিলাভ করে না, 
চ্ূদ্দ ও খণ্ড বস্তুর আরাধনায় যাহারা শান্তি 
পান না, তাঁহারা এই বিশাল বম্ব-সৃন্টর 
সান্টকর্তাকে অন্বেষণ করেন এবং যান এই 
বিশ্বকারের কারণরূপণগী অবান্ত বহন, তাঁহারই 
উপাসনায় প্রবৃত্ত হন। এই সষ্টিকার্যের 
অন্তরালে যে জ্ঞানবস্ত কারণ রূপে রাহিয়াছেন, 
উদ্দেশে তাঁহাকেই অর্চনা করিয়া কৃতার্থ হন। 
যে সকল খাঁষ এই অবান্ত ব্লহনন বা কারণ 
প্হেমের উপাসক 'ছলেন, তাঁহারা 'িম্নলাখত 
মন্পে তাঁহাদের উপাসা দেবতার উদ্দেশে প্‌জা 
করিয়াছেন। 

“যো দেবোগ্নৌ যোহপস 

যো বিশবং ভূবন মাবিবেশ। 
য ওষাঁধষু যো বনস্পাতষু 
তস্মৌ দেবায় নমো নমঃ॥ 

অর্থং যে দেবতা আঁগ্নতে, যান জলেতে, ফাঁন 
বিশ্ব-সংসারে প্রাবিষ্ট হইয়া আছেন, যান 







ওযষাঁধতে, যান বনস্পাতিতে, সেই দেবতাকে 
নমস্কার নমস্কার । 
পুনশ্চ 


যতোবা ইমান &ু্রতান জায়ন্তে, যেন 
জাতানি জীবান্তি। 
যৎ প্রযল্ত্যাভ সংবিশন্তি। তীদ্বীজজ্ঞাস স্ব 
তদব্রহয। 


অর্থং স্বাহা হইতে এই সকল ভূত পদার্থ 
উৎপন্ন হইয়াছে, উৎপন্ন হইয়া যাঁহা দ্বারা 
দশবিত রহেঞ্এবং প্রলয়কালে যাঁহার প্রাতগমন 
করে ও যাহাতে প্রবেশ করে, তশহাকে বিশেষ- 
রূপে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনিই ব্রহয়। 
এই তৃতীয় স্তরাট পরোক্ষ জ্ঞানের 
অবস্থা সূচিত করে। সৃষ্ট দর্শনে প্রষ্টা 
সম্বন্ধে যে অনুভূতি অথবা শাস্ন ও সাধূবাক্য 
শ্রবণ করিয়া যে ঈশ্বর-বিশবাস, উহা পরোক্ষ 
জ্জান। এই অবস্থার সাধকদিগকে 'ব্রাহম' নামে 
আঁভহিত করা যায়। 
যোগ। 
উপরোন্ত তৃতীয় স্তরেও যাঁহার হৃদয় চরম 


তৃশ্তিলাভ না করে, কারণ-রুপণী অবানত বহরকে 


স্তব স্তুতি ও আত্মসমর্পণ কাঁরয়াও যাহার - 


আত্মা আঁধকতর 'পপাসায় তশহার সাঁহত 
আঁধকতর ঘাঁনষ্ঠতার পপ, 
যোগ অবলম্বনপূর্ক বহিজগতের অতাঁত .. 


হইয়া অন্তরের অদ্তরে “প্রাগস্য প্রাণম7 


রূপ জশবল্ত ভগবং সত্তা সম্ভোগ কাঁরয়া : 


কৃতকৃতার্থ হন। 
দ্বারা কথা।টকে পারস্ফূট কাঁরয়াছেন। 


কাঁহতেছেন, এমন সময় গভস্থ শিশ; পেটের 
ভিতর পা ছ;ুড়িয়াছে, পোয়াতি 'উ' কারয়া ' 


উঠিলেন, কেননা জীবন্ত শশুর পায়ের লাথ 
তাঁহাকে লাগয়াছে, কিন্তু সঙ্গিনীরা কিছুই 
এইরূপ যোগযুন্ত সাধকের হূদয়. 
মধ্যে প্রাণস্য প্রাণম্‌ রুপী জীবন্ত ব্রহন নড়েন. 
চড়েন, কিন্তু এই নড়াচড়া রুপ, যান তাহা 
অনুভব করেন নাই, তাঁহাকে বুঝানো অসাধ্য 
বাহা জগৎ এবং কার্য জগৎ হইতে চিত্ত সম্পূর্ণ: 
নির্দ্ধ হইয়া অন্তর রাজ্যে প্রবেশ না কারলে 
অর্থাং নির্বিকজ্প সমাধির অবস্থা না ঘটলে 
প্রাণস্য প্রাণম্‌ বহকে কিছুতেই উপলাব্ধ করা 
এ বিষয় জ্ঞানীচূড়ামাণ ও কার্ম- 


বুঝল না। 


যায় না। 
শ্রে্ত ভগবান 
চূড়ামাণি' 
"সমাধির মধ্য দিয়া ভিন্ন অন্য কোনরূপে 
চদপ্রহেয়র বিকাশের সম্ভাবনা নাই।” 

এই অবস্থা সাধনের চতুর্থ অবস্থা, এই 
অবস্থায় সাধকদিগকে “যোগী নামে আভাহিত 
করা যায়। যোগী দুই প্রকার, জুঞ্জন যোগণ 
ও যুক্ত যোগশী, যিনি মাঝে মাঝে প্রাণস্য প্রাণকে 
অনুভব করেন, তিনি জংঞ্ন যোগী এবং যিনি 
পূর্ণ গভ'বতর নায় সব্দা জশবল্ত ব্রহননকে 
অন্তরে অনুভব করেন, তানি যক্তযোগণী। 


শত্করাচার্যও তাঁহার ববেক 


লগলা। 


যোগের অবস্থায় যে ব্লহ7়কে সাধক গডস্থ 
ভ্রুণের ন্যায় জীবন্ত অনুভব করেন, যোগের 
করিতে আকাঙ্ক্ষা জন্মে, এই আকাঙ্ক্ষা অতাঁব 
স্বাভাবক। গার্ভণীর মনে সম্তানের মুখ 
দর্শনের আকাক্ষ্ষা যেমন স্বাভাবিক, ইহাও 
তেমনই স্বাভাবিক। দেহধারী জীব আপনার 
প্রয়তম বস্তুকে ইন্দ্রিয় দ্বারা সম্ভোগ ন 
কারয়া পূর্ণ তৃপ্তি পায় না। প্রেমাবতায 
শ্রীচৈতন্যের সম্ধযাস গ্রহণের পরে তাঁহারই বয়ে 
শ্রীমতী বিষূপ্রিয়া ইচ্ছা মার স্বামীকে অন্ত 
দেখিতে পাইতেন, কাম্পানক দর্শন নহে, লগত 


নামক গ্রন্থে 'লিখিয়াছেন যে, 


বলিয়াছেন, যোগয্ন্ত সাধকের ীনকট ভগবান . 
মাতৃগভন্থ ভ্রণের ন্যায় অনূভূত হন। গাঁভ্ণী : 
পাঁচজন সাত্গনীর সঙ্গে বাঁসিয়া কথাবার্তা 


পূর্ণ তাঁপ্তি দান কারে, 


মধুর ভাবগুলি 


৬২ 
সৃতাই শ্রীগোরাঙ্গ বিষ্ঠাপ্রয়ার অন্তরে 
প্রকাশিত হইতেন। * 

কিল্তু পাঁতিপ্রাণা 'প্রিয়তমকে কেবল 


অন্তরে দর্শন কারয়া তৃপ্ত হইতে পারিলেন 
না, সেই হুদয়ষ্থত মূর্তিকে বাহরের চর্ম 
চক্ষে দেখিতে তাঁহার লালসা হইল, তখন 
হৃদয়স্থ মার্তর প্রাতরুপ বাহরে প্রাতম্ঠিত 
কারলেন। অদ্যাঁপ নবদ্বীপে বষ্যীপ্রয়ার 
প্রীতাচ্চত সেই গৌরাঙ্গ মুর্তি পাজত 
হইতেছেন। যোগ যতই প্রাণের প্রাণরূপ 
পরব্রহমকে অন্তরের অন্তরে অনূভব ও 
সম্ভোগ করেন, ততই তাঁহাকে আঁধকতর- 
রূপে সম্ভোগের জন্য বাকুল হইয়া পড়েন, 


আবাভাবক নিয়মে অথবা ভগবং কৃপায় গর্ভস্থ 


সন্তান প্রসূৃত হইয়া যেমন মাতার নয়ন মনকে 
ভগবানও সেইর্‌প 
জগতে আপনাকে প্রকাঁশত কাঁরয়া 
সাধককে কৃতার্থ করেন। তখন এক- 
দিকে যেমন সমস্ত সাষ্ট ব্রহযসত্তায় পারপূর্ণ 
হয়, অনা দিকে বিশেষ বিশেষ বস্তু ও বান্তির 
মধ্য 'দয়া তাঁহার বিশেষ বিশেষ ভাবের বিকাশ 


হয়। এই অবস্থায় প্রহর নাম ভগবান", 
এইখানেই তানি লঈলাময় এবং এই স্থান 


হইতেই বৈষ্ণব ধমেরি আরম্ভ। একই সূর্ধা, 
লোক " সমস্ত পাঁথবশ বাাঁপিয়া ব্রাঁহয়াছে, 
কিন্তু 'বাভন্ন বস্তুর উপর পাঁতিত হয়া উহা 
বিচত্রভাবে প্রকাশিত: কতই রূপ, কতই বর্ণ 
কতই সৌম্দর্য-কতই বাভল্লতা, কতই 
ধবাচন্রতা, একের প্রকাশে বহু, বহুভাবে প্রকাশ 
পাইতেছে। তখন শান্ত, দাসা, সখ্য, বাৎসল্য 
বিভিন্ন ব্ান্তর ভিতর "দয়া 
ফুটিতেছে। ভগবান এখন গোপাল সাঁজয়াছেন, 
কেহ সৌভাগাশালশ নন্দ-যশোদা হইয়া তাঁহার 
শুথে ক্ষীর-ননী 'দিতেছেন, কেহ-বা সখাভাবে 
রাখাল হইয়াছেন, কেহ-বা কান্তাভাবে গোপণ 
রূপ ধারণ করিয়াছেন, এখানে আর বৈধ ভান্ত 
নাই, ভগবান এখানে পু্ররূপে, সখা- 


রূপে, কান্তর্পে প্রকাশিত হইয়াছেন, কেহ; 


পূত্ররূপে তাঁহাকে দ্নেহ ও শাসন করেন, কেহ 
সখাভাবে আধখানি ফল খাইয়া উীঁচ্ছিম্ট-ফল 


প্রদান করেন, কেহ-বা সেই হৃদয়-রাজের সাহত 


আডিমান করেন। এই সমস্ত মহোচ্চ ভাবগূঁলি 
প্লীশ্মীচৈতনা চাঁরতামতে আশ্চর্যভাবে প্রকাশ 


করা হইয়াছে। ইহাই লীলার সাধারণ অবস্থা, 
ইহার উপরে অসাধারণ অবস্থা আছে। 


প্রাচীনকালে অনেক র্হয়জ্ঞানী লীলা 


পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই 
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* যাহারা ইউরোপের সাইকিকাল-রসার্স 


_ সোসাইটির রিপোর্ট পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা এ 


সকল কথা বিশ্বাস করিতে পারেন 


দেখ 


ব্রহয্নজ্ঞানী 'ছিলেন। শ্রীমন্মহাপ্রভূর সময়ও এই 


লশলারই পূুনরাঁভনয় . হইয়াছে। তাঁহার 
অনুগত প্রধান প্রধান ভন্তগণ অধিকাংশই 
ব্রহযজ্ঞানী ছিলেন। বৈফবগণ বলেন, 
ব্রহয়জ্ঞানের পরেই লগলার ধর্মের আরম্ভ। 
কার্যত সর্বত্র ইহা দেখা যাইতেছে, তবে 
যান্তমুখে ইহার প্রমাণ সহজসাধ্য নহে। ধর্ম 
রাজের কোন্‌ তত্বই-বা যুক্তি দ্বারা প্রমাণিত 
হয়? অনেকে মনুষ্যদেহে ভগবানের আবির্ভাব 
দর্শনের কথা শুনলে যেমন পরিহাস করেন, 
সেইরূপ অনেক যুদ্ধমান ও বিদ্বান ব্যান্ত 
ভগবানের আক্তিত্ব কি ব্যান্তত্বের কথা শানয়াও 
পাঁরহাস করেন। যান্তমূখে সকলই আসদ্ধ। 
বিচিন্্তায় বিরোধ নাই। 

উপরে যে পাঁচিট ভাবের কথা 'লাঁখত 
হইল, উহার একাঁটর সহিত অপরাটর প্রাত- 
দ্বান্দ্রিতা নাই, বিরুদ্ধতা নাই, আঁপিচ একটি 
তরুর মূল, কাণ্ড, পুষ্প, পয ও ফল যেমন 





একেরই বাভম্ন অঙ্গ, উত্ত পণ চর্ঘিও একে। 
| যেমন কা" 
পন, পে, ফল কেহই" বিকাঁশত হইতে গা 
না, সেইর্প নখাঁতকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়৷ : 
ধর্ম, কি ব্রহনজ্ঞান এবং কি যোগ, কি লা 
কিছুই বিকাশ পাইতে পারে না। কিন্তু শ 
মূল লইয়াই যেমন বক্ষত্ব নহে, সেইরূপ শ. 
নীতি লইয়াই সাধক-জীবন সার্থকতা ল 
করে না। নতি না হইলে ধর্মই হয় না, কি 
নগাত হইলেই যে ধর্ম হইল, তাহা নহে। ॥ 
কমবিকাশশশল, সুতরাং কোন অবস্থায়ই বে 
স্তরের সহিত তাহার বিরোধ ঘাঁটবার সম্ভা 
নাই। তবে যে বিরোধ দেখা যায়, সেকে 
মতের ধর্ম এবং শেখা ধমেরি কথা লঃ 
[বরোধ। যে সাধকের জীবনে ধর্ম ফা 
উঠঠিবে, তিনি দৌঁখবেন, সমস্ত ধম, সম 
স্তরই একই দেহের অধ্গপ্রতাঙ্গ। 





যদি সময়োচিত সাবধানভায় তাদের রক্ষ। কর। ন যায়। যখনই আবগাদ বোধ 


করিবেম বা কর্মাশক্তির অভাব বোধ করিবেন." 


ভখনই বুঝিবেন যে আপনার টু 


স্বান্থো কোথাও টুট ধরিয়াছে””'""সত্বর প্রতিকারের প্রয়োজন”. ] বত 


সুপার-নিও-কড পরিমিত মাত্রায় বিবিধ খাছ্া্রাণ (ভিটামিন) ২ বা ও টি 
কর রসায়ন” পুষ্টিহীনভা, যন্মমার পূর্ববাবস্থা এবং রোগ চু ০ 
মুক্তির পর সর্বপ্রকার দৌর্বল্যে আশু কার্যকরী । চি 


কন্মশক্তিই জীবন 
হুটিয়মান শঙ্তির পুমক্ষদ্ধার চাই 


গবঙগল ইমিউনিটি কোং লিঃ £ 
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স্জ 


ঢাত ৬ই ইরা কলিকাতার 

পুলিশ কোর্টে ও হ.ইকোটে বিভন্ন 

বাদপত্ডের রুদ্ধে সরকারী ব্যবস্থায় ও 
যব্থার বিরুদ্ধে ৪টি মামলা হইয়াছে। 

(১) গত ২৭শে ও ২৯শে অগ্লোবর 
(ইঁদন যথ ক্রমে “লাকা কর্তন” ও “গতকল্য 
ধরে ২২ জন নিহত" দুইটি রচনা প্রকাশের 
চন্য এং কাঁলকাতায় একটি দগ্ধ দোকান ও 
ঠাটরে (পরা জিলার) একটি আন 
দগ্ধ বাজারের চিন্র প্রকাশ করায় 'স্টেটসম্যান' 
গন ঙগাদক এবং মুদ্রাকর ও প্রকাশকেণ 
ব্রিদ্ধ রকার যে মামলা দায়ের কারিয়াছেন, 
তহর এক দফা শুনান পুলিশ কোর্টে হয় 
ঘগদক ভারতবর্ষে নাই। তশহার বিরুদ্ধে 
চা তিল কাঁরয়া-তীন 'ফারলে অবার 
গা দাচেরের অনুমাত সরকারকে 'দিধা 


হী হু 


মানি 

এখন এ বর ও প্রকশকের বিরুদ্ধে গাগলা 
চপাণ হইতেছে ভাঁভযোগ--স ধ্প্রদায়ক 
দাধাদ প্রকাশ সম্পকে বাঙলা সরকার যে 
উন. নন জারগ করিয়াছেন দুইটি 


পসূধ ও চন্রে তাহার ননদেশ ভঙ্গ করা 
হইটত। 

(১) ১১৪৬ থঙ্টাব্দের ৮ই নবেম্বর 
তরখের '্যাশন লিষ্ট পত্রে প্রকাশিত একাঁট 
সদর জন্য বঙ্গলা সরকর পনের সম্পাদক 
€ প্রকাশকের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের কারয়া- 
হেন। এ দিন এই মমলারও এক দফা 
গাণী হয়। 

0) গত ২৮শে তক্টোবর তাঁরখে 'জয়- 
হদ' প্লে প্রকাশিত একাট প্রবন্ধ সম্পকে 
যে চালা দায়ের হইয়াহে তাহার ডাক হইলে 
"গলা সরকারের উকণীল হলেন, আস 
গর বিরুদ্ধে মামলা-এক নহে দুই; 
উদ মমলার শুনানী এক সত্যে হউক। 
চট 'তথস্তু' বাঁলয়া দিন ফোলয়াছেন। 

(৪) বাঙ্গলা সরকর অনেকগুলি সংবাদ- 
রে জামিন তলব করিয়াছেন। পহচ্দস্থান, 
'“ সকলের অন্যতম। ] 
কা জমা দিয়া পহন্দস্থনের' পক্ষ হইতে 
$ ভাদেশ বাতিল করিবার জন্য হাইকোর্টে 
মাবেপন করা হইয়াছে। 

এই সকল মামলা ব্যতশত হাওড়ায় 
উগ,তী'র বিরুদ্ধেও মামলা চলিতেছে। 

এই সকল মামলায় আর্ডন্যান্সের বৈধতার 
নন উঠিবে। 

নি যাহাই হউক-এই সকল মামলায় 
গলা সরকারের" সংবাদপত্র সম্বন্ধীয় নখীতর, 
£ বাহারের পরিচয় পাওয়া 

এদিকে বাঙ্গালা সরকার কিরপে কাজ 
'রেন, তাহার পরিচয় প্রধান সচিবের সাহত 

রী 


সরকার বলিবার সুযোগ লাভ কাঁরয়াছেন- 


উজ পরামর্শ সামতি অর সকল শ্রেণীর সংবাদপত্রের 


এ উ প্রাতীনাঁধ বালয়া বিবেচিত হইতে পারে না। 


খাহমেনর সেন প্রুগাদি ঘেো2 তত 
চারা ২২২২২২ 


'স্টেটস্ম্যান' পত্রের সম্পাদকের পন্ন ব্যবহারে 
পাওয়া গিয়াছে। প্রধন সাঁচব বলেন, 
'স্টেটস্ম্যান' পত্রের সম্পাদকীয় বিভাগের 
লোকই স্বীকার কারয়াছেন--বেংম্বাই সরকার 
যে সংবাদপত্রসমূহকে আপনারা সমত্তভাবে 
বল্চেনা কারয়া হাটগামা সম্পরকতি সংবাদ 
প্রকাশের অনূমতি দিয়াছেন, তাহাতে কাজ 
চলে নাই। এই সংবাদ তান কোথা হইতে 
সংগ্রহ কারলেন জিজ্ঞাসা করায় প্রধান সাঁচতর 
বাঁলয়াছেন এ উন্ত প্রাদোশক সংবাঁদকাঁদগের 
পরামর্শ কমিটিতে করা হইয়াহল। তু 

(১) সমাতির কার্য বিবরণে সেরূপ 
কিছুই দেখা যায় না। 

(২) 'স্টেটসম্যনের সম্পাদকীয় বিভাগের 
কে এ টীস্্র কারয়াছলেন, তাহাও প্রধান 
সঁটিব বাঁলতে স্বীকৃত হয়েন নাই। 

সেই অবস্থায় “স্টেটসম্যান। সম্পাদক 
&ঁ উীন্ব ভিত্তিহীন বললে প্রধন সচিব উত্তর 
ধদয়াছেন তাঁহার সকারের পক্ষে যান 
কার্যকরী সমাতর আঁধবেশনে উপাঁস্থত 
ছিলেন, তিনি “গোপন রিপোর্টে” এ কথা 
বালয়ছেন। কঞজ্জেই দুই কথা বিবেচা- 

(১) সরকারী কমণচারীর এ উীন্ত 'ভীত্ত- 
হীন িনা তাহা কে 'বলিবে ? 

৫২) সরকারণ ঝ্রচারী থিনি অহৃত হইয়া 
সামীতর অধিবেন 
যাঁদ গেয়েন্দা প্াাল,শর মত কাজ করেন, 
তবে বলতে হয় তিনি আমন্ছুণের অসদ্বযবহর 
কারয়াছেন। 

সে কথার 'স্টেটস্ম্যান' সম্পাদক প্রধান 
সাঁচবকে াখিয়াছিলেন; তিনি কোন উত্তর 
দেন নাই। উহার কারণ হয় 'মৌনং সম্পাত 
লক্ষণম্‌” নহেত উত্তর দবার কোন উপার নই। 

বাঙ্গলা সরকারের সংবাদ প্রক শের 
আঁধকার সত্কোচক আদেশের পরে সংবাদপন্ন- 
সমূহের পক্ষ হইতে একযোগে পরাক্ষা করিয়া 
সংবাদ প্রকাশের যে ব্ক্স্থা হইয়াছল, বাঞ্গলা 
সরকার তাহাও বাতিল করিয়া 'দিয়াছেন। 

এাঁদকে কয়খানি পাকিস্তানী পর্ন এরূপ 
পরখীক্ষত সংবাদ প্রক,শের ব্যবস্থায় অসম্মত 
হইয়া সেই কার্যে সহযোগিতা কাঁরতে 
তক্বীকার কাঁরয়াছেন এবং তাহাতে বাঙলা 





উপাস্থত থাকেন, তান, 


এই অবস্থার পূবেও একবার বাজালা 


ইউ ঠরকারের বাবহ.র বিস্ময়কর হইয়াছে। কেন্দুগ 


সরক'র যখন নাখল ভারত সংবাদপন্ত সম্পাদক 
সম্মেলনের সহিত একাঁট চুস্ত করেন, তখন .. 
বাঙলা সরকারের একজন করচারী একটি. 
মামলায় কলকাতার পালিশ কোর্টে সেই চুন্তি 
সম্বন্ধে অজ্ঞতার কথাও বলেন! তখন মিম্টার 
পোর্টার বাঙ্গলায় সংবাদপন্্ শাসনে বন্ধ- 
পাঁরকর। 

এবার সে 'দিন-ভয়েংনাম দিসে 
লোক পাীলশের গুলীতে আহত হইয়া 
হাসপভালে নীত হইবার কয় ঘণ্টা পরে 
বাঙলা সরকরের দপ্তরখানা হইতে কোন 

সম্ধা সংবাদপত্রের সম্পাদককে টেলিফোনে 
বলা হয়--তিনি এ সংবাদ প্রকাশ না কারলেই 
ভাল হয়; কারণ প্রতক্ষ সংগ্রাম দিবসে" 
ষ্টার সুরাব্দর্শ যে লালবাজারের . পাঁলশ 
আঁফসের কণ্টোল রূমে ছিলেন, সেই লংল- 
বাজার তখনও গুলী চলার কথা সমর্থন করেন 
নাই! 

এই সকল হইতেই সংবাদপদ্ধে সতা 
সংবাদ প্রকাশ সম্বন্ধে বৎগলা সরকারের 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 

যুদ্ধের ময় কেন্দ্রী সরকার যে নাখল 
ভরত সংল্দপত্র সম্পাদক, সম্মেলনের সহযোগ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার দায়িত্ব ও গর্ব 
কখনই সামান্য হইতে পারে না। আমোরকার 
জর্জ হোমস বলিয়শছলেন-- | 

“যখন কোন জাতি যৃথ্ধে প্রবৃত্ত, তখন 
শান্তর সময় যে সকল কথা বলা যায়, সে 
সবল কথা যদ্ধোদানের পক্ষে এত ক্ষতিকর 
হয় যে. যত দিন য্‌দ্ধ চলে তত দিন সে সকল 
বালিতে নেওয়া যায় না” 

আবাহাম লিঙকনও তাহাই স্বকার 
কারয়াছিলেন। 

কিতু তামালগের দেশে বিশেষ বাঙলায় 
যুদ্ধের সময়েও যে প্রতিষ্ঠানের সহযোগ গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন, সেই প্রতিষ্ঠান আর সরকারের 
নিকট সম্ভ্রম লাভ কারতেছেন না। ্ 

বেঞ্জামন রাস বলিয়াছেন--ভামাদিগের 
দেশে সংবানপল্রই স্বাধীনতার রক্ষী। ৰ 

তবে তাহা আমোরকার কথা এবং 
আমেরিকা স্বাধীন দেশ ও গণতঙ্তসঙ্প | 
সেই দোশর প্রাসদ্ধ রাষ্ট্রপতি আব্রাহাম 
লিওকন বিয়াছলেন--ভগবান কোন জাতিকে 
অপন কোন জাতির শাসনের আবশ্যক গৃখ 


৬৪ 


দেশ ৮৩ 


টৈন নই। ১৯২০ খচ্টাব্দে একটি প্রাসস্ধ বে পরামর্শ দিয়াহলেন, লর্ড ওয়াডেল আত্মরক্ষা করিতে হয়। সে পরিয়ে অন্যানা 


মোকদ্দমার রায় দিবার সময় ইলিনইদের চীফ 

জাষ্টন টম্পশন মন্তব্য কাঁরয়াছিলেন ৫-- 
মানুষের অন্যান্য: স্বাধীনতর জন্য 

সংগ্রামেরই মত মতপ্রকাশের স্বাধীনতার জন্য 


সংগ্রান সভাতার উন্নাতর দহগানী হইয়াছে। 
ইাতহানের শিক্ষা এই যে, অভাব অভিযোর্গ 


প্রকাশের স্বধগীনতা ব্যতিত মানুবের স্বাধীনতা- 
লাভ সম্ভব নহে। জভতা যত উন্নাত লাভ 
কারয়াছে এবং মানুষেব অজভাব-আঁভিঘোগ 
প্রকাশের পথ যত আধক হইয়াছে, দৈরাচারী 
শাদকাঁদগের সাত জনগনের দংগ্রাম ততই 


প্রবল হইরাহে। খ.ঙ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর 
আরম্ভে সংবাদপত্র প্রবাশ আরম্ভ হর এবং 


দেইজন্য সম্পাদকাঁদগের প্রতি অকথ্য 
অত্যাচরের বিবরণ ইতিহানে লাপবদ্ধ 
হইয়াছে। | 
একথা সত্য যে, কোন সরকারকে যাঁদ 
স্বাধখনভাবে রক্ষা কাঁরতে হয়, তবে সেজন্য 
সংবদপন্রের গ্বধীনতা একান্ত প্রয়োজন; 
ল্তু পরাধীন দেশের ব্যবস্থা তাহার 
অবস্থান্সারে ভিন্নরপ হয়। এদেশে তহাই 
হইয়ছে। ওয়ারেন হেস্টিংলের শাসনকল হইতে 
আজ পযন্ত তাহার বথেট্ট প্রমাণ বরতমিন। 
আজ আমরা শৃনিতোছ, ভরতবর্ষের 
ম্যান্তর আর বিলম্ব নাই। যাহারা নেই মান্তর 


 আংগ্রামে বহু ত্যাগ স্বীকার ও বহু লগ্থনা 


ভোগ কাঁরয়াছেন, তাঁহ,রাও আর মনে ক'রত- 
হেন-অম্ধকার ভেদ কাঁরয়া তরুণ-অরুণ- 
গকরণ গবকাশ সূচনা জক্ষিত হইতেছে । কত্ত 
তাঁহারা যাঁদ মনে বরেন, আবার আন্দালন এবং 
তারও চেগ্টা হাতত মান্তলাভ ছ'টবে. তবে 
তাঁহারা বে ভ্রান্ত, তাহা বেধ হয় তাঁহারাও 
যত দিন বাইতেছে, তত বঝি-তছেন। বড়ল'টের 
যে শ্রসন-পারষদ- বর্তমান শাসনপদ্ধাতির 
পরিবর্তন না কারয়া--ভন্ল ভিতর রাজনগাঁতক 
দলের মনোনশত বান্তীদগকে লইবা গাঁঠত 
হইয়াছে এবং সেই জন্য অন্তর্বতণঁ সরকার 
নামে আঁভাঁহত হইয়াছে সেই শাসন-প'রবদের 
সদস্যগও কমে তাঁহাদি?ের দমতা কত 


: সঙ্কশর্পণ সখমায় আবদ্ধ, তাহা বাঝিনেনেন। 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহর্‌ চ্বকার কারা 
.. ছেন, নেয়াখালশর ব্যাপারে তাঁতারা যে বগালত 
হন নাই, তাহা নাহ; কিল্তু তাঁতাদগের ক্ষমতা 
. ্গীমবদ্ধ_ যথাসাধ্য চেষ্টা কারয়'ও তাঁহারা 
'. প্রীতিকার কারতে পারেন নাই। তাহার করশ 
,. যে প্রদেশে প্রদেশিক স্বায়ভতম্টাদন প্রব'তত 
. .ঘড়লাট হস্তক্ষেপ কাঁরতে পারেন_ সপরিষদ 
+, ষড়লাটের সে ক্ষমতা নই। এই উীস্ত 
.... আন্ষেপোন্তি বিললেও ₹লা হায় এবং ইহাতে 
“আনে হয়, তাঁহারা সে সম্বন্ধে লর্ড ওয়াড়েলকে 


তদনুসরে কজ করেন নাই। অথচ যখন 
ভান্তর্তর্থ সরকার %ঠিত হয়, তখন লর্ড 
ওয়াডেল বাঁলয়াছলেন, 'তাঁন শসন-পারষদের 
পরামর্শানুসারে কাজ করিবেন। অবশ্য মুসলিম 
লশগকে শাসন-পারবদে যোগ দিতে সম্মত 
কারবার পরে সে-মত পাঁরবরতিত হইয়াছে কিনা, 
তাহা আমরা বাঁলতে পার না। 
আমরা শাঁনয় ছি, বাঙলায় সংবাদপন্রের 
জন্বত্ধে সটিবদগ্ঘ বেবৃপ বাবস্থা করিতে- 
ছেন, তাহা ভারত দড্রকারের স্বরাস্ট্র-সদস্য 
সর্দার বল্পভভ,ই প্যটেলকে জানন হইয়াহল। 
তান তাহ তে বাঁলরাছেন, থে প্রদেশ প্রাদেশিক 
স্বায়ভ্তশাসনধান, সে প্রদেশের সরকরের 
কর্বে তাঁহারা হস্তক্ষেপ কাঁরতে পারেন না; 
তবে অনুরুদ্ধ হইলে পরমর্শ দিতে পারেন_ 
এই পর্যন্ত। তাঁহারা যাঁদ সেরূপ কোন 
পরামর্শ দেন. তাহার আঁনবার্ধ ফল কি হইবে 
জানিয়া কেন জাংবাববগধ  তাঁহাদগকে 
পরমর্শ দিতে অনুরোধ কাঁরবেন? 
বে প্রদেশে সাংবাঁদক সামাতি শিটাচর- 
হেতু সরকারী কমচারঈকে আধবেশনে উপাস্থত 
বতে নিমন্ত্রণ বারলে তান যহয়া গোপন 
রিপে্ট। বেন এবং প্রধান সাঁচব সেই 
রিপোর্টের সুঘোগ গ্রহণ করিয়া সংবাদপন্নের 
অধিকার-সঙ্কোচি চেষ্টা করেন-সে প্রদেশে 
সংবদপন্তরকে কেবল আপনাদগের চেষ্টায় 


কপাল পি এ ৮ শা শিসপশীপপী শী পপি ১ এপি | পাশাকপদাশী পাতি 





প্রদেশে ও দেশে ৪. জানাইয়া সহানূডীত 
লাভ করা সম্ভব এবং সেই সহনূভীত 
দুঃসময়ে সাক্ষনার কারা হইতে পরে। কিন্তু 
আপনার কর্তব্য সম্বন্ধে দর ধারথাই সংব দূ 
পত্রকে বিঘ/এীবপদ-কঙ্কর কণ্টকিত পথে তাএসর 
হইবার প্রেরণা দিতে পরে। 


সদ্দার বল্পভভাই প্যটেলের উীন্তর পরে- 
বাঙল'র জাতীয়তাবাদী সংবদপল্রনমূহের পক্ষে 
তাপনাদগের কতব্য দ্র করিয়া সবেতভাবে 
কাজ বরা ব্যতীত অন্য পথ নাই। তে 
ংবাঁদবাদগকেও সে বিবয়ে সতর্ক ও আত্ম 
ঈম্মানজ্ঞানসমপন্ন হইয়া কাজ কাঁরতে হইবে- 
সরকারের কোনরূপ কার্যে প্রল্ত্ধ হইয় 
সঙ্ঘের স্বার্থ ক্ষন করা চলবে না। 


ভারত সরকর ১৯১০ খ্টব্দে সংবদপ 
সম্বন্ধীয় যে আইন শীবাঁধবদ্ধ কাঁরয়াছিলে, 
তাহার ভালেচনা প্রদঙ্গে পাঁণ্ডিত মদনমোহ 
মালব্য প্রাদোৌশক সরকরের হস্তে সংবাদপর 
শাসনের দ্মতা নাস্ত করায় বিশেষ আপাঁ 
কারয়া বালয়হলেন_বখন শ্রাদোণক সরা 
ইচ্ছনুসারে নোটশ দিয়া সংবাদপত্রের জাঁমন 
তলব কাঁরতে পারেন, তখন সংবাদপত্রের 
সরকারের কনর সমালোচনা কারযার 
আধকার-স্বাধীনতা বিশেষ ক্ষঃগ্ন হয়। তখন 
প্রাদৌশক. সরকারের স্বাধীনতা কেন্দ্রী 


সপ পপ পা সপন পপ “পপ শপ এছ লীনা পাশা শা সি, 












৫ 


কাসকেমিকোর লাউ, গেনো-দিবা, 
প্রসাধনে ধলর মালণা ও উত্তাপেক দাহ 
থেকে 'পলবতনূর কমনীযতাকে বমেরি 
নায় রক্ষা কর! এর উপর পাউডার 
দীর্ঘপ্থাযশী হয়। 


লাবাণ ক্রীম-_নশীথঞ্জ শানে তল্দহকে শক 
থেকে রক্ষা করে 


হাগাতর পূক্ষতী 2 দশণ"তা। 
পাল্চমেরি ছিন্ধ কোমলতা অক্ষ-॥ রাখে। 


ত্ম্ষা এন ২ এরীভ 














+; শুরা ঘারগান,। ১৯৩৫৩ লাল, 


যর চাল নস ইনসিয় জ;রীর বিচার নষ্ট 
পরলে ভারত সরকার মে আদেশ নাকচ 
দারয়াহলেন; যুত্তপ্রদেশে স্যার জেমস মেস্টন 
ফাংপুরে মসজেদ ভাঙ্গর আদেশ দিলে ভারত 
প্রকার তাহার প্রাতকার কগিয়াছলেন। এখন 
একদিকে যেমন কেন্দ্রী সরকারের ক্ষমতা 
সঙ্কুচিত হইয়ছে-অপরদিকে তেমনই 
সম্প্রদায়িক 'নর্বাচন-প্রথা প্রবার্তত হওয়ায় 
কেন কোন প্রদেশে সাম্প্রনায়কতাদুম্ট সাঁচব- 
সঙ্ঘ কিরূপ ব্যবহার বারবার স্বাধ'নতা 
দন্ডোগ বরেন, তহার প্রমাণ আমরা বলায় 
পাইয়া ও পাইতোছি। 

এই অবস্থায় 'নাখিল ভরত সংবাদপত্র 
সঘ্পাদক সঙ্ছের পক্ষে বাঙলার অবস্থর মত 
অবস্থায় কি করা কর্তব্য, তাহা িশেষভ:বে 
বিনা বরা প্রয়েজন। তাঁহারা-অর্থাং 
সমগ্র দেশের জাতীয়তাবাদ সংবাদপল্রসমহের 
গ্রাতানীধরা সকল প্রদেশের সংবাদপনের 
দ্বাধীনতা অনুগ্ণ রাখবার জন্য ক চেষ্টা 
কারয়া সাফলা ল'ভ করিতে পারেন, তাহাই 
তাঁহদগকে বিষ্চেনা কাঁরতে হইবে । বঙলায় 
যাহা প্রকশের স্বাধীনতা থাকবে না, তহা 
চযত 'দল্পশ হইতে প্রকাশ করা ঘয়; কিল্তু 
গে অবস্থা কখনই ভরতব্ষের সংবাদপন্রের 
পক্ষে সম্মানজনক হইতে পারে না। 

কবে স্বাধীন ভারতবর্ধ রষ্ট্রসৎ্ৰ গঠিত 
হইব, তাহা এখন বালবার উপায় নাই। অবস্থা 
তেরপ দেখা যইতেহে, তহাতে মনে করা 
অসঙ্গত নহে, তাহার বিলম্ব আছে। তত'দন 
যান বর্তমান অবস্থার পাঁরবর্তন সধত না হয়, 
তবে বে মার জন্য গ্রচারকর্য প।রচালিত 
কারয়া লেককে প্রস্তুত করার পথও বিবা- 
দঙ্বুল থাকবে, তাহা বলা বাহ.ল্য। 

সংবাদপত্রের স্বাধীন মত প্রকাশে বাধাদান 
য অসঞগ্গত, তাহা দকল সভা দেশেই স্বীকৃত 
ইয়ছে। কিম্তু স্বৈর-শাসনের সাহত সংবাদ- 
গত্রের স্বাধীনতার সামঞ্জস্য সাধন সম্ভব নহে। 


বড়লটের শাসন-পারষদের জাসঃগণ-- 
বিশেষ স্বরাষ্ট্র বিডাগ- সংবাদপত্র সম্পাকতি 
আইনের পাঁরবর্তনের বিষয় অলোচনা কাঁররা 
মত প্রকাশের জন্য 'এক সামাত গঠিত ধারধার 
ডায়োজন করিয়াহেন। দেই সামাতির নিধ্ধরণে 
বে আইন রাঁচিত হইবে, তাহা 'কি সকল 
ধদেশেই গৃহীত হইবে 2 যাঁদ না হর, তবে 
তাহার সার্থকতা কি ? 
রূশোর 'সোশ্যাল কণ্টান্ট' যখন সৃইটজার- 


যাণ্ডে দগ্ধ করিবার ব্যবস্থা করা হয়, তখন 


উল্টেয়ার তাঁহাকে বাঁলয়াহিলেন--'আপান 
(হা, বালয়াছেন, তাহার একবর্ণও আন 
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৭ উদাশক সরকারের কর্যের একথা বলিব যে, আপনি বাহা বলিত্বে চাহেন 





দানের আলোর যেখানে 
শেষ, হিন্দ লণ্ঠনের কাজ সেই- 
খানে সুরু । এই কর্তব্য পালনে 
হিন্দের পটুত্ব অপরিসীম । 
মজবুত গড়নের সুদৃশ্য নির্ভর- 
যোগ্য ল্টন, বাতাসে নেভে ন।; 
তার নির্মানে অকম্পিত আলোয় 
সকলেই সাহস, সুবিধা ও 
াচ্ছন্দ্য লীভ করে খুশি হয়। 


এসবত পাওয়া যায় 


প্রস্তুতকারক 


বাত সা ৭. 08 ই ৪5২৯ 2) তা 177 ৮ 0,007 


০ জি ৬৫. 


চ নিয়প্তি হইতে পারিত-_বেস্ুশ ভি দির স্বাধীনতা সংবাদপন্নের মতপ্রকাশস্যাধীনতার 
উপর নির্ভর বরে, তবে মুস্তিকমী সকলেরই 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা "অক্ষ রাখব র্যা ৃ 
যাঁদ এই কথা স্বীকার্য হয় বে, জাতির চেস্টা করা কর্তবয। /্ 





ইন্ডিয়া ইষ্তাট্িয়যাল ওয়াকম লিমিটেট 


৫৫1১, ধর্্মতলা রোড: সালকিয়া, হাওড়া। 





" শবধান 


সবার করে ৫৫ ভাগ এবং 





ড় এ 
দ্ধোন্তর ভারতে শ্রামক আন্দোলন 
খল হইতে প্রলতর হইয়া 

উঠিতেছে। যুদ্ধের মধ্যে শ্রীমক ও টিজ্পণর 
যেমন প্রয়োজন ছল, এখন আর তেমন নাই 
যৃদ্ধের প্রয়োজনে নিয্স্ত শ্রামকের কাজ শেষ 
হইয়াছে বাললেই নৃতন সমস্যার সৃষ্টি হয়। 
এই সমস্যার সমাধান চাই; কাজ চাই, খাদ্য 
চাই। রাষ্ট্রের মধ্যে বাঁচিয়া থাকবার আঁধকার 
দর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান; কিন্তু, যে অবস্থার 
মধ্যে মানুষ মানুষের মত বাঁচিংত পারে। সে 





অবস্থা সূষ্টির দায়িত্ব প্রত্যেক সরকরের) 


কারণ সুনিয়ন্িত জরকারের মধ্য দিয়াই 
রাষ্ট্রের স্বরূপ প্রকাশিত হয়। 


এদিকে যাহারা কলকারখানায়, সওদ.গরা 
কার্যালয়ে, বাঙ্কে বা বীমার কর্যে নিযুক্ত, 
কিংবা যাহারা কেন্দ্রীয় ও প্রানোশক সরকার, 
সমহের দপ্তরখানায় 'বাঁভন্ন বিভাগে কাজ 
কাঁরতেছে, তাহারাও বত মান অবস্থায় সতুষ্ট 
নহে। 'জানসপত্রের দাম যেখানে [তন-চারগুণ 
বাঁড়য়াছে, সেখানে সামান্য মাগ্গী ভাতা 
ও যৃদ্ধ-প্‌ব হারে স্যানাদঘ্ট বেতন লইয়া 
কোন শ্রামকই সন্তুষ্ট থাঁকৃতি পারে না। অথচ 
যুদ্ধ-পরংতাকালে ব্যবসায়-বাঁণজোর তবস্থ 
ফির্‌প দাঁড়াইবে তাহও অনিশ্চিত। শ্রামক ও 
কম চারীর বার্ধত হারে বেতনে ও ভাতা 
অবাহত রাখা শেষ পর্যন্ত সাফস্যমাণ্ডত হইবে 
[কিনা তাহাও দ্রুত পারবর্তনশীল জগতের 
ঘটনা-লশর উপর নির্ভর করে। যৌথকার হার 
অনেক স্থাঁপত হইতেছে সত্.-বিন্তু ইহার 
মধ্যে কতগাঁল বৈদেশিক প্রতিষেগিতার ম.খে 
টিকয়া থাকবে তহা এখনই বলা যয় না। 

এখন যাহাদের নিজস্ব কিছ ভূ সম্পাস্ত 
আছে, বকা যাহ্রা উন্নতিশঈল বাবপায়- 
বাজ লিপ্ত-তাহাদের মধ্যে অনেকেরই 
অবস্থা ভাল; কিন্তু চাকুরী যাহা:দর একমাত্র 


 উপজশীবকা, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশের 
অবস্থা শেচনীয়। এই অবস্থা ক্রমশ আরও 
' অংনাতর 'দকে যাইতেছে। 


জার্মান অর্থনীতি সংক্লাত লেখক এগ্গেলের 
(00001 [জজ 0. 007বা]770)- 


(10) অনূসারে দেখা যায় যে, সাধারণ শ্রামক 


শান্তির সময় আয়ের প্রায় শতকরা ৬২ ভাগ 


মধগতত পাঁরবার 
কবচ্ছলে অবস্থায় 


খাদ্যাঁদর জন্য বায় করে: 


র্‌ যুস্বোত্তর তারাত অথনাতকা বশৃখলা 


শ্রীউধাপাঁতি ঘটক 





প্রাতিষ্ঠত পারবারে আয়ের অধাংশ খাদ্যাদির 
জন্য ব্যয় করা হয়। 

এই বিধান জম্পূর্ণরূপে আমাদের দেশে 
প্রয়োগের উপযোগী নহে; বরণ দেখা যায় যে, 
ভারতবর্ষে বস্তাঁদর প্রয়েজন পাশ্চাত্য দেশ- 
সমূহ অপেক্ষা অনেক কম,এই জন্য খাদ্যাদির 
জন্য বায় আরও আঁধক হইবার সম্ভাবনা । এই 
দেশে শান্তির সময় সাধারণ শ্রামক আয়ের প্রায় 
শতকরা ৮০ ভাগ খাদ্যাদর জন্য ব্যয় কারত। 
এখন ঠিকমণ্ড খাদ্য সংগ্রহের জন) আয় ৩1৪ 
গুণ বধিত হওয়ার কথা। এই অনুপাতে আয় 
যেক্ষেত্রে বর্ধিত হয় নাই, সেখনে ধাঁরতে হইবে 
যে শ্রামকের পাঁরবার জবনধারণের অত্যাবশ্যক 
সামগ্রীসমূহ হইতে বাঁঞ্চিত হইয়া আছে। 

সম্প্রতি ভারতশয় স্টাািস্টিকাল ইনস্টি- 
টিউট কলিকতার 'বাভন্ন অণচলর প্রায় 
১৮০০ মধাঁ-ত্ব পরবারের আর্ক অস্থা 
সম্বন্ধে বিশেষভবে অনুসন্ধানের পর জানিতে 
পারয়াছেন যে, শতকরা ৯০টি পাঁরবরের 
সামান্য আয় খাদা-দ্রবোর মূল্য ও বাড়ভাড়। 
[দিতেই নিঃশোষিত হইয়া যায়। যে সকল 
পারবার সম্পর্কে অনুসন্ধান করা হইয়াছে, 
তাহাদের মণশীনক আয় ৫১ টকা হইতে ২০০ 
টকার মধো। উত্ত ইনস্টিটিউট স্থির করিয় ছেন 
বে, খাদাদ্রবোর মূল্য ১৯৩১৯ সালে যাহা 'ছিল, 
বর্তমানে নেটামট তাহার তিনগুণ হইয়াছে। 
এই আয় হইতে বুঝিতে পারা যাইবে যে, এই 
সকল পারর কিরূপ খাদ্য আহার করে ও 
[করূপ নাঁড়তে বান করে। এই সকল পাঁরবারের 
খ'দা ও বাঁড়ভাড়ার ব্যয় বাহ রি ্ 
শিক্ষা, চিকিৎসা, যাতায়াত * এবং 
গুয়োজনীয় ও কজে খরচের জনা প্রায় হই 
থাকে না। এঁদকে খাদাদ্ুবা ও অন্যান্য নিত্য- 
প্রয়োজনীয় দ্রুব্যর মূল্য, এমনকি সরকরণ 
নিয়ন্তিত মূলও বাড়িয়া চলিয়াছে। 

সম্প্রতি ভারতের বুকে *অনেক ধর্মঘট 
হইয়া গেল। এখনও এই শ্রেণীর ধর্মঘট ক্রমশ 
বাঁড়তেছে। সরকার সধারণ্রে আন্দোলনের 
চাপে ও শ্রমিকের মানাসক দঢ়তায় 'ত্রিত 
হইয়া শেষ পর্য্ত নাতি স্বধকার কারয়াছেন 
সত্য; কিন্তু শ্রীমকের এই বর্ধিত হারে 
মাহনা, ভাতা ইত্যাদি-যাহা সরকার 'দিতে 
বাধ্য হইতেছেন,-তাহার ফলে সরকারের খরচ 
ক্রমশ হাঁড়য়া যাইতেছে । অনেক ব্যবসয়ী ও 
ব্যবসায় প্রাতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ শ্রামক, কর্মচারী 


সস যর 


ও কেরাশীর বার্ধত হারে বেতন প্রভীতি বিবার 
জন্য পণ্-দ্রুবের মূল্য যেনন বার্ধত কারিতোহন 
তৈমাঁন কেদ্দ্রীয় বা প্রাদেশিক দরকার আয় 
বায়ের সমতা রক্ষার জন্য দেশ:ানীর উপঃ 
নূতন নূতন কর-ভার চপইতে বাধ্য হই'বন। 
দ্ত্-মূল্য বান্ধর জন; সাধারণ ক্েতর ভয় 
নিঃশোষিত হইতেছে; নূতন নৃতন কর-ার 
হইতে সাধারণ মধাঁত্ত পরিবার যাঁদ রেহাই 
না পায়, তাহা হইলে ইহারা আরো দদর্শা 
ডাকিয়া আনবে; কারণ সাধারণ হ্যান্তব্র আয় 
বড়াইবার কোন সুযোগ নাই। দ্রবা-পা্মাণ 
অপারত্তিত থাঁক'ল-যাদ জননপাধার গর 
কাঁনবার শান্ত নিঃশোষত হইয়া যয়নেক্ষেট 
অর্থনীতিক বিধানে দ্রব্যমূল্য হ্বাসপ্রাপ্ত হয়, 
কিন্তু দেশে ভারতী পণোর চাহদা বদি 
মুদ্রস্ফীতি, কাচা মাল এবং খাদোর অভ ব ও 
অপচয় প্রভৃতি বহু কারণে দুবামল্য কামার 
কোন লক্ষণ দেখা যাই:তছে না। 

পশ্চাত্য দেশগাল শিল্প-বিজ্ঞনে উত 
বলিয়া দরিদ্র শ্রীমক বা মধাবত্ত পারবারাক 
করভর হইতে যথাসম্ভব রেহাই দেওয়া হইয়া 
থাকে”-অধিকাংশ কর ধনশ'লশ বান্ডিগের 
নিকট হইতে সংগৃহীত হয়। ইউরোপ ব 
আমেরিকায় সরকারের আয়কর, যে থকারবরে? 
কর, মুত কর প্রভীত হইতে আয় সবপেক্ষ 
বেশী। যুদ্ধের মধ্যে ভারত সরকারের অয়ক; 
ও যৌথকারবারের কর হইতে আয় অগ্রত্যাশত 
রপে বার্ধতি হয়। ১৯৪০-৪১ সালের বাজে 
ভারত সরকারের মোট আনুমানিক অয় ধর 
হইয়াছিল ১৩১ কোটি ৭৪ লক্ষ ট.কা, কিং 
আয়কর এ২ং যৌথকারযারের কর হইতে ভার 
যথরুমে ১৪ কেটি ৩০ লক্ষ টকা ও ৫ কোটি 
৩০ লক্ষ টাকা দেখা:না হয়। এই টাকা সমগ্র 
রাজস্বের শতকরা ১৫ ভাগের কিছ্্ঢা কম। 
কিন্তু, ১৯৪৪.৪৫ সলের বজেটে কেন্দ্রীয় 
সরকারের আনুমানিক আয় যেখনে দেখানো 
হইরাছিল-৩৫৬ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা, 
সেখনে আয়কর ও যে'থকরেবারের কর হইতে, 
রাজস্ব ধরা হইয়াছিল যথরুমে ১০৩ কোট 
৮৯ লক্ষ টাকা এবং ১০৬ কোটি ১১ লক্ষ 


টাকা। এই দুই খাতে আয় ছিল সমগ্র রাজস্বের 


শতকরা ৫৮ ভগের কিছু আধক। 
এদিকে ১৯৪৫-৪৬ সালের বাজেটে আয়- 


কর ও যৌথকারবারের কর হইতে আয় পূব" 
বতাঁ বংসর অপেক্ষা প্রায় ২০ কোটি টাকা 







হয়। সমগ্র রাজস্ব যেখানে 'ছিহা 
৩৪ লক্ষ টাকা, সেখানে আয়কর 
১০০ ৩ লক্ষ টকা এবং 
করথারের কর ৮ঈকউকাঁট ৬৭ লক্ষ টকা ধরা 
হয়। পূব বৎসর এই দুই খাতে আয় ছিল 
২১০ কোটি টাকা; ীকতু আলোচ্য বংসরে 
এই রাজস্ব প্রায় ১৯০ কোটি টাকা অনুমিত 
হয ছিল। গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কেন্দ্রীয় 
ববস্থা পারষদে অর্থসাঁচব ১৯৪৫-৪৬ সালের 
থে সংশোধিত বজেট পেশ করেন তাহাতে 
দেখা যায় যে এই বংসর ভরত সরকরের প্রায় 
১৪৪ কোটি ৯৫ লক্ষ ট.কা ঘারটাত পাঁড়তার 
সম্ভা-না। সামারক িবভাগের বায় সংশেধিত 
ভাকারে ৩৭৬ কোটি টাকা ধরা হয়। 
পুনরয় ১৯৯৪৬-৪৭ সালে আয় আরো 
হাসপ্রাপ্ত হয়; এই বৎসর অন্মত রাজস্ব 
গ্রার ৩০৭ কোটি টাকায় নাময়া আসিয়াছে; 
অথচ আনুমাঁনক খরচ ৩৫৫ কোট ৭১ লক্ষ 
টাকা; এই শৃহসাবে ঘাটাতির পাঁরমাণ 
গ্রাম ৪৯ কোটি টাকা হইবে বাঁলয়া অন্ামত 
হয়। যুদ্ধবিরতির জন্য সামারক বিভাঃগর 
থর» বিশেষে ছুই কমে নাই; কারণ সামারক 
রারতরাদ্দ যেখানে ২৪৪ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা, 
অসমারক বিভাগের আনুমাঁনক খরচ মানত 
১১২ কোটি টাকা । যুশ্ধের মধ্যে সামারক 
ভাগের বায় চাল ইবার জনা ভারত সরক রকে 
১১৭৮ কোট টাকার ঝণ গ্রহণ কাঁরতে হয়; 
এখনও সামারক বিভাগের ব্যয় বাহুল্যের জন্য 
অসামারক বভ.গের জন্য সামানই বরাদ্দ 
হইয়াছে । দেশের বর্তমান আর্ক দ'গণতর 
দন্য সামারক বিভাগের ব্যয় কমাইয়া উদ্বৃত্ত 
অথথ কাষি, শপ, শিক্ষা, চাকংসা প্রভাতি 
বে নিয়োগ করিতে পারলে জনসাধারণের 
কণ্টর লাঘব হইত। অর্থসচিব অবশ্য আশ্বাস 
দিয়াছেন যে, আগমী বংসর শিক্ষা, শিপ 
প্রীতির জন্য বয় বরদ্দ পণবার্ষকী 
পারকজ্পনার অকাতর পেশ করা হইবে; কিন্তু 
এই অম্বাস শেষ পরত বাস্তব অ.কার ধারণ 
কারবে কিনা তাহা ভাবী দ্াভক্ষের উপর 


উপরিউন্ত আলেচনা প্রসঙ্গে আমরা এই 
সদ্ধান্ত করিতে পাঁর যে, কেন্দ্রীয় সরকারের 
আয় ক্রমশ কাঁময়া যাইতেছে; অথচ খরচ 
বাঁড়য়া চলিয়াছে। আয় কামার একটি প্রধান 
কারণ দেশের দারদ্রয এবং আয়কর ও অনুরূপ 
কর হইতে আয়ের ক্রামক অবনাতি। সুতরাং 
আয়-ব্যয়ের সমতা রক্ষার জন্য নূতন নূতন 
কর দেশবাসীর উপর স্থাঁপত হইবার 
সম্ভাবনা । এই কর হইতে সাধারণ শ্রামক ও 
মধ্যবিত্ত পারবার রেহাই পইবে কিনা তহা 
সন্দেহস্থল। 'এাঁদকে ক্রমাগত অর্থনীতক 
বিশঞ্খলা ও শোষণের ফলে আজ ইহারা 
দারপ্রের শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছে; 


যৌথ-, 


চোয়া ব্যবসায় কিছ কাঁমলেও এখনও অবস্থা 
সুসংহত হয় নাই। ইহারা মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের 
আর্থিক মেরুদণ্ড ভাঁঙ্গয়া দিতেছে। ইহার 
উপর আছে 1 দেশী বাঁণ;কর শোষণ। 

প্রথমতঃ এদেশের কাঁচা ম.ল, খাঁনজ সম্পদ 
(যাহা ভারতীয় শিল্পে ব্বহ্‌ত হইতে পারত) 
এবং থাদ্যাদ স্টল'ং এর বিনিময়ে ?বদেশে 
চাঁলয়া য'ইতেছে। এই স্টাঁলং আর কিছুই 
নয়”-ভরতের নিকট শত্রটেনর খশের 
স্বকাতি পন্ত মন্ত। কোন কোন অর্থনশীতাঁবদ 
ইহাকে টাকর ন্যায় গুণাবিশিষ্ট এবং 
বানময়ের (00%01)8006) সমস্ত শান্তসম্পন্ন 
বলয়া মনে করিতে পারেন; কিন্তু ইহার 
সাহায্যে ভরতের এখনই কোন 1দেশণ পণ্য 
(বশষতঃ কলকক্জা) গ্র্তর অবাধ সুযেগ 
নাই। এই স্টালং-এর ভাবষ্যং যাহাই হউক না 
কৈন, ইহার 'বতমন মূল্য কম'ইবার জন্য 
বিদেশে যথেষ্ট আগ্রহ দেখা যায়। ইহার 
প্রতাক্ষ ফল এই যে, কোন অনিশ্চিত 
ভাঁবষাতের ভারতীয়গণ যে অর্থননাতিক সম্পদ 
বা সেহাকার্য (১৮51085) লাভ কাঁরলেও 
কারতে পারে, তাহার সম্ভাবনায় বর্তমান 
যু.গর ভারতীয়গণ জীবন ধারনের জন্য অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় সম্পদ হইতে বাত হইতেছে। 
এই সকল কারণে একাঁদকে যেনন মদ্রুম্ফ।তির 
জন্য দ্রব্যমূল্য বামবার কোন লক্ষণ দেখা 
যইতেছে না,অপর দিকে তৈমান দেশে 
অত্যাবশ্যক সামগ্রীর (3০৩০১৪৪]:৫5) অভাব 
দেখা যইতেছে। আমাদের দেশের বহু অর্থ- 
নখৃতাবদ এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সচন্তিত ও 
যান্তপূর্ণ ভাষায় প্রাতিবাদ করিয়াছেন; 'কিংতু 
ফল বিশেষ কিছুই হয় নাই। 

[দ্বতীয়তঃ,--জার্মানী, ইতালী, ফ্রান্স 
জাপান গ্ররীতি শান্তগীল এখনও পযন্ত 
আন্তজাতিক ব্য-সায়-বানিজ্যে স্বাধীনভাবে 
প্‌ণেদামে অবতটর্ণ হইব।র যোগ্যতা অন 
না করয়, আজ ব্রিটেন ও আমোরকা আন্ত- 
জর্শাতক বাক্চুনায়ক্ষেত্রে একচেটিয়া আঁধকার 
লাভ কারিয়ার্থে। অজ ম'ল-নিয়ন্লরণঃ কাঁচামাল 
[নয়ন্রণ, খাদা-নিয়ন্ত্রণ,। যল্ত্রপাতি-নিয়ল্তুণ 
প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণের ছদ্মবেশে তাহারা এঁশয়াকে 
শোষণ কাঁরতে বদ্ধপারকর। আন্তজাতিক 
ব্যবসায়-বাণিজাক্ষেত্নে আজ প্রাতযেগণী নাই। 
আবধ বাণ্জ্-নগীতির (769 0806) কথা 
এখন আর শেনা যায় না। ইহাই যুদ্ধোস্তর 
সাম্রাজ্যবাদ । 

এখন ভারতে কলকব্জা আসবার কোন 
লক্ষণ দেখা ফাইতেছে না; অথচ অস্ট্রেলিয়াতে 
নৃতন নূতন যন্পশিল্প স্থাপনের তোড়জেড় 
চালতেছে। ইহায় একমাত্র কারণ, মধ্য প্রাচের 
রাজনগাতিফ ঘনঘটা সমান্য নহে। তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ যে পধ্যপ্রাচকে কেন্দ্র কাঁরয়া বশব- 
যুদ্ধে পারণত হইবে ইহা অজ 'আর সম্ভাবনা 


৬: 
নহে, উন গসতা। তাই ও ভারতের কাছাকাছি 
অঞ্চলে ক্ক'রথান। প্রতাঠিত হইলে 9ন্তরত 


ও সদর পাচা হইতে কাঁচাম'ল সংগ্রহে এবং: 
কলকারখানা প্রস্তুত সামগ্রীর বাজার গলরৎকু 
হইবে। ভারতের কাঁচমলের 
এখন জারা ব্রিংশ্ব, কিতু সমগ্র 


রাখা প্চণপর 
চ'হদা 
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লগা এখন ব্রিটেন ও আমোরিকার হাতে? 
অজ বাঙলেশে সুতার অভাবে বহু তাঁতি, 
কাজ বন্ধ কাঁরতে বাধা হইতেছে; ভারতো 


কাঁচমাল প্রভাতি ভারতীয়গণের নিয়ন্্বাধীনে' 
থাকলে অজ এ 
হইত না। 


শোচনশয় অবস্থার উদ্ভব | 


ভারতের কাঁচামাল ও খনিজ সম্পদ হাদি? 


ভারতীয়গণের প্রয়োজনে, ভারতশয় শ্রমে; 


ভারতীয় মূলধনের সহাষ্যে 


শক নানাপ্রকার সমগ্রতে (0100280- 
(01701 209৭৯ রূপা “ভারত হইত,--তাহা : 


হইলে নিম্নীলাখত তাবস্থাগলির সট 
হইত।-- 
(১) দেশের লোকের ব্রয়শান্ত 


(1১001105110 08]08৩165) 
হইত এবং এ করশীন্ত 0েশের হধো থাকত ঃ 

(২) জাতখয় ?শজ্পের উন্নাত হইত; 

(৩) ভ.রতশয় প্রীত:যগ্ীর উপাস্থাততে 
[বদেশী পণ্যের দাম কাঁমিত; 

(৪) দেশের টাকার জায় হইতে মালিক 
(জামর বা ম.লধনের), শ্রামক, পারচলক 
এবং ক্রেতা সকলেই লভবান হইত। এই কারণে 
বিদেশির শে.ষণের কোন উপায় থাকত না; 

(৫) যুদ্ধ-সংশ্লিষ্ট ীশকপসমূহ হইতে 
বরখাস্ত বেকারগণের ননা কমে নিযুক্ত 
হইযার সযোগলাভ হইত; 

(৬) আয়কর ও যৌথকারবারের কর হইতে 
সরকারের অয় ব্রমশ বাড়তে থাকত; ফলে 
দার ও মধাবত্ত আম্প্রদায় করভার হইতে 
রেহাই পাইতেন; 

(৭১ দ্রুবের প্রাচুর্য ঘাঁটলে দ্ুমল্য হুস- 
প্রা হইত: আঁর্থক সঙ্গত জীবনযারার 
মন উন্নত করিত। : 

কিতু-সরক:রী নিয়ন্ণ নীতি এই পথে 
কণ্টক রোপণ কারয়াছে। শিঙপ-প্রসারের 
প্রীতব্ধকতার অন্যান্য কারণও আছে। | 

এখন কোন নূতন ীশজ্প-প্রাতঘ্ঠান 
স্থাপন কাঁরতৈে হইলে বা নৃতন কেন 
ব্যবসায় আরম্ভ কারতে হইলে 
মুলধন-নিয়ন্ণ দপ্তরের অনুমতি চাই। এ 
অনুমাতি পওয়া গেলেও শিজপ-সংক্রাণ্ত হন্য, 
পাত ও সজ-সরঞ্াম বিদেশ হইতে আনয়ঃ 
করা শল্ত; বিদেশে কল্পকব্জার অভাব ত 
আছেই । তাহা ছাড়া, যল্মপতি নিয়ন্ত্রণ দক্ত। 
বিদেশ হইতে যল্পপাতি ' আনয়নের অনুমাঘ 
দিবেন কিনা সন্দেহ। এই অসুবিধার গন 


ক্মশ বর্ধিত 


৩ ভারতায়গণের : 
পারচ.লনধঈন নানা যৌথকারযারে বা কুট 


ক রর 


অনেক যে'থ-কোম্পানীফে প্রয়ম্ভডেই পাততাঁড় 
গু্ইংতে হইবে; সুতরাং অনেক শ্রামক, 


শকপী ও 1শেষজ্ঞের অন্বসংস্থানের সযোগ 
ঘটবে না। ইহা ব্তীত অনেক কর্মীর 
কর্মচ্যাতির আশঙ্কা রাঁহয়াছে। যৌথকরব.রই 
যাঁদ উঠিয়া যায়,-অযৌকন্তক ধমঘটের দ্বারা 
সুফল প্রাপ্তির আশা অল্প। 
মূলধন 'বাঁভল্ন ক.রবারে খাঠাইবাব 
সুযোগ না থাকায় ব্যাক ও অন্যান্য বাণিজ্য 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ লাভ কাঁরতি পারিবে না; 
টকা সস্তা (01780 010৫) বালয়া এবং 


লাভজনক কংরবারে টাকা খাটাইবার 
ক্গযেশ না থাকার সদের হার 
ক্রমশ. কাময়া যাইতেছে । ভারত সরকারও 


স্যেগ বাঝয়া তাঁহাদের উচ্চতর সুদের 
পূর্ববত বডসমৃূহ নিম্ঘতর হারের সুদের 
বণ্ডে রূপান্তারত কাঁরতেছেন। ভারতাঁয়গণের 
সাত টাকা স্বর্ণ বারেপ্যে রূপান্তীরত 
করিবার প্রলোভন সংযত কারবার উদ্দেশ্যে 
কেন্দ্রীয় সরকার স্বর্ণ এবং রৌপ্যের উপর 
আমদানী শুজক স্থাপন কাঁরয়াছেন; তবে 
সম্প্রীতি এ শুলক অর্ধেক করা হইলেও”- 
ইহা যে ভারতে স্বর্ম বা রে'প্য আিতে বাধা 
সূম্ট বাঁরবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

ভারতকে সর্বপ্রথমে এই অর্থনদাতক 
অবস্থার নাগপাশ হইতে মস্ত হইতে হইবে; 
করণ বর্তমান অব্যবস্থা আর 'ীকহ্ীনন চালিলে 
এই দেশের অর্থনগীতক বাঁনয়াৰ ভাঁঙগয়। 
পাঁড়বে। এই উদ্দেশ্যে আমরা কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিকট নিম্নালাখত প্রস্তাবগতীল 
উপস্থাঁপত কাঁরতোছ। 

প্রথমতঃ, স্বর্ণের উপর হইতে আমদানধ 
শুক বন্ধ কাঁরয়া ভারত হইতে বিদেশে স্বর্ণ 
“ল্লইয়া যাওয়া বধ কাঁরতে হইবে। 


... শম্বিতীয়ত, ভারতকে যাঁর কাঁচামাল ও 
খাঁজ সম্পদ এক,তই ক্রয় কারতে হয়, 
তাহা হইলে স্বণই হইবে তাহার 'বাননরের 
: সামগ্রী; স্টাললংৎ (০0১76)এ দাম পারশোধ 
ব্যবস্থার রদ হওয়া প্রয়োজন। 


তৃতীয়ত, ভারতীয় কৃষি ও শিল্পের 
উদ্নাতি না হইলে দেশের দুর্দশা ঘুচিবে না; 
এই উদ্দেশ্যে দেশের মধ্যে নানা শিলপ- 
প্রাতিষ্ঠান স্থাপনের প্রয়েজন); এই জন্য, 
সয়কারী নয়ন্্ণ ব্যবস্থা লোপ করা কর্তব্য। 
ধধদেশ হইতে যাঁদ কলবব্জা না আসে, তহা 
হইলে দেশেই কলকব্জা ও. সাজসরঞ্জাম 
ধিনমাণের ব্যবস্থা করা আবশক; কিন্তু এই 
সমস্ত শিল্পকে সরকার সাহয্যে ও রক্ষণা- 
বেক্ষণে পরিপদঘ্ট কাঁরয়া তুঁ্গিতে হইবে। 
... চতুর্থত, যাঁদ বউ বড় কলকারখানা স্থাপন 
সম্জবপর না হয়, তাহা হইলে ভারতের 
কাঁচামাল ও খানজসম্পদ কুটরাঁশঙ্পের ক'জে 


লাগান উঁচত। মহাত্মাজশীর যাঁনয়াদগ শিক্ষা 
(84519 70006:010) পারকজ্পনায় গ্রমে 
গ্রামে বহু বুটারশিল্পাশ্রম স্থাপন কারতে 
হইবে। এই সমস্ত আশ্রমের শিজপ-সামগ্রণ 
যাহাতে [বিদেশন প্রতিযোগিতার সমকক্ষ হইতে 
পার তাহরও ব্যবস্থা করা অত্যাবশ্যক; প্রথম 
অবস্থায় অ.ইন প্রণয়ন কাঁরয়া বিদেশ পণের 
ব্যবহার কমাইয়া * স্বদেশী পনোর ব্যবহার 
বার্ধত করা যাইতে পারে। কেন্দ্রীয় ও 
প্রনেশিক সরকারগ্ীলর নিজস্ব প্রয়োজনে বহু 
সামগ্রী ঠবদেশ হইতে ক্রয় করিতে হয়। অনুর:প 
দ্রত্য যথ।সম্ভব শবদেশ হইতে না নিয়া 
স্বদেশে প্রস্তুত কারবার বাবস্থা হইলে, 
সরকারের অনেক টাকা বাঁচিয়া যাইবে। এ 
উদ্বৃত্ত অথ” নানা জনাহতকর কাষে নিয়োগ 
করা জম্ভবপর। 
পণ্চমত, ভরতীয়গণকে প্ধদেশশ কয় 
নখাতি কাধকরভাবে গ্রহন কারতে হই;ব। 
কোন বিদেশী সামগ্রী ক্রয়ের পূর্বে অনুরূপ 
স্বদেশ মুব্য বাজারে আছে ক না,_তাহা 
নুজন্ধান করা কতব্য) স্বদেশশ ও বিনেশশ 
দ্রব্যের গুণ'গুণে তারতম্য থাকবেই; িৎতু 
স্বদেশী দ্রব্য নেহাত অবাবহার্য না হইলে 
স্বদেশীর পাঁরবর্তে দেশী সামগ্রণশ কয় করা 
উাঁচত নয়। 
ভারতীয় শিল্প-গ্রনারণের সঙ্গে সঙ্গে 
[দেশে ভারতীয় পণের চাহিদা সত্ট কাঁরতে 
হইবে। এককালে পৃথিবঈর অন্যান্য শিজ্পোম্বত 
দেশগযঠালর সাহত ভারতের প্রাতিযোগতাক্ষেত্রে 
জবত 1৭ হইবার সম্ভাবনা রাহয়ছে। 
ইতিমধ্যে ভারতের বহু প্রস্তুত সমগ্র 
(20001018060160 ০9০3) 'বিতদশে চালান 


যাইতেছে। ইহা বে শৃভলক্ষণ তাহা বলাই 
বাহুল্য। 


এখন সমগ্র শ্বে নিবারুণ অভাব.অনটন। 
ইউরোপীয় বনজ্যর প্রাতযোগিতা তত প্রবল 
নথে। চাঁহদা অপাঁরামত; সুতরাং কুটখর- 
শিপ বা যন্ত্র-শিজপ৮যাহাই প্রাড়য়া উঠুক 
না কেন, তাহ,রই মূল্য রাহয্লীহে। বধব্ত 
ইউরোপ পুনগঠনের পূর্বে তৃতীয় মহায্‌ন্ধ 
বাঁধিয়া যাইতে পাতে; কিত্তু, তাহাব পূর্কেই 
ভারতকে কীষ ও শশ্স্পে আত্ঠানভরণগল 
হইয়া উঠতে হইবে। 


বিল, 











সম্প্রতি ভন্তে অন্তর্বতীকা 
প্রাতাঙ্ঠত হইয়াছে। এই গবধ* ব'ণিজ্প্, 
সদল্য মিঃ সি এইচ ভাবা গত সেপ্টেম্বর 
বাণপিজ্য-নীত কাঁমটিরঞ্র সমক্ষে নবগাঠত 
সরকরের বাহর্বািজ্য-নশীত কিরূপ হইব 
বা ভারতের শলেপান্য়ন কোন পথে চালবে 
তাহার ছু আভান দিয়ছেন। তান এশয়া 
ও আফ্রিকার বজারগৃঁলিতে 'কক্কয়ের জন্য 
ভারতীয় প্রস্তত সামগ্রী 00810518059] 
0০০9৪) রপ্তানি হাধত কারবার ও সঙ্গে 
সঙ্গে বাহর্বাণজায শুকক-নিয়ন্মণ ও অনুরূপ 
কার্যকরী ববস্থা ক্বারা শীর্দেশি হইতে 
আমনদানগ সামগ্রী নিয়ল্মণ কারবার ইচ্ছা প্রকাশ 
কারয়াছন। ইতিমধ্যে মাঁকর্ণি গভনমেন: 
ণ*ব-বাণজ্য-প্রসার ও শ্রমাঁশজেপ নিয়োগের 
জন্য যে সবল প্রস্তাব উপস্থাঁপত কারয়াহেন 
কামাটর জদস্যগণকে সে সম্ঘদেধ মতামত দিতে 
অনুরোধ করা হইয়ছে। মাঁক্ণ যত্তর্র 
ও বৃটিশ কমনওয়েলথের অন্তভুন্ত দেশসমূহে: 
মধ্যে কয়েকাট আলোচনার পর ভরতের বাঁণিজ 
, ও শুককনগীত চূড়ান্তভাবে নিত হইবে। 

ণকছুদিন হইল কাঁলকাতার মাড়োয়ার 


কনের পারচালক সামা 





চেম্বার অব্‌ 
(0:020171006) অন্তর্ধতর্ঁকালখন সরকরে 
বাঁ-জা-সদসা-সকাশে কয়েকটি বিভ্বাপ্ত 


সাহাব্যে যুপ্ধ-কালশন িয়ন্্ণ (০-৮] 
00৮৮:01) ব্যবস্থার বিলোপ সধন কাঁরৰ 
জন্য সুপারিশ কাঁরয়াছেন। এই সং্জো, 
যুদ্ধের পূর্বে কেন্দ্রীয় বিযয়গ্দীল যেভা 
নিয়ল্লিত হইত, তাঁহারা সেইরূপ নিয়ন 
প্রস্তাব কারতে বিস্মৃত হন নাই। তাঁহ 
ভারত হইত হস্ত্-রগ্তানির সগ্কোচ-সা; 
এবং বস্মাশজ্প প্রাতষ্ঠানগাঁলতে শ্রামতে 
আতাঁরন্ত মজুরশীর ব্যবস্থা কাঁরয়া দৌঁ? 
শ্রমের কাল অট ঘণ্টা পর্যন্ত কারবার পু 
অনুরোধ কাঁরয়াছেন। ভারতে বস্য-সং 
সামান্য নহে; যাহাতে সমভাবে ভারতব সী: 
বস্তবরদ্দ নির্ধারত হইতে পারে-£ইর 
প্রস্তাবও বিভ্ঞাপ্তর মধ্যে স্থানলাভ কাঁরয়াছি 
যহা হউক, অন্তর্বতাঁকালগন রক? 
(08)17796) দায়ত্ব ব্যাপক, বধাবিপা 
তুচ্ছ নহে। তাঁহাদের প্রচেষ্টা কতদূর সফ 
মান্ডত হইবে তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


খাট 





্ত স্ব কজিনত 
৬১ স্বশলা যানি 


শত বগসরের মুপ্রনিদ্ধ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসাথন 





কি 


--লল্লল 
সপ সাররর 
২৬ প্রন্নঙা 


জ আমাদের জীবনের পেহনে যে 
সঙ্কটের কলো পটভূমিকা, তাতে 

অবিরত চলছে জাঁবন-মৃত্যুর উদ্দাম-সংগ্রাম। 
বিশেষত বঙলার ঝুকে আমরা দেখাঁছ লক্ষ লক্ষ 
নিঃস্ব বৃভূক্ষতর মঝে মৃত্যুর সে কী নিচ্চর 
মমঘভিদশী স্বর্‌প-জাঁবনকে কোনেমতে বাঁচিয়ে 
রাখবার জনো অসহায় নরনারীর কা বাকুল 
করুণ প্রচেষ্টা! এই মৃত্যুর আর ক্ষুধর- 
র্দনের আর আঁভশাপের পাঁরপাশ্বকের মঝে 
মানুষের কাছে আজ সাহিত্য প্রচেটার কোনা 
প্রয়োজন আছে কি না-এ প্রশ্ন €ঠা খুবই 
দ্বভাবিক। কোনো কোনো য্যান্তবাদণী বলে 
থাকেন-দেশে আজ অন্নবস্ন যোগাও, তোমার 
ওই সাহিতা থমাও বাপু। কিন্তু হৃন্তি দিয়ে 
চির করলও দেখতে পাই, দেশে অন্নবস্ধের 
মাহত্যের। ওর কোনোটিই বাদ দেওয়া চল 
না। পমূর পক্ষে শুধু দেহটাই সতা, মানুষের 
পক্ষে সত্য দেহ আর মন দুই-ই। দেহের 
ঘচধা মেটাবার সঙ্গে সঙ্গেই মান্যবের প্রয়োজন 
মনর ক্ষুধা মেটাবর। , তার 1011967 সতা, 
11126-ও শমথ্যা নয়। বাই'রর কোনো বক্তুর 
চপেই মানুষের মন বস্তাট ধ্বংস হতে পরে 
না, এবং হতাঁদন মনূষের মন আহে--1৫9:2০ 


আছে, ততাঁদন সাহত্যেরও প্রয়োজন আছে 
তার জাঁবনে। 
নি 


এর পরেই প্রশ্ন হতে পারে যে, আহকের 
দিনও সহিতোর প্লয়োজন যাঁদ বা থাকে 
তাহতে তার স্বরপ কা হবে। সে কি ধ্যন- 
লোকে বসে স্ব্নজাল ব্নবে, না ক্রেনান্ত 
গঁথবীর দুহখ-দুদশার ফেটোগ্রফ আর 
ভায়ের রাখবে? উত্তরে বলতে হয়, এ-দয়ের 
কেনোটিই নয়। ধ্যানলোকের স্বগ্নজাল রচনা 
আজকের দিনেও সণ্হত্য হতে পারে বটে, 
কিন্তু মান্রষর প্রিয় তা হবে না। অপরপক্ষে 
মানের নিখত বিবরণমানত্র আজকের মানত্ষতর 
প্রয় হতে পারে, কিত সাঁহত্য সে হয়ে উঠবে 
না। তাহলে কর্তব্য ক? এ সম্পর্কে একজন 
ইংরেজ সমলোচকের কথা মনে পড়ছে। তিনি 
উপন্যাস সঙ্গদ্ধে বে-কথা বলেছেন তা প্রয় 
সকলপ্রকার সাহাত্যিক রচনার পনেই প্রযোজা। 
তা হচ্ছে এই যে. সাহিত্যে তিনটি 'দরত্ব' আজ 
প্রয়োজন! আমরা যখন একটি খোলা মে 
য়ে দাঁড়াই তখন প্রথমেই নজরে পড়ে নিকটে 
বড় বড় গাছ, পহাড়, বাঁড়ঘর, মানুষ, পশ্ব- 





(উসাইন 





আজাকর সাভিতা ও তার কত'ব্য 
শীনীরেন্দ্র গুপ্ত | 


পাখী ইত্যাদি। একে বলা চলে প্রথম দূরত্ব । 
তারপর আমাদের দষ্ট প্রসারিত হয় সমগ্র 
প্রান্তরটির 'দিকে-তার নবটের,। দূরের, 
অশ্পশ্রে সমস্ত বস্তুর 'দিকে। একে বলা 
যায় দ্বিতটয় দূরত্ব। তারপর ধারে ধারে 
ভাগাদ্র দষ্টি চলে হায় ত'কাশ ও প্রান্তরের 
[মলন্স্থল 'দিগম্তরেখার পনে, যা দেশকে 
ছাঁড়য়ে গেছে সীমাকে জততিরম করে গেহে। 
এ হচ্ছে 'ততীয় দূরত্ব'। আাঁহতোও থাকবে 
[িনাট দ:রত্ব। সেখানকার প্রধান চরধগলা 
এবং তদের কখবিলাপ হচ্ছে প্রথম দরত্ব। 
পটডরীমকা (8009)161) হচ্ছে দ্বিতীয় 
দূরত্ব এবং আদর্শ হচ্ছে তৃতীয় দরহ। প্রথম 
দুটি দরত্ব হবে দেশের সমসামায়িক অবস্থার 
সঙ্গে জড়িত, ঘা সাহিতাকে 'প্রর ববে তৃলবে। 
ততীয় দ:রডাটি হবে দেশকালব্াতারন্ত এক 
চিরল্তনরসের আভিব্যান্ত, যা রনকে সাহত) 
করে তুলবে। উদহরণস্রূপ রবীন্দ্রনাথের 
গোরা" উপন্যাসখানার দিকে দুঘ্টিপাত করা 
হেতে পরে। এখানকার প্রথম দুরত্ব হচ্ছে 
গেরা নয় লালতা, সূতরিতা গুভ'ত চার 
গুলি এবং তাদের বার্যবধপ প্বরা সম্ট 


ঘটনাবলশী। দ্বিতীয় দরত্ব হচ্ছে বাঙলার 
ঈদেশশ-হুগের পটড়মিকা। এ-দটি দরত্বই 


দেশের তদান*ন্তন সমজ ও ভবধ'রর সঙ্গে 
সংয্ত্ত। এ-গ্রম্ধে তিনি ব্রাহ্র পারবরের ও 
বাহ সমাজের নয়নারীর এবং দেশের অবস্থ 


বৈ-চিন্নর ভতিকত করেছেন তা সমসমাহক। 


কিন্তু এ ছাড়া তাঁর এ পূস্তক তক্তীর্নীহত 
আরো ছু বলহার কথা আহে। সে কথা 
হচ্ছে এই যে, বিশবপ্রেমের বিরেধণ যে স্বদেশ 
প্রেম তা মিথ্যা। দেশপ্রেম হখন হবে বিশ্ব 
প্রেমেরই অঙ্গ তখনই তা হয়ে উঠবে সার্থক ও 
সত্য। একেই বলব তৃতীয় দরত্ব। 


এই যে তৃতীয় দরেত্ব«ই যে বলবার কথা 
তো জনেক রকমেরই হতে পারে। একথা 
বে শৃধু সরসই হবে তাই কেন-একথা তো 
প্রয়োজনখয়ও হতে পরে। অন্কেরই মন 
এবটা ধারণা অহে বে, সাহতের «ই বলবার 
কথা- যাকে বলা চলে 'ফলশ্রুতি'তা কেবল 


রসাত্বকই হবে, আর কিছু না। সংস্কৃত 


'বাকাং রসাত্ববং কাবাম? «বং ইংরেজ” 
181, 101 8৮৪ 881, কথদুটির মনে তাই 
দাঁড়য়। রবীল্দ্রনাথও বলেছেন যে, সাহত। 
হচ্ছে প্রয়োজনের আনন্দ'। 'আবেদন' কবিতায় 


শা পপ, এ 








বাকারার এর” ও 


[তান সাহিতকে বলেহেন “অকাছের যত কাজ 
অলস্যের সহম্্র সণয়”। 'অনাবশ্যক' কাঁবভায 
বলেছেন, 


চেয়ে দোখ শূন্য কাশের বনে 
প্রদীপ ভেদে গোল অকারণে। 


_অর্থাং সাহিত্য এমনি অকারধে ভাসিয়ে 
দৈয়া প্রদশপ,অন্ধকার ঘরের আলোর প্রয়োজঃ 
প্‌গ করবার কজ তার নয়। | 


ধকন্তু সাহতকে এমাঁন করে মনুষে! 
প্রয়োজন থেকে দরে রাখবার ফোনো অর্থ হা 
না। বার্ণ শ' তো স্পত্টই বলেছেন, “&1 
81৮ 1009 706 9098010”। বাস্তাবং 
সাহিত্য যে মানবের প্রয়োজনের সঞ্চো" 
সমস্যার সঙ্গে হৃত্ত হতে পারে না, তাকে দি 
বে ভন্ধকর ঘরের প্রদীপের কাজ চালানো যা! 
না-একথা কেনোমতেই মানা চলে না 
[বিশেষত যখন জাতিয় জশবনে আসে দার্দন- 
দেশের বকে ঘখন জমে ওঠে ব্যথার অশ্রু অ" 
অভাবের হাহাকার, তখন সাহত্যকে দেশ এব 
জবনের সঙ্গে হুত্ত হতেই হবে. দেশে 
ভভাব-আভবোগ, দৈন্য-সমস্যা মেটাবর কাছে 
সহহিত্টকেও ঘোগ দিতেই হবে এবং এই হা 
তখন তার প্রধান কর্তব্য। 


আপাতত হতে পারে যে, তহলে সাহত 
প্রপাগাণ্ডা' হয়ে উঠবে। কিন্তু তাই কি হয় 
প্রপগা্ডর কাজ শুধু বাদ্ধকে নাড়া দেওয় 
িন্ভু এ সাহত্যের কাজ হবে শুধু বাক্ধণে 
নাড়া দেওয়া নয়_হ্‌দয়ের অনৃভূতিকে না 
দেওয়া, যা প্রপগাণ্ডার পক্ষে সম্ভব নয়। একা 
উদাহরণ নেওয়া যাক । প্রপাগান্ডা জানি; 
[নতে পরে যে বাঙলার নারীরা সংসান়ে 
কারাগারে আবদ্ধ: এই করাগার থেকে তাদে 
মুন্ত চাই। কিন্তু একথা সে অনুভব করা? 
পারে কি, যেমন পারে কাব রবীন্্নথের 
বা বধূ, কবিতাঃ যখন দোখ বাঙলার নার 
মৃত্যুশবযয় শুয়ে বলছে_ 


এ সংসরে এসোহলাম ন বছরের মেয়ে, 
তারপরে এই পরিহারের দীর্ঘ গপি বেছে 
দশের ইন্ভা বোঝাই করা £ই জখবনটা টেনে টেন শে 

পেখীহনু অজ পাথর প্রান্তে এসে। 

সখের দখেয় কথা 
একটুখানি ভাবো এমন সময় ছিল 


১, চি চি ড় 


গ 
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জানিংমাই তো আমি যে কী, জানি নাই এ বৃহ 
বসুষ্ধরা 
কী অর্থে যে ভয়া 
শুনি নাই তো মানুষের কী বাণী . 
মহাকাল্পের বাণায় বজে। আমন কেহল জানি 
রাধার পরে খাওয়া আহার খাওয়ার পরে রাঁধা 
বাইশ বহর এক চাকাতেই বাঁধা। 


ও ০ ঞঃ ঞ 


দাও খুলে দাও দ্বার, 
বার্থ বাইশ বছর হতে পার কর দাও বাছুর পারাতার। 


-তখন / বঙ্গনরীর করুণ ও বেদনাময় 
অবস্থাটিকে আমরা যে শুধ্‌ জানতে পার তাই 
নয়, গভশরভবে একে অনুভব কার। 

সমজ ও জশবনকে উন্নত করবর কাজে 
গাহতা তন্য সমক্ে যাঁদ হা তাতে নাজনলে, 
যখন দেশের বুকে ঘনিয়ে আস চরম দবার্দন, 
চিত্তাকাশ যখন আচ্ছন্ষ হয়ে যায় গভশর কলো 
মোঘ, তখন সাহতাকে এ পথেই এায়ে 
আসতে হবে। তাজ অমসাদের সশের বকে 
অন্ধকা-রর হুগ ঘনিয়ে এসেছে, আমদের ধকে 
তই সাহন, দেহে নেই শান্ত মখে নেই হাঁস 
 চারাদকে দা'রন্যের করল মাতি'। তন্নের জন্যে 


হাহাঙ্কার, বস্তের জনো আকাতি। এ সময়ে 
সাহতা যাঁদ হ্তিদল্তানার্ঘত লৌধ- 


তেরণে বসে আপন খুলীতে জতানন্দের গানই 
গেয় চলে.-৭া)]0]০র শাডোঞা)-এর মত 
মাটিকে বস্মত হয়ে কেল অকাশের শূনাতার 
দিকেই ডানা মেলে, তহলে তা সাহতা হতে 
পরে, িচ্ত মান্‌ষর প্রিয় কখনই হবে না। 
আমি একথ ই বলতে চাইছি যে. সাহতাকে 


'আজ শধু আনন্দ গবলালেই হথেজ্ট হবে না, 
ফাছের ভর। আজ তাকে 'তপ্রযোজনের 


. আনক্দ' না হয়ে হতে হবে প্রিয়াজনেরে আনন্দ । 
আমাদের সমাক্তে যে নট আছে, সংস্কারের 
মাধা যে মিথা আহে, আমাদের জবনে যে 
ূর্বলতা ভাঁরতা আছে, সাহিত্যে তার 
' সু্পা্ট চিত একে জনসাধারণের চোখের সামনে 
'মৈল ধরতে হবে, সঙ্গে সঙ্গে দিতে হবে 
সমাধন্রে হীাঙ্ঞত ও প্রেরণা । 

.. সহজ কথায় আজ সাহতাকে প্রচারমণলক 
হতে হবে। দেশের উল্লাতির জন্য জতগয় 
, ্রঙ্গালের জন্যে তাকে দিয়ে আমাদের পরোক্ষে 
প্রচ়কার্যই চালতে হবে। 

_. প্রচারলক সাঁহতা'-কথাটা অনকের 
কাছেই হয়তো অসহা ঠৈববে, করণ আমদের 
সনাতন ধারা «ই যে, প্রাারমলক সাহিতা 
কখনো রসোত্তীঁ হতে পারে ন'। কিন্তু 
এ ধারপ কখনে ই সানা বাল মানা চল না। 
প্রচারধমণ হলেই সহিতা কেন রসধমর্ট হতে 
পারব না? প্রচার এবং রস তো পরস্পর 
বিরোধী নয়। কড়্‌-লিভার অয়েল 'জিনিসটা 


সমসবাদধ এবং স্বাস্থ্যকর । 


অ্ক্প  শ৩ 


দশে 


স্বাস্থোর পক্ষে প্রয়োজনীয়, কিন্তু খেতে 
সূস্বদু মোটেই নয়। এই থেকে কেউ যাঁদ 
ধারা করে বসেন যে, স্বস্থের প্রয়োজনে 
যে-সকল খাদ্যের উদ্ভব, স্বাদের 'দিঝ থেকে 
ত.রা নিঃস্ব, তাহলে তাদের সে ধরণা অমরা 
[নিশ্চয়ই বথার্থ বলে মেনে নেবো না। প্রকাতির 
রজ্যে এমন খাদ্য দুর্লভ নয় যা একাধরে 
কাব রবীন্দুনাথ 
যখন বলেন-_ ্‌ 

এমন দিনে তারে বলা যায়, 

এমন ঘনবোর বারষায়। 
অথবা-- 

হৃদয় আমার নাচেরে আজকে 

ময়রের মত নাচেরে। 
তখন তা 'অপ্রয়োজদ্র আনন্দ 
কিন্তু তিনিই আব.র ঘখন বলেন-- 


হতে পরে, 


ওরে তুই ওঠ আজ । 
আগুন লেগেছে কোথা, কার শংখ উঠিয়াছে বাজ 
জাগতে জগৎ-জরনে। কোথা হতে ধ্বানহে ক্রুন্দনে 


তখনও কি একে 'অপ্রয়োজনের ধলষ, ূ 
না. এতে প্রয়োজন মেটবারপ দাবী প্রচারের 
ইঞ্গিত আছে বলে একে 'সাহাত্যের শ্রেণিতে 
অপাংস্তেয় বলে মনে কয়ব ? 

প্রচার আর রস যে সহস্বাদ। আর স্বাস্থা- 
ক'রিতার মতই পরস্পরাবরোধী নয় তারই 
উদাহরণ গোকাঁর "10106, দীনবন্ধু মিত্রের 
'নগলদর্পণ", বঙ্কিমের “আনন্দমঠ', শরৎচন্দ্র 
'পল্লশীসমাজ'। 

সাহতোর মাঝে আমাদের সমাজ ও 
জশবনর বুটী-বিচ্যুতি, দুর্বলতা ও অক্ষমতাকে 
আমরা যেমন গভখরভাবে অনুভব করি তেমন 
আর কিছুতে নয়। সাঁহতাই মানুষকে সত্যের 
পথে-পূণ্তার পথে_নিভাঁকতার পথে 
চলব;র প্রেরখা যোগাতে পরে। 

আজ বাঙল:র প্রাতাট কাব ও সাহাতিকেরই 
এঁকে হতনাযোগী হবার মর এসেছে । দেশকে 
এবং জ্ঞাতিকে উন্নাতির পথে-লদৌভাগ্োর পথে 
এিয়ে নেবর গুরু দায়ত্ব নিয়েই তাঁদের 
সাহত্য সাঁঘ্ট করতে হবে। কবিতা হোক, 





শৃন্যতস। কেন জন্ধকারা মাঝে জজরি বন্ধনে 
অনধিনা মাগছে সহায়। গঞ্প হোক, উপন্যাস হোক, প্রদ্ধ হোক 
অথবা-- যতটুকু ছুই যার দ্বরা সৃষ্ট হেক নাকেন, 
সে ফেন বহন বরে এই বোশ্টি-এই আদশএ। 
ব্দায় নেোর আগে তাই উ 
ডা রে গঙপ উপন্যাস আঁকবে সমস্যার টি্র-দেবে 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে সমাধানের হীঞঙ্গত, আর কাঁন্তা যোগাবে 
₹ুস্তুত হতেহে ঘরে ঘরে। উৎসহ ও উদ্দপনা। 
নএ, কা সী 7৮3৪ কালকাত 
হললতঙ্গাা ক্লান্ত টিন 
বস আদায়া মলধন (িপাজিট 
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জাতশয় শিল্প ও ব্যবসার সমাদ্ধক:জ্প প্রকৃত ব্যবসায়ীকে 
সূবিধাজনক দর্তে টাকা দেওয়া হয়। ৪ 
আলামোহন দাশ 
চেয়ারমাান 








তাবকাি গোবন্দদাসের স্বাদশাপরম 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 






গলার জাতীয়তা সৃষ্টির মূলে নাইক নাচ নাইক উচ্চ, 
বা বাঙ্গালী কাঁবদের দান অতুলনীয়।  নাইক প্রধান নাইক তুঙ্ছ, রঃ 
কোরাণ পুরাণ জেন্দাবেদ্তা সবাই একন্তর, 
[তীয় জাগরণের ইাঁতিহাস 'বরচিত হইবার ভাই ভান তরশ কোটি 


দন ভারতবর্ষের প্রাসম্ধ নেতাগণের নামের 
হিত বাঙলার কাব ও বাঙ্গালী রুষ্ট্ীয় 
মা নাম থাকবে চিরস্মরণীয় হইয়া। 

ধ বাঁঙকমচন্দ্র, কাঁব হেমচন্দ্র নবীনচন্্ 
ও যেমন ভারতবাসীর মধ্যে নব 
ট্পনার সূর জাগাইয়া এক্য সাধন মন্দ 


আমরা যাঁদ জেগে উঠি, 


আমার তুমি জন্মভূমি কারবা রাখ ডর! 
কাবর এই দিভাঁক মিলন-বাণীর 


অনুরূপ সংগীত মোশ্লেম কাব মহম্মদ 
ইকবালের কন্ঠেও শুনিতে পাই £ 


পুরাণপঞ্থণ কোরাণপম্থা 


গার করিয়াছলেন,। তেমাঁন উনীবংশ হি ঘর ও 
শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব গ্োবন্দদাস ৮6 
তীয় জাগরণের জন্য নবীন সরে দেশবাসীকে দূষ্মানি রা রর | জেনেছি 
টাহবান কাঁরয়াছলেন। স্বভাব-কাব গোবিন্দ- চিনো ভ্রাত প্রেম, 

দস অধ" শতাব্দী পূর্বে দেশাত্মবোধক মহা হন্দের মোরা চির-বাসিদ্দা 
মিলনের বাণী প্রচার করেন। হিন্দ; ও মোসলেম! 


17 ভারতবর্ষের উল্লাতর মূলে স্বাধীনতা- 
লাভের মধ্যে স্বজাতির মধ্যে এক্য ও সঙ্ঘবদ্ধ 
ভাবই হইতেছে প্রধান কথা । রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে 
ধর্মকে টাঁনয়া আনিলে জাতীয় প্রগাঁতর পক্ষে 
যে ঘন, কলহ ও অশান্তি আনিয়া উপাস্থত 
হয়, তাহা কবি ও সাহত্া-্রগ্টা খাঁষরা 
বুঝিতে পারিয়া মহা একের বাণ নিয়ত 
প্রচার কারয়া আঁসতেছেন। রবীন্দ্রনাথ তরুণ 


গাইয়াছলেন £ 


আমর। হারহর! 
আমরা বঙ্গ আমূরা আসাম, 
হৌকৃনা মোদের সহম্্র নাম, 
আমরাই সদিয়া সিম্ধু সেতু রামে*বর, 
আমূরা নাগা আমূরা গারো, 
কেহই ত পর নাহি কারো, 
খড়াণ বর্গীঁ গূর্থা জাঠ্‌ আর পাশা" সওদাগর, 
পাণ্ডচেরী ফরাসডাগগা, 
নামে কি ঘায় ভারতভাঙা ? 
কেউ বা কালো কেউ বা রাঙা একই কলেবর, 
কেউ বা চরণ কেউ বা হস্ত, : 


বক্ষ চক্ষ; ললাট মস্ত, রয়ে আজ গাহরে। 

একই দেহের রন্তু মাংস আমরা পরস্পর, দিবশ কোট কণ্ঠে মা ধলে ডাকিলে, 
্ ঈ ৬ রোমাণ্ট অনন্ত নিখিলে, 
আমরা হাঁরহর! বিশ কোটিক্জ্ছলে মায়েরে ঘোঁরলে, 
একই সাঁলল একই বায়, দশ দিক সুখে হাসিবে! 
একই মৃত্য পরমায়ূ, সোঁদন প্রভাতে নৃতন তপন 
একই "মোদের শীত বসন্ত একই দিবাকর। নৃতন জাঁবন কারবে বপন 

একই মোদের ক্ষং পিপাসা, এ নহে ফ্লাহিনী এ নহে স্বপন, 
একই ভরসা একই আশা, সেদিন আসিবে। 


এক আকালে এক পেলেগে মার নিরন্তর! 


পাঁলা ফাটে একই বটে, মহাভারতের সূম্টি হইতে পারে না। কাশ্রেস 
একই এপধাচ নার জে সাষ্টর পূর্বে ভারতীয় মহাজাতি সংগঠনের 
একই ঘৃণা একই লাজে সবাই জরজর! রা 

একই মোদের দশ্ডাঁবধি, দিনা পা নষ্ট হইয়াছিল, 
একই মোদের গুণের নিধি, সে সকলের মধ্যে হিন্দু-মেলা, ইশ্ডিয়ান লীগ, 
এক চরণে তারশ কোঁট লট নারীনর! ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রভীতির নাম স্মরণাঁয়। 
একই ক্ষোভে একই রোষে, এ সময়ে হিন্দু, মুসলমান, খচ্টান সকলে 
সবার বকের, রজ শোবে। মালিতভাবে জাতীয় উন্নাতর জন্য উদ্বুদ্ধ হন 


গর্জে প্রাণে অপমানে বন্তু ভয়ঙ্কর 
এক মরণে আমরা মাঁর সবাই নারীনর! এবং সভা-সাঁমাতি, পরিকা এবং বন্তৃতা ইত্যাদি 
রং ঞ ং ক 


চাঁলিতে থাকে-ফলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 


জাতীয়তার ও স্বদেশপ্রেমের নধপ্রেরখা এবং 
উৎসাহ ও উদ্দীপনা সঞ্জশীবত হইয়া উঠিতে 
থাকে। | 
_ হীশ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস বা জাতীয় মহা- 
সামাতর সূষ্টির সময় প্রথমত যে আদর্শ ছিল. 
_ক্লমশ তাহার মধ্যে নানা পারবর্তন আসিল- 
সৈ ইতিহাস আলোচনার স্থান এখানে নহে। 
সম্প্রতি ইংরোজ ও বাঙলা ভাষায় জাতীয় , 
মহাসাঁমাতর কয়েকখানি ইতিহাস প্রকাশিত 
হইয়াছে। ৰ 
কংগ্রেসের প্রথম অভ্যুদয় ও কার্যাবলী- : 
তৎকালীন বাঙলা দেশের কোন ব্রেন সংবাদ" . 
পন্ন বিরুদ্ধ আন্দোলন, উপহাস ও বিদ্ুপ 
কাঁরতেন। তাঁহারা কংগ্রেসকে গোটা ভারত- .. 
বর্ষের প্রাতীনাধ বাঁলয়া মনে কাঁরতে চাহতেন 


[তান বলেন £ কংগ্রেস চিন্তাশীল ভারতবাসার ৃ 
গ্রীতীনাধস্বরূপ-- 


৮0000 [80079] 001027958 1:0107096173 76. 
ঠ17101076 10017602701 00 060010 01 117018,% 


ইহাতে বিদ্রুপকারীরা বলেন £ বংগেস কি 
তবে শিক্ষিত জনগণের-দীন দরিদ্র সর্ব“ 
সাধারণের নহে ? সেকালের সেই বিদ্রুপকারীঁ* 
দের লক্ষ্য করিয়া কাব গোঁবন্দদাঙষ 
লাখয়াছলেন £ 


কি বল হে ব্যগভাষী এক কঙ্গরস? 


একবার দেখ খুলি, 
হত বল্রকাশি। 


নি হরর 
জান না জাতিন্ যাগে, 
অস্থির সামধ লাগে, 

হামদ, মহাচর মজ্জার পায়স! 
হিমাদ্র এ মহাযূপ, 


তোমার মতন লাগে গণ্ডা দই দশ! | 

কাব কংগ্রেসের মহৎ উদ্দেশ্য সর্বজাত্ত 
সম্মেলনকে সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছুলেন, 
তাই গ্ন্তকণ্ঠে গাহিয়াছেন £ 


এ যে সঞ্ীবনী সুরা। 
আগ্নেয় আনন্দ পরা 
এ যে অমরের সেব্য অমৃত সরস! 
এ জলন্ত সুধাপানে, 
দৈববল জাগে প্রাণে, 
হঞ্ষারে ভূবন ভয়ে কাঁপে চতুরশ! 


৭২ 


ভগ্ন আস্থি লাগে যোড়া, 
সি ভাল হয় কাণা খোঁড়া, 
উল্লাসে নাচিয়া উঠে ধমনী অবশ! 
যারা খায় জুতা লাখ, 
জাগে সেই মৃত জাতি, 
তাদোর বিজয় কেতু উড়ে দিকদশ! 
ক বল্গ হে ব্যঙ্গভাষী এক ক্গরস ? 
ক বল হে ব্যগ্গভাষী এক কৎ্গরস ? 
একবার দেখ খুলি, 
গো-চর্ম চক্ষের ঠদাল, 
দেখ একবার খুলি মূর্খতা মুখস! 
* সহস্র যুগাল্ত ফিরে, 
পুণ্য ভাগশরথণ তীরে, 
দেখ কি অপূর্ব যজ্ধে মুন্ধ দিকৃূদশ! 
এক প্রাণে সবে মিশি, 
ণহন্দু মোসলমান খাঁষ, 
গায় শোন নব খক্‌ গায়ঘী ছন্দসূ! 
সাম্য মৈনশ স্বাধীনতা, 
এ মন্ত্র এ দেবতা, 
দেয় তারা সদ্য ফল সুখ মোক্ষ যশ! 
বর্ণে বর্ণে আগ্নাজহ্বা, 
জবালয়া উঠিছে কিবা, 
দেব দৈতা নর ভ্রাস অভয় সাহস! 
বাধা বিঘব যায় দরে, 
কোন্‌ রসাতল পুরে, 
নিকটে আসে না ভয়ে পিশাচ রাক্ষস! 
এ মহান প্রজ্গা হোমে, 
করবো শোঁণত শোমে, 
সদা প্রশীতি প্রজাপাঁত সহপ্র শিরস্‌! 
দক বল হে বাগা ভাষী একি কঙ্গরস ? 
'হন্দ্‌-মুসলমানের একা ব্যতীত ভারতের 
স্বাধীনতা হইতে পারে না। সে সময়েও 
জ্বাধশনতাকামশ ভারতবাসশ এই সত্য উপলাব্ধি 
কারয়াছলেন। এই কাঁবতাট কাঁলকাতায় 
কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে 'লাখত হইয়া- 
দিল, ১১ই পৌষ-১৩০৩ সালে। কংগ্রেসে সেই 
অর্ধ শতাব্দী পূর্বেও ৫১) বডলাট ও ছোট- 
লাটের ব্যবস্থাপক সভায় ভারতবাসীর কর্তৃত্ব 
থাকা চাই; €২) ভারতে য্প্ধ-বিদ্যালয় 
প্রাতশ্ঠিত হওয়া চাই; €৩) ভারতবাসীর 
ভলান্টিয়ার সেনাদলে প্রবেশ করা; €৪) 
মভর্নমেন্ট ভারতে গোরা সৈন্য এবং ীসপাহণী 
টৈন্য রাখিতে যে টাকা ব্যয় করেন, তাহা হাস 
ফরা--অর্থাৎ বেতনভূক সৈনা-সংখ্যা কমান 
চাই; €৫) ইংল্যান্ডে এবং ভারতে এক সময়ে 
দসাঁভল সাঁভস পরাক্ষা হওয়া চাই। এই 
সমূদয় গর্ত্বপূর্ণ প্রস্তাব তংকালেও 
আলোচিত ও পাঁরগহীত হইয়াছিল। তাহার 
অনেক প্রস্তাবই কি সময়ের সঙ্চো সঙ্গো 
কোন কোন সংবাদপত্র কংগ্রেসের প্রাত বিদ্রুপ 
কারয়া এবং এ সমুদয় প্রস্তাব লক্ষ্য করিয়া 
[লিখিয়াছলেন £ “ইহার অর্থ আব কিছুই নয়, 
কেবল এই যে, ইংরেজ ! তুম পালাও, আমরা 
একবার ভারত শাসন কারব 1” 801 
[0018/র ভারত-ত্যাগের অশ্কুর-কি কংগ্রেসের 
সেই আঁদ যুগ হইতেই আরম্ভ হয় নাই ? 


লাশ কে / 


কাব গোবিন্দদাস কংগ্রেসের ছিলেন 
একজন অন্রন্ত ভন্ত। 'বাবিধের মাঝে তান 
মহামিলনের আশা কাঁরয়াছলেন, তাই সেই 
সুরে সুর মিলাইয়া পৌরদুষকণ্ঠে কাব 
গাহয়াছেন £ 

পশু পক্ষী তরুলতা, 

ভারতের যে আছে যথা, 

অথু রেণু কাঁট পতঙ্গ জণ্গম স্থাবর, 

হাড়ী মুচি সকল জাতি, 

মান খাঁষ গরীব দুঃখী রাজা 

চে ক ্ 


আমরা হরিহর! 
একটা পদ্ম-আঁখ দিয়া, 
রাম পাঁজল লগকা গিয়া, 
শঙ্কা কিরে, আমূরা ত ভাই তাঁর বংশধর ! 
আয়রে আমরা সবাই জুট, 
পাঁজ মায়ের চরণ দুটি।, 
উড়াইয্া ষাট কোটি নেত্র মনোহর । 
হুতপিণ্ড মূন্ড হস্ত, 
আর যা লাগে সে সমস্ত, 
আয়রে সবাই দেইরে মায়ের পদ্ম পায়ের পর 
অনেকাদন মা পায়নি পূজা 
সাগর পরা শ্যামলভুজা 
নাঁলন চরণ মলিন মায়ের রম্তে রাত্গা কর। 
আয়রে পুঁজ মায়ের চরণ মায়ে দিবেন বর! 
চি ঞ ঠ রা ঞ 
আয়রে আমরা আগাগোড়া, 
ভাঙ্গা ভারত লাগ ফোড়া, 
আয়রে পাঁজ মায়ের চরণ মাষে দিবেন বর। 
শান্ত যেখানে নাই, স্বাধীনতা সেখানে 
সম্ভব নয়। প্রেম ও একাই হইতেছে 
দযাধশনতালাভের মল সাধন মন্ম। কাব এঁকোর 
সাধন মল্তের পজারী। সেখানে হিন্দু নাই-- 
মসলমান নাই, কামার কমার জোলা তাঁত 
কিছুই নাই-কোরান, পুরান, জেন্দাবেস্তা 
সবই একত্তর_আমরা যাঁদ জেগে উঠি, 
আমার তুমি জল্মভাঁম কার বা রাখ ডর। 
কাব অর্ধশত বংসর পরেও এ সত্য উপলব্ধি 
করিতে পাঁরয়াছলেন যে, যাঁদ কংগ্রেসকে 
শাক্তশালশ কারতে হয়, চাই জনগণ মধ্যে 
স্বজাতি ও স্বদেশপ্রশীতির আদর্শকে সংহত 
করা, এবং সৈই সংহাত সম্ভবপর কংগ্রেসের 
সাহাযো, নতবা নয়! এজনাই ফ্থহারা কংগ্রেসকে 
'কঙ্গরস” বলিয়া উপেক্ষা কাঁরয়াছেন তাঁহা- 
'দগকে কবি মাজর্না কারতে€ পারেন নাই। 
কবির মানসস্বগ্ন 
“এক প্রাণে সবে মাশি, 
হিন্দু মুসলমান খাঁষ, 
গায় শোন নবখক্‌ গাযশী ছন্দস-! 
সামা মৈতী স্বাধীনতা, 
এ মন্দের এ দেবতা, 
দেয় তারা সদা ফল সুখ মোক্ষ যশ! 


রাজোশবর। 
সং 


কংগ্রেসের এই মহামিলনের আদর্শকেই কবি 


তাঁহার কাঁবতায় প্রকাশ কারয়াছেন! 
১৩৪৭ সালের ২২শে চৈত্র কাঁলকাতা 
(মিউনিসিপ্যাল আইন সংশোধক ২নং বিলের 


& 


প্রাতবাদকল্পে কাঁলকাতা 
হিন্দ ও মুসলমান ধারণের , 
সাম্মীলত সভায় সৈর্জী হাববূর রহমান 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন এবং প্রস, 
বলেন £--“আজ বাঙ্গলার দিকে তঙা 
গভীর নৈরাশ্য ও বেদনায় মন ভারয়া; 
যে বাঙ্গলা একদিন স্বাদোৌশকতার মহা 
সমগ্র ভারতে এক অপূর্ব উদ্দীপনার » 
কারয়াছল, আজ সেই বাঙ্গালা কোং 
কোথায় সেই স্বাধীনতার পূজার বা 
যুবশীস্ত ঃ যে বাঙ্গালী একাঁদন আপন বু 
মত্তার জন্য মনে মনে গৌরব বোধ কাঁরা 
আজ তাহাদের সাম্প্রদায়ক হানাহাঁন দে 
কে তাহাদিগকে বাদ্ধিমান বাঁলয়া ভ্রম কা 
আজ বা্গলার আকাশ ও বাতাস ৪ 
দাঁয়কতার 'বিষবাষ্পে বিষান্ত হইয়া উঠি 
[বিগত সহম্্র বংসর ধাঁরয়া যে বঙ্গড়ীমর 
উঠিয়াছে, পাশাপাঁশ ঘর বাঁধয়া যে ভু 
হন্দ-মুসলমান বসবাস করিয়া আস 
আজ সেখানে এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অসহা 'তিশ্ততা কেন? 


"যাহারা চিন্তাশশল, যাঁহারা সাম্প্রা 
বাদ্ধতে বিদ্রান্ত নহেন, তাঁহারা একট; ভ 
দেখলেই রোগের মূল কারণ ববি: 
পারিবেন। আজ আর একথা গোপন করি 
লাভ নাই যে, বর্তমান মান্মিমণ্ডলগ যে অশূ 
ক্ষণে ধের জগীর তুলিয়া, ইসলাম রক্ষা 
জন্য সংগ্রামের আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন 
সেইক্ষণ হইতেই সাম্প্রদায়কতার তিস্ততা 
পাইয়া চলিয়াছে। সাম্প্রদায়িক মনোমা 
যাহাতে বৃদ্ধি না পায়, তাহার চেম্টা করা 
থাকুক, মন্িমন্ডলশী আজ 'িিজ মসনদ র 
জন্য ধর্মের নামে সাধারণ লোককে ধাপ্পা দিয় 
চালয়াছেন। যে বিষবৃক্ষ তাঁহারা রোগ 
করিয়া চলিয়াছেন তাহার ফলস্বরূপ আর 
অরাজকতা বাঙ্গলার প্রগাঁতিশশল শান্তিপূধ 
জীবনে উপদ্রবের মত আসিয়া উপাস্থত্ত 
হইয়াছে।" [প্রবাসশ-বৈশাখ, ১৩৪৮, ১১৩ 
পৃষ্ঠা দ্ুষ্টবা] ৃ 


কিন্তু এই ভারতবর্য--এই বাঙ্গলা ভূমি 
কাহাদের করতলগত? এ '্বদেশ' কাহার : 
কাব ১৩১৪ সালের 'নব্যভারতে প্রকাশিত 
'দ্বদেশ' কবিতায় সে কথার উত্তর দিয়াছেন: 
বৃথা দম্ভ, বৃথা কলহ ও অশান্তি বিরোধ 
কাহার জন্যঃ সে দেশ কাহার? 
গ্বদেশ স্বদেশ কঙ্ছ কায়ে? এদেশ তোমার নয়, 
এই যমুনা গঞ্গানদশ, তোমার ইহা হণ্ত যাঁদ 
পরের পণ্যে গোরা সৈনো জাহাজ কেন বয়? 
গোলকুণ্ডা হারার খানি, বর্মীভরা চুণণমণি 
সাগর সেশচে মৃন্তা বেছে পরে কেন লক? 
দ্বূদেশ স্বদেশ করছ কারে? এদেশ তোমার নয়: 













৬৮ 
নি 


“তল ফালান, ১৩৫৩ লাল 
স্থিত, ” ৃ পু 


রা 
ক্ষেত তোমার ত নয় একাঁট ছড়া, 
তোমার সপ্তগোষ্ঠী 


॥ পাওনা একাট মহাঁণ্টি, 
দর কেমন কাত পক জগংভরা জয়! 
ম কেল চাষের মালিক, গ্রাসের মাঁলক নয়! 


০. 


দশ ক্বদেশ কচ্ছ কারে? এদেশ তোমার নয়, 

যে জাহাজ, এই যে গাড়ী, এই যে প্যালেস্‌ 
এই যে বাড়ী, 

যে থানা জেহেলখানা--এই বিচারালয়, 

ট হোটলাট তারাই সবে, জজমাজিষ্টর তারাই হবে, 

চক খাবার বাবু কেবল তোমরা সমহদয় 

[ুরাঁচ, খানসামা আর মেথর মহাশয় ! 


৪ 


দেশ স্বদেশ কর্ছ কারে? এদেশ তোমার নয়, 
ইন কন,নের কতশ তারা, ভাদের স্বার্থ সকলধারা 
দ্রাড' ধরা স.খসশীব্ধা তাদের ভারতময়, 

মার ঝুকে মেরে ছার, ভরচে তাদের তেরজবর, 
দের 00 তাদের নাচে তাদের বলে ব্যয়! 

ক্শ রকম টেক্স দা, বায়ের বেলা তোমরা কিবা 
ধার কাহে বাধার বল, বাঘের কবে ভয় ? 

দখ ্বদেশ কচ্ছ্ছ কারে এদেশ তোমার নয়! 









ডে. 


দণ স্বদেশ কারস কারে £ এদেশ তোমার নয়? 
দেশ যাদের আঁধকারে, তারাই তাদের 


বলতে পারে। 
ন, মেকুর, ছাগল কবে দেশের মালিক হয়! 
চে ফা ফা ফ 


দশ স্বদেশ করিস্‌ কারে? এদেশ তোদের নয়, 
র লাঁও তাহার মাঁট, চিরাঁদনের কথা খাট, 
নয় যে চা'র পেয়ালা চুমুক দিলে জয়, 

[তে যারা কাঁপে ডরে, মরবার আগে আপিন মরে, 
ধর ধ্ল ঘাঁষ করে সেলাম মহাশয় ! 

দশ দেশ কারস: কারে ? এদেশ তোদের নয়! 


দশ স্বদেশ কারস তোরা, এদেশ তোদের নয়; 
পর বাংলা সোণার ভূমি, হীরার ভারত 
বললে তুম, 
ও তোমার আসবে কোলে এই 'ি মনেশ্লয়? 
পার ধাদু 'মান্টভাষে, ছেলেমেয়ে কোলে আসে, 
1জ তাহে নারাজ, চাহে কাজের পারচয়; 
'র কথায় তুষ্ট নহে ভাব মহাশয়! 


কাঁব তাঁহার স্দদীর্ঘ 'স্বদেশ* কবিতায় 

সত স্বদেশ" বাঁলতে আমরা যে শনজ বাসভূমে 
রিবাসী' তাহাই বাঁলয়াছেন। দেশের নামেরও 
রিবর্তন হইয়াছে 'বাঁভন্ন রাম্ট্ীয় আধকার- 
গলে। যেমন-- 


ধন বাদশা মুসলমান, তখন তাদের “হন্দস্থান", 
রেজ ইশ্ডিয়া” বলে 'এখন কেড়ে লয়! ৰ 
যোধ্যা কই আউধ এযে, দাক্ষিণাত্য' ডেকান সেজে 
পলনে গিলেছে লগ্কা-মৃস্তা মাঁণময় | 


উারপব কবি মর্মান্তিক দুঃখে বাঁলয়াছেন ঃ 


ক 


স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে? এদেশ তোদের নয়, 


কইবা উগ্র সে তপস্যা ইন্দ্রে লাগে ভয়? 





বর্তমান সময় হইতে প্রায় শতবর্ষ পূর্বে তাঁহার 
জল্ম হয়, কাজেই সে যুগের কবিদের মধ্যে, 
গোবিল্দচন্দ্ু, রবীন্দ্রনাথ বা অন্য কোনও কবির 
প্রভাবে প্রভাবান্বিত হন নাই। রবীন্দ্রনাথ 
হইতে তানি সাত বংসরের বয়ঃজ্যেন্ ছিলেন। 
গোবিন্দচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ বা অন্য কোনও কবির 
ছিলেন, না, কাজেই তাঁহার কাঁবতার মধ) "দয়া 
আমরা একজন খাঁট বাঙ্গালী কাঁবর পাঁরচয় 
পাই। পাশ্চাত্য কোন কাবর বা কাব্য সাহতোর 
প্রভাব তাঁহার 'লাখত কোন কাবিতায় নাই। 
[তিনি সেই কৈশোরকাল হইতেই মাতৃভূমিকে 
উদ্দেশ কারয়া ও সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে অনেক 
কাবতা প্রকাশ কাঁরয়াছলেন। 


+১৬৯? তত রঃ নি রর 187 ্ নত ২ ট& 


কই সে পুণ্য তপোবনে ব্রহত্র বিদ্যালয় ? 
কোথায় বা সে ব্রহযচর্য, অসাম স্থৈর্যঘ অসীম ধৈর্য 


কোথায় বা সে শেরেবার্যে অসুর পরাজয় ? 
স্বগ্ন দেখে গোলাগাল, চমকে ভাতস্‌ ভেড়াগীল 
উইয়ের 'ঢাঁব দেখে তোদের শাবর বলে ভয়! 
প্রাতজনের প্রাতপক্ষে, কোটি কে।টি লক্ষে লক্ষে 
কই সে তোদের দেশভান্তর দুর্গ সম.দয় ? 
বিশ্বগ্রাসী অগ্নিসিম্ধু, কই সে বুকের রক্তাবিন্দু, 
পর্শ থাকুক দর্শনে তার শত কুলক্ষয় ! 
লোহার চেয়ে মহাশস্ত, ভন্ত বারের মাংসরন্ত, 
তাদের বুকের অস্থি দিয়া বজ্র তৈয়ার হয়! 
ব্রহমাবর্তে প্রথম আসি, তাইত তারা দৈত্যনাশি 
পৃণ্যভূমি ভারতভৃঁম-প্রথম করে জয়। 
তাদের স্বদেশ ভারত.ছল, তোদের স্বদেশ নয়। 
ন্রিশ বংসর পূর্বে কাব 'স্বদেশ' কাঁবতাটি 
রচনা করেন। তারপর এ ্রিশ বৎসরে রাম্ট্রনীত 
ক্ষেত্রে কতই না পারবর্তন ঘাঁটয়াছে! , 
কাব গোঁবন্দচন্দ্র জাল্ময়াছলেন ভাওয়াল 
জয়দেবপুরে ১৯২৬১ সালে এবং তাহার মৃত্যু 


সে সময়েও দেশাত্মবোধ 
দাস ছিলেন অগ্রণী । জাতীয় স্বাধীনতা অর্জন 
কাঁরতে হইলে যে সাহস, ধৈর্য এবং সাহষ্কৃতা 
আবশ্যক, সহজে ভাঁঙ্গয়া পাঁড়লে চলে না, 
কাব দেশবাসীকে এ বিষয়ে সতর্ক কারিয়া 








হইয়াছল ১৩২৫ সনের ১৩ই আম্বন। বলিতেছেন £ 
নেতাজীর জন্গদিবসে আপনার অবশ্য-পাঠ্য প;স্তক 
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দিলবপকমার রায় ও সুভাষচন্দ্র বসুর মধ্যে বিদ্যালয়ে পড়ার সময় হইতেই বিশেষ বধ্ধযত্ 
ছিল এবং অঞ্ুফোডে'ও তাঁহার দইজনে একসস্দেই ছিলেন।  পরবতর্শ জখবনে তাঁহাদের 
কক্ষের বিন হইলেও চিঠিপতরের মারফত তাঁহারা পরস্পরের হাতা বজায় রািয়াছিলেন। 
এমত্গ ধদ গ্রেটের গ্রন্থকারের লেখনী গুণে, এই পুস্তকে সুভাষচন্দ্র জীবন্ত হইয়া 


ফটিয়া উঠিয়াছেন। ইহাতে সভাষচন্দ্ের বহু অপ্রকাশিত আলোক-চিত্র ও আন্দামান হইতে 
গ্রন্থকারের নিকট লাখত পতাবলও রাহয়াছে। উহাতে একখান পত্রের চার পৃষ্টাব্যাপশ 


অবিকল গ্রাতিলাপ এবং কাগজের আবরণশীর 'ভিভর ভারতবাদপর প্রাত তাঁহার ম্বহস্তীলাখত 
একটি বাণী আছে। ম.ল্য__-1০ টাকা 


স্যার কারোজশা মেটা রোড, বোম্বাই ১। 
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আগন্রতলা, কিলিন্কাতা, , পালা. . 


1৫ 


৪ 


ভারতবর্ষের সমস্যাসমূহের সমাধান করিতে 
হইলে দেশবাসীদের মধ্যে যাহাতে কোনরূপ 
অনৈক্য বাদ্ধ না পায় তাহার ব্যবস্থা করা সর্ব- 
প্রধান কর্তব্য। ভারতবর্ষে নানা সম্প্রদায় ও 
নানা জাতির বাস। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান 
ও অন্যান্য জাঁতি ও সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন 
সাধনের জনা ভারতের নেতাগণ বহুকাল যাবত 
চন্তা কারয়া আসিতেছেন। ভারতের প্রধান 
দুইটি সম্প্রদায় হিন্দ ও মৃসলমানের মিলন 
সর্বাগ্রে প্রার্থনীয়। এ সম্বন্ধে গবেষণারও 
প্রয়োজন ছিল। দেশের জনসাধারণের অথনভাব, 
শিক্ষেত যূবকগণের বেকার সমস্যা প্রভৃতি 
[বিষয়ের মীমাংসায় পেশীছিতে হইলেই চাই-_ 
ভারতের হহিন্দঃ-মুসলমানের একাসাধন। তাহা 
না হইলে 1419০, 1701011067709, 
177৩80010 প্রভাতি ষত কথাই ব্যবহার করি না 
কেন তাহা সার্থক হইতে পারে না। কাব 
গোবিন্দদাস প্রায় চল্লিশ বসর পূর্বে হিন্দু 
মুসলমানের অনৈক্য দ্বারা যে ভারতের বিশেষ 
বাঙ্গলার কত ধড় অনিষ্ট হইতেছে, তাহা 
উপলব্ধি করিয়া ১৩২০ সালের পৌষ মসের 
'নব্ভারতে” পহন্দু-মুসলমান' শীর্ষক একাঁট 
কাবতা লখিয়াছিলেন। সেই দীর্ঘ কাঁবতাটি 
হইতে আমি এখানে কয়েকাট কাল উদ্ধৃত 
করিলাম 

তোম্‌রা মুসলমান- 

তোমাদের সব শিরা সে*চে, হিন্দুর রম্ত ফেল্লে কেচে, 
কতটুকু আরর রন্ত রহে বিদামান ? 
হন্দুর শত উপনদশী তোমাতে না মশৃত যাঁদ, 
ফেরাত' কবে ফেরত যেত আবার মরুস্থান! 
মলে মিশে হিন্দুর সাথে, ধর্মেকর্মে এক কায়াতে 
জরাসন্ধের মত হলে বিপুল বলবান, 
. ফবর খুজলে মিলবে নাকো বাবয় সাজাহান| 
এখন হিন্দু কর্মে ভিন্ন, হারাইবে সকল চিহ! 


ঙ ক ্ ধা 


কেন আজকে ভূলে তাই, ঝগড়া 'বিবাদ কচ্ছ্ছ ভাই, 
ঘাড়ে তোমার চাপল কি আজগবি সয়তান, 
ভারতের অদ্ট ছন্দ, তাই ব্যঝনা মূর্খ অন্ধ 
আপনা ধুকে আগানি আজ হান বঙ্রবাপ! 


, তোমরা মুসলমান 
বটে তোমূরা বেজায় যোদ্ধা, বটে তোমরা 
বেজায় বোদ্ধা, 
পাঁচ যুতিতে নিয়াছিলে সোগার হিন্দ্‌স্থান, 
ডবল দামে বেচেলে আজ, খাতয়ে দেখ প:জিপাঁজি 
সদ পোষায়ে হল কেমন লাভ কি লোকসান। 


হিন্দুর সাথে বিবাদ করা, আপূনা মরণ 
আপাঁন মরা, 


হন্দ তোমার 'মজ্জা মগজ, হিন্দ; তোমার জ্ঞান! 
ও ক ৬ 
আপূনা বুকে মেরে ছার, আর করনা বাহাদুরী 
দোয়া করবে খোদাতাল্লা খোয়া যাবে না মান! 
ও চু ঈ 
কাব শেষাংশে বলিতেছেন, ভারতের এই 
প্রধান দুই জাতি 'মালত হইয়া অগ্রসর হইলে 
অসাধ্য সাধত হইতে পারে! ভারতবর্ষের একত্ব 


[বিধানের মূলে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে ' 


হইলে উভয় সম্প্রদায়ের মিলন সবাগ্রে প্রয়োজন। 
হিন্দু-মুসলমানকে কাব দূঢ়কন্ঠে আহবান 
কারয়াছিলেন 


হিন্দ; মুসলমান! 

দু'জনাতে হও হে মাল্লা, মাঝি কর খোদাতাল্লা, 
ভাসায়ে দিয়ে জীবন-তরণ দাঁড়ে মার টান, 
হাজার বন্জু হানুক মেঘে, চলুক তুফান ভীষণ বেগে, 

আসুক ধেয়ে আকাশ ছেয়ে প্রলয় ডেকে বান! 
ভান্তভাবে কর্ম কর, 'িংবা বাঁচি কিংবা মর, 
ঘোরতরঙ্গে রণরঞ্গে কঝুল কর জান, 
বেহেস্তে ফেরেস্তা শুন, ডাকছে সবে পুনঃ পুনঃ 


নানয়র উপর পাল তুলে দেও মায়ের অশচলখান। . 


বাঙ্গালী মুসলমান যাঁদ ধ্বংসাত্মক নীতি, 
পরবুদ্ধি পরিচাঁলত হইয়া গ্রহণ না করিতেন, 
তবে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা, নিত্য অশান্তি, 
নরহত্যা, লুণ্ঠন, নিপীড়ন ও নর্যাতনের 
শবলুব্ধ কুকুর, শৃগাল, শকুন ও গধিনীর 
তান্ডবলশলা বাঙ্গলায় ও ভারতে ঘটিত না। 
পরস্পরের প্রাত আবশবাস, কলহ ও অনাহত ও 
অনাবশ্যক সাম্প্রদায়ক বিরোধ এবং কাঁলকাতার 
রাজপথ রন্তে রঞ্জিত হইত না; আকাশ ও বাতাস 
গলিত শবের দুর্গন্ধে দীধত হইত না। 

কবি গোঁবন্দদাস কংগ্রেসের জন্মকাল সেই 
১৮৮৫ সাল হইতেই উহার ঈ্উদারনশীতর প্রাত 
সহানূভূঁতিশশল ছিলেন। বোম্বাই নগরীতে 
ইহার প্রথম অধিবেশন হয় এবং বাঙ্গলার 
গোঁরব স্বগঁয় উমেশচচ্দ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
সভাপাঁত হন। কংগ্রেসের দ্বিতীয় আধবেশন 
হয় কলিকাতায়। 'ব্রাটশ ইীণ্জিযান এসোসিয়ে- 
শনের সভাপাঁত রাজা রাজেন্দ্রলাল মন অভার্থনা 
সভার সভাপাঁত হন। ধতাঁন তৎকালে তশহার 


ভাষণে প্রসম্পাকমে বালয়াছিলেন £ 
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“আমার জীবনের স্ব্ন টির যে, বি? 
ও 'বাক্ষপ্ত ভারতের ' জাতি বাঁ 
স্বাতল্দ্যে বা সঙ্কীর্ণ মধ্যে নার 
মহামিলন দ্বারা এক মহাজাতিতে গার 
হয়।” আজ কি তাহা ব্যর্থ হইবে? রবাদ্দু 
এ দ্বিতীয় অধিবেশনে গাঁহলেনঃ 
আমরা 'মলোঁছি আঙ্জমায়ের ডাকে 
ঘরের হয়ে পরের মতন 
ভাই ছেড়ে ভাই কাঁদন থাকে? 
প্রাণের মাঝে থেকে থেকে 
আয় বলে ওই ডেকেছে কে? 
| 
সেই উৎসব দিনে কাঁব হেমচন্দ্র রাখী 
রচনা কারয়া গান করেনঃ 
ভারত জননী জাগিল। 
পূরব বাঙ্গালী, মগধ বিহার, 
দেরাইসমাইল হিমাঁদুর ধার 
করাচ, মান্দ্রাজ সহর বোম্বাই 
সূরাট, গুজরাট, মারাঠী, ভাই 
চৌঁদকে মায়েরে ঘোঁক, 
প্রেম আলিঙ্ানে করে রাখ কর 
খুলে গেছে হাঁদ হাদ পরস্পর 
এক প্রাণ সবে এক কণ্ঠস্থর 
সুখে জয়ধ্বনি করিল। 
এই একই সুরে সুর হিলাইয়া 
গোবিন্দদাস অর্ধ শতাব্দীরও পূর্বে গাঁ 
ছিলেন ঃ 
আমরা বং আমরা আসান, 
হৌক্‌ না মোদের সহস্র নাস, 
আমূরা সাদিয়া সিন্ধয সেতু রামেশ্বর, 
আমরা নাগা, আমরা গারো, 
কেহই ত পর নাহ কারো, ও 
থা বগা গুর্থখা জাঠ আর পাশার সর্দাগএ।। 
জাতীয় জীবন যজ্ঞে গোবন্দদাসের দেশী 
বোধের বহু কাঁবতার মধ্য হইতে আমরা এখানে 
সামান্য দু-একটি কবিতার কয়েকাঁট কাণি না| 
উদ্ধৃত করিয়াছ। তরুণ বয়সে মাত্র ২২ 
বংসরের যুবক গোঁবন্দদাস 'লাখয়াঁছলেনঃ 


আমরাই হব সচীব-প্রধান 
আমরাই হ'ব দ্বারে দ্বারবান, 
আমরাই হ'ব বাঁণক কৃষাণ, | 
তাঁত, কর্মকার, আমরা সেহ। | 
আমরা মারিব সাঁহব ভাইরে, 
এতে অপমান কিছুই নাইরে, 
আমরা বোঁচিব, আমরা 'কানিব, 
আমাদের টাকা আমরাই পাব 
লইতে নারিবে কড়াঁটি কেহা। 


আসুন আমরা কাঁবর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলইয়া 
আজ চাল্লশ কোটি ভারতবাসী জন্মভমি ভারত 
জননীকে উদ্দেশ কাঁরয়া বাঁলঃ 








আহ” এস ল্াস্ন নূতন সঃ কাপড়ের উপর সত 
|] ॥ 
| € ) দিয়া আতি সহজেই নানা প্রকার মনোরম ডিজাইনের 
ফটো এনলাজনমেন্ট, ওয়াটার কলার ও |ফ্‌ল ও দশ্যাঁদ তোলা যায়। মাহলা ও বাঁলকা- 
অয়েল পেশ্টিং কার্যে সদক্ষ, চা সুলভ, | দের খুব উপযোগী । চারটি সঃচ সহ পূর্ণাঞ্গ 
অদ্যই সাক্ষাৎ করুন বা পনর লিখুন। মোশন_মূলা ৩ ডাক খরচা 0৩০। ডশন ব্রাদার্স, 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল ম্ীট, কালকাতা। আলাগড়, নং ২২। 
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_ নাক জাতীয় লাশতাহক 


দে 


প্রত সংখ্যা গার জানা 
শার্ধিক মূলা-১৩ ঘাল্মাসিক--৪, 


দেশ" পর্রিকার বিজ্ঞাপনের ছার গাবারশত্ধ 
নিম্নালাখতরপ $-- 
লাদম়িক বিজ্ঞাপন 
৪. টাক! প্রতি ইণ্চি পাতি বার 
[বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান) বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 
হইতে জানা ধাইবে। 
ঠিকানা £-আনন্দবাজায় পাক। 
৯নং ধম শীট, কালিক।তা। 





অনসুইয়! পাবত্য বনৌধাঁধ 
হাঁপানির আমত শান্তশালশ সংপ্রাসদ্ধ অনন্য 
সাধারণ মহোঁষধ। ১৫০ বংসরেরও অধিককাল 
যাব জনৈক সিদ্ধ মহাত্মা কর্তৃক প্রচারত। মাসে 
একবার পূর্ণিমা তিথিতে (৭-৩-৪৭) সেবলীয়। 
ইংরাজীতে চিঠিপত্র লিখুন $ 
19109800787 3. দে 10888 


9] ধা 5:04, 57701 


৮. 0. 007105706 (98245) 
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রর কুকুর প্রদর্শনণতে এক কুন্তাকে চার-পা-ওলা ট্রাউজার 
০৮১০ আধকাংশ মানূষ বস্লাভাবে ও কোট পরিয়ে আনা হয়োছিল ঠাণ্ডা লাগবার ভয়ে। 
মর রর নট (নিডিি র পাধাকের বহর 
অর্ধনগ্ন ও নগ্ন অবপ্থায় দিন কাটাচ্ছে-«মন কি কুকুরাটর নাম উন উহ 
তি বসের নে | শোনা গ্রেছলো,-“আহা যাঁদ হতেম কুত্তা-মলতো 
প্াণ্ট কোট ও গাউনের টানাটান পড়েছে ৰ 
বি তা হলে কি হয়_সম্প্রাত সেখানে এক তবে নয়া কুতা 


ু 
ছি: 8 আসি ২ 





বাসেই বাসর ব্যবস্থা! 


বিদেশে প্রায় রকমারী রোমাথকর বিবাহ 
ইত্যাদি ঘটে থাকে বলে আপনারা জানেন, 
সম্প্রতি ক্যান্সাসের গার্ডেন সাঁট থেকে যে 
বিবাহের খবয়টি পাওয়া গেছে সোঁট বড়ই 
তাচ্জব! ব্যাপারটা হচ্ছে কয়েকদিন আগে এ 
মহর থেকে জন ল্যাভোর বলে এক ভ্রলোক 
দূরগামী এক বাসের আরোহী হন এবং ঘটনাক্রমে 
কথায় কথায় তাঁর পাশের আরোহী শ্রীমতী 
থেল্মা ম্যাকলীনের সঙ্গে তাঁর বাক্যালাপ সুরু 
হয়। গন্তব্যস্থলে পৌছোনোর জন্য বাসাঁটিতেই 
তাঁদের দজনকে এভাবে পাশাপাশ দুপট রাস্ত 
কাটাতে হয় এবং তাঁরা দুজনে এই দুট রাত 
অনগ্গল প্রেমালাপ করেন এবং পরের দিনই 
পরস্পর পাঁরণয়সূ্নে আবদ্ধ হন। এদেশের বামে 
চাপলে তখনই শ্রাণ্ধের ব্যবস্থা হয়ে যাবার জোগাড়--. 
আর ওদেশের বাসে বাসর-বাবস্ধা! 


গাড়ী থামাতে--সব থামলো! 


কয়েকদিন শিকাগো  সহরের ফটপাথে গথ : 
চলতে চলতে হাঠাং প্যাট্রিক রজারস্‌ দেখলেন 
যে, তাঁর পাশ দিয়ে সোঁং সেশৎ সেশং করে 
ভিন তিনটে মাটর গাঁড় পোরয়ে গেল) হঠাং 
তার 'ক খেয়াল হোল--বলে উঠলেন পরের গাড়ীটা 
আম থামাবোই।' এই বলে ফুটপাথ থেকে 
রাস্তার ঠিক মাঝখানে নেমে পড়লেন--সামনেই যে 
গাড়ীখানা ছ্‌টে আসাঁছল, তার পথ আগলে দাঁড়িয়ে 
হাত নাড়িয়ে গাড়ীটিকে থামাবার নির্দেশ দিলেন। 
কন্তু হায়, গাড়ী আর থামলো না-গাড়ী তাকে 
চাপা দিলে এমনভাব, সপ্পো সঙ্গেই ঘটলো 
জীবনাম্ত। গাড়ী থামাবার জিদ বজায় রাখতে 
গয়ে বেচারা রজারসের সবই থেমে গেল! 


চলমান হ্যাণ্ড ব্যাগ! 


আটলাণ্টা সহরের এক রেচ্তোঁরায় খেতে গিয়ে, 
রুথ ব্রাউন বলে একাট মাঁহলা তাঁর হাণ্ডব্যাগাট 
হারিয়ে ফেললেন। কোথাও খুজে পেলেন না। 
শেষে হতাশ হয়ে রেস্তোরা থেকে 
পড়ে নতুন একটি ব্যাগ কেনার মতলবে ঢুকলেন 
গিয়ে কাছাকাছি একটি বড় দোকানে! দৌকানে 
য়ে দেখেন, ফাউণ্টারের ওপরে তাঁরই ব্যাগটি 
রয়েছে-লেখা রয়েছে, শবজয়ের জনা। 





প্রভাতী আলো গোলাপের গালে, যে হুম! নিয়ে ঝরে পড়ে 

তারই একটু ছৌয়! এসে লাগে যৌবনদীপ্ত আননে। কিন্তু তার 

সমস্ত মহিম! ফুটিয়ে তুলতে চাই বিশুদ্ধ প্রসাধনের প্রলেপ। 
লাবণ্যবৃদ্ধির সহায়ক হিসেবে “স্রোফায়ার" বিলেতে যে প্রশংস। 
পেয়েছে তার পরিচয় আপনিও পাবেন .একবার ব্যবহার করে 
দেখলে । প্রশ্ষ,টিত কান্তির আযু বাড়াতে এর জুড়ি নেই। 

স্রোফায়ার কোল্ড ক্রীম ব্যবহারে মুখমণ্ডল পরিষ্কার এবং ন্িগ্ধ থাকে । 
পাউডার দেবার আগে স্নোফায়ার ভ্যানিসিং ক্রীম ব্যবহার করলে 
মুখী বৃদ্ধি পায়। একটু আর্দ্র ভাব থাকলে, স্ত্রোফায়ার পাউডার 


ত্রীম লাগিয়ে তারপর পাতল! করে স্োফায়ার ফেস্‌ পাউডার মাথতে হয়। 
৬ 






প্বোক্ারারের আর সব সামগ্রীর মধ্যে লিপ- 
ক, রুজ. ওয়েভ সেটিং লোশান এবং হাও 
জেলিরও বিশিষ্ট স্থান আছে। 


ডি ছ্রিবিউ টস কামা নর্টন এশু কোং, ২৩, মেডোস্‌ স্ত্রীট, বন্ধে । শিষওয়েল এও ব্রাদাস” (ক্যালকাট) লিঃ, ' 
১, রয়েল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতী' ৷ নসেরওয়ান্জী এড কোং, মাচি মিয়ানি রোড, করাচী। 
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মাদের চলাচ্চন্র ব্যবসায়ীরা সাংঘাতিক 

একটা আত্মঘাতি পথ ধরে চলে যার 
জনো ভারতাঁয় চিন্রাশজ্প যেমন প্রভূত ক্ষাতি- 
গপ্ত হচ্ছে তেমনি অপরদিকে সেই সৃযোগে 
নিদিশ বাবসায়ীরা বিনা চেষ্টায় পয়সা ক'রে 
নিচ্চে। এটা হ'লো ছবি দেখানো ব্যাপার নিয়ে। 
| অমংখা দিশী ছবি থাকা সত্তেও বহু চিত্রগহ 
বেন বিদেশী ছবি দেখাচ্ছে তাই নিয়ে 
 ভনসন্ধান করতে গিয়েই কতকগুলো ভাববার 


(ত তত্ত আমরা পেয়োছি। কেন ধবদেশশ ছবি 
দখানো  হাচ্ছেসরাসরিভাবে এ প্রশ্নের 
শাা জন এলো-দিশশ ছাঁবি পাওয়া খাম 


[া। সাধারণের কাছে কথাটা আতিমাতায় িখ্যে 
[লে মনে হবে হয়তো, কিন্ত ব্যাপারটা সাত্যিই 
*ই। কারণ আপনি কোন পঁরিবেশকের কাছে 
[বখানা ছবি চাইতে গেলে তার লেজ; 
চসেবে তাদের পছন্দ মত আরও খানকয়েক 
গন আপনাকে নিতেই হবে এবং প্রতেক 
পীধব ক্ষেত্রেই আপনাকে একাঁটি নানতম 
£রের গ্ারাণ্টঈ তাদের দিতেই হবে, সে টাকাটা 
এ” দৌখয়ে আপাঁন তুলতে পারুন আর 
[ই পার্ন। আপনার হাতে বছরে পাচ্ছেন 
মাট ৫২টি সপ্তাহ অথচ হিন্দী বাঙলা 
ঘিয়ে দিশশ ছবি মান্তলাভ করে তার 
গাকগণ বেশশ; সেক্ষে যনে ছবি আপনাকে 
[ছারাছি ক'রতেই হয় এবং আপনার দাম 
নাক নিয়মে ভাল ছবিগুলোর দিকেই 

পতঃপ্রবত্ত হবে। িম্তু বাছাবাছা সেরা ছবি 
উনার বই তার কেন ভান 
কটিমার প্রাতষ্ঠানের একচেটে না হওয়ায় 
সাপনাকে যেতে হয় বহ্‌ পারিবেশকের কাছেই, 
ধা এক একখানা ভাল ছবির লেজড় হিসেবে 
জে ছাৰ কিছ নিতে আপাঁন বাধ্য হন। 
গল, মারা বছর যাঁদ 'দিশশ ছবি দেখানোই 
গ কারে বসেন তাহ'লে ৫২ সপ্তাহের মধ্যে 
ীশগণকে খ্যসী করার মত ১০1১২ খানর 
বশী ভাল ছাঁব দেখাবার উপায় আপনার থাকেই 
1 বাঁক সবই হবে & ১০1১২ খানা ভালর 
পড় আতি বাজে ছাব-তাতে পৃন্ঠ- 
পাকদের সামলানো আপনার পক্ষ দায় হায় 
১৩ বোকি! আঘার ছাঁবয়ালাদের ?ি অসার যা 
'খন--একই প্রীতজ্ঠানের দযদ্খানা ভিন্ন ভিন্ন 
বর একখানা ধরুন গঞ্গাপার চেতলায় আর 
খানা বাঁজিগঞ্জে চলতে পারবে না, কারণ 

৬ 
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গৌছাটীর ইস্টার্ন মূভিজের অসন৭য়া চিত্র “বদন বরফকনের” রাজমাতার ডামকায় সম্ভ্রান্ত 





বংশীয়া মিপেস, দেববালা চালিহা 


ছবিয়ালাদের বিবাস ভাতে দর্শক ভাগাভাগি 
হ'য়ে যায়! দুজায়গায় একই ছার হ'লে, তকের 
খাতিরে, তা মেনে নেওয়া যেতো, কিন্তু স্বতন্ত্র 
ছঁব হওয়া সত্তেও তাই হবে এ ধারণা পোষণ 
করা চিত্রবাবসায়ীদের পক্ষেই সম্ভব এছাড়া 
আরও অনেক দিক আছে। কোন চিত্রগৃহে 
প্রথম ম্ক্তিলাভ করা ছবি কোন সময়ে 
জনাকষণে অক্ষম হ'য়ে পড়লেই সশ্তাহের 
সংখ্যা বাঁড়য়ে দেবার জণে নানারকমের চাপ 
দেওয়া হয়, তাতে সুবিধে না হালে শেষ 
পযন্ত ঘুষেক্ী ব্যবস্থা তো থাকেই। এভাবে 
অস্বাভাবিক উপায়ে ছধির সপ্ভাহ সংখ্যা 
বাড়িয়ে দিয়ে সেই নজীরে মফঃস্বলের প্রদর্শক 
দের কাছেঞ্দাম বাড়িয়ে তাদের ঘায়েল করাটা 
আধকাংশ পারবেশকই একটা মস্ত বাহাদুরী . 
মনন করে।ঞ্জড় বড় সব তারকা এবং অন্যান্য 
[বিভাগে নামকরা লোককে যুক্ত করে ছবি 
তোলার দিকে যারা বেশী ঝেকি দেয়, মনে 
ক'রবেন না ছবিকে একটি অসাধারণ অবদান 
ক'রে তোলার প্রচেন্টাতেই তারা এইরকম 
ব্যবস্থা করেছে, আসলে এরকম আকর্ষণ 


দেখিয়ে প্রদশশকদের ঘায়েল করা হচ্ছে তাদের 


উদ্দেশ্য । বেশীরভাগ ক্ষেত্রে তৈরী আরম্ভ 
হবার আগেই & ধরণের আতি আকর্ষণয্ত্ত 


ছাবগ্লি দেখানো বিষয়ে বািভি্ন স্থানের 
প্রদর্শকদের সঙ্গে চুন্তি সম্পূর্ণ হয়ে যায়। 





০ পপ কাপ ট৯০৭০ সি 


সহামন্বচ্তরের 
মর্মবেদনায় অনুরাণত 


পকপ 'মন্দর 


পনচনা £ প্রথব রায় 


পরিচালনা £ ফখশী বর্মা, সঙ্গাঁত £ সবল দাশগু 

ধান ভূমিকায় £ চন্দ্রাবতণ, ছবি বিশ্বাস 

অহীম্দ্, জহর, অমর মল্লিক, রাঁব রায়, কান্দ্‌ 
বেছু, মায়া, বাদ্ধদেৰ প্রভাতি 


 মান্দির 


দভক্ষের পটভুমকায় আঁকা মানব জগধনের 
এক বিঃচন্ত অভিজ্ঞতার কাঁহনপ! 


মান্দর 


-- একযোগে _ 


[মনার ক্ষীবজলী*% ছি ঘ 
0 এ, ডি, রিলিজ 0 


৮০ 
শুধু তাই নয়, এ অদেখা ছবির লেজুড় 
“হিসেবে বাধ্যতামূলক প্রদর্শন চুক্তিতে বাজে 
ছাঁবও জুড়ে দেওয়া হয় খানকয়েক কররে। 
প্রদর্শকদের কিভাবে প্রলুব্ধ করা যায়, কিভাবে 
ভাঁওতা দেওয়া যায় ঝাণ্‌ চিন্নানর্মাতা ও 
পারবেশকদের লক্ষ্য থাকে সেই দিকেই; জন- 
সাধারণ অর্থাং ছবির যারা আসল পৃঞ্ঠপোষক 
তারা দক বল'লে না বললে তা ওরা থোড়াই 
কেয়ার করে। প্রদর্শক, পড়ে মাস্কলে-_এক- 
দিকে, জনসাধারণের রুচি ও রোষের তুষ্ট 
তাকেই ক'রতে হয়, অপর দিকে ছাঁবয়ালাদের 
মার্জ ও ফাঁদের শিকারও আবার হ'তে হয় 
তাকেই। সুতরাং এ ঝামেলাকে কাটাবার জন্যেই 
তারা বিদেশী ছবিয়ালাদের আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হয়, বলাবাহঃল্য, বদেশীরাও এই তালে 
নিজেদের কারবার বাড়াতে প্রদর্শকদের স্বীবধা- 
জনক হারে ছবি দিতে কুণ্ঠিতও হয় না। 
নয়তো সোজাভাবে যাঁদ শন ছবির ব্যবসা 


চলতো তাহ'লে এদেশে অতো বিদেশন 
প্রাতষ্ঠানের একাটও কি আজো টিকে 
থাকতে পারতো ? 

বর রি ৃ 


এাতিইটি 
৩] 

করাচীতে ছবির প্রাত প্রদর্শন পিছ 
পনেরো টাকা বিশেষ কর ধার্য করার কথা 
সরকার পক্ষ থেকে ববেচনা করা হাচ্ছে। 
ঘাটাত বাজেট পূরণ ক'রতে বাঙলা সরকারও 
এ পথ অনুসরণ না ক'রবেই বা কেন! 

ঞ ঙ্ ঞ 

এ সপ্তাহে মহরৎ সম্পাদত হয়েছে-- 
ন্যাশনাল সাউণ্ড স্টুডিওতে ৯ই ' তারিখে 
ভ্রিমল্যাণ্ড পিবচার্সের “মানুষ ভগবান", পারি- 
প্রধান ভূমিকায় বাঁপন মৃখাজন; ইন্দ্রপুরী 
স্টডওতে ৯ই তারিখে রগাত্রী কথাচিন্ের 
“সাহারা” পাঁরচালনায় সুনীল মজুমদার; 
এবং ১০ই তাঁরখ রাধা ফিল্ম স্টাডওতে 
 শ্রীগোপাল পিকচার্সের উনিশ বিশ" পার- 
ৃ 555 08 
রা প্রীত সপ্তাহে সমগ্র ও সাড়ে” 
তেইশ কোটি লোক সিনেমায় যায় ছবি দেখতে। 
২5০৮ রক ঞ ঙ 
_..: মান্রাজের জেমিনী স্টাঁডওতে তামিল ছাবি 
 ম্্রলেখা' তুলতে খরচ হয়েছে সতেরো লক্ষ 
' টাকা। এতে একটিমানন নৃত্যদৃশ্য তুলতেই 
রা হ'য়েচে এক লক্ষ দশ হাজার টাকা। 
| রর 
কলকাতায় বর্তমানে যতগুলি বাঙলা ছবি 
তৈরী হচ্ছে, গত বছরের হিসেবে সেই সব 
: ছাঁবগযালর ম্যান্তলাভ সম্পূর্ণ হ'তে পাঁচ বছর 
সময় লাগবে। 


। 


দেশ 
অসমীয়া চিত্র 'বদন বরফযুকন' 


গোঁহাটশর ইস্টার্ন মুভিজের নিমাঁয়মান 
অসমীয়া “ধীতহাসিক চিত্র “দন বরফকনে'র 
কা কালী িল্মস স্টুডওতে প্রায় সমাপ্তির 
পথে। চিন্নখানিকে যথাসম্ভব সাফল্যমণ্ডিত 
কারবার জন্য বহ্‌ পারশ্রম স্বীকার করিতে 
হইতেছে। আসামের াীতক দৃশ্যাবলশ এই 
ধচন্তের বাহর্দৃশ্যে দেখা যাইবে এবং জাকিজমক- 
পূর্ণ সরুচিসম্পন অন্তঃদ্শো আসামের 
প্রাচীন এীতিহোর নিখুত পাঁরচয় দিবে। বহ; 
অর্থ ব্যয়ে নিার্মত একাঁট ব্হমদেশের 
নৃত্যের দৃশ্য এই ছাবখানিকে বিশেষভাবে 
সূন্দর করিয়া তুলিবে। 


সি” 


1 র্‌ 1 
1১8 

& 4 রর 
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রহ হি ৮” রঃ লই টে 
) চা ॥ রি 

রা 

৮ 


৭ আশশানালুত তা পল. 
রি 


স্পা 


০ 
"মলিন রশ 
০১2৩ 


তত এতেলত/গত রর ৮পফোন্সেশ পশানতপ্জেরেশ শাগিলা লা শপ 





আসামের সন্ভরান্ত বংশীয় দিশক্পণ কাঃ 


ঠাকুর, মিসেস দেববালা রি 
চৌধুরণ, চার, । বেশির চক 


রমেশ চৌঁধুরণ, মিস 'বমলা সৌকয়া র্‌ 
ছবিতে আঁভনয় কাঁরতৈছেন। রা 
বাগানের আঁধনায়ক শরৎ দাস একা নি 
চারঘে রূপদান করিয়াছেন। 

আসামের জনাপ্রয় সংগীত শিক্গণ ডু 
হাজিকা, যোগ্েশ ভড়াল, গিরিশ বায়ন, | 
প্রেম সোকিয়া প্রভীত চিত্রের র সংগীতিংশে নন 
দান কাঁরতেছেন। 

চিত্র ও শব্দ গ্রহণ করিতেছেন ধা 
সুশান্ত মৈত্র এবং গোবিন্দ মল্লিক। আত 


পারচালনা করতেছেন গোর গোক্তামণ। 


শর কে খাসি 


ব্রা কট 


ইংলপ্ড ও অন্্েলিয়ার চতুর্থ ক্রিকেট টেস্ট 
ঢ এমানধাসতভ ব শেষ হইযাছে। অগ্মোলয়া 
ন প্রথম দুহাট ন গবজয়ণশ হইয়া পরবর্তাঁ 
রঃ খেলা অমীমা ধাসউচ্চাবে শেষ কারতে বাধ্য 
হল। ইহা দ্বারা ইংলণ্ড দলের খেলার 


নাতির গারচয় পাওয়া গেল সন্দেহ নাই তবে 
/স্টোলয়া দল এইবারের টেস্ট খেলার [বিজয়ীর 


কমন লাভ করিল। “রবার” অস্্লোলয়া পাইল 
[বং এএসেজও” অস্ট্রোলগ্লাতেই রাহয়া গেল। 
নম 0৮ ম)াচের ফলাফলের কোনই গুরুত্ব 


দহন না। 
নূতন রেকর্ড প্রাতান্তত 
ইংল"্ড ও অস্দ্রোলয়ার এই চতুর্থ টেস্ট শ্যাচ 
থলায় এক নুতন অধ্যায় স্যান্ট কারল। 
এই খেলায় ব্যাটিংয়ের এক নূতন রেকর্ড প্রাতাচ্হত 
য়াহে। অস্দ্রোলয়ার মোঁরস ও ইংলণ্ডের 
্মপটন, একই খেলায় পর পর দুই হানংসে 
তাধঝ রান সংগ্রহ করিয়া এই রেকর্ড কাররাছেন। 
£াতপর্বে কোন টেস্ট খেলায় উভয় দলের দুইজন 
খলেরাডকে পর পর দুহ-হীনংসে এইরুপভাবে 
এঙাঁক রান কারিতে দেখা যায় না। ইহাদের এই 
1৩ সতাই প্রশংসনীয়। এই প্রসশ্গো আরও 
'গেখ করা প্রয়োজন যে অস্্রোলয়ান খেলোয়াড় 
সাথে অস্ট্রোণয়ার মাঠে কোন খেলোয়াড় ইতি- 
গে টেস্ট খেলায় এইভাবে পর পর দুই হাঁনংসে 
ধক রান কাঁরতে পারেন নাই । সুতরাং মোরসের 
রা অস্ট্োলয়ার টেস্ট খেলায় এক নৃতন 
কউ কাঁরল। কম্পটনের কৃতিত্বও উল্লেখযোগ্য। 
পণ ডান হংলণ্ডের তৃতীয় খেলোয়াড় 1হসাবে 
স্১ খেলায় পর পর ই ইনিংসে শতাধিক 
ণ কাঁরলেন। ইতিপূর্বে ১৯২৪-২৫ সালে 
1১. স্টাফ মেলবোর্ণ মাঠে প্রথম ইনিংসে 
৭৬ পান ও দ্বিতীয় ইনিংসে ১২৭ রান 
এযাছলেন। এমন কি ১৯২৮-২৯ সালে 
মহচার হ্যামন্ড এঁডলেড মাঠে প্রথম ইনিংসে 
১৯১ রান নট-আউট ৪ দ্বিতীয় ইনিংসে ১৭৭ 
শ. ধরেন। অস্ট্রোলয়ান খেলোয়াড় হিসাবে 
ধারন ব্রাডসূলী ১৯০৯ সালে ইংলণ্ডের ওভাল 
থে প্রথম ইণিংসে ১৩৬ রান ও 'দ্বিতণয় ইনিংসে 
৩০ রান সংগ্রহ কারয়াছলেন। 


খেলার বিবরণ 
। হৃংলণ্ড দল টসে জয়শ হইয়া প্রথম ব্যাটিং 
হণ করে। দিনের শেষে ৪ উইকেটে ২৩৯ 
টি কাঁরতে সমর্থ হয়। হাটন ও ওয়াসবরক 
ধম খেলোয়াড় হিসাবে প্রথম উইকেটে ১৩৭ রান 
রেন। দ্বিতীয় দিনের প্রায় সমস্ত দিন খোঁলয়া 
দ'৩ দল প্রথম ইানংস ৪৬০ রানে শেষ করে। 
রঃ লিটন ১৪৭ রান কাঁরয়া ব্যাটিংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
ম্িন। ইংলণ্ড দলও এই হইানংসে এইবারের 
চট খেলায় সবণপেক্লা আধক রান সংগ্রহ করে। 
মি অস্টোলয়া দুল খোলয়া দিনের শেষে 
[উইকেটে ২৪ রান করে। দলের আঁধনায়ক ও 


ট; হন। . ইহাতে সকলেই মনে করে 
বিলয়া আঁধক রান সংগ্রহ কারতে পারবে না। 
তি তৃতীয় 'দনের খেলায় দেখা যায় 



















দিনের শেষে ৪ উইকেটে ২৯৩ রান করে। 
১২২ রান, কারয়া আউট হন। চতুর্থ 


গণ আধক রান তুিতে দৃঢ় সংকল্প 
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ইীনংদের খেলা আরম্ভ করে ও দদ্র শেষে 
৯৬ রান করে। পণ্ুম দিনের শেষে ৮ উইকেটে 
২৭৪ প্লান করে। কম্পটন &২ রান কারয়া 
নট আউট থাকেন। যন্ত ধদনের মধ্যাহব-ভোজ 
পঘন্ত খোঁলয়া ইংলশ্ড দন ৮ উইকেটে ৩৪০ 
রান কারয়া ডক্রেয়ার করে। কম্পটন ১০৩ 
রান কারয়া নট আউট থাকেন। অস্ট্রেলিয়া দল 
খেলায় জদ্লাভের জন্য চেন্টা করে কিন্তু 
লময়াভাবে কাঁরতে পারে না। যন্ত দিনের শেষে 
১ উইকেটে ২১৫ রান করে। মোঁরস ১২৪ রান 
ও প্রাডন্যান &৬ রান ক্ষারয়। নট আউট থাকেন। 


খেলা অমাীমাধীসতভাবে শেষ হয়। খেলার 
ফলাফল 2 নিউ 

ইংলপ্ড প্রথম ইনিংস £-৪৬০ রান হাটন 
৯৪, ওয়াসন্রুক ৬৫, কম্পটন ১৪৭, হাডস্টাফ 
৬৭, 'লণ্ডওয়াল ৫২ রানে ৪টি, ডুল্যাপ্ড ১৩৩ 
পানে ৩ উইকেট পান।) 

অদ্ট্রোলম্া প্রথম ইনংস ৪৮৭ রান 
(মার ১২২, মিলার নট আউট ১৪৯, 
জনসন ৫২, বেডসার ৯৭ রানে ৩টি, ইঞ্নার্ডলী 


১০১ রানে ৩1, রাইট ১৬২ রানে ৩টি উইকেট 
পান।) 

ইংলণ্ড দ্বিতীয় ইনিংস £--৮ উই ৩৪০ রান 
ডক্রেয়ার্ড হোন 5৬, সা ৩৯, এডারচ 
৪৬, কম্পটন ১০৩ রান নট আউট, টোসাক ৭৬ 


রানে 5, [িলপ্ডওয়াল ৬০ রানে ২ট উইকেট 


পান।) 
অস্ট্রেলিয়া দ্বিতীয় ইনিংস £--১ উইঃ ২১৫ 
রান হোভে ডি মোঁরস ১২৪ রান নট আউট, 
্রাডম্যান ৬ রান নট আউট, ইয়ার্ডলশ ৬৯ রানে 
১ট উইকেট পান) 
আগ্ুিক ক্রিকেট প্রাতযোগিতা 
ভারতগয় ক্রিকেট ক্টোল বোর্ড গত বৎসর 
প্রথম আগ্ালিক শন্তরকেট প্রাতিযোগিতার প্রবর্তন 


করেন। 


এই প্রাভযোঁগতার ব্যবস্থা হইর়াছে। 


খেলোয়াড় । 
হইয়াছেন প্রবীণ খেলোয়াড় প ই 


এই বৎসর পুনক্লায় 
প্রত্যেক 


আরম্ভ হইয়া শেব হয় নাই। 


অঞ্চলের দলও মনোনীত হইয্াছে। 
উল্লেখযোগ্য আধকাংশ অঞ্চলের . আঁধনায়ক 
হইয়াছেন বর্তমান ভারতের খ্যাতনামা উদীয়দান 
একমাত্র দাক্ষণাঞ্লের 
পালিয়া। 


সর্বাপেক্ষা 


আঁধনায়ক 


কণ্ট্রোল বোর্ড একটু চেস্টা কাঁরলে নিশ্চয়ই এক" 


জন উন্ণীয়মান খেলোয়াড়কে আধিনায়কের দায়ত্ব 


বাঙলার খেলোয়াড়গণ দেশের সুনাম বাদ্ধর কথা 


প্মরণ করিয়া খেলার দঢ্রুতা ও কাতিত্ব প্রদর্শনের 


ছান্য চেষ্টা করিবেন। 'নদ্নে খাল অগুলেন 
দলের খেলোয়াড়গণের নাম প্রদত্ত হইল £+ 

পাশ্চমাপ্টল দল £-বজয় মার্চেটে আঁধ- 
নায়ক), ই এস মাকা, বিজয় হাজারী, ডি খাদকার; 
ন্ট মানকড়, আমীর ইলাহ, কে দি ইব্রাহিম, 
এইচ আধকারী, কে রঙ্গনেকার, আর এ&স মোদর্শ 
ও  গুলমহম্মদ। আঁতারন্ত-কে মন্রী, কে কে 
তারাপোর ও রণবশর 'িসংহজণী। 

উত্তরাণ্ণল দল £--অমরনাথ (আঁধনায়ক), মহম্মদ 
সৈয়দ, জে কে ইরাণী, ইমতিয়াজ আমেদ, খান 
মহম্মদ, রাজর মহম্মদ, মকসুদ আমেদ, ফিষেণচাঁদ। 
ফজল মহম্মদ, জুলাফকার আমেদ, ফজল লাকা 
ও বলবশরচাঁদ। 

প্বাঞ্চল দল £-মুস্তাক আলী আঁধনায়ক), 


কাতিকি বসু, গস এস নাইড়, সি টি সারভাতে, বি 
বি নিম্বলকার, মহারাজকুমার বলেন্দ; শা, এন 


অর্পণ কাঁরতে পাঁরিতেন। পূর্বাগলের দলে 
বাঙলার কয়েকজন খেলোয়াড় স্থান পাইয়াছেন 
ইহা খুবই সুখের বষয়। আমরা আশা 


চি 


চৌধুরী, এন চ্যাটার্জ, গাইকোয়াড়, এস ব্যানার্জ 


(বিহার), 'প চ্যাট্টার্জ, পি সেন ও ফানসালকার 


(যুক্তপ্রদেশ)। * 
দাক্ষণাণ্লল দল $-প ই পালিয়া (আঁধনায়ক), 


বি ফ্রাঙ্ক, গোলাম আমেদ, আসঘর আলী; এস 
ডবালিউ সোহনশ, এম আর রেগে, ডর এস 
আঁতারন্ত-বি আলভা 
(মাদ্রাজ), শ্যামসূন্দর মেহীশূর) ও ডবাঁলউ সানে 


গজালি :ও দস রঙ্গচারশী। 


(মধ্যগ্রদেশ)। 





ইংলপ্ড ও রতি আচ মালের কোন ঝা না কারা আট হই হয 
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লস: চারটি দেশলাই কাির সি প্রস্তত ছুইটি চতৃ্ষো 











৪৫ 93, 


ক্ষেত্রকে চারটি চতুক্কোণ ক্ষেত্রে পরিবর্তিত করুন টি 





৭ ণ রা 


সলাধান £. ছবিতে যেমন দেখানো হয়েছে তেমনি ভাবে 
অতিরিক্ত চারটি কাঠিকে সাজাতে হবে। 


'ম্্রদ্ধি খাটালে চারটি কাঠি দিয়ে আটটি কাঠির কাজ বেশ করে 
নেওয়া ষায়। ঠিক তেমনি সাংসারিক ব্যাপারে জমানে। টাকা 
স্থবিধে মতো খাটাতে জানলে সবচেয়ে বেশি লাভ পাওয়া 


£্ট 
যাঁ়। ভ্তাশনাল সেভিংস সট্িফিকেট কিহুন--অল্প আমের লোকের পক্ষে টাকা জমানোর এমন সুবিধে 


আর নেই। 






১। ৫৯১ ১৯২৪ ৫০৯, ১০০৯) ৫৯৯২ ১৭০০২ 
কিংবা ৫,০০২ টীছা দামের গ্তাশনাল সেভিংল 
গার্টিফিকেট কিনতে পারেন । 

২। পরিবারের ছোট বড়ো প্রতোকেই ৫৮০৯২ 
টাকা মূলা পর্যস্ত সার্টিফিকেট কিনতে পারেন। 
দু'জনে একত্র ১০,০০৯*২ টাকা কেনা চলে। 

৩। বারো বছরে সার্টিফিকেটের মূলা শতকরা 


৫৯২ টাক বেড়ে যাঁয়। ১২ টাকায় ১০ টাকা 


পাঁওয়! যায়। সরকারী সিকিউরিটী থেকে এর চেষ্কে 
আর বেশী সুদ পাওয়া যায় না। 
৪। মদের উপর ইন্কাম টাক্স দিতে হয় না। 









আল কথ] জেন্নে ল্লাহুন-- 


এ ্্‌ ঠঁ ন্‌ 
| ড 
€ ॥ রঙ ১9 হাত % । 





৫। ছৃ'বছর পরে, সার্টিফিকেট ভাঙ্গিয়ে নগদ টাক! 
নিতে পারেন। ৫২ টাকা দামের সার্টিফিকেট 
আগ্্ররো মাস পরেই ভাঙ্গানো! যায়। 

৬ ঘাদের আয় কম তার] চার আনা, আঁট 
আনা কিংবা! ১২ টাকা দামের সেভিংস ট্রাম্পও 
কিনতে পারেন। এভাবে ৫২ টাকার ষ্টাম্প জমলেই 
তার বদলে একখানা সার্টিফিকেট নিয়ে নিতে 
পারেছি। ূ 
৭। এই সার্টিফিকেট ওষ্াম্প কিনতে পারেন 
পোষ্ট আফিসে, গভর্ণমেণ্ট কতৃক নিযুক্ত এজেপ্টদের 
কাছে অথবা সেভিংস বুরোডে । 


114. তা 8:712. 
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দেনা সাদ: 


ওরা ফেব্রুয়ারী-_মরমনীসংহ শহর হইতে প্রায় 
৪9 নাহল দ;রবত সুসঙ্গের নকট হাজং ও 
পলিশ ধাহনীর মধ্যে এক সঙ্ঘর্ষের সংবাদ পাওয়া 
িয়াহে। ভহার কলে পীলশের গুলনতে 1তনজন 
হাজং এবং হাজংদের বল্পমের আঘাতে দুইজন 
পাশ নিহত হইয়াছে। প্রকাশ, এ অঞ্চলের 
আ.পবাসী হাজংগণ ফস,লর পারিধতে' নগদ টাকায় 
গাঁ৭র খাঞনা দেওয়ার আধকার প্রাতন্তা কারবার 
উদ্দেশ্যে যে প্রত্যক্ষ সঙ্খব" আরম্ড করে, তাখার 
কলহ এই আাওগামা হয়। 

নয়াদল্লাতে শ্াযত 
স১াপ।তস্বে কেন্দ্রীর ঝবস্থা 
আধব্শেন অরম্ড হয়। 
91এ1এর খ্টনাবলা, কমযানন্ট গাঁটির আঁকস- 
,শহ খনাতল্লাণা, কেনায় গভনমেট  শাদসত 
অঞ%ল্গ্যলতে প্রেস আর্ভন্যান জারী হত্যাদ 
এ, কতকগদাল মধ্ততুখী এস্ভাব ভথাপত হয়” 


জি [ভ মবলত্করের 
পারধদের বাজেট 


প্ুঙাধগঠান সঙ্দকে পভত  লহর্দ সর্দার 
গ/0এ ও দেশরক্ষ। (বঙাগের সেক্রেটারী বিবাত 


প্রদান করেন। দঃনাঁতি ও উৎকোচ নসম্প্রণকে 
আধকতর কারকর করার জন্য স্বরাস্ট্র সাচব সদর 
পটেল কর্তক জানাত বিপটি পারবদে গৃহীত 
টয় 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদ ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাগক 
নার বাজেট আঁধবেশন ভারদ্ভ হয়। বঙ্গীয় 
4বস্থাপক সভায় এই দিন নোয়াখালী ও ঘিপুরা 
এলার বিগত দাঙ্গা-হাত্গামা সম্বন্ধে, আলোচনার 
উপ্েশ্যে কংগ্রেস দল হইতে উত্থাপত একাট 
ঢুলভুবী প্রস্তাব বিবেচনার অন্ম।ত দেওয়া হয়। 

গাঞ্জা জনরক্ষা আর্ডন্যা্স অমান্য করিয়া 
শাভাযান্না বাহর কারবার সময় লাহোরে ৪২ জন 
ণাগ কর্মী গ্রেপ্তার হন। 


৪ঠা ফেব্রুয়ারী-_পাটনার এক সংবাদে প্রকাশ, 
গত তন মাসের মধ্যে বিহাংর প্রায় ১০ হাজার 
হন্দু িখ ধর্ম গ্রহণ কারয়াছে। তন্মধ্যে একমাত 
গাটনা সহরেই দুই হাজার নরনারশী শখ ধম গ্রহণ 
করিয়াছে। 

গৌহাটির সংবাদে প্রকাশ, গৌহাটিতে একাঁটি 
িশ্বাবদ্যালয় প্রাতষ্টাকজ্পে আসাম গভর্নমেন্ট 
শগম্ই একাঁটু বিশ্বাবদ্যালয় বিল আনয়ন কারবেন। 
পাণ্ডুর ?নকটে এই বিষ্বাবদ্যালয় প্রাতিন্ঠিত হইবে। 

লক্ষে]ীয়ে শিয়া ও সুল্লী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিরোধের ফলে ৬ জন আহত হইয়াছে। এই 
সংপকে প্রায় ৩৫০ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

গৃতকল্য ফতেগড় সিভিল হাসপাতালে অনশনের 
ফলে ফতেগড় সেপ্টাল জেলের বন্দী 


হাজারা জেলায় হাঙ্গামা। 


শ ॥ পুশ 
৮ 


লে ও শশাপপাশ বাক্য সিস্রপপ্যরজ পর ও পা ০ তেল সলাত 
| বিটের 
৮ ৪ দত 


টে 


পেপাছয়াছেন। 
রা 
ওরফে নািরের মৃত্যু হইয়াছে। সুরজবালণ আমৃত্যু 
অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


ট 
৫ই ফেব্রুয়ারী-_আজ সকাল হইতে মহাত্রা 
গান্ধীর পল্লাপরিক্রমার দ্বিতীয় পর্যায় 
আরম্ভ হইয়ছৈ। আজ সকালে তিনি সাধূরখিল 
গ্রাম হইতে রওনা হইয়া শ্রীনগর গ্রামে উপনীত হন। 


[বিশ দিনব্যাপী ভ্রমণ তালিকায় ইহাই প্রথম গ্রাম। 


আজ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারষদে মুসাঁলম লশগ 
দলের জনৈক সদস্য উপজাতীয় ললোকজনের উপর 
শ্পিটুনশ কর ধার্য করার এবং তাহাদের প্রীতিড়- 
্বর্প আটক রাখার বর্বর ও মধাযুগীয়' পদ্ধাত 
অবলম্বনের বিরুদ্ধে আলোচনার জন্য এক মূলতুবী 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। উন্ত প্রস্তাব ৬৪--১৬ 
ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 






“0 রর 
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আমেরিকাস্থ ইণ্ডিয়া লীগের প্রেসিডেন্ট সর্দার জে জে সিং ৮ই ফেব্রুয়ারণ কলিকাতায় , 
দমদম বিমানঘশাঁটিতে তশহা কে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করা হয়। 


উই ফেব্রুয়ারী__বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে কংগ্রেস 


দলের পক্ষ হইতে শ্র্ুযুত হারাণচন্দ্র চৌধুরী এক 
প্রস্তাবে 


মূলতুবী প্রস্ভাব উত্থাপন করেন। 


নোয়াখালশ ও ন্িপুরায় সাম্প্রদায়ক দাখ্শা নিবারণ 
করিতে গভনমেন্টের অক্ষমতার নিন্দা করা হয় 
এবং বলা হয় যে, উত্ত দুই জেলায় সংখ্যাগরিষ্ট 
সম্প্রদায়ের সর্বসাধারণই এ হাঙ্গামাঁদতে অংশ গ্রহণ, 
কাঁরয়াছল। 'ধাভম্ন দলের প্রায় ১২ জন বন্তা এই. 


প্রস্তাব সম্পর্কিতি বিতকে যোগ দেন। 


অতঃপর. 


৭৪--১০৭ ভোটে মুলতুবী প্রস্তাবটি অগ্রাহ্য 


ইইয়া যায়। | 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় বিরোধ দল 


নোয়াখালী ও শ্লিপুরার হাঙ্গামা সম্পর্কে এক. 
ঘুলতুবী প্রস্তাব উত্থাপন করেন। বতকেরি উত্তর- 


দান প্রসথেগ প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদর্ বলেন থে, 


সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের খুব বেশী ক্ষাত না হইতে 





জারা নরভা কারার ভাতা আসফ 
আলির সন্ধর্ধনা। চিত্রে মিঃ আসফ আলির পাশে পণ্ডিত নেহরু ও শ্ীযন্তা অর;পা 
আসফ আঁলকে দেখা যাইতেছে। 


অবস্থা প্রদত আয়ন্তে আনা হইয়াছে বলিয়া 
_ শভননেন্ট প্রশংসার দাবী কাঁরতে পারেন। তান 
ঘলেন যে, নোয়াথানতে ১৪৫ জন ও ন্রিপ্রায় 


৩৭ জন 'নহত হইয়াছে। নোয়াখালীতত ১০ জন 
নারী অপহৃভা হইয়াহেন, তরিপংরায় নারী হরণ 
ঘটে নাই। মূলতুবা প্রদ্তাবাটি ১৫--২৩ ভোটে 
অগ্মাহা হয়। 

বথ্যাত প্রর়ভাত্ুক ডাঃ নাঁলনীকান্ত ভট্ুশানী 
ঢাকায় পরলোক গগন করিয়াছেন। 


কুমিল্লার সংবাদে প্রকাশ, লাকসাম থানার 
এলাকাস্থ লঙ্গরণপুর হইতে পহ্লশ দল সরাইয়া 
ওয়ার পর সেখানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোক- 
জন.ক ওখাতি প্রদর্শন এবং নিগৃহীত করা 
হইতেছে। ৃ 
_. জ্রীরামপুরের (নোয়াখালী) সংবাদে প্রকাশ, 
সেখানে প্রার্থনা সভায় মহাত্মা গান্ধী বলেন যে, 
একটি প্রদেশের পক্ষেও নিজস্ব গঠনতন্ত্র রটন। 
কারয়া উহা কার্যকরী করার জধকার আছে। 


ই ফেব্রুয়ারশ_বগ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
াঁধবেশনে জনৈক মুসাঁলম লীগ সদস্যের প্রস্তাবে 
আসাম গাবণসন্টেয় উচ্ছেদ নাতির আলোঢনা হয়। 
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প্রস্তাবে আসাম হইতে বাঙালী বাঁহরাগতদের 
উচ্ছেদকার্য বন্ধ কারতে কেন্দ্রীয় গভনমেণ্টকে 
অনুরোধ করা হয়। কয়েকজন কংগ্রেস সদস্য 
প্রদতাবের িংরাধতা করেন। তাঁহারা বলেন যে, 
চি গভনমেন্ট অন্য এক।ট প্রাদোশক গভর্ন 

মন্টের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কাঁরিতে 
টাল না। মুসলিম লীগ আসামকে গ্রাস কাঁরয়া 
এই টি গ্াকপ্থানে পারণত কারতে চায়। 
ইহাই আসল উদ্দেশ্য। 

গত ২১শে জানুয়ারী শভয়েখনাম দবসে 
কাঁলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের সম্মুখে ছাত্র শোভা- 
যান্রধদের উপর পীলশের লাঠি ও গুলী চালনার 
ফলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, তংসম্পকে 
জালোচনার জন্য কংগ্রেস সদস্য শ্রীধত লাঁলত- 
নোহন দাস অদ্য বঙ্গীয় ব্যবস্থাপকন্তু সভায় এক 
মূলতুবী প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 


“দেশের €ঠা জানুয়ারী তাঁরখের সংখ্যায় 
“লাঞ্থত নোয়াখালী” শীর্ষক প্রক্কৃধ প্রকাশের 
জন্য বাঙলা সরকার ভারতীয় মৃদ্রাযল্্ জেরুরী 
ক্ষমতা) আইন অনুসারে “দেশের মদ্রাকর ও 
প্রকাশকের নিকট ২০০০, টাকা একট শ্লীগৌরা্গ 
প্রেসের (এই স্থানে পাঁতকাখান মুদ্রত হয়) 


রী 


রা |. 
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কাপারের নিকট আরও ২০০০, টাকা জামানত 
তলব কারয়াছেন। 
মাঁকন য্্তরাগ্ট ভর রাষ্ট্রদূত মিঃ 


আসফআাল লণ্ডনের পথের 'বমানযোগে  নয়াদিলী 
হইত করাচী পেখীছয়াছেন। 

বয় ব্যবস্থা পাঁরষদের আঁধবেশনে স্থানীর 
স্বায়ন্তশাসন বিভাগের মন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলী 
ঘোষণা করেন যে, বঙ্গীয় সরকার জেলা বোডসম্‌হে 
মেয়েদর ভোটাধকার দান করার সদ্ধান্ত 
কাঁরয়াছেন। 


শেন এবচবাঙ্ছ 


২রা ফেব্রুয়ারী-__প্যাঁরসের সংবাদে প্রকাশ, 
ফরাসী সরকার ইন্দো-খনে প্রচুর পারমাণে সেনা 
ও সমরোপকরণ প্রেরএর 1সদ্ধান্ত গ্রহণ কারয়াহেন। 
গভনমেণ্ট ঘোষণা কাঁররাছেন যে, ফরাসী সেনা ও 
ইন্দোচটটান জাতশয়তাবাদীদের মধ্যে বে আড়াই 
চাঁলতেছে--অনাতাঁবলম্ধে উহার অবসানের জন্য 


স্ধতোভাবে চেত্টা করা হইবে। 


৪ঠা ফেব্তুয়ারী- গ্রহন সরকারের দেশরক্ষা সাঁচব 
[মঃ রকফোর্ড রেজা,ণে রয়টারের প্রাতিনাধির নিকট 
বলেন যে, ব্রহমদেশ হইতে ভারতণয় সৈন্যদের সত্তর 
প্রত্যাবঙনের কোন সম্ভাবনা নাই। 

কোঁচিন উ৭.ন আনামীরা ফরাসী ঘ।াটসমূহের 
উপর বহুবার আক্রমণ চালায় ।' তদম্পরি আনামীর। 
সাইগনের ১৫ মাইলের মধ্যে একটি শহরের উপর 
আক্রমণ ঢালায়। 


৫&ই ফেব্রুয়ারী প্রহেমর সীমান্ত অঞ্চদের 
অবস্থা সম্বন্ধে অনুস*ধানের জন্য সহকারা 


ওপানবে।শক সাব মিঃ বটমৃলি গতকলা রেঙ্গ্ণে 
পেশছেন। 

'চাঁচলি মান্মসভার ভূতপূর্ব সদস্য মিঃ রিচার্ড 
ল জার্মানী সম্বন্ধে জালোচনার দাবী কাযা 
কমন্স সভায় এই আঁভবোগ করয়াছেন যে, 
জ্ঞামণানর বৃটিশ এলাকায় কুশাসনের ফলে তৃতায় 
জামান যুদ্ধের বীজ উপ্ত হইয়াছে। 


৬ই ফেব্রুয়ারী-বৃটিশ মাল্িসভার একমাত 
মাহলা মন্ত্রী মিস এলেন উইলাঁকম্সন লশ্ডনের 
একট হাসপাতালে পরলোক গমন কাঁররাছেন। 
ইন শিক্ষা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ছিলেন। 


৭ই ফেব্রুয়ারী--লণ্ডনের এক সংবাদ প্রকাশ, 
লগের করাচণ প্রস্তাবের পর যে প্রশ্ন দেখা দিয়াছে, 
সে সম্বন্ধে রর মান্পসভা এখনও আলোচনা 
কারতেছেন। এইরূপ অনুমান করা যাইতেছে যে. 
[নউজল্যাপ্ড সা পথে প্রধান মল্ত মিঃ এটলাঁ 
স্বয়ং কোন প্রাতানাধমণ্ডলশ লইয়া নয়াঁদল্লী 
আ।সতে পারেন। 


ক. ৫ টি টি. 
নু রঃ 
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গারম।ণে ডায়াপেপাঁসন বহন করিবে এবং 







কম্টসাধা হইবে না।  ডায়াপেপাঁসন 
ঠিক ইষধ নহে হব পাকস্থলীর একটি 
* প্রধান পহায় মাত। 






ইউনিয়ন ড্রাগ 


কালিকাতা 








পিয়ারালস লাইফ 
এসিওরেল্স কোং লামটেড। 


ল্লীফলধর চত্রোপাধ্যায়ের 
| | চাগ্টল্যকর রাজনোতক উপন্যাস 
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বিজ্ঞানের কথা ১৪৩, কর্ণওয়ালস ম্ীট, কলিকাতা । 
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রঙাজগৎ , ১২৪ 
খেলাধূলা ... ১২৬ ভূতীয় সংদ্করণ বাঁধত আকারে বাঁছর ছুইজ। .. 
৷ গগ্তক ১২৭  বাথগালী [হচ্দর এই চরম পর্দলে 
.. ১২৯ প্রফল্লেকুমায়ের পথানদেশ 
ইতি রী প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য পাঠয। 
গিনি মল ৩. 
বি? -প্রকাশক-- 
শ্লীসুরেশচচ্ছ মজুমদার । 
-প্রাপ্তষ্থান- 
শ্রীগোরাঙা রর কালকাতা। 
ডায়াপেপা সুনে কাঁলকাতার রি প্রধান প্‌স্তকালয়। 
ঙ কক ৬কক৫কক কক কক কক কককীক কক কক কক্টঝ 
হজমের ব্যাতক্রম হইলে পাকস্থলীকে রোধ কারতে পারে না-কল্তু উছায় নম 
বেশ কাজ' করান উচিত নহে। যাহাতে জাঘাতকে লাঘব করে একমাছ জশীবনবশমা 
পাকপ্থলশ কিছ, বিশ্রাম পায় সের্‌প রি 
কার্যই করা উ&। ডায়াপেপাঁসন সেই পদ 
কার্যই কারবে। ' কস্থলশর কার্য কতক 


হেড আফিসঃ 
৮, লায়ন্স রেজ কলিকাতা । 


এ্স-এ এগ টিন 


ছিঃ আর রা 
' আ্যানোজিং ভিয়েনইর। 











প্রভাতী আলো! গোলাপের গালে যে স্বমা নিয়ে বরে পড়ে 

তারই একটু ছেণায়৷ এসে লাগে যৌবনদীপ্ত আননে। কিন্তু তার 

সমস্ত মহিমা ফুটিয়ে তুলতে চাই বিশুদ্ধ প্রসাধনের প্রলেপ। 
লাবণ্যবৃদ্ধির সহায়ক হিসেবে “শ্রোফায়ার” বিলেতে যে প্রশংস। 
পেয়েছে তার পরিচয় আপনিও পাবেন একবার ব্যবহার করে 
দেখলে। প্রন্ষ.টিত কান্তির আযু বাড়াতে এর জুড়ি নেই। | 
স্োফায়ার কোল্ড ক্রীম ব্যবহারে মুখমণ্ডল পরিষ্কার এবং ন্িগ্ধ থাকে। 
পাউডার দেবার আগে স্সোফায়ার ভ্যানিসিং ক্রীম ব্যবহার করলে 
মুখ্ী। বৃদ্ধি পায়। একটু আর্্র ভাব থাকলে, স্্রোফায়ার পাউডার 
ক্রীম লাগিয়ে তারপর পাতলা করে স্্রোফায়ার ফেস্‌ পাউডার মাথতে হয়। 


পথ 
২৯1৬916 


প্রোফারার়ের আর সব সামগ্রীর মধো লিপ- 
টিক, রজ, ওয়েভ সেটিং লোশান এবং হাও 
জেলিরও বিশিষ্ট স্থান আছে। 


ডিদ্ত্রেবিউ টর্স কামার্টটন এও রা ২৩, মেডোস ট্াট, বন্থে। . লিটার এগ্ড ব্রীদা্। ফ্যালকাট) লিঃ, 
১, রয়েল এক্সচেঞ্জ প্লেস, উনি নসেরওয়ান্জী এও কোং, মাচি রোড, হানি ॥ 
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দগ্প্রবাত্তর প্ররোচনা 

নোয়াখাঁলতে লীগ দলের নৃতন অভিযান 
আরম্ড হইয়াছে । মৌলবশ ফজলুল হক এই 
গ্রামের সৈনাপত্য গ্রহণ করিয়াছেন। হক 
সাহেবের নিত্য নব মার্ত। লীগ দলে প্রবেশ 
কারয়া মল্লিকবাজার লুণ্ঠনে লীগ-গুন্ডাদের 
বাব কাঁহনী "তান বর্ণনা করেন এবং সেই 
প্রসঙ্গে তাঁহার ম্বভাবাসদ্ধ সান্ধ্য ভাষায় 'তাঁন 
হিন্দ, মুসলমান মৈত্রীর জনা জান কবু্‌ল 
করেন। ইহার পর -কলাবাগ্ানের মহসলমান- 
বস্তীতে খানাতল্লাসকারী পুলিশের বিরুদ্ধে 
হক সাহেবের উত্তেজনার অপূর্ব আঁভনয় 
আমরা দোখতে পাই; তৎপর প্রস্তাবিত 
মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ের নামত্ত অর্থ 
মগ্রহের জন্য তান যে লৃণ্ঠন এবং ডাকাতি 
কারতেও পশ্চাংপদ হইবেন না, হক সাহেব 
প্রাতপক্ষ দলের বিরুদ্ধে সঙ্কেতময় এই শুভ 
চ্কজ্প ঘোষণা করেন। ইহার পর নোয়াখাঁল 
হইতে গাম্ধীজীকে অপসারিত কারবার জন্য 
নোয়াখাঁলর পাঁলশের উৎপাঁড়ন-ব্যাথত হক 
সদপারে গিয়া তানি গাম্ধীজশীকে অভদ্র ভাষায় 


কারবার জন্য তীব্র আন্দোলন আবম্ভ কারতে 
ইবে হক সাহেব এই ফরমাণ জারী করিয়াছেন। 
বাঙলার লীগ-শাদর্ল হক সাহেবের এই সব 
ীরতপূর্ টান্তর মূলে তাঁহার দৃষ্টি কোন ?দিকে 


টিয়া, বাকিতে অবশ্য বেগ পাইতে হয় না। 


দপুরের বন্তৃতায় হক সাহেব নিজেও 
লিয়াছেন যে, বাঙলার মা্তুর্গির বড় একটা 
ণাতের ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ভারত 
ভনমেন্ট হইতে অর্থ সাহায্য স্বরূপে ৮ 


শীনবার, ১০ই ফাল্গুন, ১৩৫৩ সাল। 





পাশা দশপা শপ পপি ৮ পপ 


এই কারবারটা আরও জমিয়া উীঁঠিবে, কাজেই 
আজীবন পরমার্থতত্বীবদ হক সাহেব নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পাঁীরতেছেন না। মান্ত্বের গাঁদ 
তাহাকে দখল কাঁরতেই হইবে । তান কৌশল- 
পরায়ণ ব্যন্তি; সুতরাং কোন কৌশলে এই 
শুভ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা যায়, হক সাহেব তাহা 
বুঝয়া লইয়াছেন এবং সাম্প্রদায়কতাকে পুঞ্ট 
কারবার সর্বাপেক্ষা সলভ ও ফলপ্রদ পন্থা 
বাছিয়া লইতেও বাঙলার বর্তমান অবস্থায় 
তাঁহাকে বেগ পাইতে হয় নাই। নোয়াখালির 
লীগ গুপ্ডারা ভারতের ইতিহাসে পাকিস্থান 
মাহমা উজ্জল কাঁরয়া তুলিয়াছে, এবং সেই 
যশ-সূর্যের আলোক দিগদিগন্তে ছড়াইয়া 
লীগের সংগ্রাম-নীতি সুস্পন্ট কাঁরয়া দিয়াছে। 
গান্ধীজীর অবস্থানে গুণ্ডাদের বীরত্ে 
সাম্প্রদায়কতার %ই মাহমা পাছে বিমালন হয় 
ইহাই হইতেছে আতঙ্কের বিষয়। লীগ- 
সাম্প্রদাঁয়কতাকে এইভাবে পরোক্ষভাবে প্রশ্রয় 


দিলেই বাঙলার, মীন্দিত্ব দখলে হক সাহেবের 


নশীতগত চাতুরী অব্যর্থ হইতে পারে। বলা 
বাহ্‌ল্য, বাঙলান্ট লীগ শাদ্টলের এই আন্দো- 
লনের ঢেউ নোয়াখালিতে ইহার মধ্যেই গিয়া 


 লাগিয়াছে। ফারদপঞ্জ থানায় ফিছাঁদন পর্বে 


৪ শত লোকের এক সশস্প্র জনতা পুলিশ দলকে 
আরুমণ করে এবং এ সময়ই আর একাঁটি জনতা 
ধানকটবতর্গ একটি গ্রামের পুলিশের ফাঁড়তে 


চড়াও হয়। ইহা তো গেল প্রতাক্ষ-সংগ্রামের 


পর্ব; ইহা ছাড়া মোজাহেদ দলের গোপন 
আন্দোলনেরও জোর বাড়িয়াছে। গাম্ধীজীর 


_ পল্লী-পারকুমা ব্যর্থ কারবার উদ্দেশ্যে ক্রমাগত 


চেষ্টা চাঁলতেছে। 9 


আআ, 22৫. ও রা 085, 1947, 





[ ১৫শ সংখ্যা .. 


এপাশ পিপিপি সহ তত 





পপীশাাশিশিাশিোীতিতিশি 








০০ 





এই দলের গপ্তচরেরা ভ্রমণপঞ্জতে . 


নদষ্টি গান্ধীজীর পথ নষ্ট কাঁরতেছে। : 


সাঁকোগ্যাল ভাঙ্গিয়া দিতেছে। মুসলমানেরা 
যাহাতে তাঁহার প্রার্থনা সভায় যোগদান না... 
করে, সেজন্য উত্তেজনাপূর্ণ ইস্তাহারসমৃহ : 
বিলি করা হইতেছে এবং হন্দদগকে বয়কট 
কারবার আন্দোলন তোড়েজোড়ে আরম্ভ 
হইয়াছে। মহাত্বাজী উপদ্ুতদের মনে 
নিরাপত্তার ভাব 'িরাইয়া আনিবার জন্য 
চেষ্টা কারতেছেন। তান প্রাতবেশী হিন্দ 
ম*সলমান পরস্পরের মধ্যে বিশ্বাস জল্মাইতে 
চেষ্টা করতেছেন এবং স্থানে স্থানে কৃতকার 
হইতেছেন। কিন্তু যাহারা উপদ্রবের দ্বারা - 
অরাজক রাজ্যের বাদসাহীর স্বাদ পাইয়াছে, 
তাহারা ইহাতে তৃপ্ত হইতে পারিতেছে না। 
তাহাদের গৃশ্ডাঁগারতে আঁজণ্ত সেই বাদশাহুণ 
যাহাতে দুই দনের বাদশাহণী না হয় এবং 
তাহা যাহাতে বর্বর সাম্প্রদায়ক জিদাংসাকে . 
তৃপ্ত করিবার জন্য নোয়াখালি ও ব্রিপ্রায় 
কায়েম রাখা যায় তাহারা এজন্য এখনও সায় 
হইবার শুভ সুযোগের অপেক্ষা কারতেছে। .. 
হক সাহেব সোঁদন দয়া কয়া বাঁলয়াছেন যে, 
[তান গাম্ধীজীর সঞ্চে দেখা কাঁরয়া সব কথা 
করেন নাই এবং সমগ্র সভ্য জগতের শ্রদ্ধাভাজন 
একজন মহামানবের সম্বন্ধে তান অসম্মান-' 
জনক উীন্ত কাঁরতে পারেন না, একথাও 
বালয়াছেন। কিন্তু হক সাহেব যাহাই এখন 
বলুন, নীতির চাল তানি শেষ পর্যন্ত ঠিকই 
রাখবেন। সম্প্রাত হক সাহেবের এই চালের 
পাঁড়য়া মিঃ সুরাবদও গাম্ধশজশর নোয়াখালি 
ত্যাগের ওচিত্তা-প্রদর্শনে বাগ্র হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
তান নোয়াখাঁলতে থাকায় মূসলমানদের মধ্যে. 
নাক উদ্বেগের সৃষ্টি হইয়াছে। হইবারই কথা; ্‌ 
কারণ গান্ধীজী উপন্রবকারাদের সব চেক্টাকে. 


৮৬ 

উপেক্ষা করিতেই পরামর্শ প্রদান নি 
ধন্তৃত তিনি ইহাতে 'একটুও বিচালত নহেন। 
আমরা জানি, এই ধরণের উপদ্ুব গাম্ধণীজশীর 
উদ্দেশ্য সাধনে প্রাতিব্ধকতা করিতে সমর্থ হইবে 
না। মানবতার মূল 'ভিত্তকে আশ্রয় কারয়া 
তান অগ্রসর হইতেছেন। দুষ্প্রবৃত্তির ক্ষাণক 
উত্তেজনা সে শাল্তুর কাছে দাঁড়াইতে পারে না। 
নোয়াখালিতে আজ ষে সংগ্রাম চলতেছে তাহা 
মানবতারই সংগ্রাম। মানব-বিরোধী দৌরাত্য্য 
এবং দুনীশতর বিরুদ্ধেই সে সংগ্রাম। 
সামপ্রদাঁয়ক দৌরাত্ম্য এবং দুনশতকে যাহারা 
নিজেদের ব্যবসায়ের মূলধন স্বরূপে গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহারা এই সংগ্রাম চাহে না। 
মহাত্মাজীর অর্থ প্রেমের অস্ত্র, তাহাদের বুকে 
এই.অস্ন তখক্ষণতর আঘাত হানতেছে। 
গাম্ধীজীর বাণী 'মলনের বাণী, ধিন্তু সেই 
ধ্বনি তাহাদের স্বার্থ কলুষিত কর্ণে বজ্জের 


মতই বাঁজতেছে। বস্তুত গান্ধীজ” নোয়াখালতে 


যে সমস্যা সমাধানের চেম্টা কারতেছেন তাহা 
সমস্ত ভারতেরই সমস্যা। এ সংগ্রাম বাহাতঃ 
ঘটনা-বহুল না হইলেও মানবতার বিপুল 
বেদনায় ঘনশভৃত। ইহার প্রেরণা সুদুর- 
প্রসারী। সুদঢ় মনোবল না থাকিলে এমন 
সংগ্রামে সাথ্কিতা লাভ করা সম্ভব নহে। 
শাম্ধীজশীর সমগ্র জীবনের তপস্যা আজণত 
মনাঁস্বিতা স্যার্থসগুকীর্ণতার দানবীয় ক্লুরচক্ 
কাটাইয়া সমগ্র বাঙলাকে শান্তিপূর্ণ সমাজ- 
জীবনে প্রতিষ্ঠার পথ দেখাইবে, শুভবাদ্ধি- 
জম্পাধ বান্তি মানেই এই আশা করিতেছেন। 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল গত ১৬ই 
ফেব্রুয়ারী স্পম্ট ভাষাতেই বাঁলয়া 'দয়াছেন যে, 
মুসলিম লীগের সদস্যাদগকে যাঁদ বত্মান 
অবস্থাতে অল্তর্ধতর্ঁ গভর্নমেণ্টে থাকিতে 
দেওয়া হয়, তবে কংগ্পেস সদস্যগণ পদত্যাগ 
'ফারিবেন। সদ্দারজী িভর্ঁক এবং স্পম্টবাদশ 
পুরুষ) বস্তুত, অবস্থা যেরূপ দাঁড়াইয়াছে, 
তাহাতে ম্সালম লীগের অসংযত আবদার 
সংযত না হইলে কাগ্লেস সদস্যের পক্ষে 
. অঞ্তর্বতীঁ গভরনমেন্টে থাকিয়া কোন লাভ 
_নাই। বলা বাহুল্য, বড়লাটের পূর্বতন শাসন- 
. পরিষদের সদস্যদের ন্যায় গোলামাগার কারবার 
. জন্য তাঁহারা অন্তর্ধতীঁ গভনমেন্টে প্রবেশ 
করেন নাই। দেশের স্বাধীনতা এবং স্বাতন্ত্য- 
' অন্তরায় সত্তেও কংগ্রেস নেতৃগণ অল্তর্বতরঁ 
। শকন্তু লীগের সদসাগণ 'অন্তর্বতর্ণ গভর্ন- 


. মেন্টের সদসাদের এই পথে পদে পদে অন্তরায় 


॥ সষ্টি কাঁরতেছেন। ভারতের স্বাধীনতা এবং 
. ফারিয়া অন্তর্বতাঁ গভর্নমেন্টে খাস রিটিশের 


 লঈগের দলকে 


গোলামাঁগার পত্তন করাই. তাঁহাদের  উদ্দেশ্য। 
স্পদ্টই দেখা যাইতেছে, লর্ড ওয়াভেল এবং 
ব্রিটিশ 'সভালিয়ান দল কূটনীতির চালে 
লীগ দলের এই দুরভিসাম্ধকে প্রশ্রয় 
দিতেছেন। প্রকৃতপক্ষে বড়লাটই কৌশলক্মে 
গোপন পথে অন্তর্বতাঁ 
গভনমেন্টে প্রবেশ করাইয়াছলেন এবং এখন 
তিনিই তাঁহাঁদগকে আগুলিয়া রাখয়াছেন। 
ভারতের' স্বাধীনতা-যজ্জে আত্মদান-ব্রত 
কংগ্রেস সদস্যগণ বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীদের 
পৃত্ঠপোষক লর্ড ওয়াভেলের এমন কূটচক্রে 
আত্মসমর্পণ করিয়া নিশ্চয়ই তাঁহাদের চির- 
দিনের আদর্শকে মাঁলন কাঁরতে পারেন না। 
ব্তৃত দীর্ঘ দনের সাধনায় এবং বহু 


আত্মোংসগগের ফলে ভারতবর্ম আজ 
স্বাধীনতার তোরণ দ্বারে পেপীছয়াছে, 
কংগ্রেস এরূপ অবস্থায় পুনরায় 


ভারতকে মধ্যযুগীয় শোষণের যৃগের মধ্যে 
লইয়া যাইবার বাপারে কোনক্রমেই প্রশ্রয় দিবে 
না। লীগ-কংগ্রেসের এই সমস্যা সম্বন্ধে 'ব্রাটশ 
মন্তিমণ্ডলের মতিগাঁত কির্প এখনও সুস্পজ্ট 
বোঝা যাইতেছে না। নানারূপ জল্পনা-কজ্পনাই 
শোনা যাইতেছে মান্। 'ব্রাটিশ পররাম্ট্র সাঁচব 
মিঃ বোৌভন সদন মিঃ আসফ আলীর 
সংবর্ধনা সভায় ভারতের শান্ত, স্বা্ত এবং 
সাম্প্রদায়িক সৌহাদ্গা কামনা করিয়া যে বন্তৃতা 
করিয়াছেন, একান্ত আশাবাদীরা তাহার উপর 
ভিত্তি কারয়া অনেক বড় বড় কথা বাঁলয়াছেন। 
তাঁহাদের মতে সেই বন্তুতা হইতেই নাকি 
বোঝা যায় যে, ব্রিটিশ গভরননমেণ্ট মূসলিম 
লীগের অন্যায় আবদার আর বরদাস্ত কারবেন 
না এবং সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়কে ভারতের সর্ব- 
জনীন অগ্রগাঁত প্রতিহত কাঁরতে দেওয়া হইবে 
না বালয়া বহাঁদন পূর্বে ব্রিটিশ প্রধান মল্তী 
যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন এবার লশগকে সোজা 
ভাষায় অসংঘত আবদার হইতে প্রাতানব্ত্ত 
হইতে বালিয়া তান নাক সেই প্রাতশ্রৃতি 
পালন কাঁরবেন। এই প্রসঙ্ক্রে বড়লাটের পদ- 
ত্যাগের সন্ভবনাও কেহ কেহ প্রকাশ 
কাঁতেছেন। বলা বাহাল্য, 'ব্রিটশ রাজনী'তিক- 
দের শ্যভবযাদ্ধতে আমরা এতটা, িশ্বাসণ নাহ 
এবং তাঁহারা যে এতটা সরলভাবেই সোজা পথে 
আসবেন, আমরা তাহা মনে কী না। আমাদের 
[বিশ্বাস এই যে, সোজাসুূজিভাবে ভারতের 
স্বাধখনতার শাঁতকে প্রাতিহত কারিতে 'ব্রটিশ 
গভর্নমেন্ট এখন হয়ত সাহস পাইবেন না; 


আমরা একরুপ দনঃসন্দেহ। আমাদের কাছে 


টনি চার্চলের মধো বিশেষ কিছুই | 


পার্থক্য নাই। কথার খেলা ইহারা সকলেই 
জানেন, 27৮9 জড়াইয়া সেই 
কথার ব্যাথ্যা-ভাব্যের পর্্টাৎপর্ধতার সন 
ভারতের নিজেদের দবাথ- 
সান্ধির জন্য দরর্ঘ রবে এই আভগ্রায়েই 
ব্রিটিশ মল্লীরা বাঁসয়া আছেন এবং সেই পথে 
নিজেদের মোড়লাগারর সুযোগ খ্শীজতেছেন 
বালয়াই আমরা মনে কাঁর। এই সব ধাস্পাবাডি 
ভাঁঙ্গয়া দিবার জন্য .সমগ্ জাতিকে 
প্রাণবলের সঙ্গে অগ্রসর হইতে হইবে। শেষ 
সংগ্রাম দিন সমাগত; সুতরাং আর অপেক্ষা 
করিলে চলিবে না। 
ক্ষমতা লিপসার মূল কারণ 

মুসলিম লীগ পাঞ্জাবে জনসাধারখের 
বিরুদ্ধে লড়াই সুরু কাঁরয়াছে। সেক্ষেত 
লগের যাঁন্ত এই যে, এই সব জরূরণ বাব্থ। 
স্বেচ্ছামূলক এবং শাসকদের হাতে এই সব 
বিশেষ ক্ষমতা থাকিলে জনসাধারণের স্বাধীনতা 
ব্যাহত হয়। কিন্তু বাঙলার সম্বন্ধে লীগ- 
ওয়ালাদের দৃম্টি ভিন্ন রকমের। গিঃ 
সুরাবার লগ মাল্লিমণ্ডল এখানে বিধানের 
পর বিশেষ বিধান জারণ কারয়া জনসাধারণের 
স্বাধীনতার সঙ্কোচ সাধন কাঁয়য়াছেন এবং 
এখন মে সব আতিরিন্ত ক্ষমতা সুদশীর্ঘকালের 
জন্য বহাল রাখবার জন্য আইন পাশ 
করাইয়া লইয়াছেন। সেদিন বঙগীয় 
ব্যবস্থা পাঁরষদে প্রধান মন্ত্রী িঃ সূরাবদ)' 
ইহার কৈফিয়ৎস্বরূপে স্বেচ্ছাচারী আমলা; 
তন্তের মামূলী যুক্তি উপাস্থত 
করেন। তান বলেন, সাম্প্রদায়ক অশান্তি 
প্রশমিত করিবার জন্য এবং চোরাকারবার দমন 
কারবার নামত কর্তৃপক্ষের হাতে এই বৰ 
বিশেষ ক্ষমতা আর কিছুকাল থাকা দরকার 
হইয়া পাঁড়য়াছে। বলা বাহুল্য, অতাঁতের 
আভিজ্ঞতা হইতে সাম্প্রদায়ক অশান্তি দন 
এবং চোরাকারবার দমনে মিঃ সূরাবদার 
আন্তাঁরক আগ্রহ সম্বন্ধে আমাদের স্বতই 
সন্দেহ' জাগে। বস্তৃত ইতিহাসে এ পর্যন্তি 
ফাহা ঘটে নাই, সুরাবদাঁ” মাল্িমণ্ডলের শাসনে 
বাঙলা দেশে তাহাই ঘটিয়াছে। গনণ্চার 
ছুরির আঘাতে অসহায় অবস্থায় বাঙলার বুকে 
কলিকাতা এবং নোয়াখালির মত বর্বরোচিত 
নিধন যদ্র আর কোনাঁদন অনৃষ্ঠিত হয় নাই। 
অসহায় নরনারশর আকুল ক্চ্দন দৌরাত্মা-মনে 
বাঙলার শাসকদের দণ্ডকে সমূদ্যত করিতে 
সমর্থ হয় নাই। প্রকাশ্য দিবালোকে সহরে' 
মফঃচ্বলে লুঠের রাজত্ব চালিয়াছে এবং দিনের 
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সঞ্চারে বাঘা কাঁরত, তাহাদের সহিত এই 
অধ্নিকা আভিসারকার কোথাও কোনো 
মিল ছিল খঘ। দীর্ঘ খজ.দেহ শুত্রবসনে 
শোভিত কাঁরয়া ঈসে যেন অবাধগাত অধ্বমেধের 
ঘোড়ার মতো লল;টে জয়পন্র বাঁধয়া 'শ্বিজয়ে 
বাহর হইয়াছে । জুতার শব্দে নিঃশব্দ গাল- 
পথ সচকিত করিয়া অনান্য পাঁথকাদগের 
ব্মৃশ্ধ দঘ্টকে উপেক্ষা কারয়া সে যখন বড় 
রাস্তয় গিয়া পাঁড়ল তখন ল্যাম্প পোয্টের 
নীচে দাঁড়াইয়া ড় ধরাইতে ধরাইতে শুশড়- 
পাড়ার একটা বখা ছেলে কেবল মন্তত্য কাঁরল, 
ইসস! মানোয়ারী গেরা!” 


স্বপ্নচালিতের মতো আমহাস্ট স্ট্রীট 
ধারয়া হাঁটিতে হাঁটিতে সুদেষ্তা যখন পটল- 
ডাঙগার গালর মুখে আঁদয়া পেশহুল তখনও 
তাহার কোনো ধারছা ?িছল না, নে কেথায় 
যইতেছে এবং কেন যাইতেহে। খুজে 
থুশজতে একটা শাবশেষ নুরের বাঁড়ত 
দদ্মুখে সে যখন গিয়া দাঁড়ইনল তখন 
অকস্মাৎ কোথা হইতে, রাজের লংজা তাহাকে 
পাইয়া বাঁসিল। কলেজে, পথে ট্রামে বালে 
[পতৃহীন হইশার পর যোদন হইতে বানজের 
পায়ে না দাঁড়ইলে নয় এ বান তাহার 
হইয়াছ নোঁদপন হইতে সবত্র-নে নরাসূলভ 
লজ্জকে সবহত্রে পাঁরহার কাঁরয়া চাঁলয়াছে। 
তাহার তীর দাঁ্ট এবং শাঁণত ভাষ,র ভয়ে 
ইচ্ছা সত্তেও ক্লাসের সহপাঠী ছাতেরা তহার 
জাঁহত ঘাঁনন্তঠতা কাঁরতে সাহস কাঁরত না। 
আজ বহাঁদন পরে একটা বিশেষ নম্বরের 


অপাঁরাঁচত বাঁড়র সম্মুখে দাঁড় ইয়া সে নিজের 


মাতৃ-মাতামহশীর সনাতন রন্তধরার সাহত 
তাঁহাদের নারধত্বেরে সনাতন দহুবলতার 
উত্তর ধকাঁরণশ বাঁলয়া নিজেকে নিজে 


আঁবিত্কর করিয়া সহনা স্তম্ভিত হইয়া ন্লে। 
সে এক কাঁরল, কোথায় জানল? তাহার 
এই ক্বহারে. না জন তান কি মনে কাঁরহেন 2 
হয়তা ভাব:বন, এই তাহার স্বভাব, 
অপারচিত স্ত্রী পুরুষের 'ীপহনে ছুিয়া 
বেড়ানোই তাহার পেশা! ছি হি, কি লজ্জা! 
একবার ভাবল, কেহ তো দেখে নাই এখনও 
গফাঁরয়া. গেলে কেহ কিছুই জানিতে পারব 
না। পরমূহূর্তে মনে হইল, এই বাড়িটার 
ভিতরের রহস্য একটু জানিয়া লইতে, ইহার 
আঁধকরণর গোপন মনের কথা স্পন্ট ভাষায় 
শুনিয়া যাইতে, দোষ কিঃ চিরজীবনের জন্য 
ঘহার সাঁহত নিজের জীবন য্স্ত কাঁরতে 
যাইতেছে, তাহার সঙ্গে পূরধহেন একটা 
বোঝাপড়া কাঁরয়া লওয়া কি কর্তব্য নয়? 
তান যাহাই মনে করন, সদেষ্ার তো মনে 
কেনো 'পাপ নাই। তিনি মানুষ হইলে 
[নশ্চয়ই তাহাকে ভূল বুঝবেন না। যাঁদ ভুল 
বোঝেন, তবে সদেষার যোগ্য তান সতই নন। 


হু ছু] তে 
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বাঁড়টা কিন্তু বেশ, হোটোর মধ্যে। একটু বল 
করা দরকার,-আর় সামনের ঘরে ভাড়াটে সে 
রখবে না। সহনা তীব্র হন শানয়া নে পথ 
ছাঁড়য়া ওপাশের একটা বাঁড় বেশসয়া 
দাঁড়ইলে, তাহার পাশ দিয়া একখানা প্রকাণ্ড 
মোটর একশত িপান্ন নম্র বাঁড়খানার 


সনে আশীসয়া দাঁড়াইল। গাঁড়খানার মধ্যে 
উগ্নরকমের উজ্জ্বল স:ংজ-পোষাক পরাহতা 


এনামেল করা মুখ একজন স্থুলাং্গনী 
[বলাসনী রমণশ বাঁচত্র ভগ্গখতে হেলিয়া 
বাসয়াঁহলেন, তাঁহার বশ হাতের বোর 
লাল রং করা নখগবীল ভ্যানাট বাগ হইতে 
পাউডার বাহর কাঁরয়া নাকে লাগাইধর সময় 
সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে স্পম্ট দেখা গেল। শোফার 
কড়া নাডতেই সমর বাস্ত হইয়া বাহর 
হইয়া আসল এবং রম কে সসম্মানে অভ্যর্থনা 
কাঁরয়া ভিতরে লইয়া গেল। সেখ.ন হইতে সাত 
আট হাত দূরে তাহারই প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মানা 
সূল্রী আঅভিসারিকার ঈদকে একবংর 'ফাঁরয়াও 
তাকাই না। কিন্তু গালে ফোট্ বাঁধা কেন? 
কোনো অসুখ করে নাই তো? . একবেলার 
দধে আবার ক হইল? যাহাই হউক, সে 
চিন্তা সূদেষফার নয়। যান আিয়াহেন, তিন 
[নিশ্চয়ই তাঁহার পূর্বপাঁরাচতা, বাড়তে 
ঢ.কবার জ্ময় তান যে পলাতক সহমন্তকে 
ধারতে জাঁদয়াছেন সে কথা উচ্চকংণ্ঠ উচ্চ- 
হাসোর সাহত ঘোষণা করিয়ছেন। কছুক্ষণ 
পরেই বাঁড়র ভিতর হইতে আবার ঘন ঘন 
উচ্চহানোর শব্দ শোনা যাইতে লাগিল। 
সুদেষ্কা একবার নিজ মনে বাঁলল”-“ঁকি টেস্ট! 
এই জন্যে এতাঁদন য়ে করা হয় ন?” একবার 
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দারদ্র অপদাথটকে বেশ কারয়া দস্টু 
শুনাইয়া সে জন্মের মতো বিদায় লইবে, 
ভাবল শবদায় লওয়া তো পাঁড়রাই 
লইংল ঠেকাইবে কেঃ কিন্তু আদালতে 
আসামীকেও নিজের পক্ষ সমন 


সমথথনের কোনো সযেগ না নেওয়া 
হইহে। যাক,  মখপ্াড়টা আগে চালয়া হ 
একটা বোঝাপড়া কারয়া সেও যাই রা 
দু'একজন পথচারী তাহাকে সন্দেহের দ্গি য় 
দৌখতেছে দৌঁথয়া সুদেষা বাঁড় খোঁজার 
কাঁরয়া গালর মধ্যে খ.নিকটা পায়চারি 
আসিল কিনতু বেঝাপডার সুযোগ 
হইল না, সুমন্ত সেই রমণীর সহিত হ 
হাঁসতে আঁসয়া গাড়ীতে উঠিল, মো 
হণ্পের শব্দে গাল কাঁপাইয়া হেড 
জবালয়া তাহার গা ঘেপসয়া বাহর 
গেল। সদেষ্কার একবার মনে হইল 
পা দুটা কেমন যেন কাঁপতেছে, . শ 
ঘুরিতেছে, এখনই বোধ হয় সে পাঁড়য়া * 
অনেক কষ্টে একটা বাঁড়র গায়ে হেলান 
সে কিছদক্ষণ ধারয়া বল সংগ্রহ বাঁরল, তারুগ 
ধীরে ধরে শূনা মনে বাঁড়র 'দকে রঞজ 
হইল । আমহাষ্ট আদ্রীট শিয়া হ 
হাটতে ক্রম চোখে মুখে ঠাণ্ডা হাওয়া লা 
সে খশনকটা প্রকাতিস্থ হইল, গতি | দে 
বাড়াইয়া দিল। হন হন কাঁরয়া 
চাঁলতে গীানজের মনে বালতে লাগিল, “ও 
যোগ্য নয়, সাঁতাই ও আমার যোগ্য নয়।” 


তআগামশ সংখায় 
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:৯০ই ফালানে, ১৩৫৩ পাল 
হলেন। আরে ডো লারা না, 
লামি আসন পর আ্যাটমোসাঁফয়ার কিছুটা 
ধ্দলেছে উপস্থিত । হ্যাঁ, বে কথা হচ্ছিল। ও'র 
নিগার একবার ডাকলেই খাইব গেছে অবস্থা 
ফি? আম চুপ করে বসে থাকলে নিছেই 
িযহেন বলে মনে হয় দচার দিনের মধ্যে” 





ক কানূড় লে: 


প্সাই গুডুলস! 


: জম্ম -বাঁলল 


“ফিরবে, তবে তার রগ 


। অপনর সঙ্গে থাকবে না, ভিন্ন হবে। 
মামাকে একটা বাঁড় ভাড়া করতে [লখেছে। 
িষে দেখলুম, তার মানাঁসক চাকৎসার পক্ষে 
ধন দিনকতক অ'লদা থাক ই ভালো। 
প্রীমারও একটা ছিল. কিন্তু সে এখানে থাকবে 
ৰা যাই হোক, এইদিকেই একটা বাঁড় ভড়া 
19  ছ'মাসের ভাড়া আগাম দেওয়া হতে 
মিদেস কুণ্ডু বাললেন, “তাঁকে সেপরেট 
বত দিচ্ছ কনা? হাউস রেন্ট রাডভন্স 
য়া হ'য়ে থাকে, কিছু আকেল শেলামণ 
রঃ তাঁর।” 
'সৃমন্্ বলিল, “আপনি বৃঝতে পারহেন 
| গেড়ায় একটু আঙ্গা দেওয়া ভলো। 
প্ুহে এবং অহত্রে িছাঁদন কষ্ট পেয়ে হখন 
£ ধাতে আসবে তখনই অপনাকে খবর 
য। আমার নাম করবেন না, অপাঁন যেন 
রর কারো কাছে খবর পেয়েছেন_এইভ বে 
দন গিয়ে পড়বেন। আম বলে দিতোহ 
মলে সে আমার মুখদর্শন করবে না 'কিন্ত।” 
1 মসেস কুণ্ডু বাললেন, দ্বন্ধূকে ট্রে 
দ করবেনই তখন আর মথো দোঁর কহেন 
তি িস্টর সেন? অপাঁন মিথ্যে কথা 
৪ 1 কারে বলতে পারেন না, আপন:র মুখ 
মাকে বিটরে করে। আপাঁন ঠিক জনেন, 
মুহতে' তিনি কোথায় আছেন। দয়া 
য়ে আমাকে নিয়ে চলুন! 
পি কটছে আপাঁন বুঝতে পারছেন না। 
সি্টনের কাছে পরয্তি আমার মুখ | দেখাতে 
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সুমন্ত এক মুহূর্ত ইতস্ততঃ করিল, তারপর 
বালল, «আমি ঠিকানা জানি সাত, কিক্তু 
বড় জানি না। তবে খুজে বার ক'রতে পায়ব 
মনে হয়।” “বেশ, তাহ'লে চলুন।” “এখন? 
এই জদ্ধ্েবেলা!" “আমার কার সঙ্গো আহে 
ভয় কি “তা বটে। তাহলে অমাকে 
একটু” 

[মসেস কুণ্ডু বাললেন, “হ্যাঁ, আমি বইরে 
দাঁড় চ্ছি, আপাঁন শেভ করাটা শেষ কারে 'নিন। 
গলে রুমাল বেধে অসুহিধে হচ্ছে।” এইবার 
উভয়েই উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠলেন। সমল্দ্ 
দাঁড় কামইয়া প্রস্তুত হইলে মিসেস কুড়ু 
আমশবস দিয়া বাললেন, "আপনর ভয় নেই, 
বাঁড়র সন্ধান পেলেই আপনকে দূর থেকে 
বিদায় দে'ব।” উভয়ে 'সিশড় দিয়া নাঁমিতে- 
িলেন। সুমন্ত বলিল, “তা দেবেন বই কি! 
আমে দুধে এক হয়, অশদড়ের আঁটি অণদাড়ে 
যায়। মোটরে চড়ে যাব, হোঁটিট খেতে খেতে 
ফরব।” 

উভয়েই আবার উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উাঠল। 

হাঁস থামিলে নিসেন কুণ্ডু বাললেন “সে 
[ক কথাঃ আপন:কে বাড়তে পেশছে দিয়ে 
যাব। তারপর একাঁদন আপনাকে 'িনয়ে পার্টি 


করব জামাদের বাঁড়তে। যা খেতে 
ভালোবসেন"_ 

সুমন্ত বালল “এটা 'কিতু আমাকে 
অপমন করা হল। িটন্ন ইতরের জন্যে 


শাস্তে অঙছ্গে। তা আপান যা খাস বলুন। 
ভদ্রেশবর বাঁড় ছেড়েছে বলে আম বাঁড় ছাড়ছি 
ন'।" উভয়ে হাদিতে হাঁদতে আসিয়া মোটরে 
উঠল। 


সূদেষ্কা সেদিন সংধ্যা পযন্তি দোতলার 
ঘরে একটা বই মুখে দিয়া বাঁদয়া রাহল। 
[পতা বত'মানে সে বাহরের ঘরে বাঁসয়াই 
পড়াশোনা কাঁরত এবং কেহ আঁদলে দরজা 
খাঁলয়া দেওয়ার কাজটা তাহ প্রয় একচেটিয়া 
ছিল, কিন্তু গিতার মৃত্যুর পর বাড়ন্ত কোনো 
পুরুষ আঁভভাবক না থকয় সুকলাণী তাহার 
নীংচর ঘরে নিয়ামত বসা বন্ধ কাঁরয়াহিলেন। 
অজকাল দরজা খাঁলয়া দেয় সাধারণত 
উদাস; সে ঘৃমইলে বা বাড়তে না থাকিলে 
এবং দৃপুরে ঠাকুর এবং ঠিকা ঝি ভয়েই 
অনপাস্থত থাকিলে জাজকাল কদাচ কখনও 
সুদেফাকে দরজা খুলতে হয়। আজ এমনই 
একটা পাঁরস্থাতিতে দরজা খাাঁলতে গিয়া 
ক জান কি একটা বপর্যয়কাণ্ড হইয়া গেল, 
সারা দিন ধারয়া কেমন একটা অভূতপূর্ব 
ঃখাঁমাশ্রত তনভাত তাহার সমস্ত 
দেহমন আচ্ছন্ন কারয়া রাহল। বৈকালে অক্ষৃধার 
ছৃতা কারয়া সে কিছু খাইল না। নীচে 
কয়েকবার কড়া নাড়ার শব্দ হইল। তিনজন 
যুবক এবং একজন প্রো ভদ্রলোক পান্নীর 


ডর 
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সম্ধানে অিয়া ফিরিয়া গেলেন।  উদাসণ 
প্রথমহার উপরে খবর 'দয়াছল, সকঙ্গাণী 
উপর হইতেই বলিয়া [কে বলে 
দাও সাতাদন পরে খবর নিতে । আসছে রবিবার 
মেয়ের িসেমশাইকে আসতে বালব তাঁর 
সঙ্গে কথা হবে।” উদাসী ব্যাপারটা বৃঝিল, 
ন্কিতশয় বান্তুক এবং তাহার পর কয়াদন 
ধারয়া যে কেহ আসিয়া সন্ধান লইল প্রতোককে 
সে জনাইয়া দিল, পাত্র স্থির হইয়া 'গয়াছে। 
সন্ধ্যার কিছ পূ সুকল্যাণী বলিলেন, 
“হ্যাঁরে, মুখ হাত ধুর না, কিচ্ছু করার না?” 
সুদেফা বলিল, “মাথাটা বন্ড ধরেছে মা, কিছু 
ভালো লগছে না।” মা বলিলেন “সারাক্ষণ বই 
মুখে দিয়ে বসে থাকলে মাথা ধরবে না? গা 
ধুয়ে একটু ছদে ঘুরে আয় দোখ 2” সুদেষ্কা 
মতৃ-আাজ্ঞা পালন কাঁরতে বাথরুমে ঢুকল, 
[কি-তু সেদিন তাহার গা ধুইতে অন্য ?নের 
চেয়ে একট বেশী সময়ই লাঃগল। 
হতের ও পারের আলকাতরার কাল 
সম্পূর্ণ দুরু হয় নই বাঁলয়া সন্দেহ হওয়ায় 
বেশ কিহক্ষণ মুহটায় শুদ্ধ সাব'ন ঘাপয়া 
স্ননশেষে আরন্ক গৌরবণ দেহে ধবধবে সাদা 
শাতপুরে শাড়ব এ”ং গরদের বউজ পিয়া 


সে যখন বাহির, হইল ততক্ষণ তাহার 
মনোভাবের বোধ হয় ঈষৎ পারবতততন হইয়াছে: 
সুকল্যাণশ ডি ঘরে বুট-না কুটিতে বাঁদয়া- 


[হিলেন, সেখানে গয়া বলিল "ম, আমি একট; 
বাইরে ঘুরে জাঁম। তেমার এ ছাদের ওপর 
দু'হত জাঁমর মধ্যে পায়চাার করলে জামার 
মাথা ছাড়বে না।” সুকলাণী দেবী বাঁললেন 
“তা যাবি যা, উদাসঈকে সত্গে নিয়ে যা 
“হ্যাঁ, উদাসীকে নিয়ে যাব না আরো কিছ:। 
তার সঙ্গে ঠুক ঠুক করে হটিতে আম পারব 
ন। মা, তার চেয়ে আমার ঘরে বসে থাকাই 
ভ'লো।” সূকল্যণ বাঁললেন, “তোমার যা 
খসী করো বাপু, কেবল ফিরতে রাত কোরো 
ন;। রাস্তাঘাট খারাপ, আমার বন্ড ভয় করে।” 
সূদেফ্কা অনুমতি পাইয়া নিজের ঘরে আনল, 
একবারটি বড় আরাঁসটার সমনে দাঁড় ইয়া 
তাহার স্বভাবকুণ্টিত চুলগুলাকে চিরুনি 
সাহায্যে সংযত কাঁরয়া একটা এলো খোঁপা 
বাঁধল। তারপর কপলে একটি 'সি'্দুরের টিপ 
পারয়া এবং জয়পুরী যোচটা কাপড় 
আটক ইয়া সে যখন কেডাইত বাঁদর তইঙ 
তখন ভ-ওকর শ্রাথা ধরার ফোটো চিহ! তাহায় 
মুখে চোখে কোথাও প্রতিফালত হইতে দেখা 
গেল না। নারীসূলভ  গজেন্দ্ুগমন তাহার 
কোম্ঠীতে ছিল না। সে যে আভিসারে 
চাঁলয়াছে, সে কথাটা তাহার নিজের কাছেও 
বোধ হয় তখনও সুস্পজ্ট হয় নাই সুতরাং 
দুই সহম্র বংসর পূর্বে যে ভার 
আভস-রিকরা সচভেলা অন্ধকারে রূদ্ধা- 
লোকে উজ্জায়নশর 'নরপাঁত পথে" গোপন পদ- 


চপ 


1 রিল হি ৮, এত 
১৬ 
প্রড়ীতির মধা দিয়া সত্যক'র মান্ষাঁটকে আর 
চেনা যয় না। যেন কোন নাট্যশলায় আঁভনয় 


করিতে উর হঠাং বাহির হইয়া 
আসিয়ছেন। আল বেশে-বাসে নয়, কথায় 


এবং ক্যবহরে তাঁহর অভিনয়ের কুতিমতা 
সূমল্গকে পড়া দিতেটিল। হয়, ইহারই 
জন্য কি সে সারা বৈকালটা ধাঁরয়া সহত্কে বাঁড় 
সজইয়াহেঃ ইহকেই হলে উক্টা বুঝলি 
রাম! 

[মসেস কুণ্ডু উচ্চক্ে হাঁসতে হ 'সিতে 
গাঁড় হইতে নামিলেন। মাথটা ঈষং কাং 
কাঁরয়া সংমন্তর মুখের [তত ভবটা আধ 
মানটকাল উপভোগ  কারলেন। তরপর 
মন্তব্য কাঁরলেন, “কট, 1” 

প্রথমটা সমন্ত ছাবড়াইযা গিয়াহল। 


একি বলে রে বাবঃ তান্তক মন্ 
অ-ওড়াইতেছে নাক? স্বামী শোকে মাথা 
খারাপ হইয়া গেল? পরক্ষণেই মনে পাডল, 


ভুধরবাবূর ক্লাসের 'ক্যা কট, কট! ঠিক 
ইংকেজিই বাঁলতেছে. ভয়ের কারণ নই। এবার 


মিসেস কুণ্ডু উচ্চতর কণ্ঠে হাসিয়া বাললেন, 
«কেমন ধরে ফেলোইহঃ যেন বলে গেলেন 
না যে?” 


আঁভমানের পর শবস্ময়ের সুর আসিল, 
«আপনার গালে কি হলঃ অই হোপ. নাথং 
সারয়স? আ্যনসেস ? পুলটিস দিচ্ছেন?" 

সুমন্ত হাসিয়া বালল, “ও কিছু নাঃ একটু 
বাথা হয়েছে, সেরে যবে।” 

“নো, নো, ইউ মস্ট বি ভেরা কেয়ারফূল।” 

[মসেস কৃণ্ডু সুমন্তের পিছন পিছন 
দোতলয় উঠিয়া তহ্জর পাঁড়বর ঘরে সদা- 
বিছানো ফরাসের উপর ধপ কাঁরয়া বাঁসিয়া 
পাঁড়লেন। পরক্ষণেই লফাইয়া উঠিয়া বাঁললেন, 
“মই গুডনেস | কি কামডাল 2” 

সুমন্ত ব্যস্ত হইয়া বাঁলল, “ও হু না, 
আমলার ক্ষুর। শেশ লগোঁন তো? না,' না, 
কাটবর ভয় নেই; মধো মাদুর আছে, সতরাণ 
অছে, চদর আহে" 

মসেস কুণ্ড নিঃসন্দেহ হইতে পারিতে- 
ছিলেন না। , প্রেজর? মাই! দেখুন 
দিক কণ্ড! বিছানার তলায় মানষে র়েজর' 
পৃরে রাখে 2” তিনি দাঁড় ইয়ই রহিলেন। 

সুমন্ত ফরাস তুলিয়া জিনিসপত্র 
সরইতেছিল, অন্তপ্ত হইয়া বালল, “আম 
কি একটা মানৃষ ?” 

মিসেস কুণ্ডু চেয়রের অন্বেষণে ইতস্তত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কারতেছিলেন:  সমঙ্গের 
মন্তল্যে উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উাঠলেন। বাঁললেন, 
«“এক্সকিউজ মি, মিস্টার সেন-আই মিন 
সুমন্তবাবূ, , আপনাদের বভিতে ক বসবার 
অর কোনরকম 'আযরেঞজমেণ্টশমানে ব্যবস্থা 
নেই? অর্থাং চেয়ার-টেয়র? স্লাই ডোণ) 


সুমন্ত অগ্রস্তুতভাবে বাঁলল,” “আপনার 
কম্ট হল বুঝতে পরা । আগে জানতে পারলে 
ব্যবস্থা রাখতুম। আমাদের তেমন প্রয়োজন 
হয় না। দিন, বসন, আর কোন ভয় নেই।” 

ঘিসেন কুণ্ডু বললেন, “ভরসাও নেই।, 
বে রকম স্বদেশী বাপার দেখছি!” বালিতে 
বালতে [তিনি ,আবার হাঁসয়া উঠিলেন। 
পরেই আত সল্তপণে জুতা ফরাসের 
বহিরে রাখিয়া প্রথমটা হাঁটু গাঁড়য়া এবং 
ক্রমে সম্পর্থরূপেই পা মুড়িয়া বাসয়া 


পাঁড়লেন। সুমন্ত একটু দূরে ফরাসের 
উপর বাঁসল। 


ঘমসেস কুণ্ডু এইলর মুখখনাকে 
অস্বভ ঘবকরপে গম্ভীর কারয়া বাঁললেন,। 
“অশ্গার এভাবে “উইদউট এসকট”? অস্সটা 
আপাঁন বোধ হয় 'লইক' করেন নি? আপাঁন 
ক ত্যচিলর'ঃ আই সা! তাই এই রকম 
তবপ্থা। আম অবশ্য পর্তে জানতম না! 
'হউ এভ'র", জাই হ্যাড নো আদর অহ্টর- 
নেটভ, ছিঃ লেন-'আই মিন সুমন্বাব- 
এছড়া আমার আর পথ ছল না। ইউ আ'র 
দি অনিল পারসন, আপনিই একমত হ্যান্ত, 
ণঘান অমর “হাসব্যাণ্ডের হোয়্যার আব উট' 
জনেন। না. ন'শলেট মি াঁনশ-অমকে 
শেষ করতে িন।  সুতরাং-আমার দে"্ঠ'লা 
আ্যংজাইটির' কথা বিবেচনা করে অংপান 
[ুনশ্চয়ই. আমাকে 'এক্সাকিউজ' করবেন 
আট লিস্ট আই হোপ সো'তাল্তত্ত আমি 
তাই অশা কাঁরি। তাছাড়া 'মস্টর কুণ্ডুর কাছে 
আপনার কথা বেটুক শুনোছ, তাতে অমার 
ধারণ হয়োছল-ইউ ক্যান বি ট্রুস্টেড' 
আপনাকে বিএস করা চলে। ইউ ওয়্যার দি 
ওুনাল বয়া-ও'দের রুসে আপাঁনই নাক 
একমাত্র ভলো হেলে ছিলেন,াযান “লস্ট 
বেণ্ের' ছেলেদের সঙ্গে মিশতে লঙ্জবোধ 
করতেন না। অশপনার বাঁড়তে একা এসোৌছ 
প-নলে আপনার ফ্রেন্ড নিশ্চই কিছু 
'মইণ্ড' ঝু্রবেন না।” মিসেস কুণ্ডু জন্তা 
খুলয়া ভলো কাঁরয়া বাঁসলেন। 
সূমন্ম বলিল, “আমরা কেউ পকছু মনে 
করব নু আপনি কেন ভাবছেন ?” 
সস কুণ্ড বলিলেন, “আপনার ফ্রেন্ডের 
এঁদিক ন্নেই, ওদিক আছে কিনা! 'জেল সিট 
আছে যোল অনা। 
পেলুম কোথয়? সৌঁদন জিজ্যেস করে দনতে 
ভুল হয়ে গেছল, . আপা শেরয়ে যাবার পর 
মনে পড়ল। অনেককে জিজ্ঞেস করলুম, 
টোলফোন গাইডে দেখল্‌ম-একটা ফেন 
রাখেন না কেন? হাল ছেড়েই দিয়েহিলুম। 
আজ িকেলে ঠর চেনাশোনা বদ্ধ ধর 
যাঁদের কানা জানি, সকলের কছে সন্ধান 
নেওয়া শেষ করে ও"্র একটা পূরোনো ঠিকানার 
থাতা ঘাঁটাছল্‌ম। হঠাৎ দৌখ তাইতে আপনার 


 এতাঁদন পরে এ-বাঁড়তে*গাব আশা কারান 


হাঁ, আপনার 'আ্্বেস।। 





ঠিকানা তের বছর আগের ঠিকানা 


তব্‌ 'অই টুক 'দ চন্স', হাঁদ পাই 
কপল ঠূকে বৌরয়ে পড়লুম। “আ্যান্ড । র 
আম লাকি! আমার ভাগা নিতান্ত তল 
তাই ধরতে পেরোহ। হাই হোক' পা 
গেলেন না কেন, তাই বলুন) আম গু 
সুমদ্ত 'এনগেজমেন্ট ক্যান্সেল করে 
কীদন ধরে আপনার জন্যে 'ওয়েট' করো! 
কেবল বাজে কথাই বা 









পাডনেসঃ, 
এন নিউজ"-আপনার ফ্রেণ্ডের নতুন ্ 
সন্ত বালল, এ্লম্ধান পেয়োহ, ঙ 


কাশশ যয়ান? কলকাতার কাছেই একটা, কো 
গামে অছে বোধ হয়। এখনও সন্ব্যাস নেয়নি 
টন দেখে. এসেছেন, তিনি বললেন, জর 
কছ্‌ বমেছে, জামা-কাপড় ঠিকই আহ্ছে? 
আমর না যাবার তো কোন কারণ নেই, এখনঃ 
[কছ্‌ ঠিক করে শন সে। একটা পাকা খবা 
পেলেই আপনার কছে তেতুম।” 

[মসেস কু'ড় ইলেকার্টিক ফানের সন্ধা 
উর্ধ্বে বাথ দন্টি নিক্ষেপ কাঁরয়া বাঁজলেন 
'উপাস্থত মহম্মদ না যাওয়য় পর্বতই এট 
হাঁজর হয়েছে।” বাঁলতে বালিতে নিজে! 
রাঁসকতায় নিজেই উচ্চহাস্য কণুরয়া উঠলেন 

আশ্বাস দিয়া বাঁলল, “না, শ্ 
আপনাকেঞপবত বলা চলে না। একট." 
ইংরোজতে যাকে বলে 'লাপ1 আঁম অবশ 
ভদ্রেশবরের কথা শুনে আপনাকে আর 
একট” 

[মসেস কুণ্ডু হাঁসয়া বাঁললেন, আপনা 
কছেও দিন্দে করে গেছেন তো? আর বলবে 
না, তেব পাউণ্ড ওজন বেড়োছ [তিন বছর 
তাই আর সহ্য হচ্ছে না, খুড়ে খড়ে শে 
করলেন। তা পেড়ার শরীর একট: টসকার 





নাতোঃ এত করে আধপেটা খেলম, গাঁ 
থওয়া ছাড়ল্ম” এতক্ষণে প্রাণের ক 
[বশদ্ধ মতৃভাষায় বাঁহর হইল। ূ 

সুমন্ত বলিল, “না, না, ওসব করছে 
না, জবাস্থ্য ভেঙে যাবে। তাছাড়া ডত্রে 
[জে তো এ! সে কোন্‌ মূখে আপন 
খোঁড়ে 2” 


িদেস ঝুপ্ডু বাললেন, পথলুন তো। : 
তো আবর কঠখোট্রা রাসকতা জালে 
কশর্তনের সরে এক গান বেছেছেন--ত! 
কী বোধয় বা মুটকশ হই 
'” হাঁলয়া হো-হো কাঁরয়া হাসিয়া উাঠলে 
ই নাউ তিতেন। “সাঁত্য ত 
বেশ দিলম ছিলম-আম আই-এ পর 
পড়তে আমার বয়ে হয় কিনা। ওঁর 
বদ জানেন?" উীনরশশটবার ম্যা্রকে 
ঘায়েল হয়ে থামল শেষে” বলিতে বাঃ 
আবার উচ্চহাদ্য করিয়া উাঁঠলেন। দন 


১০ই ফালান, ৯৩৫৩ পাল, 


ধ-ও-বা সামান্য ছিল, আমার গ্রমের কজে শেষ 
ছয়ে গেছে। 
টাকা রেখে গেলেও ফ্‌রিয়ে যেত। অঙ্প হিল, 
াপই গেছে।” 

রা সুকলাণস দেব বাঁললেন, “এ 13, 
তোমার জন্যে আর কাখানা লতি ভজছিলুম, 
মধ ঠাণ্ডা হয়ে গেল এতক্ষবে। ভীম একটু 
বোস বাবা, আম খাবারটা নিয়ে আঁস। 
শ্াচ্ছ। সাঁত্য বলো ত, তোমার কি আজ 
টিপতে ভত খাওয়া 'হয়েছে 2” 

,,. সমমন্্ ঝালল, গহয়ীন বটে, তবে খাওয়ার 
্বস্থা আছে । আপাঁন 'িহু ভাববেন না।” 
,.. সকল্যা ী দেবী বাঁললেন, “দা খো দিক, 
বঙ্জে। হাই, তোমার নাম' বরে বরো, 
ট. ক'খানা তুমি না খেলে বন্ড মন কেমন 








বে তুম দুশমানট বেস।" বলিতে বলিতে 
ন দ্রুত চলিয়া গেলেন। 
সুদে বাঁলল, “বুনলম সরষে, হল 


্ ফলল রূত্রাক্ষ, খেলাম কিল ।” 
; মন্ত্র হাঁসয়। বলিল, “তর মনে?” 
:. প্মানে আর ক রেখেছেন? দেখে মনে 
গৈ পণ্রপক্ষ, দাঁড়াল ভাড়াটে, কথা কইতে 
টরেল সতপ্রষের কুটুম: এখন মর 
যে ঘকম বাৎসল। রনের বান 0কেছে। তাতে 
আমাকে ভাসিয়ে দিরে আপনকে না পাষ্য- 
'ুত্তুর নিয়ে বসেন! 
থকে মঠে মারা গেল। যাই, এখন ভাবণ 
ক্ষধে পেয়েছে। আপনার জন্যে মা জদাঁচ 
স্ভছে, দোখ তাতে ভগ বলতে পার 
বনা।” 
, সমন্ বলিল, «আপান সটই 
পারেন, আমার” 
". এপাইস হেটেল অছে, কি বলুন ঃ যঞজ 
রিছেন [নিতে দোষ িত আমায় কেউ 
নতটুকু হই করলে আম তার কেনা গেলাম 
 সুমন্ম বলিল, «আমিও থাকতুম, শুধু 
টার নয় তর মেয়েও). কিন্তু যেখানে 
গনহের সঙ্গে গরখবের প্রাত ধনীর দয়া 
থাকে, সেখানে সেই 
হর প্রাত লেভ করলে নিজের কছে 
ছাট হয়ে যেতে হয় সংদেষ্া দেবী! 
|. সুদেষা বাল, “এটা আপনার ইনফাঁরয়- 
বাটি কমণ্লেন্সের ফল। আপনাকে দয়া অমরা 
টীরীন। আপনার দাঁরত্য স্েচ্ছাকৃত-দয়ার 


খেতে 












1” 


মি . চি দুতপনে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
চল। মানট কয়েকের মধ্যে স্‌কল্যাণণী দেবী 


অবশ্ণা সে এমন কজ যে ক্রের, 


অমর রোমন্সটা মাঝ 


একখান বিরাট কাঁসার থালায় খানকুঁড় 
ফুলকো লচ এবং কতকগাীল অল; ভজা 
ও বেগুন ভরা লইয়া প্রবেশ কাঁরলেন। 
বললেন, “তাড়তাড়িতে আর ণকছ? হল না; 


তুম ঘরের ছেলে, কিছ; মনে করবে না জানি।” 


সম্ বলিল, “আমি কি রান্োশ! এ ?ক 
বরেছেন? এই একটু অগে এক পেট খেরে-" 

সুকল্যা-ট বাঁললেন, “করতে আর সময় 
পেলুম কোথায় বাবাঃ বেলা দুটো বাজে, 
এখনও ভাত খাওাঁন; এ কখানা খুব 
খেতে পারবে ।” 
নিঃশেব, কারয়াই ফোঁলিল। হাত-মুখ ধুইয়া 
সে সৃকল্যাণণ দেধীর পদধূলি লইয়া বালল, 
«“তহলে বাড়ি ভ'ড়া দেবেন না?” 

সুবলাণখ বাঁললেন, “তুম বলছ তৈমার 
ব্ধুর জন্যে, তাই টাকাটা হত পেতে নচ্ছ। 
তেমার টকা হলে নিতুম না। যাই হেক, তুনি 
[কিন্তু ভাসবে মঝে মঝে। 

দৃমন্দ ঘাড় নড়িরা জান ইল “সে ভা ?সবে।” 

“তাহলে একট" রাঁসদ টির তে বাল?” 

“ভার ভনো তাড়াত ভি ক, তন এসেই 
নেবেন। আপাঁন কেবল গাঁব্টা 'দন। কল 
সকালে তকে দিয়ে এসে হতো শীতে, 
গাঁয়ে দিয়ে হেতে হবে। ধাড়িটাও ধুইরে- 
মূহিয়ে দাক করিয়ে দিয়ে বাব।” 

সূকলাতী দেখ ধলিলেন, “সে তোমাকে 
ভাবতে হবে না, তাম কাল সমস্ত নিজে 
দাঁঁড়য়ে সাফ কাঁরয়োছ। তহলে এক কজ 
করো নাঃ কাল তো রাববার আছে, তে মরা 
দুজনেই ন-হয় এখনে খাবে?” 

সুমন্ত বলিল, “সে কখন এসে পেখছবে 
তার তে" ঠিক নেই, তারপর তার কি কেনা- 
কাটা আছে, তাতে কতদণ লগে কে জনে? 
শুনাহস্তে তো বাড়ি থেকে চলে এসেছে। 
আপাঁন কেন ব্যবস্থা রখবেন না। কেন 


অকারণ নম্ট হবে?” 


। সূকল্যাণ বলিলেন, “কয়েকখানা তন্তপোষ 
ও-বাড়িতে আছে, শুধু ছানা্& আন,লই 
চলবে। ক জানি বাছা, আমার কেমন ভালো 
লগছে না। তুম তো বাড় না দেখেই ভাড়া 
[িচ্ছ, শেষে যাঁদ তাঁর পছন্দ না হয়।” 

“না হলে আম নিজেই নেব, আপাঁন 
ভাববেন না” ঝালয়া স্মমল্ল বাহির হইয়া গেল। 
'সৃকল্যাণী দেবী বুঝলেন, উষধ ধারয়ছে।” 


সেদিন সারা বৈফালটা সুমন্ত বাঁড়র 
বাহির হইল না। বহৃদিনপরে হঠাং তাহার 
খৈয়াল হইল, বাড়িটা বড়োই নোংরা হইয় ছে। 
কয়েক বৎসর হইল সমন চাকর রাখে না, 
ঘিজের হাতেই বাঁড়র কাজ মস্ত করে। 
এ কয়াদন সারাদন পথে পথে ঘোরয় বাড়তে 
সে বাসিবাঁট দিবার সময় পায় নাই॥ একতল:র 


অগত্যা সুমন্ত থলখানা. 
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বাহিরের ঘর দৃইখানি ভড়া খাটিত, তাহা 
ছাড়া নশচে দৃইখানি এবং উপরে তিনখানি 
ঘর ছিল। প্রয় ঘ'্টা চারেক পঞ্চম করিয়া সে 
উপরতলটা ঝাড়িয়া-ঝাঁড়য়া সাফ কাঁরল। 
তরপর দোতলায় বে ঘরটিতে সে পড়ুন 
করিত, তাহার মেঝেতে সতরণ্টের উপর এক- 
থনা ফরসা চদর বিছইরা। ফুলদানখট কে 
মিয়া চকচকে কারয়া নিজে স্নান করিয়া 
কয়েকাদন পরে অরাঁসর আলম 'রিটার সমনে 
দাঁড়াইয়া দাঁড় কামাইতে কাম ইতে গান ধাঁরিল 
“লক্ষী যখন আসবে-তখন কোথযয় তারে 
দাঁবরে ঠাঁই 2” 

এমন সময়ে বহিরের দরজায় কড়া নাঁড়ল 
এট খট হট।” কে? ভন্রেশর আসিল নাক? 


মোটরের শব্দ শোনা গেল 'ভপ, ভ" 
অ-ত-অ-প।' সুমন্ত জনলা দিয়া মুখ 


বড় ইয়া দৌখল, একখানা প্রকাণ্ড ি-রঙের 
মেটর তাহরই দরজায় দড়ি ইলা আছে, ভিতব 
হইতে একটি মেয়ের শাড়ির আঁচিলের িয়দংশ 
দেখা যইতেছে। কি বিপদ? সৃদেষ্্দের কি 
মেটর আহে? তহলে হাঁটিরা বলেজে হায় 
(7 ন2 জার কেহ আদিল নাতো? এখন 
উপয়? দাঁড়র একটা দিকও তখন পুরা 
চাঁছা হয় নাই। এ অবস্থা ভদুমাহিলর-- 
তা তিনি 'যাঁনই হউন না কেন; তাঁহার 
সম্মখে যাওয়া হায় কি কারয়া। অথ5 তহার 
ড কাম ইতে বেশ একটু দোরই হয়: বিশ্ষে 
কাঁরয়া দিনের আলো কিয়া অ সিতেছে: এখন 
[শের সাবধানে কামনো প্রয়োজন; ততক্ষণ 
ভব্রমহিলকে বহিরে দাঁড় করইয়া রাখাটা কি 
উ্চত হইবে ৮ হইয়া সুমন্ত 
প্রথমে তাহার দাঁড কামাইকার- ক্ষুর, সাবান, 
শেভিং ব্রস_সমস্তই মেঝেয় বিছনো ফরসের 
তলায় গদাজয়া দিল, কারণ ধূইয়া মুছিয়া 
বথাস্থানে তালয়া রাখবার সময় হিল না। 
তারপর বুদ্ধি করিয়া একটা বড় রূমল লইয়া 
দাঁড় ও গালে ঢাকা দিয়া মাথযয় জড়াইয়া বাঁধিল। 
তারপর পাপ্জাবটা গয়ে গলইতে গলইতে 
চটি পয়ে দিয়া তাড়াতাঁড় নীচে ন'মিয়া গেল। 
দ্বার খ্বালতেই উীর্দপারটিত শোফার 
সেলাম দিল; বলিল, “মেমসা'ব অয়শ হ্যাঁয়।” 
সুমন্ত একটা নৈরাশ্যের দীর্বাস রোধ 
কাঁরয়া হাঁসমূখে অপ্রত্যাশিত আতাঁথ মিসেস 
কুণ্ডুকে সম্বর্ধনা জানাইল এবং পথ দেখাইয়া 
উপরে লইয়া গেল। মিসেস কুণ্ডুর সঙ্গে প্রথম 
দনের পরিচয়ের প্রথম দিকটায় সে তাঁহার 
বে স্বাভাবিক রূপ দোঁখয় ছিল,. পাঁত- 
িধ়োগসম্ভাবনাব্যকুলা . সতখ-হদয়ের যে 
অকত্রম সৌন্দর্য সোঁদন সহসা তাহার চেখে 
পড়িয়াছিল, আজ খানিকটা নৈশ্চিতা ফিরিয়া 
আসার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহর'সে রূপ অক্তার্হত 
হইয়াছে; লিপাষ্টক, ক্রীম, পেশ, পাউডার 
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তান হেসে বললেন, বেশ, তাই উঠো; তবে 
পড়ে গিয়ে হাত-পা ভেঙো না। তুমিও জেলে 
যবে, হর যাব তহলে। 

সূকল্যাশ দেবী হাসিয়া বাঁললেন, 
“আমি তোর সেই মাসিমা, বাবা।” 

“সে আমি বুঝোছি” বাঁলয়া সুমন্ত নত 
হইয়া তাঁহর পয়ের ধলা লইল। তান 
তহার মাথায় হাত রাথয়া মনে-মনেো ক যেন 
অশীর্বাদ কাঁরলেন, তারপর বলিলেন, “কিন্তু 
তেমার তো খুব মনে থাকে। তোমরা যখন 
ওখান থেকে চলে এলে তখন তো তেম:র 
পাঁচ বহরও পূর্ণ হয়নি! তার বছরখানেক 
পরে আমার মেয়ে হাল; তখনও তোমর মর 
সঙ্গে আমার শচাঠিপত্র চ'লত। কি সন্দর 
কাঁবতা লিখতেন 'তিনি-আর কি অদ্ভুত সেবা 
করতে পরতেন লোকের বিপদে-আপদে! 
এত বয়েস হ'ল. িল্তু তেমার মায়ের মতো 
অমন লদ্ষমীপ্রাতমা বুদ্ধমতশী মেরে জামি আর 
জীবনে দেখলম না। হ্যাঁ, যা বলাছলুম, 
তাঁকেই লাখ, অ'মার মেয়ের একটা ন'ম িষ্ক 
করে দিতে । তাতে তান লিখলেন, 'সুকলাগণর 
মেয়ে সংদর্শনই হোক। তাতে আম ঠট 
করে লাখ, 'দেখা হ'লে তো নাম ধরে ডাকতে, 
পরবেন না, তখন ক বলহ্ন? 'কুদর্শনা 
না শনদশনা'? হাই হোক মেয়ের আম র সেই 
নামই ছিল বছর 'তনেক। তরপর উনি 
ণনজেই নিজের নামকরণ করলেন। সদর্শনা 
উচ্চারণ করতে পারত না, ব'লত “সৃদেষা'। 
তখন ওর ববা বললেন, এই নামট ই বা মন্দ 
[কঃ ও স্বনামধন্যাই হোক। আসলে ওর 
নাম 'ল্তু তেমার ময়েরই দেওয়া বাবা।” 

সূমন্ নতমূখে নীরবে দাঁড়াইয়া শাঁনতে- 
ছল, সূকল্যাণশ দেবী বাললেন, “তুমি কতদণ 
দাঁড়য়ে থাকবে ববা, একটু বোসো।” সকলেই 
বাহিরের ঘরে বাঁসলেন। সূকল্যাণগ দেবী 
বাঁললেন, “সেই চিঠির মধ্যে তোমার মা িম্তু 
আর একাঁট কথা 'লিখোঁছলেন।” 

সুমন্ত শীজদ্ঞাস্‌ দ্টতে তাঁহার মুখের 
ধদকে তাকাইল, তানি বাঁললেন, “লিখোঁছলেন, 
“আমার ছেলে যাঁদ কখনও মানুষ হয় তহ'লে 
আপনার মেয়েটকে আম নে'ব। 
দেবী 'স্থর দঘটতে সামল্র দিকে চাঁহয়া 
রাঁহলেন। সুমন্ত কতরভাবে বালল, “শকচ্তু 
অশম তো মানুষের মতো মানুষ হ'তে পাঁরান 
মাঁসমা 1” 

“তুমি কি করছ এখন 2” 

“ঁকছ্‌ না, সম্পূর্ত বেকার। পাশ কারে 
দিনকতক ওকলাতি কার। সাবধে হ'ল না। 
তারপর একটা খবরের কাগজের. 'সহসম্পাদক 
ইয়েছিলএম কিছুদিন। কর্তৃপক্ষের অনায় 
হুকুম না মানতে পারয় চাকরী ছাড়তে হ'ল। 
তারপর এক মাচেণ্টি আঁফসে ঢূকি। সেখানে 


খ্ট 


সুকল্যণী, 


' দেশ 


আমার ওপরওয়লা সাহেষ একাঁদিন মদ খেয়ে 
এসে একজন বেহারকে মুখ খারাপ ক'রে 
গলাগল দিচ্ছিল, অগম বারণ করাতে আমর 
দিকে তেড়ে এল; বললে, 'ইউ সন্‌ অক্‌ এ 
বাঁচ, হাউ ডেয়র ইউ! আম বেশশ ক: 
না বলে একাঁট মোক্ষম ঘাষ মরলূম তর 
নাকে, ত'রপর সোজা বাঁড় চলে এলম। 
ভেবেহিল্ম পাাঁলশ কেন ক'রবে। কিহ করলে 
না। এক মসের মাইনে পাওনা ছিল, বাড়তে 
পাঠিয়ে দিলে বেয়রা 'দিয়ে।" 

সকল্যণত্ধ এবং সুদেষা উভয়েই মনো- 
যোগের সাহত শুনছিলেন। সুদেষ্া মদদ 
হাসল, "বালল, মোটে একটা ঘা?” 
সকল্যাগ বলিলেন, “তা? যা'ই বলো বছা, 
কটা ভলো হয়ান। অন্যয় দেখলে বলবে 
বই কি, তবে মখেমাখি যা হচ্ছি হচ্ছিল, 
হাতাহাতি করাটা অন্যায় হয়েছে। ধরো 
সায়েব, রজ'র জাত, ঘাঁদ জেল দত?" 

সূমন্ত বাঁলল, “সে দেয়ান, তবে পরে অন্য 
লেকে দিয়েহে। লবণ আইন অমন্য করে 

বং ভাইন অমান্য আন্দেলন ক'রে বরকয়েক 
রাডবভিতে ঘরে এসোছ। গ্রামে গ্রমে 
অর্ধহরে অনাহারেও কাটিয়েছি কয়েক বহর 

সুকল্যাণদ বাঁললেন, “বোলো না, বাবা, 
বেলো ন'। শূনলেও কণ্ট হয়। আহা, মায়ের 
কত হত্রের হেলে!” সমন্গ বাঁলয়া চাঁলল, 
“গ্রামেই হেখমওপাীথ াকংসা কারতে আরম্ভ 
কার পণুথিপডা 'িদ্যে নিয়ে। তরপর ক্রমে 
নানরকমে শরশর খারাপ হয়ে পণ্ড়ল: তাছাড়া 
রেগঈীদের শূধ্‌ বিনা পয়সায় ওষুধ দিলেই 
চ'লত না, পথ্যও দিতে হ'ত, সেই পথের 
পয়সাও শেষে আর জযগিয়ে উঠতে পারলুম 
না। তখন অগত্যা কলকাতয় রে হীঘসও- 
রেল্দের দল'লি কার গিকছ্াঁদন। বন্ড খোসামোদ 
ক'রতে হয়, পেরে উঠল্‌ম না। কয়েকাঁদন 
হ'ল সে কাজটাও গেছে। সম্প্রীতি আম 

টার |” 
সংষ্ইলাগশ দেবশ বাঁললেন, “ভুমি যে 
দুর্ভাগ্য সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, তা? নাহ'লে 
এ বয়সে অমন বাপ মা হারাবে কেন? তবে 
যেট$ শুনলুম তাতে অমানষের কাজ 
কেনোটা করেছ ব'লে মনে হাল না।” 

রমন সময় একটি বন্ধ ভত্যশ্রেণীর লোক 
তমক খাইতে খাইতে আসিয়া বৈঠকখানার 
দরজায় দাঁড়াইল। সমমন্র দিকে চাঁহয়া 
তহার কি মনে হইল কে জানে, হকাটি 
দরজণয় চৌকাঠে ঠেস দিয়া রাখিয়া ঠিক তহার 
সামনে মেঝের উপর দণ্ডবং হইয়া প্রণাম 
কারল। তহার পর উবু হইয়া বাঁসয়া প্রন 
কারল, “বাবুর বাঁড় কুনানো ” 

সুমন্ত বলল, “কলকাতাতেই।” পাঠক 
অইসে। বাধূর নাম?” শ্সমেল্প সেন।? 


“ঠিক অইসে।” তহার পর দরজা হইতে হণ 
কাঁলকা আনিয়া তামকে অর এক টান দি 
বালল, “অয়, অউ জমাইয়ই ঠিক আছে 
কহইন্যার লগে মনাইব।” একট 
সুখটান দিয়া মন্তব্য করিল, খা 
যেমন সান্দর লখান। তবে বয়স অই 
আমার থান থুরা বরোই অইব 1” . "1 

সূল্যাতী বাঁললেন, "বাড়র কজ সমর 
পড়ে আছে, তুম যাও দীক এখন! 
বসে টিপ্পান কাটতে হবে না।” সংমষ্ 
দকে চাঁহয়া বাললেন, “আমদের চাকর | 
উদ্ানী। সিলেটে থাকতে আমাদের বাড; 
ঢেকে, বহুকাল অছে। এখন উানই আমারে 
গাত। মানব, বামূন, ঝি--সবইকেই, সঃ 
কথা শুনে চলতে হয়।” 









উদাসী বালল, “অয়, আম 
কহন্যা কহর্তা। আরে অত কার বঙ্গ 


যে, একটা লগ্‌গূণ দিলাও, তা দিল 'ন 
আয়, তা' আম অন্যয় কইলাম ক তা? রা 
আমরে [িতা 'দবায় কও? 2 
সুকল্যণশী দেবী বাঁললেন, ' তুম যাও: 

বাপ এখান থেকে।” 
সুদেফা বলিল, “উদ:সগ দাদা, তো 
ঠবয়ের গল্পটা বলব 2” এ 
চে 





উদাস বাঁলল, “কইবা কও? 
বরো পৃহাজ1” 

সুদেফা বাঁলল, “দ্ধ বিদেতে কনো 
হলে বাজনা চই। ওর এক ব্ধু ছিল, ॥ 
মত গরাব। সে একটা কাঁদ চেয়ে এনে 
কার বাঁড় থেকে, ওকে বলেছিল, “অ 
বিয়েতে তুই বাজনা বাজা, তোর দি! 
আম বজাব। সে টোপর মাথায় দয় £ 
গেছে। আর ও-বেচারী তার পেছন 
কাঁসি িটতে পিটতে গেছে সারা রর 
আশায় আশায়। তর দু'বছর পরে ওর, 
ঠিক হল, আর ঠিক সেই সময় ওর ও 
হল কলেরা। ওর বয়েতে বজনা আর হল 

উদাস উঞ্ণ হইয়া কাহিল, "আমার « 
অইল কতা? হে হালা মীরয়া ত 
ঠকহাইল, আমার অপহরাদ ওইল 
সে গজ গজ কাঁরতে কাঁরতে উঠিয়া গেল, 
হসয়া উঠিলেন। 

হাঁসি থামলে সকেঙ্যাগী দেব বাঁ 
'কম্তু তোমার ববার তো শেষ 'দিধে 
ভালো প্র্যাইীস হয়েছিল শুনৌছলদম, 1 
তো অর্থ-চট হবার কথা নয় বাল।” 

সূমন্ম বালল, “হ্যাঁ, তা হয়েছিল। 
মা মারা যাবার পর [তান ওফালাতি 
দিয়োছলেন একরকম। শেষ দিকটা 
জমানো টাকা ভেঙে থরচ হয়েছে। 
বোনের হিষ়ে 'দিতে হয়েছে, দানশ্ধন। 
খূব। বই শ্রয় রেখে বেতে পারে 


“ক ত রাজারাজড়ার বাড় থেকে সম্বন্ধ 
এসেছে; আমাদেরই পান্র পহন্দ হয়নি 
লে দিতে পারান। আপন:র যদ পছন্দ না 
য়ে থকে তবে আপান যেতে পারেন। বাঁড় 
ড়া নিতে হবে না।" 

: সুমন্ত বুঝল ভদ্রুমাহলা মর্মান্তিক 












টা সে দাঁড়াইয়া উঠিয়া 


ঠী বুঝবেন না। আম বড়ো গরঁব, আপনাদের 
দশে আমার অবস্থার তুলনা হয় না, আপনর 
য়েকে বিয়ে করা আমার পক্ষে অন্যায় হবে 
[পিই আম সে প্রস্তাবে রাঁজ হহীন। 
জট শপের কথা আমি বাল নি” 


ঘর) না, আপনার দোষ নেই, আমার মেয়েই 
্টোছে। ভর ওটা বেহায়া হচ্ছে দিন দিন, ওর 
ঘর ওকে আদর দিয়ে দিয়ে ওর মাথা খেয়ে 
ছন। হ্যাঁ, তা আপাঁন ন:কি উড়ে-স্পর্শ 
যর কথা কি বলোছলেন ? তা দেখুন, ওসব 
কিলে লেকেরা বাহতেন। আপনা শশাক্ষত 
িয়াও যাঁদ এসব ছোটো কথা নিয়ে মাথা 
টন তাহলে কি চলেট আজকল মেয়েরা 
ধন হয়েছে, পথে-ঘাটে ঘোরাফেরা করতে 
নি মঝে মাঝে লোকের গায়ে গা ঠেকে যায় 
ক?” 
দন, না, সে নিযে জো আম কিছুই বাল 
/ আপনার মেয়ে বোধ হয় আপনার সঙ্গে 
বে আসলে আমার একটা বড়ো 
ট, হয়ে গেছে। বাড় ভাড়া নিতে এসে 
বার 'ছুলে আম এ-বাঁড়তে ঢুকে গড়োছি। 
ন্ভ করলেন, তখনই আমার একটু সন্দেহ 
|. তারপর আর পেছোবার পথ 
ঢু সুকল্যাণণ | বাললেন, “তবে যে সদকা 
চুল বিজ্ঞাপন দেখে এসেছেন? অমরা তো 
“ভাড়ার বিজ্ঞাপন 'দিইনি।” 















চিট মর মিঃ 








০ 


টা পাাতে নিবন্দীপাধ 


(বড় গপ) 
[৪] 


সামন্ত বালল, “ওটা আমার বলব'র ভূল 
হয়েছে। পাড়ায় খবর পেলুম-ভাবলুম হয়তো 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন 2” 

এইবর কলাম দেবী অনূচ্চকণ্ঠে 
হাসলেন; বলিলেন, “তা যা হবার হয়েছে, 
[িন্তু এত কথাবার্তার পর ও-বাঁড়তে থাকা 
ক আপনার উঁচত হবে?” 

সূমন্য বালল, “আম তো থকব না, আমার 
একটি বন্ধৃ থাকবেন।” 


সৃকল্যাণণ প্রশন করিলেন, শাতান কি 
করেন?” 
“কিছ করেন না. বডলোক। স্তীর সঙ্গে 


ঝগড়া হয়েছে, তাই কিছাাদন নির্জন বাস 
করবেন।” 

সুকলাণশ বাঁললেন, “কোন গোলমাল 
নেই তো ভেতরে? সাত কথা বলতে কি. এসব 
অপদর্থ বডলোকের চেয়ে আমার গরীব পা্রই 
পছ্দ। তাছড়া, জীতনে তনেক কিছু দেখলুম 
কনা! আমার এক সইয়ের দাঁক্ষ+পাড়ায় বয়ে 
হয়েছে রজবড়তে। হারে-মৃক্কোয় জডে 
আছে, দাসখ-চাকরের অন্ত দেই: কেবল স্লমণ 
রান্নে বড় থকেন না, চৌঘাুঁড় হাঁকয়ে বইরে 
যান। তবে স্তর হাতের রাম্া তাঁর বড়ো 
পছচ্দ। একা খেয়ে তাপ্ত হয় না, তই স্তীকে 
টিফিন-কেরিয়ারে পণ্চবাজন সাঁজয়ে দিয়ে 
দিতে তয়: শুধু তাঁর জন্যে নয়-তাঁর 
উপসর্গাটর জন্যও!” 

একটু থামিয়া সুকল্যাণী দেবী গাবার 


আমর বড়লেকে? আম ওকে গরধি চলেই 
মানষ করেছি। আদম চাই একাঁট সদ্বংশের 
শিক্ষিত ছেলে, যে আমর মেয়ের মূল্য বুঝবে, 
তকে অনাদর করবে না। আচ্ছা, আপনার 
ববার নাম কি ছিল বলুন তা? কি করতেন 
তান ? দেশ কোথায় বললেন যেন? 
সমল বালল, "আমার বাযায় নাম 


অমরা তাঁকে 












0] 
॥ 


“সুদর্শন সেন। তান িছাঁদন বহরমপুর 
কলেজে প্রফেসার করেছিলেন, তারপর 
কলকাতা হাইকোর্টে ওকলাত করেছেন। 
আমদের দেশ কমন, সেখানে কিছ জাম- 
জায়গা আছে, তবে আদায়-পত্ত হয় না। বাবা 
কলকাত'য় একটা ছোট বাঁড় রেখে গেছেন ।” 
সৃকল্যাণ্ধ দেবী দরজার আড়ল হইতে 
বহির হইয়া আসলেন! বললেন, "তুমি 
বহরমপুরের সুদর্শনববূর ছেলে» তেমর 
নাম মণ্ট্‌ঃ বহরমপুরে তোমদের পশের 
বাঁড়র সবজজবাবূদের কথা মনে পড়ে?” 
সুমন্ত বালল, “খুব পড়ে। মাঝখানে 
একটা পাঁচিল ছিল, একটা পেয়ারা গছের ডাল 
তার ওপর দিয়ে ও-বাঁড় থেকে এ-বাড়তে 
এসে পড়োছিল। আমরা সেই ডাল ধরে ঝুলে 
ঝুলে গছে উঠতুম পেয়ারা খেতে । একবার 
অমরা সাতজন 'ছিলুম, গাহে উঠতেই 
মড়মড় বরে ডাল ভেঙে পডল। কে কোথায় 
পালল, ভান্য ডলে বা পাঁচলে লাফিয়ে উঠে 
বেচে গেল, আম ঝৃপ করে পড়ে গেলুম 
নগচে মলগর সামনেই । মালশ এই মারে-তো 


«ই মরে, টানতে টানতে 'নয়ে গেল বাবুর 
কাছে। ভদ্রলেক খুব লম্বা-চওড়া, সন্দর 


চেহারা; আমাদের বাড়তে বাবার কছে মাঝে 
মাঝে দেখোছি তাঁকে। তাঁর স্তী তো রোজ 
দপূরে আমদের বাঁড় আসতেন মা'র কছছে, 
'সবজজ মাসিমা বলতুম। 
ভদ্রলোক আমাকে দেখে গম্ভীর মুখ করে 
বললেন-_-“পরের দুব্য না বালয়া লইলে কি 
হয়? আম বললুম, "চুরি করা হয়।ঃ 'তাঁন 
বাঁললেন, “তম চোর ? তুমি না সুদর্শনবাবৃর 
ছেলে?) আম বললুম, এতো আম 
মাঁসমার বাঁড়। মাঁসমা কি পর? তিনি 
বললেন, “তহলে সদর দরজা দিয়ে ঢুকে 
রাম্াঘরে যাওনা কেন, তোমার মাসিমা কত 


দি খেতে দিতে পরেন? আম বললুম। 
পাঁচিল 'ডাঙয়ে উঠতে . খুব গ্রঙ্গা লাগে। 


গজ. 


৯২ | 
চিত্তকে অপূর্ব আনন্দ দেয়। কিন্তু তার পর 
তিনি যে উপুমাটি দিয়েছেন তাতে বুঝতে 
পার দুঃখের উঈথার্থ মূল্য তন কছূতেই 
[দিতে পারলেন না। 


ণকল্তু সধকদের কাছে দুঃখের মূল্যটুকু 
না ধরা পড়ে যায় নি। তাঁরা বুঝলেন দুঃখের 
মধ্যে যতই তাপ, যতই জবালা থাক না কেন, 
সেই তাপ না তো জীবনের দীপ্তি পাওয়াই 
যাবে না। এই তপটুকুর ভয়ে যাঁদ জহলতে 
সাহস না পাই তবে চিরাদন অন্ধকারেই জীবন 
কাটিয়ে যেতে হবে। জাবনের মহৈশ্বর্যের 
কোনো খবরই পাব না। আর তা হলেই কি 
মৃত্যুকে এড়াতে পারবো? লাভের মধ্যেও তো 
মরতেই হবে অথচ এই জীবনের মাঁহমাটুকুর 
সম্ধান না পেয়েই চলে যেতে হন্ধে। কথাটা 
বুঝতে যাঁদ একটু কঠিন হয় তবে কোনো 
মহাকাবর শরণ নিলে আমাদের স্াহধে হাতে 
পারে। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ কাঁণকা গ্রন্থের 
ছোট্র ছোট্র খুব সহজ দুই একাঁটি কাঁবত:র মধ্যে 
এই রহসের চমংকর সমাধন বিয়ছেন। 
“প্রতাপের তাপ" নামে একাঁট ছোট্র কাবতা 
উদ্ধত করে দেখনচ্চ_ 


ভিজ্ঞা কাঠ অশ্রুজলে ভাবে রাত দিবা, 

জলন্ত কঠের আহা দী।স্ত তেজ 'কিবা। 

অ-ধকার কোণে পড়ে মরে ঈর্ধা রোগে, 

বলে, আম হেন জ্যোতি পাব কি ুযাগে। 

জলন্ত অঙ্গার বলে কচা কাঠ ওগো, 

চেথ্টাহীন বাসনায় বৃথা তৃমি ভোগো। 

আমরা পেয়োহ যহা মরিয়া পড়িয়া, 

তোমার কি হাতে তাহা আনবে উড়িয়া? 

গিভজা কাঠ ব্লে-বাবা, কে মরে আগুনে। 

জবলন্ত অঙ্গার বলে--তবে খাক ঘুণে। 
বাইবেলে একটি চমংকার কথা আছে। 

(51. 0717 15-2 চ০76৮/5 1%.5-11) 


মালপর ফলের-ফুলের বাগান। যে গছগালতে 
সে ফুল-ফল হবার আশা রাখে সেগাঁলকে সে 
রোজ ছাঁটে কাটে, যে গুলিতে কোনো আশা 
নেই সেগুজলিতে সে হতিও দেয় না। যে সব 
গাছ মালীর হাংত দুঃখ পায় না তারা হয়তো 
মনে করতে পারে আমর ই ভাগ্যবান, এ হতভাগা 
গাছগ্‌লোই দুঃখে দুঃখে মারলো। কিন্তু হায় 
যখন ফুল ফলের মরশুম দেখা গেল তখন দ:ঃখ 
পাওয়া গাছগুলি আপনদের সা্থকত'য় হোলো 
ধন্য, আর দুঃখ না পাওয়া গাছগুলিকে উপড়ে 
মালী দল পাাঁড়য়ে। 

রলাঁণকার মধ্যে কতকটা এই ভাবেরই একা 
কবিতা রবীন্দ্রনাথের অছ্ে। সেটাও এখানে 
বলবার লোভটা সংবরণ করতে পাচ্চিনে। 
কবিতাঁটর নাম “অকর্মার বিভ্রট" 


লাগাল কাঁদয়ে বলে ছাড় দিয়ে গলা, 
তুই কোথা হতে এল ওরে ভাই ফলা। 
নযোঁদন আমার সাথে তোরে দল জাঁড়' 
[সেই দিন হতে মোর এত ঘোয়াঘু/র। 


দেশি নি ও | 

ফলা হহে-_ভালো ভাই, আইমি যাই খসে, না, তখন কর্তার মনে ইচ্ছা হোলো শবাচর বি 
দোঁখ তুমি কি আরাষে থাক ঘরে বসে। হয়ে আমি প্রকাশিত যেন হই * 8 
ফলাখানা টে গেল, হাজখানা ভাই সোহফকাষয়ত। বহ্‌ স্যাং প্রজয়ের ইতি, 
খুঁস হয়ে পড়ে থাকে, কোনো কর্ম নাই। রর টি 
তখন দেখলেন ইচ্ছায় সঙ্গে দয 


চাবা বলে এ আপদ কেন আর রাখা, 

এরে আজ চালা করে' ধরাইব আখা। 87, 
তপস্যাও থাকা চাই, তই তখন তান করছে 
তপস্যা। তপস্যার দুঃখের মধ্য দিয়ে হো 


হাল বলে- ওরে ফলা, আষ ভাই ধেয়ে 
থান যে ভালো ছিল জবলুনির চেয়ে] 

এই স.ম্টি। যা কিছু সবই সেই 
খের তপস্ার ফল। 


এতরেযর় অরণকের খাঁষ মহাদাস ছেলে 
তলা থেকে বড় দুঃখ পেয়েছেন। নট 
মাহমার সম্ধ্ন তাই 'তান পেয়োছলেন। তান স তপোহতপাত। স তপস্ত্থা ইদং সব সা 
যাঁদদং কণ। এ ; 
সামবেদের অন্তত ছান্দেগ্য উপানি 


বল্পন- দুঃখে দঙখে হও হয়রান তবেই তোমার 

শী 97 রে সেখানে দেখতে পাই প্রজাপাঁত কঠিন ত্গ্‌ 
করলেন। তর ফলস্বরূপ বে রস উচ্ছবটি 
হয়ে উঠলো তাতেই পৃথবতে দশপ্ত হোধে 

জ্যোতময় অখ্ন ও অল্পোক7য় আর 

দীপ্যমান হয়ে উঠলো। অক্তারক্ষ লোকে 


প্রজাপাঁত লেৌকানভাতপং তেষাং ত পামানানাংরক 
প্রাবহদ আঙ্নং পাঁথব্যা আদত্যং দিবঃ॥ 718 














এই যে সর্যের এত মাহমা তার মলে 
রয়েছে তার 'দিবারাত্ অশ্রান্তভবে জবলতে 
জহলতে নিরুতর এাঁগয়ে চলা। এই দুঃখের 
মহাব্রত তার এক মৃহূর্ত তদ্দ্রাবা শৌথল্য 


৬৯ 
নেহ। ছাদগা, ৪, সখ 
সর্ধস্য পশ্য শ্রেমাণং যো ন তন্দ্ুয়তে চরনূ। আঁশ্নর দ্বারা পাহত আঁখ্নময় তগঃ 
ফলে এই সৃষ্ট, এই জ্যোতর সাক্ষাৎ 
উপানিষদের খাঁষর-ও এই রহসটুকুর সম্ধান যজুেদের কৃষশাখার অন্তর্গত খ 


্ 


উপাঁনষং বলেন-- 
য এষ তপাতি আপ্নীরবা শিননা পিহিতঃক। 

সব সন্টর মৃূলেই এই দৃঃ$খকে শী 
নেবার প্রয়োজন। সাঁঘ্টকর্তও এই তর 
দুঞখটুকু এড়াতে চান নি। এই দর 
্বীকর না করলে তিনি কোথায় পেতেন: 


জানতেন। যজুবেদের এক বৃহদারশক 
উপানষৎ থেকেই দেখান যাক ধাঁ বজেন, 
অদতে ছিল জল. ব্মে হোলো ভাম, সেইখা'ন 
শ্রাম্ত তগ্ত হয়ে বে তেজ-রস নিঃসৃত হেলো 
ত'ই তো ভান দুঃখের স্ান্ট হোঃলা আগ্ন 


ও তার দশীপ্ত 
তস্য শ্রাতদ্য তেজো রসো িরবর্ততাশ্নঃ 1 এই এশবর্য?ঃ কোথায় পেতেন তাঁর এই তু 


ব্যাপ্তি কেথায় পেতেন তাঁর এই ম 
সাধককেও জহলতে জব্লতে চলতে হয়ে 
তাঁরই পথে, তখন তিনিও জবলতে তর 
পাবেন সবচেয়ে মহত্তম বিভূঁতি-- 


এষ এব জহলন্‌ এষ হ বাশততমঃ। 

এষ এব জহপন্‌ এয হ্যেবোংকৃষ্টঃ। 

এতদ্‌ এব জবলন্‌ এতাদ্ধি মহাঁবভাতি1.. 
নূ. উ, তাপ 


জহলতে জহলতে উচ্ছ্ীসত' হয়ে উঠ 
বিধতার সঙ্গত তার নামই সাঁষ্টধারা- 
জহলাঁত স উদগীথঃ। ছান্দোগ্য, ২, 


বিধতার মত সাধকও হবেন দুঃখের ২ 
জহলতে জন্লতে পূর্ণ, জবলতে জখ্ল 
থেকে উচ্ছাসত হয়ে উঠবে সৃষ্টির 
ধারা, তাঁর সর্তপ্রাণ হয়ে যাবে দুঃখে 
সঙ্গখতময়, সেই দুঃখের আলেকেই তি 
উঠবেন সংদশস্ত। তান তখন এই 
এ্বর্যে হবেন বিড়, নি তখন সেই, 
হবেন প্রভূ, তান হবেন দুঃখের ঢে 
জ্যোঁতর্ময়। খাষর ভাষতে তাকে 
সম্বোধন করে বলবো 
জবলদাঁস, পর্ণমসি, উদ্‌গশিয় মাস, উদাগী 


সংদশপ্তমাঁস, ভূর, প্রতুরাস, জ্যোতির 
বৃ, আরণ্যক, 


১, ৯, ২ 

এই 1শহ জগত লি 'তামিরে আচ্ছন্ন । 

পূড়ে খক না হলে তো আলো নেই। কে দেবে 

তর মধো আলোক? “অশনি কল্লে আম জহলতে 
রাজ আছি।” . 


জহলয্যমোবাহম ইভান দর্ধে। 
ভার ভাগুনের দশীপ্তিতে তামর উদ্ভাসত 


হয়ে উঠলো। 


শী পুড়ে যেতে আম রাঁজ আছি 
বলতেই উদ্ভাসত হয়ে উঠলো অ.দিত্য। 
তপস্যামাহমিত্যাদত্যঃ। এ ১, ৫, ২২ 

* মৃত্যুকে, মৃত্যুর দুঃখ-জবালাকে আত্ম 
করবূর সাহস পেয়েছে বলেই এই সূর্য এই 
রর্পে দীপ্যমান_- 


অসাবাদিত্যঃ পরেণ মৃত্যুমতিক্রান্ত্তপাঁত॥। 
এ, ১, ৩, ১৪ 


আগ্পত্য আপনাকে শ্রম্ত ও তপ্ত করলেন। 
অমাঁন তার মধ্য হতে যশ ও বীর্য উৎপন্ন 
হোলো- 
স তপোহতপ্যত তস্য শ্রান্তস্য তগ্তস্য বশোবীষনম্‌ 


উদক্মং॥ এ ১, ২, ৬ 
তৈত্তিরীয় উপানিষদের ব্রহয়ানন্দ লল্লগতে এই 


একই কথা আরও জোরের সঙ্গে আত সোজা- 


বড় অদ্ভূত জীব। ছোট ছোট 


1 
4 খুচরো হসবের দকে তার মনো- 
গের অন্ত নেই, অথচ বড় বড় হিসাবের দময় 


1 একেবরে অধ্ধ। একাঁকে একাট পরমার 
মাঘ মেলাতে সে প্রাণপাত পর্ন্তি করবে 
মচ. তন্য দিকে হয়তো তার সবন্ব ভেসে 
্ তার খবরও দে রাখলো না। খুব বড় বড় 
সিবীর কথাতেও বলা যায়, এয়া সব 
ৃ ..._. কড়া কড়া কাহনে কানা 

কে ইংরোঁজতে বলে 1800-180 
] 00- 1001151. 
[ ভভ্ত রামপ্রসাদের কপালে জ.টেছিল তহাঁবল 
টা [বার চকরী! তখন ম;নর দুঃখে তিনি 
মীছিলেন_ 

মন রে কাঁধ কাজ জাননা। 

এমন মানব জমশীন রৈলো পাঁতিত 


। . আবাদ কল্পে ফসতো দোগা। 
মানবজীবনের দেই অপারসইম সম্পদের 


[ন পেয়েই এই সংসরী তহবিলদারী ছেড়ে 
ম সেই আধ্যাত্মবক তহাবলদারী চেয়োছলেন। 
তাঁর গন 

আমার দেমা তামিলনারী। 


. আমি নিমকহারাম নই শঙকরা। 
আমরা সংসার মানূষ, জামাদের সাংসারক 


ধ উপর আমাদের আস্থার আর অন্ত 
অথচ নিজেদের জীবনের কত ক্ষেত্রের কত 
রর যে আমরা উপেক্ষায় উপেক্ষায় প্রতি 
রা « ক্রমাগতই হাঁরিঃয়চি ও. এখনও হার'চ্চি 
(খবর কি অমরা রাখ? আমাদের মধ্যে 
॥স্ভাবনা ঘাঁময়ে আছে। সেই সব 
রি ক জাগাতে না পারলে তার এম্ব্ষের 
মাগই করা অসম্ভব। যতক্ষণ সে 'নীদ্ুত, 
ৰা সে সব জম্ভাবনার মধ কোন শাল্তিও 
কাঠের মধ্যে যে আগুন আছে, যতক্ষণ 
এ গে? ঘময়ে আছে, ততক্ষণ তার ি-ই 
পা, গক-ই বা শান্ত; কিন্তু বেই ঘর্ষণে 
সেই আগুন জবলে উঠল, তখন তর 
) আর অন্ত নেই। প্রকাণ্ড অরণাকে সে 
একেরারে নিঃশেষে ফঁকে দিতে পররে। 
ণ্ চ্বার উপলব্ধি না হলে এই শান্ত 
মের মধ্যেও অনেক শান্ত ঘিয়ে পড়ে 








রঃ 
ছি 


) 



















আছে। দুঃখের ঘর্ষণ পেলে অকপ্ম.ং ভিতরের 
এই ঘুমন্ত শান্তর মাহমা দেখে আমর,.ই জবক 
হয়ে যই। 

সাধক বাউল মদন ছিলেন এই রহনের 
পাকা সমঝদার। তাই তান গেরেহেন- 
আগমনেতে জখলে রে আগন মী আগ 

কোন খানে। 
তোরই মাঝে জাহে রে আগুন 

জলে দুখের ঘর্গানে রে বান্দা দুখের ঘনানে 
লুকান আগুন আষ্জে বাঞ্দা বাঁহর ঘি রে হয় 
ভবে কৈ বাভিতযর় কৈ ধা বাহির কল বেড়া ভস্মম়। 

রে বান্দা তেড়া ভস্মম।। 

কজেই দুঃখের ঘর্ষণে আমাদের ভিতরের 
আগুন যখন জলে, তখন শুধু যে সব 
অন্ধকারই ঘুচে ঘয় তা নয়, তখন যত সঙকীর্ণ 
ম.নুষের হাতগড়া সব পীমার বেড়া পুড়ে ছাই 
হয়ে যায়। দুঃখে, বেদনাতে মনূবের যত 
ভেদ দূর করে. এত অর 'কছুতে নয়। এতো 
হ'লো সাংসারক আঁভভ্তার কথা। সধনার 
রাজ্যেও এ একই কথা। 

তাই সাধনণঁকে তাঁর প্রথম উপদেশ হ'ল 
এই, 

আগুন মাঝে পোড় রে বান্দা খাক হ'য়ে আগে। 
তাঁর আশীর্বাদও অদ্ভুত 

(তোর) দুখে দুখে জবল;ক রে আগুন 

পরাণ ফাইট্যা আধার কাইট্যা বইত্রীক রে আগ্‌ন। 
জলে উঠলে এই আগুনে পরাণ॥ফ.টবে 

বটে, কিন্তু এই অগুন না জঙহলে উঠলে 

কিছুতেই ভিতর বাঁহরের সব আঁধার 

কাটবে না। 

এ তো হু'লো নিরক্ষর সাধকের কথা। 
বড় বড় দর্শনেরও সেই একই কথা, চুখ- 
দুঃখের একই রহস্য। তাই আমরা ভরতীয় 
দর্শনে দৌখ-- 

অনুক্ূলব্দেনীয়ং সুখম। 

প্রতকূলবেদনীয়ং দুখম্‌॥। 
(তকসংগ্রহ ৫৩) 
অর্থাৎ সুখ পেলে আমরা তা পছন্দ কারি 
বলে বার বর তা পেতে চাই, অর তা ছাড়তে 
চাই না। তাই আমরা & একই জায়গায় বন্দী 
হয়ে থাক, এগৃতে পারি না। যাকে ইংরোজতে 
বলে "১৪0০৮ আর দুঃখ হলে আমরা তা 
চাই এড়াতে, কাজেই সব শান্ত য়ে আমরা চাই 


তাকে ছাড়িয়ে যেতে। এ্চিলটাই হ'লো 
4[)51181010.৮ পাশ্চাত্য দর্শনের মতেও এই 
একই কথা। 
সাধনার রাজ্যে 980119টাই হোলো বন্ধন। 
1)51110)10টাই মুত্তি। দুঃখ, বেদনা না হ'লে 
আমাদের অন্তরের সেই বিরাট এম্বর্যের সংধানই 
আমরা পাই না। দুঃখের আঘাতে এাঁগরে 
চলতে চলতে আমরা মনুষ্যত্বের বিরট মাহমা 
ও এশব্ আঁবিক,র কার। 
হাজার হাজার বছর পূর্বে হেদের যুগে 
রি এই নিগত্র মহাসত.টি জানতেন। 
ই ধাঁৰ শন্তাতি বলহেন-- 
রুপে মৃত্যুঃ প্রাণস্তব্মা প্রাণং দেবা উপাদতে। 
অথর্ব ১১, ৬, ১১ 
প্রাণ অর্থণং যা সব কিছুকে হগিয়ে নিয়ে 
যয় তার সঙ্গে মতু;র ও দুখ জবালার কোনো 
বিরোধ নেই। সেই প্রাণর রিট ক্রন্দনই 
ধাানত হচ্চে মনবের সদা-অগ্রসর ইতিহসে। 


নমস্তে প্রাণ ক্রদ্দায়। 

অর্থব ১১, ৬, ২ 

সেই প্রণই সর্ংজীবকে য়ে যাচ্ছেন 
চালত করে 

যো ভূতঃ সবি ঈম্বরঃ] অথর্ব ১১, ৬, ১ 


ভিতরের এই সাধনার খংর ভাল করে 
জানন সধকেরা। দেখা গেছে দাশানক বা 
সাহি'ত্িকেরা সব সময় তা ভাল বরে বুঝতে 
পারেন নি। সংস্কৃত জলঙ্কারের খাত গ্রন্থ 
হোলো সাহত্যদর্পন। সাহত্যদর্পণরচায়তা 
[্বনাথ কবিত্াজ প্রথমটতে তো দুঃখের 
যথার্থ অর্ধাদাটাই বুঝলেন না, তিনি বলেন, 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চতুর্গ লাভ করতে 
হোলে নীরস বেদাঁদ শাস্ল পড়ত ও তর 


সাধনা করতে হবে। পরণতবাদ্ধি না হ'লে 
দেই সাধনা অসম্ভব। আর দুঃখ বিনা এই 
সাধনা জসম্ভব। 


চতুব্গপাপ্তি হি যেদশাস্েভ্যো নীরসতয়া 

দুঃখাদেব পাঁরণতবাদ্ধনামেব জায়তে। 
(প্রথম পাঁরচ্ছেদ) 

এ একেবারে সংসারী লোকের মত কথা। 
সাহাতকের মত কথা তো নয়। কিন্তু তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে তীন সেই ঘটি অনেকটা সেরে 
নিয়েছেন। তানি বলেন, “বুদ্ধিমান লোক তো 
আপনার দূঃখ চ'় না।” 
নাহ কশ্চিং সচেতন আত্মনো দঃখায় প্রবর্ততে। 

অথচ করুণ রস. পড়তে গিয়ে চোখের জল 
ফেলে অমরা অপাঁরসীম তৃশ্তি পাই। রামের 
রিরিস বররন 
কিন্তু কব্যে নাট্য 

বনবাসাদয়ো লোকে দুঃখকারপানি। ত এব হি 

কাবানাটা সমার্পতা,, ইনি . 





প্রসাদি 
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(২) 
ভাব-সান্ধ 

যঃসগ্ধি যেরূপ, ভাব-সন্ধিও সেইরূপ 
নিগ্ঢ বিষয়। বয়ঃসন্ধি অনেক পাঁরমাণে 
বাহ্যোন্দ্ুয়ের প্রত্যক্ষ, কিন্তু ভাব-সাম্ধকে 
যধিতে হইলে অন্তরে প্রবেশ করিতে হইবে। 

যাহারা নদী কিম্বা বড় খালে জোয়ার 
ভাটার খেলা মনোযোগ পূর্বক দেখিয়াছেন, 
তাঁহাদের পক্ষে বয়ঃসন্ধি ও ভাবসান্ধির প্রণালী 
বূঝা অপেক্ষাকৃত সহজ | পূর্ণ জোয়ারের পরে 
যখন ভাঁটা আরম্ভ হয়, তখন দুই আনা আন্দাজ 
ভাঁটা সরিয়া গেলেও উপরের জল ফিরে না। 
নদশর তটের 'দিকে চাহিয়া দেখ, জল অনেকটা 
কাঁময়াছে, কিন্তু হখনও স্রোতে ফিরে নাই, 
জোয়ারে যে দিকে যাইতোছিল, সেই দিকেই 
জলের টান রাঁহয়াছে; ইহার পরে জল গাঁতহাঁন 
হইয়া স্তত্ধ ভাব অবলম্ধ্ম কাঁরবে, পৃ্ববিলোর 
মাঝরা ইহাকে “দুমুঁড়” বলে, কাঁলদাসের 
ভাষায় ইহাকে “ন যযোৌ ন তক্তৌ” বলা যাইতে 
পারে। এই দমাঁড়র পরে যখন জলের গাঁত 
হয়, তখনই ভাঁটার টান পড়ে, অর্থাং স্রোত 
বিপরীত দিকে বাঁহতে থাকে। জোয়ারের পরে 
যেমন দুমাঁড় হয়, ভাঁটার পূর্ণাবস্থায় ঠিক 
সেইরপই হইয়া থাকে, জোয়ার আরম্ভ হইয়া 
যখন দুই আনা পরিমাণ জলবৃদ্ধি হয়, তখনও 
উপরের জলের টান ফিরে না, দম্যাড় হইয়া 
যখন স্রোত ফিরে, তখন নদীর 'কিনায়ার দিকে 
চাইয়া দৌখবে, জল অনেকটা বাঁড়য়া গিয়াছে, 
অনেক পর্বে জোয়ার আঁসয়াছে, কিন্তু 
উপরের প্রোত ফিরে নাই। জোয়ার ভাটার 
এইরূপ লালা খেলার সঙ্গে মিলাইয়া দোঁথলে 
বুঝা যাইবে যে, বয়ঃসন্ধি ও ভাবসম্ধির 
লীলাখেলাও এইর্পই। 

লোকেরা সচরাচর যাহাকে পর্ণ কৈশোর 
বলে, তখন তাহাতে দুই আনা, যৌবন প্রবেশ 
কারয়াছে। ধভতরে ভিতরে একটা বিশেষ 
পারর্তন আরম্ড হইয়াছে, কিন্তু বাঁহরের 
আকাতিতে তখনও উহা ধরা পড়ে নাই। এই 
অবস্থার বর্ণমা করিতে যাইয়াই সক্ষযাদর্শী 
বৈধাব কবি বাঁয়াছেন, “কৈশোর যৌবন দরশন 
দেল, 


কাব: 
দহন দলবলে ধনী দ্বন্দে গাঁড় গেল” 






ধু 


ইঠাকুৰতীং 


যৌবন তখনো বাহ্যেন্দ্িয়ের প্রকাশ পায় নাই, 
কিন্তু নয়নের চাহুনীর পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে, 
লজ্জা সরম আসিয়া উপক ঝূীক মারতেছে 
“কভু উঘারয় অংগ কভু খোলে গাত।” কিন্তু 
ভাঁটা যেমন জেয়ারকে সহজে স্বীকার কারতে 
চাহে না, সেইরূপ, কৈশোরও আপনার পূর্ণাধ- 
কার অস্বীকার করিতে চাহে না, যৌবনের যে 
ভাবটুকু আসিয়া পাঁড়য়াছে, সে টুকুকে 
আপনার আঁধকারের মধ্যে মিলাইয়া লইতে 
চাহে। ভাব-সম্ধির বেলায় যখন পুরাতন 
ভাবের মধ্যে নূতন ভাব আসিয়া পড়ে, তখন 
পূ্রাতন নূতনকে সহজে স্বীকার করে না, 
একটা বেজায় দোটানার মধ্যে পাঁড়য়া নূতনের 
আধ্যাত্মিক বা বৈজ্ঞানক ব্যাখা 'দিয়া উহাকে 
আপনার মধ্যে সামলাইয়া লইতে চায়। কতু 
নূতন যখন পূর্ণজোরে বানের জোয়ারের মত 
আসিয়া পড়ে, তখন পুরাতন সম্পূর্ণরূপে 
তাহাতে আত্ম-সমপ্ণ করে। তখন আর 
দোটানা ভাব থাকে না, সুতরাং বৈজ্ঞানিক 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না। 

হাররাম নশীতকেই পূর্ণ ধর্ম বলিয়া 
[ি*বাস করেন। কিন্তু সংকার্যকে অকপটভাবে 
জশবনের শ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়া গ্রহণ করায় ক্রমে 
ক্লমে তাঁহার চিত্ত নির্মল হইতে থাকিবে এবং 
চিত্তের নির্মলতা লাভের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাতে 
পারলৌকিক বিশ্বাস ও ঈশবর-ব*বাসের 
একটা আভা আসিয়া পাঁড়বে। হরিরাম 
সহজে সে বিশ্বাসকে আমল দিতে চাঁহবে না, 
কিন্তু স্বাভাবিক নিয়মানসারে তাহার ধর্ম কথা 
শুনিতে ছাল লাগবে, রথ পর্যটনে আনন্দ 
হইবে, সাধৃসঙ্গের লালসা জন্মবে। 
হরিরাম'ক॥1দজ্ঞাসা কাঁরলে 'তাঁন বাঁলবেন, 
“ওসব কিছ নয়, এরুপ নানাপ্রকার সংকথা 
শ্রবণ, নানাদেশ ভ্রমণ ও সাধুদগের সঙ্গ 
কারলে মানাসক বল বৃদ্ধি পায় এবং নৈতিক 
জীবন উন্নত হয়, সংকার্য কারতে প্রবৃত্তি 
জন্মে, এই জন্যই এ সকলের দরকার, বস্তুত 
নগীতর ধমই সর্বশ্রেষ্ঠ" হরিরাম ব্যাধিতে 
পারেন নাই যে, তান ভাব-সম্ধিতে 
পাঁড়য়াছেন, তাঁহার জাবন-নদে নৃতন ভাবের 
জোয়ার আঁসিয়াছে। বন পরে দেখিবে, 


হররাম পৃজাপাঠ লইয়া ব্যাতবাস্ত, তাঁহার 
কর্ম কারবার অবসর বড়ই কম, জিজ্ঞাস্‌ হইয়া : 
তান বাঁজবেন “ওহে প্রশীত না হইলে কি; 
প্রিয় কায় হয়ঃ শুধু সগৃহিণী হইলে কি. 
হইবেঃ পাঁতপ্রাণা হওয়া চাই।” এই সময়: 
হাররামের হদয়নদশতে পর্ণবেগে ধর্মের 
জোয়ার আদিয়ছে, এখন আর নশীতবাদের 
সঞ্জে মিলাইয়া ধর্মকার্ধগাঁলর অন্য ব্যাখা: 
দেওয়া চলে না, এখন পূর্ণ জোয়ারের পূর্ণ 
যৌবন। - 
এইরূপে এক একটি স্তর আতরুম করিয়া 
অন্য স্তরে প্রবেশ করিবার সময় এক একটি 
ভাব-সম্ধিকে অতিকম কাঁরতে হইবে, এক, 
একটি দ্ঃমাঁড়র ভিতর 'দিয়া যাইতে হইবে। 
দ্বিতীয় স্তরকে যেরূপ সবশ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে 
হইয়াছিল, অন্য স্রোতে আসিয়া পড়ায় কষে 
কমে সে ববাস লইয়া তেমন গোঁড়ামী করা, 
চাঁলবে না, এই সময় সমস্ত সংভ্টিকার্যের মধ্যে 
কারণ প্রহকে অনুভব কাঁরয়া তাঁহারই পূজায় 
প্রবৃত্তি জন্মিবে, এবং এখানেও প্রথম প্রথম 
উভয়কে মিলাইবার জন্য, একাঁট যে কোনরূপ 
বাখ্যর প্রয়োজন হইবে। এই নিয়ত পারি- 
বতনশীল জগতে. মানুষ আপনার . ধর্মমতকে 
অপাঁর:র্তনীয় বাঁলয়া প্রচার কারতে চায় 
আঁধকাংশ মন্ষ্যের চাঁরঘ্রের মধ্যেই এইভাব 
বিদামান রাহিয়াছে, কেহই ইহার হাত হইথে 
অব্যাহতি পায় না। পুরাতন বস্তু, যাহাকে শত 
সাধনে পাওয়া গিয়াছে, তাহাকে একান্ত শত 
নায় উপেক্ষা করা মানব-হুদয়ের স্বধর্ম নহে, 
তাই পারবর্তন আসিয়া গাঁড়লে তাহাকে... 
যথাদাধ্য পূরতনের ঘরে আশ্রয় দেওয়ার চেষ্টা": ! 
করা মানবের স্বধর্ম। 
এই ভাব-সাম্ধর তাৎপর্য যাহারা বুঝিতে 
পারে না, তাহারা ধর্মের বিকাশকে ধর্মের 
বিকার বাঁলয়া মনে করে, তাহারা পারবর্তনের ঃ 
মধ্যে বিকাশের ক্রম দোঁখতে পায় না। | 


মতাম্তর ও মনান্তর 

একই ধর্মের যাঁদ 'বাভল্ন স্তর, তবে! 
বাভম্ন স্তরের সাধকাঁদগের মধো মতান্তর গু. 
মনান্তর ঘটে কেন? ইহার উত্তর আছে।! 
গোমুখীতে গঙ্গা আতিশয় অগ্রশস্তা একটি, 
থরঘ্রোত মাত্র, উভয় পাশ্বের শিলাখণ্ড সবল 
সরাইয়া নিজন পথে অভ্রভেদী পর্ত-শৃলোক 
মধ্য দয়া প্রকাণ্ড অজগরের ন্যায় আবরাম 
তাঁর গতিতে 'িম্নাদকে ছুিয়াছে। ্ 
গঞ্গা, প্রয়াগের সমতলভূঁমিতে আসিয়া উদ 
পা্বস্থ ক্ষেতরাজকে শ্যামল শস্য 
শোঁভত করিয়া সুপ্রশস্ত হনীরুগগে 
আপনার সৌদ্দর্য-প্রডায় আপনি ম.স্ধ হই 
দক্ষিণবাহনণ হইয়াছে। গোর লগ 
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বাস্তিকে গোমুখীতে গঙ্গা 


সৈই একই নদখী। কি-তু যাঁদ কোন 
 গৈমুখার শ্রোতে অগাহন করিরা বরাবর সেই 


১০০. 


বাঁলকা প্রয়াগে যৌবনত্লী ধারণ কাঁরয়া, 
আপনার আবেগ আপনাতে সম্বরণ পূর্বক 
; মূদূমন্দভাবে চঁলিয়াছে। কাঁলকাতায় আবার 
নন শ্রী; এখনে অতুল এম্ববে র মুকুট মাথায় 
গাঁরয়া, ঘোরতর সংসার কোলাহলের মধ্য দিয়া 


ক্লাজরাজে*ংরীর্পে সাগরদগ্খমে ছ,টিয়াছে। 


গোমুখী হইতে সাগরসঙ্গম পর্যত একই 
শ্রোত, কিন্তু বাহলক্ষণ ফির্প বিদদশ! 
কোথাও অতুযান্রত পর্বত শ্রেণী, কোথাও শ্মল 
সমতল ক্ষেত্র কোথাও জনকোলাহলপূ্ণ 
মহানগরী, কোথাও শবাপদ,'কীণ* ভশষণ 
অরণ্যের মধ্য দয়া এই স্রোত প্রবাহত 
হইয়াছ। কোথাও ধজু, কোথাও কুটিল, 
কোথাও সংকীর্ণ, কোথাও প্রশস্তভবে 'বাভন্ন 
অভিমুখে ইহার গতি হইয়াছে। কোন এক 
দেখ ইয়া হযাঁদ 
প্রয়াগে আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়, সে কখনও 
বুঝিতি পারিবে না যে, এই সকল স্থানেই 
ব্যান্ত 


মোতেই ভাঁসয়া ডুঁবিয়া আইসে, তবে বাহাক 


হম্র গারবর্তনের মধ্যেও তাহার কখনও সন্দেহ 


হইব না যে, এই সমস্ত একই শম্রেত কিনা? 


সেই প্রকার মনূষ যতাঁদন ধর্ম রাজ্যে 


তকের 
শুদ্ক পথে চলে, বাহিরের কতকগহীল পার্ধকা, 


কতকগুলি মতমতের বিভিন্নতা দেখিয়া নে 
মনে করে, এই সকল ধর্মই ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু 
যখন অন্তর নিহিত একটি নিগ্ড ভাব-স্রেতে 


আপনাকে ভানাইয়া দিতে পারে, তখন সমস্ত 


 ধৈচিঘ্লোর মধো এক আশ্চঘ' সামঞ্সা দেখিতে 


পায়, সমস্ত বিবাদের একই মিলন 
.হায়। 


গারণাত 
তখন মত জইয়া ম্প্রদায় হয় না এং 


_অলক্ষয সাংস িকতা-মাশ্রত স্বদলবন্ধ নগকীণ" 
ভাব লইরা প্রেম আর গণ্ডীর মধ্যে থাকে না। 
'ছুদয় এমন একটি উদার ভাম প্রাপ্ত হয় যে, 


না সে পযোধ নহে এর 
(ন্যায় যে 
 হয়। 
' খাত হইতে স্তর পরম্পরা 


9.1, 
? 


1 শালার তরে উপস্থিত হন, তিনি নগাতি, ধম 





দকল দলকেই সেখানে সবত্ব 
অমার মত যে বিশবাস করে 
আমর অচরণের 
করেনা সে. ধার্মিক 
তখন ধিদরত 

পথে চাঁলয়া 
আতিন্রম কারয়া 


: দকল সম্প্রদায়, 
বনইতে পারে। 


জাচকণ 
, নহে, এরূপ দাাবত-ভ্রান 
যে সাধক সাধনার 


প্রহয়জ্ৰন ও যেগ ইহার কহাকেও অবজ্ঞা বা 
উপেক্ষা কারতে পারেন না, যৌবন বেমন বাল্য 


'কৈশোরকে অস্বীকার করিতে পরে না, বক্ষের 


টি পির 


কণ্ড ও শাখা-প্রশাখাকে 
উপেক্ষা বাঁরতে পারে না, সি পঞ্চম স্তরের 
'মাধগণও  নিম্মস্তরগঠীসকে  অস্রকার বা 


উপেক্ষা কারতে পারেন না, পরল্ত এ নকল 


তই তাঁহার উচ্চতম সাধনর ভীন্ত, ইহা 
দা মনে রাখয়া আধকারভেদে এ সকল 
উপযেশণ মাধকাঁদগকে তাহাদের 





অবলম্বিত পথে চলিতে যথেষ্ট উৎসাহ ও 
সাহায্য প্রবান কাঁরয়া থকেন। . 

কিনতু যাঁহরো সাধন পথে না চাঁলয়া কেবল 
[বিতর্ক ও বিচার 'দ্বারী ধম মত গ্রহণ করেন, 
তাঁহারা শুধু আপনার মতাঁটিকেই একমান্ ধর্ম 
নাধনের উপায় বাঁলয়া বঝেন এবং তাহার 
উপরে 'কম্যা নীচে যহা কিহু আছে, সে 
সকলকে উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করেন। কেহ 
বলেন, নীতিই সরবেচ্চ ধর্ম অন্য সকল 
কুড়েমী, ও কুনংস্ক'র মাত্র; কেহ বলেন সাকারের 
উপাদনা হয় না; কেহ বলেন, 'নিরাকারের 
উপাসনা হয় না; কেহ কেহ বলেন, প্রহন্ন কিছু 
নহে; কেহ বলেন, যোগী কিছু নহে; কেহ 
বলেন, লীলা কুনংস্করের ও ভ্রান্তিদর্শনের 
ফল; আবার কেহ বা বলেন, লীলা ভিন্ন আর 
[কছু কিছুই নহে ও সবগাঁল নিম্নাধিকারীর 
জনা, এইরূপ যত মতান্তর ও মনান্তর, সে 
সকলই হাহরের [বিচার বাঁদ্ধরই ফল। 

সাধকদিগের মধ্যেও যে মতান্তর না ঘটে, 
তাহা নহে। যান যে স্তরের সাধক, দেই 
স্তরই তাঁহার 'নিকট সর্বোৎকৃষ্ট বাঁলয়া মনে 
এ .বিষয় ভন্তি-বিজ্ঞানের প্রীসদ্ধ লেখক 
কাবরাজ গেস্বামশ বাঁলয়াছেন,_ 

“যার যেই ভাব তার দেই সর্বোত্তম, 

তটস্থ হইয়া াবচাঁরলে আছে তর তম।” 

তটস্থ হইয়া বিচার করিলে ভাবের মধো 
উৎকৃষ্ট উৎকৃণ্টতর ও উৎকৃষ্টতম ভাব অছে, 
কতু যিনি যে ভবের আঁধক রা, তাঁহার পক্ষে 
দেই ভ.বই “সোত্তম।” বস্তুত যানি যে ভাব 
সাধন কংরন, সেই ভাবকে “সর্বোত্তম” জ্ঞান না 
কারলে তাঁহার সেই সাধনের প্রতি পূর্ণশ্রন্ধা 
হয় না, সুতরাং তাহাতে তাঁহার 'সিদ্ধিলাভও 
হয় না, কিন্তু তান যাঁদ আপনার সাধন 
পথকেই একমান্ন পল্থা মনে করেন, তবেই 
গোঁড়ামী আসিয়া পড়ে এবং অন্য মতাবলম্বীর 
প্রতি বিদ্বেষ জম্মে, সুতরাং মতান্তরে মনাম্তর 
উপাস্থত হয়। শহন্দশাস্ত, আঁধকরভেদের 
কথা বাঁলয়া ধর্মসাধকাঁদগকে ধর্মীবিদ্বেষের হস্ত 
হইতে রক্ষা করতে প্রয়াস পইয়ার্হন। 


শ্রীগরুদেষ নিজে এই পণ স্তরের ভিতর 
দিয়া অপনাকে প্রকাঁশত কাঁরয়াছেন, সমস্ত 
স্তরগুলির একটির পর একটি সাধন কাঁরয়া 
গ্রতেক স্তরে জাপনার অসাধারণ তৃপস্যার ফল 
প্রকাশিত করিয়াছেন। তাঁহার বাল্যের নখাতি, 


কৈশোরের ধর্মচর্যা, যৌবনের ব্রহয়জ্ঞান, প্রোটের 
বোগদাধন এবং শেষজীবনের লালারস 
প্রতোক স্তরের সাধকের জন্য আদর্শ হইয়া 
রাহিয়াছে এবং তাঁহার সমস্ত জীবন সমস্ত 
ভাবেরই সামঞ্জসা রহিয়ছে। সে জীবনে 
বাকুলত্বা সাধক যাহা চাঁহবেন, তাহাই 
পাইবেন। তান পাঁচাট বাগান হইতে পাঁচ 
রকমের পাঁচটি ফুল কুড়ইয়া আনিয়া, 
একটি পাঁচফুলের তোড়া গঠন করেন 


হর। 


নাই, সমস্ত ফুলগৃলিই তাঁহার হৃদয়-ভূমিতে 
সাধন-সালল-সণ্ণনে সত্যের বীজ হইতে 
প্রস্কাটিত হইয়াছে । তিনি আমাদঙ্গকে ধর্ম- 
বিদ্বেষের হস্ত হইতে রাণী কারয়াছেন। 
ভাব-চ্ধি'ত। 

মতান্তরের আর একটা কারণ “ভাঙ- 
স্থাতি।” শ্রীমংভগংঙ্গণতায় শ্রীকৃষ্ণ বায়" 
ছেন,- 

“মন্ষ্যানাং সহঙ্্রেষফ কাশ্চদ যতাঁত ছার 
যততামাঁপ 'সদ্ধানাং কশ্চিমং বোত্ত তত্তৃতঃ |" 

সহম্্র সহস্র লোকের মধ্যে কদাচিং কোন 
এক ব্যস্ত 'সাদ্ধ লাভের জন্য যত করে, সেইরূপ, 
যক্াসদ্ধ লোকদিগের মধ্যে কদাচিৎ কোন ব্যান্ত 
আমাকে তত্ততঃ জানতে পারে। 

বস্তুত সাধকাঁদগের মধোও কদাচিৎ কোন 
বা্ত উচ্চতম অবস্থা (১) লাভ করেন, 
আধকাংশ সাধকই কেন না কোন স্তরে সমগ্ু 
জীবন আঁতবাহত করেন। কেহ নশীতিতে, 
কেহ ধর্ম কর্মে, কেহ ব্রহমজ্ঞানে ও কেহ যোগে 
অংস্থাত করেন, কদাঁচং কোন ব্যান্ত লালা 
ভোগের আঁধকারণ হন। 

[যান যে স্তরে শ্রে্তত্ব লাভ 'করেন, সেই 


স্তরের অঁধকারগন তাহার অনুগত হইয়া 
থাকে। সূতরাং সকল স্তরের মহাত্মাদ:গরই 


অসংখ্য চেলা জুটিয়া যায়, কেননা লোকের র্াঁচ 


[বাভন্ন। সকল স্তরের প্রাতত্ঠার জন্যই শাস্ত 
ও মহাপুরুষের প্রয়োজন। যে দেশে বাধে 


জাঁতর মধ্যে যে ভাব প্রচারিত হওয়া আবশ্যক, 
দেই দেশবাসিগণ কিম্বা সেই জাতীয় লে;কেরা 
সেইভাবে আকৃষ্ট হইয়া কোন শাস্ত্র বা কোন 
মহাপুরুষকে অবলম্বন কারয়া এক একটি 
স্বতন্ত্র ধর্ম সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করে। যেমন 
প্রধানত নীত লইয়া বৌন্ধ ধর্ম, একে*বরবাদ 
লইয়া ইহুদী ও মুসলমান ধর্ম, অংতার বাদ 
লইয়া খুশম্টধর্ম এবং সকল প্রকার ভাব লইয়া 
হিন্দু ধর্ম। (২) 

“ভবস্থাতি” কাহাকে বলে? যে সাধক 
যেভাবে আধককাল অবাঁস্থাতি করেন অথবা 
ইহজশবনের শেষকাল পর্তি তান যেভাব 
ধারয়া থাকেন, উহাই তাহার ভবাম্থাতর 


অবস্থা। যাঁহার যে স্তরে ভাবস্থাত হয়, সেই 





৫১) ভগবানের অনন্তলীলা, ধমেরিও অনন্ত 
স্তর আছে, তবে ইহলোকে সাধক জীবনে তাহার 
যে সবোৌচ্চ প্রকাশ দেখা যায়, তাহাকেই “উচ্চতম 
অবস্থা” বলা হইল। 


(২) বস্তুত পহম্দুধর্ম নামে কোন ধর্ম নাই, 
এমন কি, প্রাচীন গ্রন্থে পহন্দু আ্বাতি' বলিয়া কোন 
জাতিরও উল্লেখ নাই। বর্তমানে হিন্দ বলিতে 
ধহাদিগকে বুঝায়, তাহাদের মধ্যে ববাভক্ন কারের 
টিকা সা বলা এন 

সকদ্লরই নামই হিন্দুধর্ম বলা হইল। ভারতীয় 
পপ ধর্মকে ধমই বালিতে, উহা 
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১০ই ফালান, ১৩৫৩ সাল 
চতরকেই ধর্তান সর্বশ্রেষ্ধ মনে করেন, উহা 
অপেক্ষা উচ্চতর কোনে স্তরের কথা তান 
বাঝতে পরেন নাং 'স্তরাং উহার অস্তিত্ব 
অস্বীকার করেন। এজন্য কখন কখন প্রকৃত 
মাধকে সাধকেও মতা'তর ঘটে। সকলকেই যে 
ইহজখবনে প্রথম স্তর হইতে পণ্চম স্তরে 
যইতে হইবে, এরুপ নহে, কদাচিৎ কোন 
বন্তির জীবনে সেরূপ ঘাঁটয়া থাকে, কিন্তু হয় 
জন্মজন্মান্তরে অথবা লোক-লোকান্তরে 
সকলেরই সকল অবস্থা লাভ হইবে। তখন 


দেশ 


সমস্ত পার্থকা ঘুটিয়া যাইবে, ইহজশীবনে যাঁহারা 
এই তত্তের আভাস পান তাঁহাদের মধ্যেও 
মতান্তরে মনান্তর ঘটে না। 

এই প্রবন্ধে দ্ধর্ম জীবনের পণ্চস্তরের" 
কথা বাঁলতে যাইয়া এই 'িষয়র সাহত যে যে” 
গিষয়ের বা ভাবের সম্বধ আছে, সেই সকল 


কথা বাঁলতে চেষ্টা কারয়াছি। পাঠকের মনে 
যে সকল মীমাংসার জন্য সংক্ষেপে যতটুকু 


ইঞঙ্গত করা যায়, তাহাই কাঁরতে চাঁহয়।হ, 


এই জন্যই “াবাঁচত্রতায় বিরোধ নাই” “ভাবসা-ধ” 


“মতান্তর ও মনাল্তর” "ভাবস্থিতি” প্রভৃতি, 
বিষয়ের উল্লেখ কাঁরিতে হইয়াছে, উন্দেশয সাধনে . 
কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পাঁর না। " 
[বিষয়টি অত্চ্ত 'জাটিল এবং প্রচালত ধর্মচক্তা . 
হইতে একট. ভিন্ন আকারের বস্তু, কাজেই 
রাখতে হইয়াছে। 
যাঁদ কোন ভব প্রকাশ কাঁরতে অক্ষম হইয়া 


আমাকে বিশেষ সত্কোচ 


থক, সে সমস্ত অপরাধই 
ব্যাখ্যার ভার আ'মই গ্রহণ কারয়াছ। 


ক্রমশঃ) | 








| গল্পাটর লেখক-_আনস্টি টেম্পল থর্সটিন, 
ইংরাজথ কথা-সহিতিক। গক্পটিতে মানব মনের 
[র.তন আবেগের লরাটিই অপরুপ শব্দ বেজনান 
কাব্যময় হইয়া উঠিয়াহে।] 


নগলাভ বেগুনে রঙে দেয় দেখা, গাছের 


নগচে ছায়ার রও যখন আপাঁন ঘন-নীল 
লোহত বলে মনে করেন- নিশ্চয়ই জানবেন 
আাপনার চোখে লেগেছে রোমান্সের কাজল। 
কেন না পাহাড়ের ওপর উঠলে দেখবেন তার 
রঙ হয়তো সবুজ আর গাছের ছায়ার নীচ 
[য়ে যাবর সমর হয়তো দেখতে পাবেন 
সেখনে সমস্তই চিরহারং। রোমান্সের মজ'ই 
এই। তবে দেখার মত চোখ থাকা চাই। আর 
ঢারও জখবনে এমন কোনো ব্যাপার ঘটেছে, যা 
হয়তো আপনার 'ানজের জীবনে আনন্দ এনে 
নবে। 

মানূষের প্রাণে লাগে রঙ-এর পরশ কখনো 
চখনো। হয়ত আপনার প্রণে লাগে ন এখনও, 
বন্তু অন্য কারও প্রাণে তা' লেগেছে। আম 
একবার সূম্দর একটি ছোট্ু রেমন্সের মধ্যে 
দাঁড়য়ে ধগয়োছলাম। িকন্তু তা দখর্ঘস্থায়ী 
ইয়ান, কেননা আমি নিজেকে ডুবিয়ে দিতে 
পাঁরান তার মধ্যে। আর তাছাড়া আঁম ত 
ওনব বিষয়ে তেমন ওস্তাদও নই। 

কোনও এক দেকানে কাজ করত সে 
ছোট্ু পাখীর মত মেয়েটি--সাদা কোমল 
মুখখাঁন আর স্ন্দর দৃটি ঠোঁট, ষ্পর্শমানরেই 
নশচ্যই । ঠাণ্ডা লাগে । অমায় ত মনে হয় 
মেয়েদের ঠোঁটের সঙ্গে একমাত্র তুলনা হাতে 
পারে গোলাপের পাপাঁড়র। তুলনাটা খ্বই 
ইয়ত চলতি তব, সাঁত্য। 

তার ঠোঁট দাট ছিলো ভোরের গোলাপের 


রদ 


কইল যখন আপনার চোখে 





আমার প্রেম 





মতই, যার পাপাঁড়তে লেগে রয়েছে বন্দর, বললে সে। নিজের ওপর বস যেন' 


বন্দু শিশির । আমার জন্যে অপেক্ষা ক 
বসেছিলো সে। চাপা গলায় কত কি যে বসলে 
আমায় তা আপনাদের বুণঝয়ে বলার মত ভাষা 
আমার কই? তার দেহবল্পরশী আর তার 
পরনের স্কার্টও . সব যেন মদ:স্বরে কথা 
বললে। বললে যেনঃ তোমার কি দরকার ? হ্যাঁ, 
সে অমার জন্যে গোপনে অপেক্ষা করাছল 
িনা। কখনো কখনো তার সঙ্গে কথা বসতে 
বলতে উচ্ছবীসত হয়ে উঠতাম। ব্যান্তগত 
প্রশ্নের সাহায্যে অন্তরগ্গ হবার চেষ্টা করতাম। 
আজ তর শরীর ভালো যাচ্ছে কনা, কোন 
পোষাকে তাকে সবচেয়ে ভালো দেখায় ঠিক 
কঙজ্পলোকের অগ্নরীর মত, কিংবা ছটিতে 
কবে সে কোথায় বেড়াতে যবে এই সব 
পুরোনো অবাঘ্তর. অর্থহীন মামুলী যত দব 
প্রশন। একটা আঁছিলায় একট? সুযোগ ক'রে 
পনয়ে তার সঙ্গে কথাবর্তায় মেতে যাওয়া 
ছিলো আমার &মস্ত লোভ, খুজে ফেড়াতাম 
তার মধ্যে সহজ কথায় যাকে বলে রোনান্স। 
মাঝে মাঝে তার কাছ থে:ক একটা সাড়াও যেন 
অনুভব কর যেত। বাল বাঁজ করেও অন্তরের 
অনেক গভসর কথাই না-বলা থেকে বায়। 

সোঁদন $কন্তু বেপরোয়া হায়ে মুখর হ'য়ে 
উাঠিঃ£ আমার একখানা ফটোগ্রাফ দিতে চই 
তোমাকে । বুঝলে ? 

আর একটু হলেই তার হাতের কাপ- 
গ্লেটগৃল মাটিতে প'ড়ে গরড়ো হয়ে যেত। 
আমি ত অপ্রস্তুত হ'য়ে পাঁড়। তবে কি কথাটা 
ঠিকভাবে বলা হোলো নাঃ বকোকর মত 
বললাম নাকঃ আমার ঠিক এই কথাগুলি 
শোনার জন্যে সে প্রস্তুত ছিলো না এটা 
তো »পন্টই ধরা পড়লো ।-আমি একবার 
একখানি: ছবি .তুলিয়েছিলমম আমার, 





ফিরে পায় সে। কথাটা মিহ্টি জার স্পন্ট ক'রে 


শোনাবর জন্যে টোবতলর ওপরে ঝুকে পড়ে 
এগিয়ে আনে সে। তার মাহ গলার স্বর মধুর 


হ'য়ে বেজে ওঠে অমার কানেঃ ছবখানা 
তিনে হাতা যত প'রে। তবে উপস্থিত 


ত সেখানির কোনো বাপ নেইকো আমার 
1ছলো তাও 
কাকা মারা যাবার পর কাকীকে 'দিয়ে 'দিয়োস্থ! 


কছে। সবশেষের যে কাপটা 


-কেন? ছবি দেখে তাঁর শোক কমোছলো 
কিছ?? পাঁরহাস-মাথা প্রশমন করে বাঁস 
তকে। অথচ কি বাজে প্রশ্নটা! কিন্তু আমি 
যে তকে ভুলোচত চ.ই হানতামাসায়। কেবল 
ভাবাঁহ নিজের কথা, রসিকতা করতে মন কেড়ে 
নিতে বে আমিও জানি সেইটই ত নিঃসছ্দেহে 
ব্ঝয়ে দিতে চাই। কিন্তু অমাকে বোধ হয় 
পরজয় স্বীকার করতে হোলো, আমার গে 
কাতত্বের আভম'ন 1টিকলো না। খ.নিকক্ষৎ 
সে তার দুই স্বচ্ছ সুন্দর চেখ ভর চেয়ে 
থাকে আমার দিকে, কি আলো আর আকর্ষণ 
তর এ দুটি ছোট চোখে যেন কের তৈরণ এ 
চোখ দুটি। জরো কাছে স'রে এসে ফিসাফিঃ 
করে আবেগভ:র£ তা' জ.নিনে। তবে খড়' 
তার পনের দিন পরেই মারা গেলেন। 

দেখুন আপনারা, রানিকতা আর হাসা 
পারহাসের ক্ষমতায় মেয়েটি জামার ওপর যায় 
বোধ হয় সারা বছর ধরে হাসারস নিয়ে অভ 
বা চর্চা করলেও কি পারতম আম এর চে 
রসালো উত্তর জেগাতে: কজেই এব? 
আমি গম্ভীরভাবে কিন্তু গভশর আহবগে 
সঞ্জোই বললাম $£ সে যাক, অর একখানা ছা 
তোলাবধে আহার? ববিশা তার খরচ দে 
আঁম। তার ঠোঁটের ফাঁকে বিস্মিত আনলে 
উচ্ছ্বাস ঝলসে ওঠে, ল্াকয়ে রাখতে 


৯০২ 
পারে না। মত্র হেসে বললে সেঃ তাই নাকি? 
তা" হোলে তো ভালোই হয়! 

তা হলে আমাকেও একখানা 'দিতে 
পারো আর তোমার সেই তাকেও--। রহস্য- 
জ্ন্কভাবে থেমে যাই আমি কথা শেষ করার 
আগেই। রামধনুর মত ভর দুটো তার নেচে 
ওঠে যেন। 

কি করে জানলে তুমি? তার মনাততরা 
: প্শন। 

-তোমার চোখে দেখেছি জাম তার ছায়া। 
তাইতেই ত তোমারই কাছে শুনতে চাই তার 
মত কথা । আম কাঁবহ্ে টলমল করে উঠি। 
.. শযাঙ্। এখন আমার সময় নেই ওসব 
বাজে গল্প করার। ব'লে পিছন দিকে ঘাড় 
[ফিরিয়ে অপ্রাতভ হবার চেষ্টা করে। পিছনে 
তখন সাজয়ে-রাখা কেকগ্যাীলর ওধারে ইশদুর 
. উশীক মারছে। কেকগাঁল কি সন্দর আর 
 রঙচচঙে দেখতে! 
মনে হলো সে আমাকে যেন সবকথা খুলে 
বলতেই চাচ্ছিল, 


জীবনে আর কোনও রব্বায়ের আশাপথ 
চেয়ে এত উৎকণ্ঠা আর কৌতূহল বোধ করি, 
নি। আর কোনো রাববারের জন্যে এতো 
আক্ষেপ আর লঙ্জাও পাই নি। তিনটে বাজতে 
পাঁচ মিনিট থাকতে হাজির হলুম সেখানে। 
ব্র-বেল ফুলগ্ঁল দেখা যাচ্ছে এ অদূরে । 
শুনতে পাঁচ্ছ সেই আমার ছোট পাথর কথা 
ফুলের ঝোপের ভিতর থেকে। সবই তাদের 
কথা। কবে তাদের বিয়ে হচ্ছে, কোথায় গিয়ে 
তারা নতুন ঘর-সংসার পাতবে, এই. সব। 
তারপর সে এঁগয়ে আসে 'ভালিয়ার্স স্ীট 
ধার়ে। সে আর এখন তেমনটি নেই আগের মত। 
ভারণ ভালো লাগে তার সাজগোজ আর তাকে। 
এখন তাকে দেখাচ্ছে যেন কাকাতুয়ার মত। মূখ 
খানিতে পড়ন্ত আলো লেগে শিল্পীর গড়া- 
মূর্তির মত সূবমায় ভরে উঠেছে, মাথার 
চুলের গোছা জ্জকে রয়েছে বেগুনে রঙ-এর 
একটা হ্যাট, বেগুনে রঙের পালক 'দিয়ে 
সাজানো মস্ত বড় হ্যাটটা। তার এই রঙ যেন 


ইচ্ছে আছে তু লঙ্জাও কারা রাস্তায় ছাঁড়য়ে পড়েছে। সেই ফ্লবাথর 


কয়েছে সেই সঙ্গে । তাই আম আদর করে মাঝে দাঁড়য়ে দেখতে পাচ্ছি আম তাকে। 


 হঙ্গলামঃ তা' হোলে কখন বলবে সে কথা? 
 শাযাও। তুমি ভার ইয়ে; আম বলতে 
 শ্ারব না ওসব। 
আচ্ছা, আসছে রাঁববার ছদাটতে কোথাও 
. ফি যাবে? 
কেন বলত! আমরা ত ঠিক করেছি 
: সৌঁদন দুজনে এীপঙ-এ যাকো। 
--তা" পরের রাঁববারে গেলে হয় না? 
শাক করে হবে? তাকে যে রাঁববারেও 
' 'ফাজে বেরোতে হয়। 
“২. -কৈবল এই রাববারেই তার ছুটি? 
.. শহ্যাঁ। ছোট্র উত্তর। আমার কিন্তু আরো 
, ্ালো লাগতে থাকে তাকে। তাই বন্তৃতা করার 
. মতই উচ্ছ্বীসত হ'য়ে উদ্ঠিঃ বেশ, চলো তা" 
হালে কিউ-গার্ডেনে যাওয়া যাক। এখন ত 
শমগ্ত বাগানটাই খুলে দেওয়া হয়েছে 
সাধারণের জন্যে। রুবেল ফুল দেখে যখন 
তোমার সাধ মিটবে তখন বোলো আমাকে 
ভার কথা। ভুলো না ষেন_বেলা [িতনটের সময় 
 চ্যারংকশ টিউব স্টেশন থেকে-আর আসছে 
ঝারবারে। তাকেও বোলে এসো যে, তুমি এখানে 
আসছো। তার কাছে ছু লুকাধার দরকার 
নেই, বুঝেছো তো] আর সে যাঁদ আমার 
| সম্যথে জানতে চায় ত তাকে পাঠিয়ে দেবো 
আমার ফটো। মনে রেখো, আসছে রাববার 
ধেল্সা তিনটে আর চারংক্রশ-- 
... ফেরায় পথে ভাবতে ভাবতে আসি, বেশ 
“কও আর রসের সৃষ্টি করা গেছে তো] কথা- 
শাল কিন্তু একটু বেশী রঙাঁন আর জ্বস্নময় 
, হায়ে উঠোঁছিলো যেন। তা" হোক্‌ একটু আধট; 
পাদ লা করলে চলে নবি, নাটকে মা হলে 


০ ০৬-৯০৯৬- শঞকাল পট শী 


কন্তু আমার যেন ইচ্ছে করে তার কাছ থেকে 
দূরে স'রে যেতে, চলে যেতে, পালিয়ে যেতে। 

সে চলেছে রাস্তা দিয়ে, যেন স্বগের 
ইনদ্রাণশ। এমাঁন অহঙ্কার ভরেই কি পাঁথবার 
মাঝখান দিযে চলোছিলো এ্যাণ্টনীর হাত ধরে 
কামনারাজ্যের রাণণ ক্রিওপেপ্রা ভুলে যাই-_ 
মোহ, ভুলে যাই প্রেম, কোথায় রোমান্স? এমন 


একটা হাটের সঙ্গে খাগ খাওয়াবো কোন. 
পোষাকে? নিজের জালে জড়িয়ে 
পাঁড় আম। ব্যাঝ না, বলতে মেয়েটা 


তবে? 


ৃ 


| 


নি 


গোপন কার তাকে আসতে দেখে। বিজায়িনীর . 
মত আসছে সে, সেইখানটায় দাঁড়ায়, অপেক্ষা 


করে কতক্ষণ। পথ-চলা লোকজন তাকায় এক 
দৃষ্টিতে তার 'দকে। তাদের চাহনি দেখে যেন 
সে আনন্দে উঠে হেসে। যেন সে সব 
কাহনশই শুনিয়ে দেবে তাদের। 

এবার আম দ্বিধা সত্কোচ কাটিয়ে জাড়ান 
থেকে বেরিয়ে আসি। ভয়ে ভয়ে এসে দাঁড়ীই 
তারই পাশে। টাঁপটা তুলে জিগোোস কার 
তাকে£ তারপর, কেমন আছ? বেশ চমধকার 
সেজেছো তো, বড় সুন্দর দেখাচ্ছে তোমাকে 
ঠিক মনের মতন লাগছে তোমাকে । যাও, ছে 
[গয়ে টাকটটা কেটে আনো আম ততক্ষণ 
একথানা খবরের কাগজ নে নি। এই বলে 
একটা গান গুজে দিলাম তার হাতে। 

আজও জাননা, টীকট নয়ে মেকি 
করেছিলো! আজো জাননা, রুবেল দেখতে 
সে একা একাই গয়োছজ। রা কি'তু 
এখনও চোখের ওপর ভেসে ওঠে সেই ছবিটি, 
ব্ুবেল ফুলগ্ীল সমানভাবে একদচ্টিতে 
তাকিয়ে রয়েছে তার সেই লাবণ্য-ভরা মুখের 
শদকে। 

অনুবাদক- শ্রীগোরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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সীল হায় 


€র আগে সরোজবাসন্ী দেবী অর্ডার 

এ দিয়ে ফ্রান্স থেকে একটি আইভি-লতা 
আনযৌহলেন। কিনতু সে লতা তাঁর হাতে 
ধচলো না। মন প্রাণ দিয়ে তিনি অনেক 
ঢ্টা করোছলেন লতাঁটিকে বাঁচয় রাখার। 
কিছু বিদেশ মাটি থেকে উপড়ে আনা লতাটা 
তার বগানের মাটির রস খেয়ে কেমন যেন হও 
যেতে লাগলো। আহীভ যেন হয়ে দাঁড়ালো 
হেলগ্া লতার মত অনেকটা । শেষ বেশ লতাটা 
কুঁকড়ে শুকয়ে একাঁদন মারে গেলো। তারপর 
তিনি ওক গাছের চারা আনিরেছেন একটা। 
তার লাইব্রেরী ঘরের একাঁট পারচ্ছন্ন কোণে 
তান সোট পেতলের টবে ক'রে বাঁসয়ে 
খেছেন। ভূমধযসাগরের নোনতা বাতাস 
আর নুদূর দেশের মাটির রস থেকে বাত 
ইর়ে, এ দেশের ম।টিতে লে আর বাতাতস 
ওক বশেষ আপাঁন্ত জাঁনয়েছে ব'লে সরোজ- 
ধাঁসনী দেবীর মনে হয় না। তান শিশু 
গুকের নাবড় সাল্নধ্য পেয়ে আইভির শোক 
প্রায় ভুলে গেছেন। 
রুপ আর গুণ দিয়ে গড়া সাবোহাবাসণী 
দেবী । তাঁর রুচও তাঁর রূপের আর গুণের 
ঈমান হ'য়ে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে লেংগ আছে। 
ঘশুরের এ*বর্য আগলে আগলেই সরোজ- 
বাঁসনীর বয়স পণ্টান্য পার হ'য়ে গেলো। 
ম্বামীর এ*্বর্য একে [তান মনে করেন না। 
প্রকৃতপক্ষে তেমন মনে করার কোন যান্তই 
তান খুজে পাঁন না। বিয়ের পরই তাঁর 
দামী গেলেন ীবদেশে, সেখান থেকে তান 
আর [ফিরলেন না। তান মারা গেলেন। 
বধবয গ্রহণ বরার রশীত একটা আছে। সন্োজ- 


শি পি সা জ 


বাঁসনগও গ্রহণ করলেন। সেই বৈধব্যের সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর ঘাড়ে এসে পড়লো শবশুরের বিষয়- 
আসয় তদারক তাঁদ্বর করার ভার। কেননা, 
*বশুরও চিরঞ্জীব নন্‌। 

দাসশ বাঁদশ ঠাকুর অঙ্কর চাকর-সরোজ- 
বাঁসনগর এই হ'লো আবাল্য সহচর। বাগান- 
বাগিচা, পূজামণ্ডপ, প্রাঙ্গণ সব [লিয়ে তাঁর 
মনে একটি মরূভীম তৈরী হ'য়ে রইলো। 
স্বামীর কথা একট[-অংধট;ু কখনো মনে পড়লে 
তান জানলা দিয়ে তাকিয়ে সূযাস্ত দেখে 
নিজেকে অনামনস্ক করার চেষ্টা করতেন) 
চোখের জলের সঙ্গে পরিচয় তাঁর 
তেমন নেই। কৈশোর আর যৌবন তান 
টেনে টুনে পার হ'য়ে এসে, এখন এই আধা 
বার্ধক্যের দোরগোড়া পযন্ত _ এসে একটু 
[নিশ্চিন্ত হায়েঠেন। এখন 1তাঁন পাঁরচ্কার, 
পারিচছন্ন_কোন দূর্ভাবনা ভাঁর ত্নর নেই। 
এখন রেংজবাসনী নামটাও তাঁকে মানায়। 
নামটা তাঁকে মানায় বটে। কিন্তু তাঁর এই বিরাট 
অট্রালিকাটি একেবারেই যেন বেমানান। সময় 
কাটার ও গেই সঙ্গে দব্ধের সাধ ঘোলে 
মেটাবর জন্যে তিন আশ-পাশের [শিশুদের 
কাঁড়য়ে কাটিয়ে লাইব্তরীঁ ঘরে একটা নৈশ 
বিদ্যালয়ের আয়োজন করেছেন। এই 
[বিদ্যালয়টি তাঁর জীবনের এক পরম সাল্বনার 
সামল। এখানে তান শিশুদের পড়াবার 
চেয়ে তাদের সঙ্গে খেলাই করেন বেশখ। 

[শিশুদের কল-কোলাহলে নিষ্প্রাণ 
প্রাসাদ্টি হাজার বছরের স্বগ্নের ভেতর থেকে 
যেন নিমেষের জন্যে গা মোচড় ধদয়ে জেগে 
ওঠে। সরোজবা!সনীর শরায়ের মধ্যে চাপা 


রন্তও চণ্চল হ'য়ে ওঠে সেই সঙ্গে। বাসনার 
[বিষে 'বাঁষয়ে আছে যে আত্মা, সেই আত্মার সঙ্ো 
[তান পলকের জন্যে একটু আত্মীয়তা করার 
সুযোগ পান যেন। সরোজবাঁসনী দেবা 
অনুতগ্ত হন, "তান ভাবেন এই নৈশ 
বিদ্যালয়টর পত্তন আরো আগে থেকে করলে: 
[তান জীবনের আরো কয়েকটা “দন সার্থক " 
ক'রে তুলতে হয়ত বা পারতেন। 

বদ্যালয়ে বিদ্যাভ্যাস বড় একটা হয় না, 
তবুও এটা চাই। এটা তাঁর বদ অভ্যাসে 
দাঁড়য়ে গেছে এখন। শিশু স্গনা হে 
সরোজবাঁসনীর মন এই শবরাট অন্রালকার 
মতই খাঁ খশ কারে ওঠে। 

বাসনার আকর্ষণ একটা আছে। চাওয়ত্ 
মতো চাইতে জানলে পাওয়া অবশ্যই খার। 
সরোজধাঁসনী দেবী এই বন্ধ বয়সে একটি 
শিশু পেলেন। 

ছেলেটার নাম রামু। রামূর বাপের নাম 
হারধন, জাতে সে কৈবর্ত। হারাধন, কৈবর্ত 
সরোজবাসনএর বাগানের মাঁলর জ্বাতি ভাই। 
লোকটা নাম করা লম্পট এ তল্লাটে। জামদার 
বাড়তে তার গতায়াত অনেকাঁদন থেকেঁ। 
সরোজবাসনীর সঙ্গে তার জানা-পারিচয়ও 
বহূক্কাল আগে থেকে। হারাধনকে দেখলেই 
সর্বাঞ্গ জবলে যায় সরোজবাসনীর। লোকটা 
[ভাঁখরির মতো এসে দীঁড়ায়। কাপুরুষের 
একশেষ। সারা গায়ে কুধীসত ব্যাধির ছাপ। 
পরনে নোংরা ছেপ্ড়া কাপড়। কাঞ্জে মন নেই; 
[িন্তু লোভ আছে সাড়ে ষোলো আনা। বলে, 
দেশে এমন রাণী থাকতে, দেশের লোক না 
খেয়ে মরবে, রাণী-মা তাই দেখবেন নিজের 
চোখ 'দিয়ে ?” ৃ 

নানান্‌ অছিলায় এইভাবে নানা সময় হাত 
পেতে এসে দাঁড়াতো হারাধন। কখনো বিরন্ত 
হ'য়ে, কখনো বা রাগ করে রাণী-মা তাকে 
নানা সময় নানাভাবে সাহাষ্য করেছেন। 
চাইলেই যার কাছ থেকে পাওয়া যায় তায় ওপক্স, 
পাওয়ার দাবী জল্মে যাওয়াই স্বাভাবক। সেই 


': ভগধানদেরই ত বৌ মরে। 
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| *স্বাভ:বিক দাবী নিয়ে একাঁদন গভীর রামে এসে | 


হারাধন গলা ছেড়ে কান্না জুড়ে দিলো। তার 
. নাকি সর্বনাশ হায়েছে। 
| [বিছানা ছেড়ে উঠে এলেন সরোজবাসিনী 
দানী-বাঁদীরা এ ঘর ও ঘর থেকে ছদটে এলো 
ধ্যপার কিঃ হারাধন এত রান্রে কাঁদে কেন 
জবাবে সে কেদে কেদে কেবল জানায়, তার 
সবনাশ হয়েছে। তার বৌ মরেছে। 

বৌ মরেছে হারাধনের। সে তবে মরোনি, 
সে বে'চেছে। এই. পাষণ্ডটার হাত থেকে 
: রেহাই পেয়েছে মেয়েটা । কিন্তু সর্বনাশের 
_ হেতু এর থেকে কেউ যেন বুঝতে পারলো না। 
ৃ ভাগ্য হারাধনের 
৮ তা হ'লে ফিরেছেই বলতে হবে। 
বৌ মরাটা নাকি কিছু না। মরার সময় সে 

মেরে রেখে গেছে হারাধনকে। এর থেকে 
ছাড়ান পাবার জনেই তার নাক এই ক্াম্না। 
একটা ছেলে হয়েছে তার। ছেলেটাও যেই 
. কণকয়ে কে'দে উঠেছে, তার বৌও অমাঁন চোখ 


 বুজেছে। এখন এই ছেলে নিয়ে সে করে কী 


1শউরে উঠলেন মরোজবাসিনী, বললেন, 


; ছেলেটা কই? ৃ 


_তার মার পাশে শুয়ে আছে, রাণগ-মা 
হারধন যথাসম্ভব চেষ্টা করে কেদে বললো 
সেই মড়ার কাছে শিশুটাকে রেখে 

সংরাজবাঁসনশর কথায় বাধা 'দয়ে হারাধন 
বললো, আমার আর কে আছে, রাণশ-মা! কে 
আম:য় দেখবে? 

সমস্ত ছবিটা ভেসে উঠলো সরোজবাঁদনর 
£. চোখের সামনে । ভাঙা একটা ছর। বাতার 

“দেয়াল ফাঁক হয়ে আছে। ভিজা মাটির মেঝে। 
এক কোণে একটি মৃতদেহ চুপচ'প প'ড়ে অছে, 
তার পাশে সদ্য শিশ্াট হয়ত বা চার হাত-পা 
দয়ে শন্ের ওপর অছড়া অহছাঁড় করছে। 
ভার সমপ্ত শরীর আবার শিউরে উঠলো। 
রাণ-মা ভুলে গেলেন তাঁর গমম্ভীর্ঘ, খেখকয়ে 

5 বললেন, চল। 

মা হারা শিশহটকে কীঁড়িয়ে নিয়ে এলেন 
. গরোজবীননী। পর্কুউটরের ভিজে মাটির 
. মেঝ থেকে শিশুটি প্রাসাদের পপ শযায় উঠে 
এলো তই রাতে । দাস বাঁদীনের মনঃপ্ত 
. হালো না এটা, তারা বিরূপ মন নিয়ে শুধু 
 ফরমাস খাটতে লাগলো । | 
_ লাইব্রের ঘরে ওকের টবে জল দিয়ে এসে 
. শিশহাটর মুখে ফিডিং বোতল ধরেন সরোজ- 
_ ষাঁদিনী। : তুলসী মণ্ডে জল দেয় দাসগ-বাঁদীরা, 
_ তুলসগ তলয় প্রদীপ দেবার জন্যেও সরে জ- 
" বাদিনীর কোনো দুশ্চিন্তা নেই। ও সব কজের 
ভ্ীন্যে লোক ভাছে। তান একটা মোটা 
. শলতের প্রদীপ জেহলে রমূর সর্বাঙ্জো তেল 
 গ্লালিশ করেন। এ 
কলাম! এ আধার একটা নাম নাকি? 
শাটল আপনা আনি ১৫৯ আহার | 








হারাধন গলা ছেড়ে কান্না জুড়ে দিলো 


কিন্তু ' শিশুটিকে তান তুলে এনেছেন 
হারাধনের অনুরে ধে, আর হারাধনের অনুরোধ 
পালন ক'রেই 'িতিনি একে রামু নামেই ডাকহেন। 
ছেলের ন'ম রামু রাখার সখ নাকি তার অনেক 
কলের। থাক গে নাম। একে যাঁদ "তান 
মনের মত মানুব ক'রে তুলতে পারেন, তাহ'লে 
এই নামটাই অনা সরে লোকের মুথ মূখে 
বজবে। রাজা রামমোহনের তৈল চিন্তার দিকে 
একবূর তাক লেন সরোজবাঁসরন দেবী। তাঁর 
স্বমখর আদর্শ ওই মহাপুরুষাঁট, তাঁর স্বামীর 
সখের ও সূখ্র 'জানস ওই চিন্রপটাট। 

আর এই শিশু এই রামু তো তাঁর 
সখেরও নয়, সুখেরও নয়! তব্‌ কেন যে এমন 
ভাবে একে নিয়েই তিনি য় পড়ছেন, 
সরোজবাঁসনশ ভেবে পন না। মেটে ঘরের 
কাঁচা মেঝে থেকে তান শিশুটিতে আলগোছে 
তুলে এনেছেন, মানুষের এই চারাটিকে তিনি 
যাঁদ তাঁর প্রাণের সাধনা দিয়ে বিরাট এক 
মহীর্হে পাঁরণত করতে পরেন, তাহ'লে 
দেইটিই হবে তাঁর সথের ও সুখের 'জানস। 


তাই রামকে নিয়ে তাঁর এত বিজ্রাট, এত 


লাগ্ছনা। লাঞ্চনাই একে তানি বলবেন। দাসী- 
যাঁদশরা যাঁদ তাঁর কাজের সমালোচনা করে, 
দাসশরা যাঁদ রামুকে আর তাঁকে জাড়য়ে চাপা- 


উপহাস করে, সেটা লঞনা ছাড়া আর কা 
তবু, তবু কোনা কিছুতেই তিনি যেন কান » 
দেন না, এইরূপ কৃত্রিম উদাসীনতা নিযে 
সরোজবাসনী রামুর তদারক তদ্বিরে রত 
থকেন। এই 'বিরট অঝ্রালিকা, আর এই 
অট্রালিকার নেপথ্যে অদশ্য ভূ-সম্পাত্ত, বল! কি 
যায়, এই রামুবাবুই একাদম তর মালক হয়ে 
বসবেন। রামুর থান ধরে অদর করতে 
করতে ভাবেন সরোজবাসিনী দেবী । এই 
প্রাসাদের শ্রী ফিরবে সেইদিন। সোঁদন সরোজ- 
বাঁসিনী দেবী যাঁদ জশীবিত থকেন, স্বচক্ষে 
তাহ'লে তিনি তা দেখে খুসি হবেন, আর 
জশীতত বাঁদ না থাকেন, সার গ্রামের লে কেরা তো 
খাঁন হবে অন্তত। তাঁর ম্বশূয়ের সযোগ্য 
হাতে যে এপ্বর্য মানিয়োহলো, তাঁর এই নাতির 
হাতে-_। শিউরে ওঠেন সরোজবাসিনী। 
নাতি! হারাধনের ছেলে মহেন্দুক্লালের নাতি! 


 সরেজধাঁমনধ গলা ছেড়ে গান করেন, 
চাঁদের কপালে চশদ টি দিয়ে যা। দু চোখে 
ঘুম একটুও নাই, দুষ্ট ছেলেটা। ভায়রে 
দেয়া, বা' ক'রো রে দুধের বাটিতে । ফ্ুলশধা 
পেতে দেব শেতল পাটিতো। . 


 পফক ক'রে হেসে উঠলো মনকা। আল 


 ৯০ই ফালান, ৯৩৫৩ লাল 





ওকের টবে জল দিনে এসে শিশঃটির মূখে 'ফাঁল্ডং বোতল ধরেন 


য়ে ঠোঁটের হাঁস মুছতে মুছতে বললো, ওকে 
খন নাওয়াবেন না, রানশ-মা! 

বৃঝলেন সরোজবাঁসন+, সংক্ষেপে বললেন, 
হ$। িজের কজে যাও, মনক্কা। 

মনব্ধা যেন পালিয়ে বাঁচলো। সপড় দিয়ে 
মতে নামতে তার হাসর খিল খুলে গেলো। 
নীড়ে গিয়ে দাসীদের গড়ে গগয়ে সে হাসতে 
[সতে গাঁড়য়ে পড়লো । 

-ক হলো রে মনন্ধা! এত হাসাঁছস 
কন? 

মনঙ্কা দম ধারে গম্ভশর হ'য়ে বসে দুলে 
[লে সুর ক'রে বলতে লাগলো, দেখাঁৰ যাঁদ যা 
ঈদ্রনী উপর অতলাতে। মুস্তমালা দুলছে 
হথায় বানর গলাতে। 

মন র রগ্গ দেখে সবাই হল্লা করে হাসতে 
দাগলো। কিন্তু ব্যাপারটা শীকছুই তারা 


ধ্ঝলো না? অবশেষে মনক্কা বুঝিয়ে বললো 
উদ্রে। ব্র্যাপারটা আর কিছুই নয়, বৃদ্ধা 


বাণী-মা রামূকে আদর করছেন। 

। হাঁরমাতি চাপা মন্তব্য ক'রে হললো, রঙ্গ 
টিখে লাজে মার । 

সান্্ী ধললো, হয়েছে এক সং। প্রথম 
গায়াতর যেন আদুরে দৃল:ল। | 
এলোকেশশ বললো, আস্তাকুড় থেকে 
ইয়ে এনে তাকে উীন ভদ্দরলোক বানাচ্ছেন। 
"৪ কখনো সম্ডব! 








সা 


ওই হারাধনের টার 
বৃঃ ঠি 


বাঁদগাগাঁর করতে হবে, অদেষ্টে এতও ছল! 
ওর ন্যাতা কাচতে কাচতে জাত-জন্ম আর 
রইলো না। 

এদের এই মন্তব্যের নেপথ্যে রাম ক্রমশ বড় 
হয়ে উঠতে লাগলো। সে অজকাল একটু 
আধটু হেটে চলে বেড়য়। হাঁটি হপাট পা পা। 
রাম চলে মথুরা॥ হাত তাল দয়ে "য়ে 
সরোজবাঁসনধ রামুকে হাঁটা অভ্যাস করান্‌। 
হাঁটা শেখা রামু এক রকম অভ্যাস ক'রে নেবার 
পর সংরাজবাঁসনগ তাকে পড়াবর দকে মন 
ধিলেন। তাঁর নৈশাবদ্যালয় ভেঙে গেছে 
অনেকাঁদন হ'লো এই গ.হে রামুর পদার্পপের 
প্রায় পর পরই বিদ্যালয়াট তুলে দিতে বাধ্য 
হয়েছেন সরোজবাসনী। একা পেরে ওঠা 
তাঁর পক্ষে মুর্পকল। একটা শিশুকে মানুষ 
ক'রে তোলা তো যেমন তেমন কাজ নয়। তার 
ওপর তণর অনাভিজ্ঞ হাতে শিশু লালনের ভার 
পড়ায় তান কিছুটা বিব্রত হয়েই পকড়ে- 
ছিলেন। 

লাইবেরশ ঘরে বনে তান রাম্‌কে পড়ান। 
এই ঘরে অজন্র শিশুর কোলাহলে [নং্প্রণ 
প্রাসাদের প্রাণ সঞ্টার এককালে হ'তো, অজ এই 
একাট মান্র শিশুই সমস্ত প্রাসাদটিকে প্রণময় 
করে তুলেছে। সরোজবাসনী দেবাঁ বলেন, 
এসো বাবা পড় ঝদে কখগ্। এই দেখ ঘ 
আর উচছ। 


ভূলে যায়। 


১০৩ রী 


রামু আধ আধ ভাষায় দুলে দুলে সরোজ-, 
বাঁসনীর গলায় গলা মেলাবার চেস্টা করে। 
আটকে গেলে সরোজবাসন তার পিঠে হাত 
বলয়ে দিয়ে আবার বলেন, ক খ গ। ৃ 
রম পড়ে। রোজ পড়ে, রোজই আবার 
রেজ প্রথম থেকে আরম্ভ করতে 
হয় দরোজবাসিননকে। এতটুকু ছেলে এত 
কথা মনে যে রাখতে পারে না, তা যোঝষেন 
সরোজবধীসনখ। বয়স তপর হায়েছে, ধৈর্য 
[তান ভজন করেছেন। তান বলেন, মন 
[য়ে পড়ে যেই। গণঁড়ঘোড়া চড়ে সেই। 
গাঁড় ঘোড়ার কথায় রামু মুখ তুলে 
তাকায়, বলে, একটা গড় দেবে? | 
দরোজবাঁসনী বলেন, একভ। কেন দুই-তা 


দেব। লক্ষমী ছেলে! 

রাম্‌ ইস্কুলে যায়। গাড়ী চড়ে ইস্কুলে 
যায় রামুববৃ-ামমোহন। তার ইস্কুলের নাম 
রামমোহন। দেয়ালের তৈলচিটির কে 


তাঁকয়ে সরোজবাঁ”নী দীবান*যাস ফেলেন। 
হবে, হবে। তাঁর জশবন পসার্কিতায় ভরে 
উঠবে একাদন। তখর জশবনের* আশা-ভরসা 
এখন এই রামুববৃ-এই রামমোহন । 

রম এসে বলে, মা, ভংগণীল খেলকেো। 

-ডাংগাঁল কেন, সরোজবাসনী বসেন, 
তোমাকে ব্যাট এনে দেব, বল এনে দেব। 

রামূ বলে, উ“হ্‌ৃ্‌ও ওরা সবই ডাংগুর্পি 
খেলে। | 
সরোজবাসিনী কথা বুলন না। কিন্তু তাঁর 
ভয় হয়, ডাংগুঁল খেলতে গিয়ে চেখে যাঁদ থা 
লাগে কখনো। তান রামূক বোঝাার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু রমু বুঝতে চয় না। দে জেদ 
ধরে। ছেলেদের মন ফেরাবার উপায় এক. 
ভাবতে বসন জরোজবাঁননশ। ত.র ওপর এই 
জেদ যাঁদ গোঁঁএ দাঁড়ায় ও সেই গোঁ ঘাঁদ 
শেষ-বেশ গোঁয়ার্ভুমিতে পারত হর, এই তার 
ভয়। - শেষ-বেশ [তান রামুর কথায় রাজ হয়ে 
যান। 

সারা গায়ে ধূলো মেখে রমু ডাংগযাল খেলা 

শেষ করে ফিরে আসে। দর যেকে চেয়ে 
দেখেন সরোজবাঁননী। তারপর উঠে গিয় 
গা-হাত-পা ধূইয়ে মুছিয়ে তিনি রামংকে বিয়ে 
পড়াতে বনেন। রামু বলে, আজ মস্টার 
আমকে মেরেছে। 

সরেংজবাঁননশ দেবী হলেন, মাস্টার না, 


মাস্টারমশয়। মেরেছে না, মেরেছেন। কেন 
মারলেন তিন 2 
রাহ বললো, মাস্টারটা ভারগ পাঁল অর 


িথযক। হলে, জান নি নাস নিযোছ। 
ণশাউরে উঠলেন লক্োজবাঁননী, নে আব 

কিঃ এমন কথা তোমাকে বললেন ফেন? 
রম রুখে বললো, বললমম যে, ও একটা 

[মথ্যক। | ৃ 
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বলতে নেই। উনি তোমার মান্টারষশাই, উনি 
তোমার গুরুজন। | | 

রাম; বললো, গশ্রজন না, শালা! 

সারা গা জবলে উঠলো সরোজবণসনগর। 
তাঁর চোখে নিমেষের জন্যে অধকার ঠেকলো 
চারাদক। রামুর মুখের দিকে অপলক চোখে 
তাঁকয়ে তিনি স্তথ্ম হয়ে বসে রইলেন 
অনেকক্ষণ। | | 
... শাখ-সব কথা কোথেকে শিখলে, রামু? 
 সয়োজবাঁসনীর ক্রুদ্ধ গলার স্বর শুনে রামু 
তাঁর আখের দিকে মুখ তুলে তাকালো একবার । 
তার চোখের দৃষ্ট দেখে সরোজবাঁসনীই যেন 
ভয় পেয়ে গেলেন। তান বললেন, কাল থেকে 
 ইস্কলে যাবে না। যত সব খারাপ ছেলের 


সঙ্গে তুমি 'মশছ। 
_. ক্লামকে ইস্কুল ছাড়ানো হ'লো কেন, জানতে 
এলেন হেডমাস্টারমশায়। সরোজবাসিন 


বললেন, অমার মনে হচ্ছে, ও লেখাপড়া 
[শিখছে না, শুধু গালাগাল শিখছে। 

হেড্মাস্টারমশায় কি যেন ভাবলেন, 
বললেন, তাহ'লে আর পাঠাবেন না। 
কাম কড়াপাহারায় বাড়তেই পড়াশুনা 
'ফারতে লাগলো। সারাদিন-রাত সং 
তাকে চোখে চোখে রাখেন। তাকে ভাল ভাল 
কথা মুখস্থ করান। রাম ওপর-ননচের 
বারদ্দায় ছটোছূটি করে, আর সরোজবাসনগর 
শেখনো বাল আব্ান্ত করে। 

থাঁচার ময়নাটা সন্ধ্যার সময় বাল কপচায়, 
বলে, শতদল ঘরে তোল। 
_ শতদল খাঁচাটা নিয়ে ঘরে দেখে দিয়ে আসে। 

সরোজবাসিনশ দিনে ঘুমোন না। সোঁদন 
এফটু তন্দ্রা তাঁর এসোঁছলো। তন্দ্রা ভেঙে 
[তিনি রামূকে ডাকলেন । রামু নেই। 

সবধ্যা গাঁড়য়ে যাবার পর রাম্‌ এলো। 
খাঁজ পা, পরনের পাণ্ট ধূলো-কাদায় মাখা । 
সে নাক খেলতে গিয়েছিলো । জানা গেলো, 
. শুধু খেলেই সে ফেরোন' সে মেহন্ত মশাইদের 
বাগানে ঢুকে লিচু চুর ক'রেছে। কথাটা 
মোহম্তমশাই অনেক কচ্টে স্বকার ক'রলেন। 
রামু তাঁর বাগানে ঢুকে তাঁকেই যেন অপরাধণ 
ক'য়েছে রাণীমার কাছে। কথা শুনে সরোজ- 
বাঁসনী রামূকে ডাকলেন। রামু বেপরোয়া 
মূর্তি ধ'রে এসে দাঁড়ালো: বললো, চুর আবার 
দিসের-লচু পাকলে খাব না? 

লজ্জায় নত হ'লেন সরোজবণীসনী, 
বললেন, তোমার বাগানে লিচু পাকোঁন, রামু? 
মোহম্তমশাইয়ের বাগানে তুমি গেলে কেন? 

এর পর এলো রথ। সরোজবাঁসনশী ঘটা 
কারে এই উৎসব করেম। এবারও তিনি 
আয়োজন করলেন। বাইরে থেকে 'তাঁন 
ঘাঘ্াপল আঁনয়ে যাত্রার আয়োজন করালেন। 
জলসার আয়োজন হ'লো। রামূকে বোঝালেন। 
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রামু যেন এই কটা পিন লক্ষ্যীছেলে হয়ে 
থাকে। কত লোকজন আসবে, কত আত্মীয়- 
স্বজন আসবে--সবাই যেন রামুকে লক্ষরীছেলে 
বলে, রামু যেন তেমনি হ'য়ে থাকে। 

রথের সময় গ্রামের চেহারাই প্রায় বদলে 
যায়। নতুন চক্‌ বসে, আশপাশের গ্রাম থেকে 
লোকজন আসে নানান পণ্য নিয়ে। বাজারে 
নতুন নতুন স্টল বসে। গ্রামটা প্রায় শহরের মত 
দেখায় তখন। 

সরোজবাঁসনধর গৃহ উৎসবে মেতে 
উঠেছে। আত্মীয়স্বজনরা এসেছেন চারাঁদক 


| 
তে 


(% 
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থেকে। কিন্তু রামু যেন তার মধ্যে বেমানান, 
রামু তাই বাঁঝ এদের মধ্যে নেই। সরোজ- 
বাসন তাঁর খোঁজে লোক প্পাঠালেন। এত 
হৈ-হাগ্গামার মধ্যে রামূকে না পেয়ে তাঁর কাছে 
সব যেন 'বস্বাদ ঠৈকছে। মাঝে মাঝেই 1তাঁন 
বলছেন, ছেলেটা গেলো কোথায়, একবার খোঁজ 
কর মনন্কা। তোরা যে গা ছেড়ে দয়ে বসে 
আছিস। 

গা ছেড়ে দিইন রাণী-মা! তাকে খুজতে 
লোক গেছে। 

বাম ঠিক এলো না; তাকে ধরে নিয়ে আসা 
হ'লো। সরোজবাঁসনী ধললেন, ছিল কোথায় 





কাপ ধূই, পেলেট ধূই। খদ্দেরদের চা ?দ 


৪7 | 
হরিমাত বললো, বলো রাম, লক্ষী ছে 
বলো! কোথায় শয়ন রাণশ-মা জনে 
ক'রছেন। | 

রাম« বললো, পদধর দোকানে। 

সেখানে কি? সরোজবাঁসনধ একা 
রেগেই বললেন। | 

রাম্‌ বললো, সেথায় কাজ নিয়োছ। 

_কাজ? কাঁ কাজ রে রামু? 

_কাপ ধুই, পেলেট ধুই। খদ্দেরদের 
দিই। | | 





হঁ 

সরে'জবাঁপনী আর শীকছ্‌ বললেন না! 
চলে যাবার সময় শূধ একবার আরে 
ক'রলেন, ওকে ছেড়ে দে। 

রথের মেলা শেষ হ'য়ে গেছে। রামু আর্জ। 
ফেরোন। না ফরুকু, কোন কম্ট নে 
সরোজবাঁসনীর। জশবনের এতটা দিন বধ 
কেটেছে, বাকিটা্ড কোন গতিকে তিনি %ে; 
দিয়ে যেতে পারবেন। সেই রানেই তান শী 
ওকের টংটাও জানলা দিয়ে ছুড়ে ফেলে দি: 


গিয়ে কি যেন ভেবে আবার" সেটি রেখে নিলে 


ওকে পাতাগুলো এত যড্েও কিছুতে সে 
মর রং 


সু 

চা 

সাম্প্রদায়ক হাষ্গামা আরম্ভ হইয়াছিল; 
সাম 'লীগ সচিব সঙ্ঘ প্রত্যক্ষ সংগ্রামঃ 
বস ঘোষণা করিয়া বাঙ্গলার লোককে লীগের 
মতা দেখাইবার ব্যবস্থা করিয়াছলেন। আর 
। ঘাস পূর্ে-১০ই অক্টোবর নোয়াখালিতে 
প্রদাঁয়ক সঙ্ঘর্ষ আরম্ভ হয়। সৌঁদন 
বারের ব্যবস্থা পাঁরষদে বিহারের প্রধান 
(চির অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়া বাঁলয়াছেন,_ 
ঢরভবর্ষের এক প্রান্তে যাহা হয়, অন্য আ্ান্তে 
হার প্রাতী কয়া লক্ষিত হয়--ভারতবর্ষ এক। 
প্রণ, কাঁলকাতায় ও নোয়াখালতে যে শোচ- 
নায় ঘটনা ঘাটয়াছিল, বিহাবে তাহারই 


গতারয়া দেখা গিয়াছে। ণ্যাঁদ একজন 
মসলিম , লীগপল্থণও নোয়াখালর ও 
কলিকাতার ঘটনার অর্থাৎ মৃুসলমানাঁদগের 


উগদবের) নিন্দা কাঁরতেন, তবে যে শবহারে 
কোনরূপ শোচনীয় ঘটনা ঘাঁটত না, সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহমান্র নাই।” সকল প্রদেশে 
ঈংখ্যাজপ সম্প্রদায়ের স্বাথরক্ষা করা যে বড় 
লাটের কর্তব্য তানি যখন কলিকাতায় গিয়া- 
'ছলেন, যাঁদ তাহার পূর্বে তথায় যাইয়া হত্যা 
'মগার সম্পর্কে কোন কাজ কাঁরতেন, তবে 
নায়া খাঁলর ব্যাপার ঘাঁটত না এবং বিহারে 

তাহার প্রাতীক্কয়াও ধনবারণ করা যাইত । কিন্তু 
ূ 2 আবার বিহারে (অর্থ হিন্দু- 
দিগের  উপদ্ববের) প্রা্তীক্কয়া হাজারায় 
হইয়াছে । 


শ্রীযুত্ত শ্রীকৃষ্ণ সিংহ যে নিদান-নণ্ 
কারয়াছেন, তাহা সম্শচীন। তান বড়লাটের 
ম্বন্ধে যে কথা বাঁলয়াছেন, তাহার বিষয় 
কট; বস্তৃতভাবে বিচার করা প্রয়োজন। 
দেশে সংখ্যা সম্প্রদায়ের স্বাথরিক্ষার 
ীয়ত্ব প্রাদোশক গভর্নরের। ১৯৩৭ খু্টা- 
ফব ২১শে জুন যে বিবাঁততে প্রাদেশিক 
নরের সাঁহত তাঁহার সচিব সং্ঘের সম্বন্ধ 
করূপ তাহা বলা হয়, তাহাতে দেখান হয় 
বাধারণতঃ গভর্নরের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ বটে' 
কম্তু যে স্থলে সাঁচব সঙ্ঘের পরামর্শে প্রদেশে 
খালাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের বা কোন কোন অণ্চলের 
[অন্য কোন স্যার্থ ক্ষুপ্ন হইবে, সে স্থলে 
চির সঙ্ের পরামর্শ গ্রহণ. না করাই 
তর্নরের কর্তব্য । যে প্রদেশে প্রাদেশিক 
বায়শ্ুশাসন গ্রচালত তথায় সরকারের কার্যে 
স্তিক্ষেপ কারবার আঁধকার সপার্ধদ বড়লাটের 
রা বলাটের লালন গানের বসা 


দে এই কথা বলিয়াছেন তারও পর্বে 
দার বল্লভভাই প্যাটেল বাঁদ্য়াছিলেন শাসন 





ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কারতে পরামর্শ 'দিয়া- 
ছিলেন, কিল্তু লর্ড ওয়াভেল তাহা করেন 
নাই_ফলে অন্যানা প্রদেশে প্রাতীব্িয়া দেখা 
দিয়াছে। বিহারের ব্যাপার সম্বন্ধে পাণ্ডত 
জওহরলাল বাঁলয়াছিলেন, কলিকাতায় বহু 
বিহারী হতাহত ও সর্বস্বান্ত হইয়াছিল, যাহারা 


আসয়াছল, তাহাঁদগের প্রদত্ত বিবরণে 
ধবহারের গ্রামে গ্রামে লোক উত্তৌজত হইয়া 


উঠিয়াছল-_তাহার পরে নোয়াখালির ঘটনার 
বিবরণে বিশেষ স্লীলোকের উপর অত্যাচারেনর 
বিবরণে, বহারে হিন্দুদিগের ধৈযের সীমা 
লীঙ্ঘত হইয়াছল। 'বহারে কংগ্রেসী সচিব 
সঙ্ঘ প্রাতাষ্ঠত, তথায় সাচবগণ কংগ্রেসী 
নেতৃগণের পরামর্শ গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। 
বাঙ্গলার মূসলিম লীগ সচিব সঙ্মঘের কার্য 
কেবল গভনরি 'িনয়ন্িত করিতে পারেন নাই। 
[তান বিলাতে নোয়াখালির ব্যাপারের যে 
(রিপোর্ট পাঠাইয়াঁছলেন, তাহার পরে তাঁহার 
সম্বন্ধে আর কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। 
পণ্ডিত জওহবলালের ও সর্দার বল্পভ- 
ভাই পাটেলের উন্তিতে বুঝা যায়, লর্ড 
ওয়াভেল তাঁহাঁদগেব পরামর্শ উপেক্ষা কাঁয়া- 
[ছিলেন-_বাঙলার গভরন্নরকে তশহার কর্তব্য 
সম্বন্ধে আবশাক উপদেশ প্রদান করেন নাই। 

এই অবস্থা বিবেচনা না করিলে বাঙলার 
পৃনর্বসৃতি সমস্যার সমাধান কিরূপ জাঁটল 
ব্যাপার তাহা এধৃঝা যাইবে না। অথচ এই 
পূনর্ধসাঁত সমস্যাই আজ বাঙলার প্রধান 
সমস্যা। 


কলিকাতা *বাঙলার রাজধানী-কাঁলকাতা 


একটি নগর-কলিকাতায় লোকরক্ষার ব্যবস্থাও 
সহড। সেই ৯কালকাতায় আক্তও অবস্থা 
পুনর্বসাঁতর পক্ষে অনুকূল হয় নাই। একথা 
গত ১১ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় 
বাঙলার প্রধান সাঁচব স্বাঁকার কারতে বাধ্য 
হইয়াছেন। 'তাঁন বাঁলয়াছিলেন 
কাঁলকাতায় যে ১৪৪ ধারার বলে আদেশ 
দূর হয় নাই। এ কথা কেহই অস্বীকার কাঁরতে 
পারেন না যে, এখনও অবস্থা স্বাভাবিক হয় 
নাই এবং লোকের মন হইতে ভয় দূর হয় নাই। 
মূসলমানরা কি হিন্দপ্রধান অঞ্চলে যাইতে 
সাহস করেন? যে সব অঞ্চলে মুসলমানরা 


_ ঈংখ্যাগারম্ঠ সে সকল অণুল হইতে যে সকল 
ঘর হন্দ: গৃহত্যাগ কারয়া আসিয়াছেন, তশহারা 


কি আপনাদগের ত্যন্ত গৃহে 'ফিরিতে 
পারতেছেন? এখনও তয় আছে-_ এখনও হিন্দু 
মুসলমান পরস্পরকে বশ্বাস করে না। 


একাঁদকে এই কথা বলা হইয়াছে, আর 


১ একাঁদকে পর্ববঙ্গের উপদ্ুূত স্থানসমূহ 


হইতে গৃহত্যাগশীদগকে স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন 

কারবার জন্য বলা হইয়াছে। গ্রামে রক্ষার 
ব্যাপক ব্যবস্থা নাই। কাঁলকাত্তায় মিস্টার 
সূরাবদ “শাল্ত কাঁমশনার” নিযুত্ত কাঁরয়া, 
ছেন-_তিনিও মোটা মাহয়ানা পাইতেছেন। 
তথাঁপ কাঁলকাতার অবস্থা রুপ, তাহা 
মিস্টার সূরাবদর্র জ্বীকৃতিতেই সপ্রকাশ। 
শান্ত কমিশনার ি কাঁরয়াছেন ও কাঁরতেছেন, 
তাহা আমরা জানি না। কিন্তু তান 'কি 
অস্বীকার কাঁরতে পারবেন, আশ্টনীবাগান 
লেনে হিন্দরা যে সকল গৃহ ছাঁড়য়া আসিয়া, 
ছিলেন, সে সকল কেবল লমান্ঠত হয় নাই? 
পরন্তু সে সকলে অন্য শ্রেণীর লোক অবাধে 
প্রবেশ করিয়াছেন এবং পাঁলশে প্রতীকার 
প্রার্থনা কারলে পাঁলস বাঁলয়াছে__গৃহস্বামী 
অনাঁধকার প্রবেশের জনই এ সকল লোকের 
নামে আদালতে নাঁলশ করিতে পারে। একথা 
ক সতা নহে যে, পল্লশবাসীরা প্রতাবর্তন 
কাঁরতে চেষ্টা কাঁরতে তাহাঁদগকে ভয় দেখান 
হইয়াছে-ফাঁরলে বিপদ ঘাঁটবে। 


পূর্ববঙ্গে যখন গাম্ধীজশ পলায়িতদিগকে 
স্ব স্ব গ্রামে ফিরিয়া যাইতে উপদেশ 'দিয়াছ্ছেন, 
তখন কোন পাকিস্তানী সংবাদপত্র বলিয়াছেন-, 
যাহারা সংখ্যালাঘষ্ঠাদগকে সংখ্যাগারম্ঠাদগের 
মধ্যে ফিরিয়া যাইতে বালতেছেন, তাঁহারা কি 
কারতে পারবেন? 

বিহারে সরকার উপদ্রবের জন্য বিশেষ 
দুঃখ প্রকাশ কাঁরয়াছেন_তাঁহারা ঘটনার 
গুরুত্ব অস্বীকার করেন নাই। তথাপি তথায় 
মূসালম লীগ মুসলমানদিগের জন্য নিম্ন- 
[লাখত সর্ত দাবী কারয়াছেন 8 

যে সকল অণ্চলে মুসলমানরা বাস 
কারতেছেন, সেই সকল অঞ্চলেই উপদ্ভুত স্থান" 
করিয়া দিতে হইবে। সে জন্য হয় জমণীর িবনি- 
ময় করিতে হইবে, নহে ত তাহাদিগের জনা 
জমী কিনিয়া দিতে হইবে। অর্থাং পাকিস্তান 
করিয়া দিতে হইবে। রি 

মোট দাবী এখনও ১৪ দফায় পেশছে 
নাই-১১ দফা আছে £-- 

(১) যাহারা হত্যা বা অন্য কোনরূপ 
'হিংসাদ্যোতক কাজ কাঁরয়াছে ,এবং এখনও 


7 ৬১০৮ 
গ্রেপ্তার হয় নাই ভাহাঁদগকে আবলম্বে 
গ্রেপ্তার কাঁরয়া জামিন না দিয়া আটক রাখা 
ছউক। 


নোয়াখালণ ত্রিপূরায় কি উপদ্রবকারণ- 
দগের সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে 2 
'ঘরং দেখা 'গয়াছে, প্াালস আপাতত কারলেও 
সেই আপাতত অগ্রাহ্য কারয়া পুলিস যাহা- 
দিগকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছল, তাহাদিগের 
অনেককে জামনে মৃত্তি দেওয়া হইয়াছে। 

(২) উপদ্ুূত অণ্চলে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্র- 
দায়ের উপর পাইকারশ জাঁরমানা স্থাপিত 
ফারতে হইবে। 

নোয়াখালী ন্িপ্রা অগ্চলে যে সংখ্যা- 
লাঘণ্ঠ সম্প্রদায়ের উপদ্রব বাত্গলার গভরন্নরও 
অস্বীকার করেন নাই, সেই সংখ্যা্গারচ্চ 
সম্প্রদায়ের নিকট হইতে পাইকারী জাঁরমানা 
আদায়ের কোন প্রস্তাবই করা হয় নাই। 
ধিহারে যে দাবী করা হইতেছে, সেই দাবী 
ক বাঙলাতেও করা যায় না? 

(৩) যে সকল মুসলমানকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে, তাহাদগকে মানত দিতে হইবে। 

যে হারে মুসলমানরা উপদ্রুত সেই 
[বিহারে যেমন মুসলমানাঁদগকে মন্তি দিবার 
দাবী করা হইয়াছে, তেমনই যে নোয়াখালীতে 
মুসলমানরা উপদ্ুবকারী সেই নোয়াখালীতেও 
সেইরূপ প্রস্তাব করা হইয়াছে, হিন্দুরা 
মুসলমান উপদ্বকারশীদগের বিরুদ্ধে যে সকল 
এজাহার জানাইয়াছে, সে সকল প্রত্যাহার করা 
হউক। এমন ক যে গোলাম শারওয়ারের 
সম্বন্ধে মিস্টার সুরাবদর্ণ বলিয়াছলেন, পাঁলশ 
সর্ধঘ্ তাহার সন্ধান করিতেছে, 'কন্তু তাহাকে 
পাইতেছে না, ভাহাকেও মানত দেওয়া হউক। 
তথায় মুসলমানাঁদগের সম্বন্ধে যে সকল দাবা 
করা হইয়াছে, সে, সকল এতই অসঙ্গত যে, 
গান্ধীজগও সে সকল শোভন বালয়া মনে 
কাঁরতে পারেন নাই। 

এ 'বষয়ে বাঙলার আভিজ্ঞতা আত তিস্ত। 
কারণ ঢাকায় যে ব্যাপক হাত্গামার সময় বহু 
হন্দ বৃটিশাধিকৃত স্থান তাগ করিয়া ভিপুরা 
রাজ্যে যাইয়া আশ্রয় লইয়াছলেন এবং তাঁহা- 
দিগকে আশ্রয়দান জন্য বাঙলার তৎকালীন 
গভনরি স্যার জন হার্বার্ট ত্রিপুরার মহারাজাকে 
ধন্যবাদ 'দয়াছলেন--সেই ব্যাপক দাৎগার পরে 
যখন সাম্মীলত সাঁচবসঙ্ঘ পঠিত হয়, তখন 
" শহন্দাদগকে : মুসলমানাদগের .: বিরুদ্ধে 
উপস্থাপিত মামলা প্রতাহার করিতে বলা 
হইয়াছিল । তাঁহারা তাহা কাঁবয়াছলেন; কিন্তু 
সরকার যেমন তাহাদগের ক্ষতিপূরণের কোন 
বাবস্থা করেন নাই; তেমনই সেই উদারতার 


ছরারা উপদ্রবকারশীদগের মনোভাবের পারিবর্তনও 
চে ০০০০ খাব] হাস্লহ্াাত্ মারশীদাগের 


7; তোশ 
উদ্ধার সাধন জন্য ম:সলমান রাজ কর্মচারী ও 
বে-সরকারী মুসলমান রেফারী নিযূক্ত কারতে 
হইবে। | 
কন্তু বহার সরকার বলিয়াছেন, বিহারে 
কোথাও নারীর উপব উপদ্রব হয় নাই; নারী 
হরণের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। আর 
নোয়াখালী, ত্রিপুরায় নারী লাঞ্চনা ও নারী- 
হরণের অনেক প্রমাণ আছে। অজ্পাঁদন 
পূর্বেও অপহৃতা নারীর উদ্ধারসাধন হইয়াছে। 
সেই কারের জন্য শ্রীমতী সুচেতা কপালনী 


'প্রভীতি মাহলাদিগের উপদ্লুত অণ্চলে অবাঁস্থাতির 


প্রীতবাদ করিতেও কোন কোন পাকিস্তানী 
পর লঙ্জানুভব করেন নাই; তাঁহাঁদগের আবাস 
আক্রমণ করিবার সম্ভাবনাও ঘাঁটয়াছল। এ 
[বিষয়ে ডন্তর অমিয় চক্রবতাঁর 'াববৃতি বিশেষ 
স্মরণীয়। এখনও যে বহু অপহৃতা নারীর 
উদ্ধার সাঁধত হয় নাই তাহা জানা গয়াছে। 

(৫) আধক সংখ্যক মুসলমানকে এক এক 
স্থানে বসাঁতি করাইতে হইবে । 

শকন্তু নোয়াখালী ব্রিপুরা অঞ্চলে 
সেইভাবে সংখ্যালাঘিষ্ঠ হিন্দাদগকে বসাতি 
করাইবার কোন প্রস্তাবেই বাঙলার মুসালম 
লগ সচিবসজ্ঘ কর্ণপাত করেন না। তাঁহারা 
বিহার হইতে মুসলমান আমদানী কারয়া 
বাঙলায় তাঁহাঁদগের বসবাসের সুবধা দিতেও 
বাস্ত। কোন মুসলমান সংবাদপন্নে বলা 
হইয়াছে, প্রাদৌশক মুসলিম লীগের সভাপাঁতি 
নির্বাচনকালে বিহার হইতে আমদানী মুসল- 
মানানগকে কোন প্রার্থীর ভোট সংগ্রহের জন্য 
ব্যবহার করা হইয়াছিল। 

(৬) দাঙ্গা সম্বন্ধীয় তদন্তের ভার কোন 
হিন্দু রাজকর্মচারীকে দেওয়া হইবে না এবং 
যথাসম্ভব দ্রুত তদন্ত শেষ কারতে হইবে। 

কিন্তু পূর্ববঙ্গের উপদ্ুত স্থানে যে 
সকল রাজকর্মচারী পূর্বে সংবাদ পাইয়াও 
উপদ্রব নবারণের চেষ্টা করে নাই তাঁহাঁদগ্গকে 
স্থানান্তরিত করাও হয় নাই। আচার্য কৃপালনশ 
বালয়াছেন, কোন কোন রাজকর্মচারী 

নোয়াখালী ত্রিপুরা অগুলে সংখ্যাগারষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের উপদ্রবায়োজনে বাধা দেন নাই__ 
কেহ কেহ সহায়তাও করিয়ািলেন। এ 'বিষয়ে 
কি বাঙলা সরকার অমুসলমান কর্মচারীদগের 
দবারা অনুসন্ধানের কোন ব্যবস্থা করিয়াছেন ? 
তাঁহারা কি তশহাঁদগের দ্বারা নিষ্ন্ত ২জন 
কর্মচারীর রিপোর্ট প্রকাশ করিতে সম্মত 
আছেন ? 

(৭) ক্ষাতিগ্রস্ত মুললমানাদগের অবস্থা ও 
মর্যাদা অনুযায়ী ক্ষাতপূরণের ও গৃহ 
নির্মাণার্থ অর্থ সাহায্য প্রদানের ব্যবস্থা 
কারতে হইবে। 

(৮) মৃসলমানাদগের গৃহ নিমাণের জন্য 
সরকার কর্তৃক জাম অধিকার কারতে হইবে। 


(৯) অভিভাবকহারা মুসলমান ম্বলে 
ও অনাথ জন্য আশ্রম স্থাঃ 
কারতে হইবে। 

এইরূপ কোন ব্যবস্থা পূর্ববগ্গের উপদু 
হন্দূদিগের সম্বন্ধে করা হইবে কি? 

(১০) মুসলমানাঁদগের শতকরা অন 
১০ জনকে বন্দ্‌ক রাখবার ছাড় দিতে হই 

বন্দক রাখার আঁধকার আঅম্ব 
সাম্প্রদাঁয়কতা করূপে সমর্থনীয় ? 

(১১) যে সকল কেন্দ্রে মূসলমানাঁদ 
বসাতি ব্যবস্থা করা হইবে, সে সকল 
থানা প্রার্তীষ্ঠত কাঁরিয়া থানায় সশস্ত্র 7 
শতকরা ৫০ জন মুসলমান নিষুত্ত কাঁ 
হইবে। 

এইর্‌প ব্যবস্থা কি বাঙলায় বিশেষ 
বঙ্গে সংখ্যালঘিষ্ত হিন্দুরা দাবী কারিলে তাহ 
স্বীকৃত হইবে 2 যাঁদ না হয় তবে তাহার কার 
কিঃ 

বাউলায় পুনর্বসাতির ব্যবস্থায় কাহার 
বাধা দিতেছে তাহাও বিবেচ্য । 

গান্ধীজী প্বর্বিঙ্গের উপদ্রুত স্থা 
যাইয়া হিন্দ মূসলমানে সম্প্রীতি স্থাপনে 
যে চেষ্টা কারতেছেন, তাহাতে যাহারা আগা 
করিতেছে, তাহারা ক চাহে তাহা সহভে 
অনণমেয়। 

সম্প্রীতি মিস্টার ফজল্মল হক পূর্ববর্গে 
উপদ্রুত অঞ্চলে যাইয়া বাঁলতেছেন-গান্ধীজাী 
বাঙলা ত্যাগে বাধ্য কারতে হইবে। গান্ধী 
অবাস্থাতি যে ত্রিপুরা ও নোয়াখাদ 
মুসলমানরা সহ্য করতেছেন, তাহাতে কি 





লক্ষ্য কারতে হইবে, যখন মিস্টার ফজল,ঃ 
হক এইর্প উীন্ত করিয়া মূসলগানাদ্গির 
গাম্ধীজজশকে বিতাঁড়ত কারবার জন্য আদ্দোল' 
কারতে বাঁলতেছেন, সেই সময়েই কাজ, 
গৃহত্যাগণ গৃহে ারিলে যাহারা তাঁহাদিগ্ 
উপদ্ূত করিয়াছে তাহাদিগকে পলিশ গ্রেপ্ত 
কাঁরলে ও শত লোকের এক জনতা মর 
অস্ত লইয়া পুলিশকে আরুমণ করিয়া ধ 
বান্তাদগকে উদ্ধার সাধনের চেষ্টা কাঁরয়াছে 
একটি থানা আক্রমণের আয়োজনও করিয়া 

[বিহারে সরকার পনর্বসাঁতর জন্য ঠে 
কারতেছেন। কিন্তু বাউলায় সরকাঃ 
সেরুপ চেষ্টা কোথায়? সেইজনাই রাজশ 
অর্থনশীত ও শিল্প সক্বধীয় ক্ষমতা মনসা 





রেদাকাস রগালারী 


(শেষ পর্ব) 
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০ সারে ক্ষণকের মোহ অনেক সময় 

৯. মানুষকে বিপর্যয়ের পথে ডাক দেয়। 
একবার এই মোহগ্রস্ত হওয়ার দুবীদ্ধ 
গামারও হয়েছিল। রেস কোর্সের গ্যালারির 
নয়া এক ভাস্বর অপরাহ বেলায় আমি 'ছন্ন 
করেছিলাম। 

একাঁদন হঠাং এক থিয়েটার দেখার নিমন্ত্রণ 
নাপ পেলাম। বন্ধুরা বিস্মিত হলেন।_ 
ভইত! আপনাকে ঞ অনুগ্রহ দেখাবার কারণ 
(ক! এ শহরে মাস্টারের এসব কালচারাল 
বাপারে ডাক পড়ে না। আপনার সঙ্গে ওদের 
খাঁতর আছে নাকি মশায়? 

আম কি একটা বলতে যাচ্ছিলাম, বাধা 
দিয়ে সনতবাবু বললেন,_আপনার আর ক 
খাঁতর মশায়, সে জিনিষ পেয়োছ ধলভূম 
কলেজে; প্রান্সপ্যাল ছিলেন পরম বৈষব, 
বিদায়ের দিন আমার বাড়তে এসে বল্লেন।- 
মহাপ্রভু সঙ্গ 'দিয়োছলেন, তান আবার বন্ধন 
ছা করালেন! 

সনতবাবূকে বাধা দিলেন নবারণবাবু।- 
তা যাঁদ বলেন সনতদা, খাঁতর ছিল বনগাঁ 
কালজ্রে। আম ছাড়া কলেজ কাণা। ওখানকার 
ম্যাজস্ট্রেটের সঙ্গেও আমার আলাপ 'ছিল। 

মূচাক হেসে সনতবাব্‌ বললেন”কিন্তু 
মশয়, শূনতে পাই আপাঁন ওখানে হাকিম- 
দের সঙ্গে যেচে আলাপ করতেন। 

-সব কথায় আপাঁন খত ধরেন সনতদা 
এটা বোঝেন ত, ডেপুটি সাব ডেপটির সঙ্গে 
আলাপ থাকলে পাবালকের কাছে খ্যানকটা 
খাতর পাওয়া যায়। 

এই অবসরে আম সরে পড়লাম টাউন 
হলের ঈদকে । রাজপথে আলো তখন সবে 
জলে উঠেছে। মাঘের কনকনে হাওয়ায় তরদ- 
শাথে জেগেছে শিহরণ। বালাপোষ মাড় দিয়ে 
আমি চলৌছি থিয়েটার দেখতে । 

গাত পথে বাধা পেলাম হলের দরজায়। 
বাধা দিল আমারই এক ছান্নস্থানীয় ছাত্- 
আন্দোলনের কমর্ঁ ও মাকসপজ্থী। ছায়প্রবর 
ধ্লল, কার্ড আছে স্যার? 

আম কার্ড দেখাতে সে একটু বিস্মিত 
হল। এ শহরে মাস্টারকে কার্ড দিয়ে আমল্মণ 
যন একটা, ব্যাতিক্রম! দলে দলে লোক চ.কছে 
দরজা 'দিয়ে, ছাপ্রেবর কার্ডের জন্য উত্যন্ত 
করছে না কাউকে। 


থয়েটার হল লোকে লোকারণ। ফত 





৮১৬৭৪ 


রকমের লোক, ফিস 'ফস বাকালাপ, হাঁসর 
ফোয়ারা, ব্যালকানির দিকে সতাঁকিতি চাহনি। 
সংগন্ধে ঘরের বাতাস যেন লুটিয়ে পড়েছে 
মেঝের উপর। এখানে এসে কাকের জন্য ভূলে 
গেলাম পঞ্চাশের মন্বন্তর আর প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 

ভাণ্ডবললীলা। শুধু একবার মনে পড়ল লোল- 
চর্ম এক বৃদ্ধকেযিনি এই হিমার্ত রজনীতে 
বাঙলাদেশের এক নগণ্য জেলার গ্রামে গ্রামে 
পদব্রজে ভ্রমণ করছেন। 

ভিড়ের মধ্যে পরাচত মুখ চোখে পড়ল 
মাত দুটি। আমাদের পাড়ার রমেশবাবূর ছেলে 
খখাদা আর সহকম্ বনয়বাব | খুশী হয়ে 


উঠল মনটা, জলে পাঁড় নি তাহলে! কিন্তু 
হতাশ হতেও বেশীক্ষণ লাগল না। ওরা 


তাকাচ্ছে আমার দিকে, কিন্তু চোখে পাঁরচয়ের 
চিহণ মান্র নাই। আমার সামনে বসে আছেন 
শহরের কাব। বিরন্তিভরা কুণ্চিত মুখ, কবে 
হয়ত কাঁবতা লিখে প্রীসাদ্ধ লাভ করোছলেন, 
সেই অচল দূয়ান ভাঁঙয়ে এখনও জশীবকা 
অজ্ন করছেন। দু" পাশে দুই ভদ্রলোক 
আপাদমস্তক শাল জাড়য়ে বসে খত খত 
করছেন আমার দকে তাকিয়ে। দু'জনের 
অনাবৃত স্থানের মধ্যে দেখা যাচ্ছে হাতের 
আঙুল কাঁটি। হারে বসান আট যেন 
আমাকে মুখভাঙ্গ করছে। 

শাসে বলে, বাঁধনাশাং  প্রণশ্যাত। 
থিয়েটার হলে বেশীক্ষণ থাকলে মাথা সোঁদন 
থারাপ হয়ে যেত নিশ্চয়ই। বশাল বিশ্বের 
প্রতি কণা আমাকে চাঁরাদক থেকে আকর্ষণ 
করছে, এই সঞ্কীর্ণ গণ্ডর মোহ আমাকে 

ডাক দিল কোন বন্ধনে! সকলের অবজ্ঞা ও 
করুণা মাত) দ্ট উপেক্ষা করে আম 
বেরিয়ে গেলাম হল থেকে। রেসকোর্সের 
গ্যালারিতে এখনও হয়ত সনং-নিবারণের নিভৃত 
আলাপ চলেছে; কাটা নিবারণকে দিয়ে দি, 
তার কাজে লাগতে পারে। 
কী সন্দর বাইরের জগং! আকাশে 
চলেছে তারায় তারায় লূকোচুর খেলা, ঝাঁকাল 
গাছটার আবরণ ভেদ করে পণ্চমীর চাঁদ উক 
মারে। অদূরে স্বস্নাচ্ছ্ রেসকোর্স ঘন 
কুয়াসাজালে পাঁরবেঘ্টিত। আমার যান্রাপথ 
শেষ হবে সেখানে সনংশীনবারণের বাক 
যৃদ্ধের আসরে। 

ধনাশতে পাওয়ার মত সোঁদন পথ চলে- 
[ছিলাম । ছাত্রের দল সিনেমা দেখে ফিরছে, 


কাঁচ মুখ সিগারেটের আলোয় রাষ্তা হরে 


উঠেছে। 2 


স্বাস্থ্যসম্পদহণন, বাঙালী ছাত্র সগারেউকেই 


পরম মিত্রের মত আলিঙ্গন করেছে! সৌদন 
একটা আশ্চর্য ভাব মনের মধ্যে এসোঁছিল,-- . 
এদের জন্য নাই বা ভাবলাম আমি! 


রা 


জগৎ ত ভিন্ন, তথাকথিত সভ্য সমাজের 
বাইরে! সেখানে আমারি চেতনার রঙে .. 


রাঁঙয়ে উঠবে সারা ভূবন, দানব হবে বশশভূত 
আমারি মন্বলে। প্রাণ সেখানে প্রাতষ্ঠা হবে 


আত্মীবকাশের ভিতর 'দিয়ে, কল্যাণ আসবে .. 


প্রথম আলোর সং্গীরুপে। 


নিবারণবাবু একাদন দুই 
গ্যলারিতে হাজিরা দিলেন। সনতবাব্‌ তখন 
সবেমান্ন সস্তায় বাজার করবার কায়দাটা 
আমাকে 'শাঁখয়ে দিচ্ছেন, কিন্তু নিবারণের . 
আগমনে প্রসঙ্গ বন্ধ রাখলেন। 

নিবারগবাবু বললেন,আপনাদের সঙ্গো 
আলাপ কাঁরয়ে দিই এদের। ইনি হলেন 
আমাদের রমেশবাবুর ছেলে খ্যাঁদা আর ইনি. 
তার বন্ধু রা সরোকভ। 


সঞঙ্গাশসহ 


সরোকভ। 
বাধা 'দয়ে আম বললাম, খ্যাদাকে ঝি 


চান, 'িল্তু তার ভাল নামাট জান না; তার র্‌ 


বন্ধুরও বোধ হয় এট ডাক নাম। 
বিদ্রুপের হাসি হেসে খ্যাদা বলল, 


আপাঁন কছছই জানেন না শত্যঘণবাব, এ . 


শহরে ডাকনামের প্রচলনই বেশী । আমার 
ঠাকুদ্দার নাম ছিল বোঁচা, ভখর নামে রাম্তার 


নামকরণ পযন্ত হয়েছে-বেচাবাবুর গলি। ৰ 
আমার বন্ধু অবশ্য এ ক্যাটিগাঁরতে পড়ে না। .. 
এ'র পূর্বেকার নাম ছিল পরশুরাম সরকার। 


১৯১৪২ এর আগস্ট মাস থেকে নাম গ্রহশ 
করেছেন পরুশই সরোকভ। 
সনতবাবুর দিকে তাঁকয়ে দেখি তার 


দ্বভাবত বৃহৎ চক্ষু বৃহত্তর আকার ধারণ 


করেছে, নিবারণবাবুর 
দৃহ্টি। 


চোখে 


[িগ্লবময় পরিবর্তন এনেছেন হীন। . 
আপনাদের মত বাপ মা দেখা মেয়ে মলম পড়ে 
বিবাহ করেন 'ন। পথন্চজতি একটি মেরের :: 
সঙ্গে মনের মিল হওয়াতে স্বামী-স্মশরপে : 
বাস করছেন দু'জনে! সে 
করণ করেছেন--কামনাস্কায়া। ট্রেণ জার্নিতে : 
এক পয়সাও খরচ করেন না; দেশের হোটেল- 


ওয়ালারা কে চেনে সবাই, কারণ রে 


প্রশংসনীয় রে 


উৎসাহের সঙ্গে খ্যাঁদা বলতে লাগল-_ 
আগাম 'দনের অগ্রদূত হচ্ছেন এই সরোকভ। 
নাম পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গ ব্যান্তগভ জীবনে 


টা কধা শিখে দিন! 





১১০ | রি 
কোথাও পয়সা দেন নি। 'িছুদিন আগে 
,গুর 'পিতৃবিয়োগ হয়েছে; অশোচ পালন, 
মস্তক মূণ্ডনাদি কিছুই করেন 'ন, শ্রাণ্ধের 
দিন হোটেল-ডি-মাসৃ-এ চিকেন রোস্ট ও চার 
পেগ হোয়াইট লেবেল উদরস্থ করেছেন। দেশ- 
সৈবার মূলেও তর অবদান কম নয়। জেলে 
গেছেন তিনবার, 

নীতিবাগণশ সনতবাবু বলে বসলেন, 
হোটেলওয়ালারা ছাড়েনি তাহলে। 

খ্যাদা ও সরোকভ যুগপং বিষ দৃঁষ্টতে 
তাকাল সনতবাবুর দিকে। একটা লোকের 
জীবনে হোটেলে থেয়ে পয়সা না দেওয়াটাই 
সবচেয়ে বড় কথা নয়। হ*ু, যা বলছিলাম, 
বর্তমানে উীন সাহত্য সেবায় আতআনিয়োগ 
করেছেন। শতাব্দীর সেরা উপন্যাস &র এক- 
খানি শীগঙ্শীরই বেরুবে, নাম দিয়েছেন 
'খেশক কুকুর বনাম পোঁতি বুর্জোয়া? । 

হঠাৎ পিছন ফিরে বসলেন সনতবাবু, 
বুঝলাম তানি প্রাণপণ চেষ্টা করছেন হাঁস 
চাপতে । 

গাদ গদ ভঙ্গীতে নিবারণবাব্‌ তাকালেন 
সরোকভের 'দিকে। ঢোক চিপে বললেন, 
জেলে আমিও ছিলাম পশু-ইয়ে-পরুশাই- 
ধাবু! 'তারশ সালে গাঁজার দোকানে 


. িকেটিং করে সাত দিন হাজত বাস করছি, 


এমন সময় মামা গিয়ে হাজির । মামাকে চেনেন 
ত? গোঁবন্দপুর কলেজের প্রোফেসর। 
আমার 'বশেষ ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু মামার 
তাড়ায় জেল থেকে বোঁরয়ে আসতে হল। 

সনতবাব্‌ বললেন-মূচলেখা 'দিয়ে। 

চোখ পাকিয়ে সৌদকে তাকিয়ে আবার 
আয়ম্ত করলেন 'নিবারণবাবু। অবশ্য তাই 
বলে মুভমেন্ট থেকে একেবারে 'বাচ্ছন্ন হইনি 
আম। এখানকার বি্লবী যুবক দলের সঙ্গে 
আমার যোগাযোগ আছে। 

খ্যাদা বলল,-ওঃ, সেইজনাই বাঁঝ এ 
শহরে নতুন এসে আপাঁন আমার কাছে খোঁজ 
করোছলেন, এখানে কোন্‌ দলের প্রাধান্য 
বেশী। শহরে অবশ্য,-ও কি মশায় নমস্কার 
করছেন কাকে! 

সচাঁকত হয়ে দেখি একাঁটি বৃহদাকার 
শৃগাল সন্ধ্যার তরল অন্ধকার ভেদ করে ছ:টে 
চলেছে, আর সনতবাব; য্ন্ত করে মন্ত্র পাঠ 
করছেন- 

কশোদার মহাচণ্ডে ! মুক্তকোশ বাঁলীপ্রয়ে ! 

কুললচার প্রসন্নাস্যে! নমস্তে শঙ্কর পরিয়ে! 

বদ্রুপের হাঁস হেসে উঠল সরোকভ। 
-অশায়,। দেখাঁছ . এ যুগের মানুষ নয়। 
আপনার মত লোক শহরে অচল। গ্রামে ফিরে 
যান মশায়; চরকা কাটুন, আর লোককে ধর্ম- 
সরোকভ হা হা করে 
হাসতে, লাগল। 

খ্যাঁদা বলল,--ডারুইনের বিবর্তনবাদ অন্ু- 


ছলাক্জ 


সনতবাবূুর আরও দু" এক জল্ম লাগবে বোধ 
হয়। 

খুশীর হাঁস দেখা দিল নিবারণবাব্দর 
মুখে । আমারও মনে হয় সনতদা বাড়াবাঁড় 
করেন একট] । | 

সনতবাবূর প্রণাম ততক্ষণ শেষ হয়েছে। 
শান্তভাবে তান বললেন-ডারুইনের িয়োরী 
আপনাদের পক্ষেই বিশেষভাবে প্রযোজ্য। 
অবশ্য আমার হিসাবে উল্টোভাবে। শহরে 
আমি সাঁত্যই অচল মিঃ সরোকভ। শুধু শহর 
কেন, আপনাদের আধূনিক জাত'য় জাঁবনে 
মাস্টার মান্রই হয়ে দ্ঁড়য়েছে অত্যাবশ্যক 
আবর্জনা। আমাদের শিক্ষা ও সমাজ সেবার 
মূল্য: আপনারা দেন উপেক্ষা ও অবস্তা 
শিক্ষায়তনে ছাত্রের দল আপনাদের এজেন্ট 
চণ্ল করে দিয়েছেন আপনারা, নাঁড়হারা 
পাখণর মত তারা 'দিগদ্রন্ট হয়ে পড়েছে। 

কি একটা বলতে যাচ্ছিল খ্যাদা। এক 
ধমকে সনতবাবু থামিয়ে দিলেন তাকে ।-_কি 
পারেন মশায় আপাঁন! আপনাদের কাজ ত 
দেখি ম্যাথরদের স্ট্রাইক কাঁরয়ে গরীব কর- 
দাতাদের অসবিধা ঘটান। মাকর্সীয় বদ- 
হজমের এক একটি এক্সপেরিমেন্ট আর কি! 
ওদের উপর সাঁত্যকার দরদ থাকে যাঁদ, ওদের 
লেখাপড়া শেখার ব্যবস্থা করে মানুষের মত 
বেচে থাকার £শক্ষা দিন। 

সনতবাব্‌ চুপ করলেন। তাঁর কথার ভারে 
রেসকোর্সের গ্যালারি সেদিন থম থম করাছল। 
পূব্দষ্ট বৃহদাকার শৃগালটি আমাদের দিকে 
এগিয়ে আসছে। মৃদু কণ্ঠে বললাম,- 
কস্তম্‌ ! মনুষ্য কণ্ঠে আওয়াজ যেন স্পম্ট 
শুনতে পেলাম, জম্বুকোহম:! 


রেসকোসেরি গ্যালারির দৌলতে আমার 
বন্ধুর সংখ্যা বেড়ে চলেছে। সময়ে অসময়ে 
পারচিতের দল হুড়মূড় করে ঘরে ঢোকে। 
বহু আয়াসে সংগৃহীত খাঞ্চর 'জানস আত 
সহজে বন্ধ্ূদের উদরে স্থানলাভ করে। দুশদন 
না যেতেই রেশনের চিনতে টান পড়ে। 


সপ্তাহের বাকী কটা দিন আমাঞ ভাগ্যে জোটে 


গড়ের চা! বন্ধ্দদের ঘন ঘন যাতায়াতে পড়া- 
শুনার পাট উঠে গেল আমার ।* বিকেল হলেই 
চেয়ারে স্কু এটে বসে থাক, একে একে 
পারচিত পদধহনির সাড়া পাই। নির্জন বাসের 
কামনায় জলাঞ্জলি দিতে হল আমাকে। 
ওরা সকলেই যে যার কাজ সেরে আসে। 
নিজের বাঁড়তে আভ্ভা জমাতে সকলেই নারাজ, 
অন্দরমহলের আপাতত এড়ানো বড় কাঠন। 
শুধু; নিবারণবাবু মাঝে মাঝে ঈর্ষামালন মূথে 
বলেন, আমার বাড়িতে আপনারা যান না 
একাঁদনও। সরোকভের কথা ডেবে কাল রাতে 


আমার ঘুম হয়ীন' সনতদা! শটুাবাধ, 
প্রাইভেট: একটা টক্‌ আছে আপনার সঙ্ো। 
ইত্যাঁদ অসংলগ্ন কথা। 

একাদন কি একক্্পিকারণে বন্ধ্রা এক. 
যোগে অনুপাঁস্থত হলেন। এরকম মাহেন্দরষোগ 
জীবনে আসোন প্রায় এক মাস। পূলাকতচিত্তে 
যাত্রা করলাম রেসকোর্সের দিকে। 

রাজপথে গোধাঁলি বাস্তব রূপ পার 
করেছে। আমাদের পাড়ার পবন গোয়ালা ফিরছে 
গোধন নিয়ে, নিরপেক্ষভাবে তার পাঁচন গড়ছে 
গোপালের পৃচ্ঠদেশে, তারা পুলকের বনীয় 
ভেঙ্গে পড়ে ছ্টেছে 'উড়ায়ে পথের ধূলি।' 

পবন একটু সংযত হল আমাকে দেখে 
প্রশন করল,কুথায় গো বাধু! 

-এই একটু রেসের মাঠে, এত গর; 
কার রে! 

_হুই ও পাড়ার যাদববাবর। 

-এত দুধ যাদববাব কি করেন রে! বিজ 
করেন নাক ঃ 

জোরে হেসে উঠল পবন। - বাবু যেন কি 
গাই তো মোটে চারটে তেনার, আর সব এডে 

বিস্ময়ের সরে আমি বললাম”-এ' 
পুষে যাদববাবু করেন কি! 
এই,ত সোঁদন গোয়াল ঘর তুললেন পা. 
ইটের গাঁথাঁন। আমাদের শোবার ঘরও অঃ 
নয় বাবু! এই বাজারেও গোয়ালঘরে হ্যাঁরবে 
জলে রোজ রাতে বিশটা। গর ভয় গা 
নইলে আঁধারে! মাঠে এই সখঝের বে 
যেওনি বাবু, ওনারা সব আছেন। পবন এ' 
হাত কপালে ঠেকাল। 

পবনকে বিদায় দিয়ে আম এগিয়ে চলে 


রেসকোসের দিকে । শহর সোঁদন আলোক- 
মালায় সাক্জত,_দেশনায়কের জল্মাতাথ। 


পঞণ্সাশের মন্বন্তরে দেশবাসীর সমাধির উপর. 


যাদের জীবনে এনে দিয়েছে সোনালণ ম্বগন। 
তাদের বাঁড়তেই আলো ও সাজসজ্জার ঘটা 
বেশী। তাদের সূসাঁজ্জত অগট্রালিকা সারা 


দেশকে যেন বাঙ্গ করছে;বাঙুলা দেশের 


লোককে আমরা 'চাঁন,-ভাবপ্রবণ স্বশ্নবি 
জাতি। পঞ্চাশ সালে জাতির মর্মবেদনা ও 
অপাঁরসীম লজ্জা আজ নিশ্চয়ই ভুলে গেছ 
তোমরা । তাই না আজ আবার ছুটে এসেছ 
'আমাদোর কাছে জাবাবশেষের মত নতশিরে! 
গ্যালারির কাছে প্রায় এসে গোঁছ। নক্ষত্রের 
আসছে আমার 'দিকে। আমাকে দেখে থমকে 
নিঃ*বাস ফেলে দাঁড়াল তারা;-সনতবাব; ও 
নিবারণবাব। বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলাম 
আঁম। সনতবাবূর এশ্ডি 'আর নিবারণবাবর 
সিজ্ষের চাদর গাঁটছড়ার মত 'বশধা, দ্জদে 
ইদটে এসেছেন প্রায় আলিঙ্গনাবন্ধ অবস্থায় । 


্ . 
তেভাগা আইন 


শ্রীমনকুমার সেন 
১৬৬ কক কিকিকি 


-ত কয়েক মাস যাবৎ বাঙলার গ্রামাণখলে 
কৃষকদের মধ্যে বর্গ জমির প্রাপা ফসল 
সম্পর্কে একটি ব্যাপক আন্দোলন চাঁলতেছে। 
বাঙলার লীগ মাল্তরসভা 'বাভন্ন স্থানে দঘন- 
নীতির দ্বারা এই আন্দোলন স.দ্ধ কারবার 
প্রযাস পাইয়া থাকিলেও শেষ পর্যন্ত ভাগচাষী- 
ত্র দাবী পুরণ সম্পকে একটি আইনের খসড়া 
প্রস্তুত কারিয়াছেন। বাঙলার যাট লক্ষ কৃষক, 
গায় এক লক্ষ বৃহং জোতদার পাঁরবার, ২১০? 
গ্রথম শ্রেণধর জাঁমদার পাঁরবার ও মোট ২০9০০ 
ছোট ঝড় জাঁমদার এবং সাধারণভাবে মধ্যবিত্ত 
শরণ আর্ক জীবন, তথা বাঙলার 
গানা্লের উপব এই আইনের যে সুদুর- 
প্রসারী প্রাতীক্রয়া হইবে, তওপ্রাতি দেশবাসী 
নারেরই আঁবিশেষ মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য। 
কৃষক আন্দোলনকে নিষ্তুর দমননীতির 
দবরা পরাভূত কারবার চেন্টা করিয়া পরে, 
ককের ভোগ দখল' ব্যাপকতর ও কায়েমী 
কারবার অদুদ্দেশো বর্গা জাম সম্পকে এই 
ণভন আইন প্রণয়নের প্রয়াস যে বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ ও রহসাময় তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বস্তুত যে অগাঁণত নিরীহ ও নিরক্ষর চাষীর 
অজ্ঞতা ও অন্ধ ধর্মব্িদ্ধিকে ভীাত্ত কারয়া 
শুসলীম লীগের পাকিস্থান প্রাসাদ রচনার 
অপপ্রয়াস চলিতেছে, প্রস্তাঁবত আইনের ফাঁক 
ফাটলগুলি দৃষ্টে তাহাতে এই আশওকাই বদ্ধ- 
নূল হয় যে, লীগের অন্যতম প্রধান ঘাঁটি 
বাঙলার মাল্পিসভা সেই উদ্দেশ্যেই আজ কৃষক 
বন্ধ্র আভনয় করিতেছেন। একাঁদকে লক্ষ লক্ষ 
চাষী, কষক ও ক্ষেত মজুর অপর দিকে লীগের 
চাই একদল মুসলমান জামদার, এই উভয় কুল 
রক্ষা কারবার অপকৌশল হসাবেই বাঙলার 
লীগ মীম্পরসভা এই মধ্যপন্থার আশ্রয় কাঁরিয়া- 
ছেন বাঁলয়া আমাদের আশঙ্কা হয়। 


শতকরা ৭৫জন বাঙাল?ীই চাষী বা চাষের 
উপর নির্ভরশশল, একথা আমাদের সকলেরই 
জানা আছে। আজ যে গ্রামাণ্চলের শোচনীয় 
দুরবস্থা" চলিতেছে এবং বারো মাসই যে 
বাঙাল আমরা কাঙাল হইয়া দ্ভক্ষের মুখে 
পাঁড়য়া আছ এবং অন্নের জন্য দেশদেশান্তরের 
কপা ভিক্ষা ' করিতেছি, ইহাতেই প্রমাঁণত হয়, 
সহস্র সহম্র বছর ধাঁরয়া যে সোনার বাঙলার 
গ্রামাঞ্চলে সোনালণ ফসল ফা্গিয়াছে তাহাতে 

4%$ 


ভাঙন ধাঁরয়াছে; এই ব্যবস্থার আমূল পি- 
বন আবশ্াক। 

রাজা বাদশাহদের আমলে আইন ছিলঃ 
যে চাষ করে জাম তার। চাষী আপন জমিতে 
সানন্দে সমগ্র শ্রম ও উৎসাহ ঢাঁলয়া দিত। 
চাষী ও চাষের উপর নির্ভরশশল সকলের 
উদরাম্নের সংস্থান করিয়াও প্রভূত পাঁরমাণ 
ফসল উদ্বৃত্ত হইয়া থাঁকত সেই সোনার বাঙলা 
'আজ স্বপ্ন বিশেষ। শ্মশান ভি য় প্রমথ- 
কুলের উন্মন্ততা আর মরণোল্মখ কঙ্কাল 
শ্রেণীর শোভাযান্াই আজ আমরা নিয়ত প্রত্যক্ষ 
কারতোছি। 

সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ বাঁণিয়া এই দেশে 
প্রবেশ করিয়া টচরস্থায়ী বন্দোবস্তের দ্বারা 
চাষীকে জমির আধিকার হইতে বণ্চিত কারল 
এবং একদল তোধণাপ্রয় ও প্রসাদভোজণ জমি- 
দার সূণ্টি কারয়া কায়েমী স্বার্থের মূল 
দঢ়তর করিল। ফলে চাষী চাষের প্রেরণা 
হারাইল, জাঁমদারকুল দোদণ্ডি প্রতাপে শাসন 
ও শে.যণ চালাইয়া সাগ্রাজাবাদীর প্রশীতভাজন 


হইল। আজ মাথার ঘাম পায়ে ফোলয়া চাষধ 
পরের জনা প্রাণপাত করেঃ পধরবর্তে যে 


সামান্য ফসল পায় তাহা দুই 'দনেই নিঃশেষ 
হইগ্রা যায়ঃ তারপর মহাজন, জোতপার ইহাদের 
কাছ হইতে ধার কর্জ চলে, ব্লমে সদ চক্সৃদ 
ইত্যাদি শোষণমূলক দাবী দাওয়ার ঘূর্ণিপাকে 
পাঁড়য়া একদিন তাহার জীবনান্ত হয়, বন্তৃতায় 
ও কাগজে এই অবস্থার যতই আবেদনম.তাক 
বিশ্লেষণ কুরা হউক না কেন, পল্লবাসখ ছাড়া 
পল্লীর এহ চিত্র শহরবাসী ও আজন্ম শহরে 
বাধত ও শিক্ষিত জনসমাজ সম্যক উপলান্ধ 





করিতে গারিবে না। আমাদের এত কা ফাঁদ: 
বার ইহাই উদ্দেশ্য যে, লগগ মানবিসভা শীযই 1 
পরিষদে এই বিলটি উপস্থাপিত করতেছেন 
নিজ নিজ মতামত প্রকাশ করিবার পূর্বে 
সে গুেক পরিষদ সই বেন এই টি 
সম্মূখে অঙ্কিত রাখেন। 

বর্গ ' প্রথায় জমি চাষ করিবরপরসীত 
বালায় বিশেষ প্রচালত। কাজেই এই সম্পর্কে: 
যে নূতন আইন 'লাপবদ্ধ হইতে চায়ে, 
তাহার অপরিসীম গরুত্বের কথা স্মরণ করিয়া" 
আমরা ইহার কয়েকটি বিধান আলোচনা কারয1. 

বিলের ৩নং ধারায় 'নদেশ দেওয়া; 
হইয়াছে যে, ১৯৪৭ সনের ২২শে জানুয়ারী; 
বা তৎপূর্ববতর্ঁ কষ মরশমে গৃহীত বর্গ? 
জমি আগামী ১৯৪৯ সনের ১৪ই এপ্রিল; 
পযন্তি জাঁমর মালিক বর্গাদারের নিকট 
ফিরিয়া পাইবেন না কিংবা সৈ জামির চাষা” 
বাদের কাজে বাধা সা করিতে পারবেন নাগ! 
এ পযন্তি চাষের প্রয়োজনীয় লাঙ্গল, পায়ু 
সার সমস্তই বর্গাদার জোগাইয়া জামির 
মালিককে অর্ধেক ফসল য়া আসিয়াছে। 
আলোচা বিলের ৬নং ধারায় নির্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে যে প্রচলিত অন্য যে কোন বিধান 
থাকুক না কেন, ভবিষাতে বর্গা জাম সম্পর্কে 
জাঁমর মাঁলক ও বগণদারের মধ্য এই নিয় 
প্রাতপালিত হইবে৷ 

€১) মালিক যাঁদ লাঙ্গল, গরু বীজ ও 
চাষের ফন্তুপাতি ও সার ইত্যাদি সরবরাহ করেন 
তাহা হইলে জমির ফসল অর্ধেক হারে বাট 
হইবে। 

(২) যাঁদ মালিক এ সমস্ত সরবরাহ ম 
করেন, তাহা হইলে ফসলের একতৃতশয়াং 
পাইবেন। বাকী 850945082% 
প্রাপারপে গ্রহণ করিবে। 


হনয় ভিজ রা 
ও অধিকার প্রসারত হইয়াছে মনে হইলে। 
ক 2০০ 
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“বাঁক আম রাখবো না কিছুই 
তোমার চলার পথে পথে ছেয়ে দেবো ভূ'ই...” 





[ওয়া হইয়াছে, তদ্বারা চাষীর স্থায়ী স্বার্থের 
িকলতা. করা হইয়াছে। এই বিশেষ 
ানুসারে কে) কোন বর্গ জামর মালিক 
ঈদ নিজে বা নিজ পাঁরবারের লোকজনদের 
[হা্যে উত্ত জাম চাষ কারবার ইচ্ছা করেন, 
খ) জামর চাষাবাদের ব্যাপারে বর্গাদার যাঁদ 
ফানও গাঁফিলাতি প্রদর্শন করে, গে) বর্গাদার 
ঁদ বর্তমান বিল অনুসারে প্রাপ্য হইতে 
[ীলিককে বাঁণত করে এবং (ঘ) বর্গাদার যাঁদ 
দীমর কোনরূপ অপব্যবহার বা অযত্ন করে 
হাহা হইলে জাঁমর মালিক জাম ফিরাইয়া 
পাইবার জন্য জেলার কালেক্টরের নিকট 
শাবেদন কারতে পাঁরবেন। ইহাও বলা 
ছইয়াছে যে, কালের যাঁদ মাঁলকের অনুকূলে 
রায় প্রদান করেন এবং মাঁলক যাঁদ পনঃপ্রাপ্ত 
ঈঁমর উপযৃত্ত চাষাবাদ না করেন, সেই স্থলে 


গেলে এই "আইনের ফলে তাঁহাদের আঁধকার 
যথেষ্ট সঙ্কুচিত হইবে এবং নিজেরা চাষারাদ 
না করাইলে বা গরু লাঙ্গল ইত্যাঁদ ব্গদারকে 
সরবরাহ না কারতে পারলে বর্তমান আইন 
অনুসারে যে একতৃতীয়াংশ ফসন্ত্ঃ পাইবেন, 
তদ্বারা খাজনা ইত্যাঁদ 'িটানও দুঃসাধ্য 
হইবে। ইহা ছাড়া জাঁমর মালিক যাঁদ মাঁহলা 
হন অর্থাৎ উপযুস্ত পুরুষ তত্বাবধানক'রাী যাঁদ 
কেহ না থাকে বা যেস্থলে জমি দেবোত্বর 
সম্পান্ত হিসাবে রাঁহয়াছে, সেই সো স্থলেও 
মনে হয় না। যাহাই হউক, বর্গা জাঁমর 
মালিকের আধকার সঙ্কোচন ও চাষীর স্বার্থ 
ও আধকার সম্প্রসারঃই ঘযাঁদ এই বিলের 
উদ্দেশ হয়, তাহা হইলে আধুনিক যৃগে 
চাষী মঞজরের কল্যাণকজ্গপে যে যুগধর্ম 
প্রবাহত হইতেছে, জামির মালিকদের তাহা 


 মানিয়া লওয়াই উচিত। শহরবাসশী পরশ্রমজশীবী 


স্বত্ব কেন্দ্রঁভূত না রাখিয়া উহা লক্ষ লক্ষ চাষী 
ও মজুর তথা দেশের বৃহত্তর অংশের কল্যাণে 
বণ্টন করিবার যে দাবী আজ উাঠয়াছে, তাহাকে 
স্বীকার করাই উঁচিত। 

কিন্তু চাষীর কল্যাণের ধুয়া তুলিয়া তং" 
সঙ্গেই জাঁমর মালিককে যে অনাবশাক সুবিধা 
দেওয়া হইয়াছে তদ্বারা একটি বৃহৎ ফ'টলের 
সৃষ্টি করা হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে কাঁর। 
বর্তমান কালের কঠোর জীবন সংগ্রামে জমির 
মালিকেরা স্বভাবতঃই এই 'বিধনের বলে 
বঙ্গ জমি 'ফিরাইয়া লইতে আরম্ভ কাঁরবেন। 
নিজে বা নিজ পাঁরবারভুক্ত লোকের নামে শ্রীমক 
নিযুক্ত কাঁরয়া চাষাবাদের ব্যবস্থা করাইবেন। 
ফলে বর্গা জাঁমর একটা বৃহৎ অংশই ক্রমে কমে 
চষাঁর হাত ছাড়া হইয়া তাহার সমাধক লাঙ্থনা 
ও দুর্ভোগের কারণ হইবে। আদালতের 
শবড়ম্বনাও তাহাতে বাড়বে,  সাত্যিকারের 
সুযোগ সুবিধা ৪০১ 
কাঁরবে না। চর 


পশ, শিক্ষকেই বিপর্যয়! 

সম্প্রীতি আমেরিকার নামকরা পশু শিক্ষক ও 
সার্কাসের খেলোয়াড় ডিক ক্রিমেন্স নিদারুণ এক 
বিপর্যয়ের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছেন বলে জানা 


গেছে। িক্‌ ক্লিমেন্সের নাম সারা পৃথিবীতে 
খ্যাত। কারণ তান নাক বনের দুরন্ত বাঘ 
[সংহুকে অদ্ভুত উপায়ে বশ করে নিয়ে অসাধ্য 


সাধন করাতে পারেন। হিংস্র বন্য জন্তু জানোয়ার 
পিয়ে তর জীবনের আঁধকাংশ অংশটাই আঁত- 
বাহত হয়েছে একথা বলা চলে-কারণ গত ৩০ 
বছর ধরে তান বন্য জন্তু বশ করে তাদের রকমার 
[শক্ষা দেওয়ার কাজ করছেন এবং এই দুরূহ কাজ 
বরতে গিয়ে বাঘ সিংহের অপচড় কামড়ও যে বহু- 
বার খেয়েছেন তা শরীরের অসংখ্য দাগ থেকেই 
প্রমাণিত হয়। তাঁর 'পঠের ১১৮ জায়গায় ডান্তার- 
দের সেলাইয়ের দাগ আছে, এ ছাড়া হাতে পায়েও 
বহু সেলাইয়ের দাগ আছে। এমন যে পাকা" 
পোস্ত পশ্াশক্ষক-হঠাৎ এই কিছযাদন আরে 
তণরও প্রাণ যাওয়ার দাখল হয়োছল। ঘটনার 
[দন সকালবেলা ক্লিমেন্স সাহেব তাঁর সিংহ 
গাঠশালার মস্ত লোহার খাঁচায় ঢুকলেন। প্রথমে 





 শশ্শিক্ষক ডিক ক্িমেল্স 


খশচার চারধারে চারটি উচ্চু টূলের উপরে ভাল 
মানুষের মত চারটি সিংহের বাচ্চাকে এনে বসিয়ে 
দিলেন- বাচ্চা হলেও .এদের এক একটির ওজন 


সেদিনই লব প্রথম একটা দৃশ্য অভিনয়ে" বা 
40৮-এ তালিম দিতে তান এনেছেন। তারপর 
খাঁচায় ঢোকানো হলো দুটো ডোয়া- 


টে বাঘ পপ্রল্সগ আর প্রজার'কে এরা খাঁচায় 

থমকে থেমে শিয়ে প্রথম একচোট বেশ 
দন নিয়ে তারপর যে যার যায়গায় 
গিয়ে বসলো। কিচ্তু এর পর যে পাঁচাট বড় বড় 
[সিংহ এসে ঢুকলো খাঁচায় তাদের দেখে মনে হলো 
তারা বেশ বহাল তায় ও খোশমেজাজেই আছে। 
চির রি রা রান 


লাগলো 


ধ্এক 
বুদ 
নমলাভে না পেরে পড়ে গেল নাচে। 'টাইরোন'ও 





পাঁফয়ে গিয়ে গ্যাট হয়ে বলো তার 'নর্ধারত 


যায়গায়। বোট আর 'প্যাটসী' চমে ভালে 
০খকলো গোঁ গোঁ করতে করতে-যাক তব তার 
না প্রাতখাদেই নিজের 'নজের যায়গায় !গরে 


বসলো। . 'জেব্‌ বলে দুঙ্ঠ 1সংহটা খাচায় ঢকে 
ঘুরতে লাগলো, 'ভোল' বলে সংহটও এসে 
বসলো। ক্লিমেন্স সাহেব অপেক্ষা করতে লাগলেন 
বাঘশাসংহগুলো। একট স্থর হয়ে বসলেই খেল। 
শেখানো শর; করবেন। তাঁর হাতে একটা লম্ব। 
চাব'ক আর একটা মোটা লাত অন্য হাতে একটা 
চেয়ার। তান তাঁর সহকারী কে মেলোনীকে 
ডেকে বললেন-_-“ব্যাপারটা তো সোজাই মনে হচ্ছে 
হে" সে জবার দিলে ুনশ্চর 1” 
'হারপর ঘ্না শু হলেন প্রল্পা নামে 
বাঘাটি হঠাৎ ঘাখাঁড়দে 1গয়ে ভার লেজ আছড়াতে 
তার ল্যাজের ঝাপটা গিয়ে লাগলো 
বলে িংহটার গায়ে, িংহটা 
দাঁড়য়ে গজের উঠেথাবা দিয়ে 
থাবড়া দিলে শপ্রন্প বলে বাঘটার 
বাঘটাও গর্জে লাফিয়ে উঠলো কিন্তু টাল 


“'্টাইরোন' 
ঘুরে 


তার ওপর লাঁফয়ে পড়লো এক বক্তা কয়লার 
মতো-সঙ্জে বাঁক সব সংহগুলোও লাফিয়ে 
পড়লো । তারপর ১৫ মিনিট ধরে সমস্ত বাঘ- 
সিংহগুলো মিলে চেখচয়ে লাঁফয়ে ঝাঁপিয়ে গড়া- 
গাঁড় কামড়া কামাড় অশচড়া অপচাঁড় করে আকাশ 
বাতাস কাঁপয়ে তুললে । ডিক ক্লিমেন্স লাফিয়ে 
উঠলো শেষ পাঁরত্াণের জন্য। প্রথমেই তিনি বাঘ 
দুটোকে বাঁচাবার জন্য চেষ্টা করতে লাগলেন 
কারণ এক একটা বাঘের দাম এক এক হাজার 
ডলার। বাঘ দুটোকে চাবুকের শব্দে ভয় দোঁখজে 
প্রথমে তিনি ওপরে তুলে দলেন। কিন্তু দেখলেন 
বড় সিংহ কটা বাচ্চা সিংহগুলোকে মেরে ফেলছে। 
'ক্রিমেন্প সাহেব পাগলের মত চাবুক হাঁকড়াতে 


লাগলেন এবং তাঁর সাহসের ফলে পনের মিনিটের 


মধ্যে একে একে সব কটা 'সংহই যে যার যায়গায় 
গিয়ে ধসলো। দেখা গেল বাচ্চা সিংহ চারটের মধ্যে 
দুটো একেবারে লুটিয়ে পড়েছে খাঁচার মাঝ- 
খানে-_ঙকটার ঘাড় মটকিয়ে মারা গেছে-আর 
একটি কামড়ের ঘায়ে 'ছন্র ভিন্ন হয়ে মরতে 
চলেছে। আর দুটো ভয়ে কাঁপছে । যাক রক্ষে। 
এর পর ক্রিমেন্স সাহেব ধীরে ধীরে সকৌশলে 
বড়ো সিংহগ্লোকে আর বাঘ দুটোকে যে যার 
খাঁচায় পাঠিয়ে দিয়ে সোঁদনফার খেলা শেষ 
করলেন। তারপর মাথার টাঁপ খুলে খপচা থেকে 
বেরিয়ে মাঠের ওপর এসে বসে পড়লেন- 
তখন তাঁর দেহ একেবারে কাগজের মত সাদা হয়ে 
গেছে। কনকনে শীতের সকালে তাঁর গা দিয়ে 
বর ঝর করে ঘাম ঝরছে। খাঁনকক্ষণ দম নিয়ে 
তিনি বলে উঠলেন 'এতাঁদনের পর আম আজ 
সাঁতাই ভয় পেয়েছিলাম 


০ 


একাঁট মামলায় রেভারেন্ড আইজ্যাক্‌ বোবস্ট্‌ হলে 
এক ধর্মযাজক তাঁর সর রুদ্ধ আঁভযোগ এনে 
[িবাহ-বিচ্ছেদের দাবী করেছেন। তাঁর ল্রীয় 
বিরুদ্ধে আভিযোগ হচ্ছে এই যে, তান যখন 
শীজশা ঘরে উপাসনা করাহলেন-তখন উপাসনার 
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ছেন এবং যখন তান তাঁর ধর্মযাজকের পূলাঁপা 
বা গদীতে সমাসীন ছিলেন_-তখনও তশয় 'শ্রঃ 
তকে ভেউিয়েছেন এবং নাকের উপর বুড়ো 
আঙুল চেপে মুখ-বিকীত করেছেন। তি 
বলেছেন একজন ধর্মযাজকের স্তীর পক্ষে এ রফম 
ধ্ীবরুদ্ধ আচরণ নান্ত গাহতি যে তান্তে 
সন্দেহ নেই। 

সন্দেহ শুধু আমাদের এই যে, ধর্মবাজকডির 
মানব-ধর্মবোধটা কিছু কম, নয় কি? | 


ভাঙা হাড়ের ভেল্কশ! 

িহাঁদন আগে ওয়াশংটনের ভ্যান্কুজর 
বলে যায়গাঁটিতে লিওন হাচিসন বলে একা 
লোকের পা ভেঙে যাওয়ায় ডান্জাররা পাতিকে 
জোড়া লাগাতে গ্লাস্টার অফ প্যারিস দিয়ে 
গোটা পাঁটকে ঢেকে সেটা শস্ত করে জমিয়ে দেন! 
বেচারা হাঁচিসন প্লাস্টার অফ প্যারিস মোড়া সাকা 
ঠ্যাঙ নিয়ে শয্যাশায়ণ থাকার কয়েক দিন পরে 
ভাঙা পাটাকে একটু নড়াবার মতলবে তার তলায় 
তার আ-ভাগা পাটাকে ঢুকিয়ে একটু চাড় দেন 
ভাঙা পাটাকে এভাবে চাড় দিয়ে সরাতে . গিয়ে 
ব্চোরা হাচিসস অস্ত পাটিকেও 
ফেলেছেন। 







ইহাপ কাছে 


সত অগাজাত 


রহ ভাথ গেছে ই জাদীঙ শতিচ্র পাটি 
লাহিখেদ। ছুলি। ছাণি, ইন়াইটিস প্রভৃতিতে 
গুধৎ হজে সানাছি মেখধ হাটিছে (চান সির 
ও ফাকে 
চন্ত-&5 794 ১৫ 


ডাক রাতলা &. 
ঈর্ঘত ঘড় খন দোকানে 








০০»ণ৮-এর নিল্সম্মাবনী | ধের পূ মূল্যে ভুযেলযু 


হাঁক মল্য--১৩. 
“দেশ” পন্িকায় [বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত টি... লখভার ওয়াট 
সামায়ক  বিজ্ঞাপন-৪. টাকা প্রাত ইণ্চি প্রাতবার সুইস মেড, লীভার মোশন, 
পাপন সম্বন্ধে অনযান। বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ হইতে জাতবয। ণনর্ভুল সময়রক্ষক, ৫ বছরের 
জন্য গ্যারান্টগ দত্ত। ক্রোময়াম 


সম্পাদক দেশ” ॥ ১নং বর্মণ স্ট্রীট, কালকাতা। 
কেস, গোলাকার ২৬, 


চতুদ্কোণ ৩০., উৎকৃষ্ট ৩৩,, 
রেক্টাঙ্গুলার বা টোনো 
শেপ ৪৫, রোল্ড গোল্ড ১০ 
বছরের গ্যারান্টীযুস্ত ৬০, । 
১৫ জুয়েল খাঁচত রোল্ড- 
রর 8]. গোল্ড ৭৫, কাভ শেপ রোল্ড- 
৯: গোল্ড ৮০৬ উপরোন্ত ঘাঁড়- 
রর ঁ গলির মধ্যে মাঁহলাদের সাইজ লইতে হইলে 
:: |... আট, «পি; গ্প্ত, আপনার স্ত্রীর শতকরা ১২1০ কাঁরয়া আতরন্ত লাঁগবে। ডাকব্যয় 
£ ৰ এসবে উয়ের বেগনো কারণ আঁতারন্ত ॥* আনা; একন্লে দুইটি ঘাঁড় লইলে ডাক- 
৬ না বা লাগে না। ক্যাটালগ স্টকে নাই। 
হছে রেখে তে ছুলরেন না ফাউণ্টেন পেন আমোরকান বা ইংালশ 
: টিটি রোল্ডগোল্ড অথবা প্ল্যাটনাম নিব সমন্বিত। 
১, রঃ রানি বাভন্ন ডিজাইনের পাওয়া যায়। মূল্য--১০.. 
৫ 11 ব তে + সপরিয়র ১২, উৎকৃষ্ট ১৫. টাকা। ডাকবায় 
রর ূ | আত্রন্ত। 




















প্যারাগন ওয়াচ কোং 
পোণ্ট বক্স নং ১১৪১৯, কালকাতা (ডি) 





রিচি র রক্তদুষ্টিজীনত 
উপকার কবেছে। এখন আমার বাদ্বিতে 


আই [8 উরি িললল |] তি: গোলমাল? 


বরাত ডাগো। ষে ধাত্রীর সঙ্গে এক শিশি ছথে সস ভয় আর নেই। 
হতাশ হইবেন না। 


ঢেটল গ্রিল, প্রসযেয সময় সংক্রাসণের 


পা কর হান 
[নরাময় হয়। রম্ত দু্টজানত যাবতণয় 



















+”*ধন্যবাদ ডাক্তার.কথা দিচ্ছি ভবিষ্যতে উপসর্গ দূরশিকরণে 

সয গসয় বাভিতে ডেটল এক গিশি ব শেধ ফলপ্রুঙগ 

রাপ্বো 1” পৃঁথবাথ্যাত রস 

পারচ্কারক এ হই 

রস? প্রাচীন গবধটী ক 

| হা টু উপর অনায়াসেই 

আমার দেশের প্রাতোষ। মা" বোচলর বাছে শুধু এ [নন ভর করিতে 
বলি যে তাঁরা যেন তাঁদের প্রত্যেক শারীরিব, ব্যাপারে ভেটল না 

ব্যবঙ্থার বারেন: এসনার্চি গৃট ব্যাপার়েও। এতে বিষ্ব লেস্ট, 
ব্যবহারের পরে দাগও লাগে না। শিশুদের পক্ষেও ডেটল বাত, ঘা, ফোঁড়, 
পরম উপযোগী । বাডিতে সর্বদা শাতের বশছে সেটলা [বখাউজ, সন্ধির 


বেদনা এবং অনুরূপ 
অন্যান্য অসুখ এই 
ওষধ ব্যবহারে অবশ্যই 


রাখেল শ্রত্যেক বিচক্ষণ গ্হচ্গু। 


টে রা ঠ শানি50 পন মি 


ঞ্যাটলানাঁটস হেষ্ট) লিং, ২০/১, চেতলা রোড, সি 


ঢতজতিক খাদ্যশস্য 

যুদ্ধের সময়ে বাঙলা দেশের দক্ষ 
টিশ সায়াজাবাদের চিরকলঙকর্‌পে ইতিহাসে 
ববে। যুদ্ধ শেষ হবার পর থেকে আজ 
নত ইউরোপের ও এরাঁশয়ার বহু দেশে 
কের [বভশীষকা রয়েছে। তার জন্য বার 
র ইলন্ড, আমেরিকা প্রভাতি মিরপন্ষের 


তিণালর মধ্যে কনফারেন্স” বসেছে, এই 
নতঞাঁতক . দভক্ষ-বিভীষকাকে দূর 
বার জান্যে। 

' গোডাতে তৈরী হ'ল ঢা. বি. 14 


টি ইউরোপের যে সমস্ত দেশ যদণ্ধে 
ধস হয়েছে তাদের সাহাষ্য ও পুনর্বসাতির 
না ইংগ-মাকিনি রা শুরু হ'ল সাম্মীলত 
পাপের সাহায্য ও পূন্কসাত সাঁমাতি। 
সৈতে এই সাহাযোর নাম ক'রে বৃটেন সেখানে 
'চ হয়ে কে অনেক রাষ্ট্রনৌতক গণ্ডগোল 

















কাবার সাবধা ক'রে ানয়োছল। খ্‌গো- 
ভদ্লাতে তৈমন আীবধা হয়ান, কারণ 


[গাস্লাভিয়া সোজাসুজি বলে দিয়োছল, 
ঢাল, রর সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব যাঁদ আমাদের হাতে 
ক তবেই আমরা এঁ সাহায্য নেব নতুবা নয়। 
লণ্ড, অমানিয়া, বুলগোরিয়া প্রভৃতি রূশ- 
বত দেশগাীলতেও [7 তি. 48 বিশেষ 
ধা করতে পারে নি। কারণ খাদ্যশস্য 
দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
নোযোগ রে নিজের প্রতুত্ব প্রাতীষ্তত 
বার সাবধেই না হ'ল তবে “সাহায্য” দিয়ে 
উ 12 শেষ পর্যন্ত, বব. 1৯4 কাজ 
ধ কায দিতে হয়। 

[17৯ 74-র কাজ যখন চলাছল 
ন থেকেই ০৭ [001 €10171010 
, হয়োছিল। তাতে 'স্থর হয় যে, যুদ্ধোত্তর 
থবাঁতে বহু দেশের দূভিক্ষের সম্ভাবনা 
ত পাঁথবীর সমস্ত শস্যোৎপাদক জাতি- 
নর উৎপন্ন শস্য একত্র করতে হবে। সেই 
বেত শসাভাপ্ডার থেকে কোন্‌ দেশের ক 
কার সইটে স্থির করে সেইভাবে বাঁটোয়ারা 
নে একাঁট কাঁমাঁট-তার প্রধান নেতৃত্ব হ'ল 
গমাক্কনের, আসলে মার্কনের। 

ছে খাদ্যশস্য .জোগাবার, কিন্তু কথা যত 









গে সব দেশ দন আনে দিন খায়” তাতেও 
টাতে পারে না, প্রাতনিয়ত একটা দ্াভক্ষে 
গার মধ্যে বাস করতে হয়, তাদের এই 
গও অশান্তি শেষ করবার উদ্দেশ্যে সম্প্রাও 









সার ন্যাশন্যাল এমাজেন্সী ফুড কাউণ্সিল'- 
এর ভারতীয় প্রাতীনধি ডাঃ ভি কে আর ভি 
রাও জোর ক'রে একটি প্রস্তাব এনেছেন। এই 
প্রস্তাব দীর্ঘকাল গোপন আলোচনার পর 
প্রকাশ্য আধবেশনে গৃহসত হয় 

প্রস্তাবের উদ্দেশ্যে রপ্তানিকারণী 
দেশগ্যালর যথা আমোরকার, আঁবিলম্বে দশর্ঘ- 
সুত্রতা ভ্যাগ করে একটা কার্ষকরা শস্য 
রপ্তানির পাঁরকল্পনা গ্রহণ করানোতে বাধা 
করা। | 

মাঁকনদেশ বৃভূক্ষ দেশকে খাদ্য জোগাবার 
বিষয়ে অনেক বড় বড় কথা বলেছে। দেখা যাক 
এবারে কি হয়। মার্ট মাসের জনা ভারতের 
জন্য মার্ক থেকে ৭৮,০০০ টন বা প্রায় 
২২ লক্ষ মণ শস্য আসবার কথা কত দূর সফল 
হয়, আমাদের ীবধ্বাস সেটা 'িভর করবে 
আন্তজাতিক রাষ্ট্রনোতিক পারাস্থাতিতে 
মাঁকনদেশ কোন নীতি অবলম্বন করছে 
তার উপর। 
খাদ্য শস্যের মহতণ 'বিনাষ্ট 

একাঁদকে পাথবীর বহু দেশে লোকে 
একবেলা পেট পরে খেতে পাচ্ছে না, 
সকল সময়ে দার্ভক্ষের আশঙ্কায় বাস করছে 
এবং সেই সঙ্গে মার্কন নেতৃত্বে চালিত খাদ্য 
সম্বন্ধীয় আন্তজাতিক সম্মেলন ও কাঁমাঁট- 
গুল মারফং আমেরিকা এ সব দেশগ্যীলর 
প্রাত অফুরন্ত সহানুভীত জানয়ে অক্লান্ত 
ভাবে তাদের খাদা জোগাবার "পাঁরকজ্পনা” 
করে চলেছে, অন্যাদকে, সম্প্রীতি প্রকাশ 
পেয়েছে যে আর্লৌরকা আত ব্যাপকভাবে 
পাছে বাজার দর পড়ে যায়। এইভাবে লক্ষ 
লক্ষ মণ আল: এরই মধ্যে নম্ট করা হয়েছে। 
এটা নৃতন কিছুদ নয়। প্রথম মহাষদদ্ধের 
পরে জাহাজ জাহাজ গম সমুদ্রে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে, লক্ষ লক্ষ মণ চাউল ও অন্যান্য খাদ্য 
শস্য গুদামজাত অবস্থায় পাঁচয়ে ফেলা হয়েছে, 
হাজার হাজার বিঘে কীফর পাকা ফসল 
আগূন জবাঁলয়ে পাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে, 
পাছে বেশ বাজারে ছাড়লে দর পড়ে 'গয়ে 
মুনাফা কম হয়া লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণের 
চেয়ে ব্যবসায়শর মুনাফার দাম বেশনী। 

তবে এই মুনাফা ছাড়াও এই 
আর একটি কারণ. আছে- রাজ্টঈনৌতিক। আন্ত 
জর্শীতক রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে ইঞ্গ-মার্ক কর্তৃক 
আন্তজাতিক খাদ্য নিয়ন্পণের খুব নিকট 


নীতির 


সম্বন্ধ আছে। সে বিষয়ে আপাতত বলা. 
সম্ভব নয়। 
[নাখল এশিয়ার কনফারেন্স 

আগামণ মাঠ মাসে দিল্লীতে যে 'নাখল 
এঁশয় সম্মেলন বসবে, জানা গিয়াছে, এশয়ার 
অন্তত পনেরোটি 'বাভল্ন দেশ তাতে যোগ 
দিতে সম্মত হয়েছেন। আমরা আগেও 
বলোছ এই কনফারেন্সের গুরুত্ব অনেক দিক 
থেকে খুব বেশী।  এতাঁদন পযন্তি আন্ত- 
জাতক কনফারেন্স ডাকত প্রধানত 
আমোঁরকার বা ইউরোপের স্বাধঈন » জাতরা 
এবং সেগলো ডাকা হত প্রধান ইউরোপে 
বা আমোরকায়। কিন্তু দিল্লীর আগামী 
নিখিল এাঁশয় কনফারেন্সের উদ্যোন্তারা 
ভারতবাস), শ্বেতচমর্ঁ নয় এবং এর আন্ত- 
জর্খীতক সম্মেলন হচ্ছে ভারতবর্ষে ইউরোপে 
বা আমোরিকায় নয়। এ ছাড়াও এর আর 
একাঁট গুরুত্ব আছে। এবারে যারা মালতি 
হচ্ছে আল্তশাঁতিক ভাবে তারা কেউই সাম্রাজ্য- 
বাদী শোষক জাতি নয়, আঁধকাংশই শোষিত 
নিপশীড়িত পরাধীন বা শ্বেতাঙ্গের উপাঁনবেশ- 
বাসী। অর্থাৎ পাশ্চাতা শোষক জাঁতিদের 
বিরুদ্ধে প্রাচা শোষিত জাতদের সংঘবদ্ধতার 
প্রয়াস এই প্রথম। আনন্দের কথা এর 
আহ্বায়ক, ভারতবর্ষ । 
আম্তজর্াতক যম্ধ-বিরোধী কনফারেন্স 

ইউনাইটেড প্রেসের বিশেষ সংবাদদাতার 
সংবাদ থেকে জানা যায়, মহাত্বা গাম্ধীও 
ভারতবর্ষে একটি আন্উজণাতিক যুদ্ধাবরোধী 
কনফারেন্স ডাকবার 1াসদ্ধাত করেছিলেন। 
এ বষয়ে তিনি তাঁহার য়োরোপাীয় ও মাঁক্নি 
বম্ধূদের সাহাধ্য পাবেন। স্মরণ থাকতে 
পারে, গত যুদ্ধের আগের যুদ্ধের বিরোধিতার 
জন্য আন্তজাতিক প্রচেষ্টা ইউরোপে হয়েছিল 
এবং এদেশ থেকে রবীন্দ্রনাথ ভাতে যোগ 
দিয়োছলেন। এবারে তার আয়োজন একেবারে 
ভারতবর্ষে এবং উদ্বোদ্ধা স্বয়ং গাম্ধীজী। 
সত্যই আন্তজাতিক ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ ক্রমেই 
আগাইয়া যাইতেছে । -যো-- 





১০০ বছর যাবৎ 
দহোষধ মাত ১ 


6৫ ।স্পষ৯-99 
এইচ এইচ 
খাত চি্কটের শার্ত্য 
মতা ব্যবহারেই হপানি 
জারোগা হয়। ৭-৩-৪৭ তারিখে পার্ণমা 
রপ্নীতে ইহা সেবন কারতে হইবে। বক্দাবন 
গুরংকল বোদক বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রীযুন্ত গৌতম 

শাস্দী অহোদয় লাখয়াছেন ৪ 
“এই ওধধ ব্যবহারে ১১ জনের মধ্যে ৯ জন 
আরোগ্যলাভ কঝাঁরয়াছে।” 
ইংবাজীতে আব্দেন করুন +-- 


শ্রী১০৮ মহাত্মা সদ্ধবাবা 
চক, ইউ, প। 


(এম) 


দেশ 
 ক্রিয়ারিংএর সুযোগ পন্ঘলিত একটি নিভ'রশশল জাত ব্যাক্ষ 


শ্দ এসোসিয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুর! লিঃ 





িপরেশ্বর ্ী্ীযত মহারাজা মাঁণিক্য মহারাজকুমার শ্রীরজেন্দ্রীকশোর 
বাহাদুর, 'জ 'বি,ই,কে, সি, এস, আই। দেববর্মণ 
চীফ আফস-_আগরতলা ব্িপ্যরা চ্টেট। রোঁজন্টার্ড আফিস গঞ্গাসাগর। 


কাঁগকাতা আফিসসমৃহ--১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড । 
টোলিফোন £ ১৩৩২ কাঁলকাতা টোলগ্রাম £ “্যাত্কনিপুর” 
অন্যান্য আফসসমূহ £ 
দ্বীমঙ্গল, আজমশীরগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখীমপুর, ঢাকা, কমলপুর, 
ভানুগাছ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মানু, গোলাঘাট, বাহবা, গৌহাটপ, 
তেজপুর, হবিগঞ্জ, শিলং, সশলেট' ভৈরববাজার। 


নববর্ষ উপলক্ষে 


৯ রদ মুন্যে বনমেন : 


এ্যাঁসিড প্রথভড 221 মেসো 
রোল্ডগোল্ড গহণা 
_গ্যারাণ্ট ২০ বংসর-- 
£$ড-বড় ৮ গাহা ৩০ স্থলে ১৬৬ ছোট--২৫ স্থলে ১৩, নেকলেস অথব। 
মফচেইন-- ২৫ গ্থন্জে ১৩. নেকচেইন ১৮” একছড়া- ১০ স্থলে ৬. আংটী ১টি ৬ স্থলে ৪ 
বোতাম এক সেট -৪ পথলে ২. কানপাশ।, কানবাল। ও ইয়ারারিং প্রাত জোড়া ৯ প্থকে ৩ । 
আর্মলেট অথবা অন্ত এক জোড়া ২৮ স্থলে ১৪. । ডাক মাশুল ৪০, একমে ৫০১, অলঞকার 
পহলে মাশুল লাগবে না। 


নিউ হাগয়ান রোন্ড এও কাারেট গোল্ড কোং 


১নং কলেজ ম্রীট, কলিকাতা । 








আর, বি, রোজ 


পপ 
ভি, পি. সমেত ২০ তোলা টিন ৩1/ 


পৃশীলকুমার পাল এপ্ড ভ্রাদার, 
পোম্ট ব্ নং ১০৮০৪ কালফাতা-৯) 


৮৫ 


000... 


ভল থাকা £--ভাল থাকা গ্রধানতঃ নিভ'র করে 
দুটট 'জানষের উপর। 
প্রথম হচ্ছে যথেষ্ট ক্ষুধা থাকা আর দ্বিতীয় 
হচ্ছে যা খাওয়া যায় ভা হজম হওয়া। এই 
দুটী কাজেই কুমারেশ অপরিহার্য, কারণ কুনারেগ 
একদিকে লিভারকে সতেজ রেখে ক্ষুধা বৃদ্ধি 
সহায়তা করে অন্যাদকে তুস্ত 
সম্পূর্ণরূপে পাঁরপাক করতে সাহাযা করে 
কুমারেশ শিশু যকৃত, উদরাময়, ক্ষুধামাগা। 
সুতিকা, পুরাতন ও জাঁটল কোম্ঠবদ্ধতা গ্ুড়াং 
লিভার ও পেটের পীড়া সম্পূর্ণরূপে নিরামা 
করে। 
মাত্রা পূর্ণ বয়স্ক-_জলেয় সাহত ৫ হই 
১০ ফোঁটা প্রত্যহ ২বার। িশুদিগের--জর্গে 
সাহত ২ হইতে & ফোঁটা প্রত্যহ ২ধার 
এক বংসরের অনাধক বয়স্ক শিশুদিগে 
মাতৃষ্তন্য অথবা গো-দুগ্ধের সহিত ৯ হই 
ই ফোঁটা প্রত্যহ ২বার সেবা। 
ওাঁরয়েশ্টাল রিসার্ট এণ্ড কেমিক্যাল 
লেবরেটরণ লিঃ। 
সালকিয়া - হাগড়া। 
জিরা ররর রতি 


সিগার মেশিন 


্‌ ক্ধীজীী দুনিয়ার সব বন্দ নাকচ 
করে দিয়েছেন। » তাঁর পাঁরকাঁত্পত 
[জে যলর কোনো খান নেই_একমার 
কা আর তাঁত ছাড়া। যন্ম মানুষের হাতে। 
ফ্রক বল দিয়েছে; মানবকে দানব 
ছে যন্ল। যাল্তিক শীল্ত পৃথবীর অর্থ- 
তক ভারসাম্য নম্ট করে দিয়েছে। অক্পপ- 
'থেক মানুষের হাতে ধন সণ্চিত হয়ে 
[টালজম-এর উৎপাত্ত হয়েছে। যল্ধ 
নূষের লোভ . দিয়েছে বাঁড়য়ে। এখন 
চি 
গান্ধীজী যাঁদচ সকল প্রকার যাম্মর 
রধী তথাঁপ তান স্বীকার করেছেন যে, 
| ঘুগের একটি যল্দের প্রাতি তাঁর গভীর 
্ঘ আছে। সেই যন্ত্রটি হচ্ছে 'সঙ্গার 
মীশন। তাঁর এই অনুরাগের কারণ নির্দেশ 
রত গিয়ে তান উন্ত যন্তাটির জল্মবৃস্তান্ত 
কাশ করেছেন। তাঁর মতে এ জন্ম ইাতি- 
[াট আঁতিশয় রোম্যাণ্টক। শসঙ্গার সাহেব 
গার ভালোভাবে চলত না। তাঁর স্তর 
সারের আয় বাড়াবার জন্য ছেলেপেলের 
ঠাযা সেলাই করে 'বান্র করতেন। সংসারের 
কর্ম সব সেরে অবসর সময়টুকু ভদ্র 
হিলা সৃশ্চসূতো হাতে করে কাটাতেন। স্ঘীর 
বশ্রান্ত খাটটীন দেখে স্বামীর মনে দুখ 
ত। কিন্তু উপায় কি? স্ত্রীর উপার্জত 
কা কট না হলেও সংসার চলে না। 
রাং কিভাবে স্ত্রীর মেহানং বাঁচানো যায় 
গার সারাক্ষণ তাই ভাবতেন। সণচ 
টতেতে সেলাই করে কি পোষায়ঃ বহাাঁদন 
র ভেবে ভেবে এই সেলাই কলঃটর পাঁর- 
্পনা তাঁর মাথায় আসে। এই কগোঁশল 
তান একান্তভাবে তাঁর স্তর জনই করোছিলেন, 
কিম্বা আপনার স্বর জন্য করেন নি। 
ই হচ্ছে সিঙ্গার মোঁশনের রোম্যাণ্টিক 
ভতিহাস। ম্ল্ীর় প্রাত স্বামীর গভশর 
ঈন্ঘরাগ এই মোঁশনকে বিশেষ একাঁট মর্যাদা 
শি করেছে। গ্াম্ধীজশীর মতো যন্ত্-বিরোধী 
[নযও এর কাছে মাথা নত করেছেন। কিন্তু 
নজীর কাছ থেকে আমার এইটকু শুধু 
টানতে ইচ্ছে করে যে, এ মোৌশনটি প্যাটেন্ট 
পসঙ্গার সাহেব জীবদ্দশায় ক্যাঁপটালস্ট 
মাছলেন কিনা । 
যাক্গে 'সিগ্াার সাহেব তাঁর মৌশনের 
তে বড়লোক হলেও আমার তাতে কোনো 
মীপান্ত নেই, কারণ আমি পরগ্রীকাতর ব্যান্ত 
২ এমন কি আম পয়স্্কাতরও নই। 
শার পতীর শ্রম লাঘবে আমার আপাত 
বর কেন? 


হরণ গাম্ধজশীর মতো আমিও, 





বহু দারদ্র পারবারের দুঃখ দূর করেছেন। 
মধাবিত্ত পরিবারে এমন অবশ্য প্রয়োজনীয় 
[জিনিস বোধকার আর দ্বিতীয়টি নেই। 
কিন্তু আপনারা শুনে অবাক হবেন আমার 
ঘরে সিঙগার মোশন নেই, কিন্তু স্তী আছেন 


এবং সেই স্ত্রীকে সিঙ্গার পত্নীর মতো 
সারাক্ষণ সেলাই করতে হয়। ছশ্চ সুতো দিয়ে 
সেলাই করার দুঃখ িঙ্গার সাহেবের মতো 
আ'মও প্রাতীনয়ত দেখাছ। অথচ 'সিঞ্গরের 
গতোা আমার মাথা থেকে কোনো উপায় তো 

হয়-ই নি, পকেট থেকেও এমন পয়সা 
বের করতে পাচ্ছ না, যা 'দয়ে তল্তত 
মোৌশনাট দিনে নেওয়া যায়। আমার স্ত্রী 
সেলাই করেন আর ছঠচের প্রভ্যেকাট ফোঁড় 
অক্ষম স্বামীর গায়ে এসে লাগে। সূতরাং 
দেখতেই পাচ্ছেন স্ত্রীর জন্য আমার ব্যাকুলতা 
[সগগার সাহেবের চাইতে কিছু কম নয়। এই 
ব্যাকুলতাটাই হাল রোমান্স। আম যাঁদ 
কবি হণ্তাম তবে হুড-এর মতো ১0708 ০? 
11) 51017, 'লিখতুম, অধাঁশ্য সেটা ৪011৫ না 
হয়ে 01720 হ'ত। দুঃখের বিষয় গান্ধীজী 
[সঙ্গার সাহেবের ফল্তরজাত রোমান্সাটর খোঁজ 
রেখেছেন িন্তু আমার হুূদজাত রোমান্সের 
খেশজ রাখেন নি। এজন্য আমি নিজেকে 
গান্ধী মহাব'বর উপোক্ষত বলে মনে কাব। 


আমার মতে প্রত্যেকাট যন্দের ইতিহাসই 
রোম্যান্টিক। অনাবশ্ক দম্টান্ত না বাড়িয়ে 
একাঁটিমান্র যন্তের দৃষ্টান্ত দেব। হারাগ্রভস্‌- 
এর আঁবজ্কৃত স্পাঁনং জোনর নাম আপনারা 
নিশ্চয় শানেছেন্ট। হীন ল্যাওকাশায়ারের 
একজন দাঁরদ্রু আঁধবাসী। ল্যাগকাশায়ারের 
বস্মাশপ আজ জগৎ প্রাসদ্ধ, কিন্তু এর 
মূলে ছিলেন হান্ীগ্রভস্‌। স্বামীস্তীতে চরকা 
কেটে আঁতিকছ্টে সংসার চালাতেন। বহনের 
চেষ্টায় ইনি এক্লেটি উন্নত প্রণালীর চরকা 
উদ্ভাবন করোছলেন, তাতে 'ব্রশাট টাকু 
লাগানো ছিল। চাকা ঘরালে এক সঙ্গে 
ত্রিশাটি সূতো বের হত। এ কাজে একমান্ত 
উৎসাহদাতা ছিলেন তাঁর স্তশ। দুঃখের বিষয় 
যন্ত্রটি সমাপ্ত হবার আগেই ও*র স্ব মারা 
যান। মৃত পত্র নামে যন্তের নাম দিয়োছলেন 
ধৃষ্পানং জোন'। কিন্তু রোমান্স এখানেই 
সমাপ্ত হয় নি। এই যল্দেয় খবর চেয়ে 


পার মোঁশনের কাছে মাথা নত করোছি। গাঁয়ের লোকেরা একদিন ও'র ঘরে ঢ.কে 


তশর এত সাধেম্ যল্মটকে আছড়ে জেতে 
চুরমার বরে দেয়। লর্ঘনাশ, ব্রিশটি সুতো 
এক সঙ্গে বেরোলে যে ও একাই সকলকার 
ভাত মারবে। হারাগ্রভস্‌ প্রাণভয়ে বাঁড়ঘর 
ছেড়ে অনান্র পাঁলিমোছলেন। তবেই দেখুন 
এই যল্মাটর ইতিহাসে একাধারে রোমান্স, 
ট্রাঁজডি, কমোড সব কিছুই 'মাশ্রত রয়েছে। 
যাক্‌ সত্গার মোঁশনের প্রসঙ্গেই আবার 
ফিরে আসা যাক। আম সত্যই সিঙ্গার 
মোৌশনের একজন বিশেষ ভন্ত। বিশেষ করে 
এ মোৌশনের শব্দাট আমার বড় "প্রয়। সিঙার 
সাহেব স্বনামধন্য । কাজের সঙ্গে 'তাঁন গান 
জুড়ে 'দয়েছেন-একেই বলে 10510 901 
0. আমার মতে কর্ম সঙ্গীত ধর্ম 
সঙ্গীতের চাইতেও বড় কথা। মন আছে 
ছেলেবেলায় দাজর দোকানের সামনে দাঁড়য়ে 
আম এ শব্দটা শুনতাম। ছেলেবেলার 
ভালো লাগা সহজে মন থেকে যায় না, কাজেই 
সে শব্দের মোহটা আজও আমার মনে তেমাঁন 
রয়ে গেছে। পথে চলতে হঠাৎ কোনো বাঁড় 
থেকে এ শব্দটা এলেই একাঁট কর্মানরত গৃহ- 
বধূর সাস্নগ্ধ মার্ত চোখে ভেসে ওতে। 
দাঁড়য়ে অনেকাঁদন ভেবোছ বড় হয়ে দার্জর 
কাজ করব। এটা ছিল আমার জশবনের 
একটা উচ্চাকাঙ্ক্ষা। আরেকটু বড় হয়ে সে 
আকাক্ষ্ষা আরো দঢ় হয়ে ছিল যখন জানলদম 
--8, ঠি10116110)) 15 110৮ 1115 81101 
110]09 17101 এ্যাঃ ভাহ'লে দাঁজরা 
ভদ্রলোক তোর করতে পারে! এ তো কম 
কথা নয়, এ যে সকল কাজের সেরা কাজ। 
খুব কমই সৃষ্টি কবেছেন_-ইংরোজতে আমরা 
যাকে বাঁল--0%60108 00101070871 বাদ 
বাকী দুনিয়ার সব ভদ্রলোক দাঁজর সা 
[িম্বা বলতে পারেন সিঙ্গার মোৌশনের সবন্ট। 
জীবনের অনেক আকাব্কাই পূর্ণ হয়ান। 
দার্জ হয়ে ভদ্রলোক তৈরি করব, এ উচ্চাশাও 
অপূর্ণ থেকে গেছে। এখন আমি নিজেই 
দাঁজজর তৈরি ভদ্রলোক হয়ে বসে আছি। 


ডাকযোগে সম্মোহনাবদ্যা শিক্ষা 


ডাকযোগে 'হ্নোটিজম্‌ মেস্মেরজম, মাইপ্ড 
রিড়ং, একাগ্রতা শান্ত ইত্যাদি বহুমূজ্য বিদ্যা ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহন প্রকার 
রোগ আরোগ্য এবং চরিত ও অভ্যাস দোষ দূর করা 
যায়। গত ৪০ বংসর যাবং দেশে ও বিদেশে সহমত 
সহম্র শিক্ষার্গক এই সকল গৃপ্তাবদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। এই মহোপকারী বিদ্যা সাহায্যে 
আর্থিক ও আধ্যাস্বক উন্নাতি লাভ করুন। 


গনয়মাবলশর জন্য ₹১৫ ডাকটিকেট পাঠান। 
আর, এন রন 


লা কুঠী, হাজারিবাগ, বিহার. (এম) 





লেসপগশ হইত তিন 









পরা: । নে 


শু 


প্সাদপর আমে গান্ধণজণী £ মেজ র জেনারেল শাহ নওয়াজ (ওয় সার) ও অন্যান্য তু গগ তাহার জনূগদন কাঁরতেছেন। 


ট মে-বাসে না ঘাঁলয়া ট্রাকে-পথে বাঁললেই 
চক বলা হইত। ট্রাম চলে না আর 
নাতে পারি না। স্জ্ভগে ঠিক্‌ মত নামা 
ওঠা না হইলেও কন্‌ডাকটোর চে'চাইয়া 
নিতেন-“যাও ঠিক হ্যায়” এবং ফলে যাত্রীরা 
ঠক হইয়া ছিটকাইয়া পাঁড়তেন। হালে 
'তন ১1081) আমদানী করা হইয়াছে__“আগে 
য়ে, আগে বাড়িয়ে” এবং অগ্রশমনের এই 





সুতরাং বাধ্য হইয়াই অগত্যা- 
থে চলা সেই তো তোমায় পাওয়া” বাঁলয়া 
[ধার এবং নেহা বরাতজোর থাকলে ট্রাকে 


'যা হয়। 


নিয়া পাঁড়। কর্তারা 'নার্বকার, আমাদেরও 
মাথাব্যথা নাই "বাস আর ট্রাম না পাইয়া 
£ নিয়াই 18-19-1818 করিতোছি। 


ঞ ঙ ঙ 
1084 জনৈক মুসলমানকে বাঁলয়াছেন 
-“া. ছা20% 0000 10210 2100. 
1011 ০19০.” 'কল্তু যাঁদের এই 'জানিসাঁটর 
পাই নাই তাঁরা, ক দান কাঁরবেন সেই কথাটাও 
য়া দেওয়া উচিত ছিল। 


তীর হতে গজের মা বদের 
ভোটের আঁধকার একমান্ তাঁদেরই 
কা উাঁচত-_ এই আভমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন 
খাঁজ এবং এই প্রসঙ্গেই বালয়াছেন_ 


0০87৪৪ এ 7010 88102 107286109 22৭ 


৫5. "গাম্ধীজশর এই কথায় রাগ কারয়া 
মারা জ্বতল্ম ভোটাধিকারের দাবী না 
াইলেই বাঁচি”--বলেন বিশ্য খুড়ো। 
সলিম লখগ গণ-পরিষদ ত্যাগ করিয়া 
যাইতে পারিবেন না জানাইয়া নাকি 
ট সাহেবকে এক পত্র দিয়াছেন। তাঁদের এই 
বাদতায় খুশশ হইলাম। ছাঁড়িব 
দলেই কি. ছাড়া যায়?_: “কেন, আর মিছে 
বাকাণ্চম কায়া.তো রবে না" বালয়া কত 


দশই তো দেওয়া হইয়াছে কিন্ছ মায়া আর 
শন কন্জনেই বা ছাড়িয়ছেন? 
/ ঃ ০ ঞ ক উ 


৬ 


৯ স্পা ) 





12৮ রাহাত ৬৮৮ 
(রোজ তায় না যাদের সুখ- 
সুবধার অনেক আশ্বাসের কথা 
অনেকবার শুনয়াছ। তার পাঁরবর্তে সম্প্রাত 
টি তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া নাঁক বাদ্ধ 
করা হইবে। “ইহাকে তৃতীয় শ্রেণশর ভাঁড়াম 
ছাড়া আর কি বলা যায়।"_-বলেন বিশু খুড়ো। 

ঙ সং ৮ মং 
তন একটি সংবাদে প্রকাশ, কাঁলকাতায় 
শীঘ্রই নাঁক টোলফোন লাইন বৃদ্ধি 
করা হইবে। অনেক লাইনের প্যাঁচে পাঁড়য়া 
অতঃপর বে-লাইনে পাঁড়বার আশঙকা থাকলেও 
এই প্রস্তাবের ' বিরুদ্ধে মন্তব্য কাঁরতে 
পারিলাম না কেননা বিষয় বস্তুটি নেহাং 

“্যালোড” | 


কেন ধার গহল্দু বি সংস্কার 
বলের যাঁরা বিরোধিতা কাঁরয়াছেন_ 
তাহাদিগকে লক্ষা করিয়া শ্রীযুস্তা অম্মু স্বামি- 





নাথন জিজ্ঞাসা» করেন- “আপনাদের স্ত্রীরা 
আপনাদিগকে পারতাগ কারবেন এই ভয়েই কি 
আপনারা বলটির বিরোধিতা কারতেছেন ?”-- 
«এই সুকঠিন প্রম্নের উত্তর দেবতারাও দিতে 
পারতেন না-কুতো সদস্যাঃ”বলেন বিশু 
খুড়ো। 

ফঃ সং সং রঙ 

কটি পরাক্ষায় জানা গিয়াছে মেয়েদের 

স্মৃতিশক্তি নাক ছেলেদের অপেক্ষা 
অনেক বেশশী। ইহাতে - ছেলেদের লাঁঙ্জত 
বা আতাঁকত হইবার কোন কারণ 

“ভুলে গেছ জানি তব; ভুল করে আমারে 
দ্সারও প্রিয় বলিয়া প্রেম নিবেদন করিতে 


তাঁরা কখনই কুণ্ঠিতা হইবেন না-সুতরাং 


২০7 মাভৈঃ। 


০ সা ফ 
একট গবেষণা জানা গেল, মান ক 
দরদ বংশধর নয়। কাঁপকুলের 
ভাগ্য ভাল যে, তাঁরা মানুষের পুবপিরষ 





হওয়ার অপবাদ হইতে চিরাদনের জন্য মুক্ত 
হইয়া ছালেহ 
মং ৬ 
ধাতে নাক টা কয়লা সঙ্কট 
দেখা 'দিয়াছে। এইবারে বগা 
0:85616-এ 0081 ০8 করার সুযোগ 
সমপাস্থত হইয়াছিল, "কিন্তু কারবধে কে, 
আমাদের পক্ষে আসানসোলও ফে-তসানৃ-এর 
বদলে শুধু শুলই হইয়া রাঁহল। 
সঃ সং ্ং ফু 
[বিশ যে দুগ্ধ সরবরাহ করা হয় 
তাহাতে কত ভাগ জল থাকে এই 
সংবাদটি জানিতে চাঁহিয়াছেন কেন্দ্রীয় পারষদের 
শ্্রীযৃত্ত শ্রীপ্রকাশ। 
খাই নাই সূতবাং সঠিক খবর 
দুধেই জল মেশান, ্‌ 
মৈশান না! / 


ও গা 
প্রীত অন্য ১ সংবাদ মনে পাঁড়য়া 
গেল। 181 বিশারদ নাকি 
বাঁলয়াছেন যে, রবারের কম্বল পরাইয়া 
[প্ধ উৎপাদন বাষ্ধ পায়। 


শান্ত। 
ইলেও তাঁরা 
মত জলে দ্ধ 


রাখলে গাভীদের 
“আমাদের খাটাল বিশারদরা দুশ্ধের উৎপাদন 
বৃদ্ধির আরও সহজ পন্থা বাংলাইয়া দিতে 
পারেন, প্রয়োজন! হইলে আবেদন করিতে 
পারন-বলেন ব্য খকো। 

রর 


খুড়ো বলিলেন--বিলাতেরে .. 


একজন মত দার উরি 


স্টালিনের' মাদ্তিজ্ক পরণক্ষা করিয়া 
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111) বিন 81” এই সংবাদ শুনিয়া 
অনেকেরই নাকি মাস্তত্ক বিকার ঘটিতেছে-_ রা 


অবশ্য এই মাথা খারাপের খবরটা অসমার্থত। 


ভাঁভমাঘশ--কাঁহনগ ও প্রযোজনা-জ্যোতর্ময় রায়। 
পারচালনা-হেমেন গুপ্ত। প্রধান 


[বনতা রায়। 
হেমগ্ত মুখোপাধ্যায়। 

চি কর্তৃক গৃহাত। 
"এক বাঙ্গাল মিল-মালকের দুই পত্রের 
লা পরা 
প্রোমক হইয়া দেশে ফারিয়া রিলিফ ইত্যাদি 
নানাপ্রকার সেবামূলক কাজে যোগ দিল। 
কন্যার সাহত এই সেবাকার্যের সম্পকেই উত্ত 
ধনশী সন্তান দেশ-প্রোমক যুবকের পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতর হইল। অবশেষে ইহার পাঁরণাঁতি 
অনূরাগের রূপ গ্রহণ করিল। মালকের 
প্রথম পুত্র আ্যাকাউণ্টান্টকে একাদন অপমান 


বসধারা বাণী 








প্রীতবাদে 1 ধর্মঘট হয়। 
ই পারাস্থাততে উদার দ্বিতীয় পুত 
মল পাঁরচালনার ভার গ্রহণ 'করে এবং শ্রামিক- 


_ ধদিগকে তাহার সততা ও 1 উদারতার উপর 
শনর্ভর কাঁরয়া কার্যে যো 

জানায়। এক দল শ্রমিক ইহাতে খুসি হয়, 
এবং কাজে যোগদানে রাজ হাঁ়। ঠিক এই 
সময় তাহার সহব্রাতনগ ও প্রণয়ে অন্য্তা 
1. আযাকাউন্টান্টের কন্যা ইহার গ্রতবাদ করে। 
". প্রমিক-আন্দোলনের অনাতম গ্াঁরচালকা এই 
.. তরুণশীর বন্তব্য হইল-কাহারো ব্যন্তিগত, 
সততার উপর নিভর কাঁরয়া শ্রামকেরা 
৷. তাহার সাঁদচ্ছার উপর সকল দাবীর বিবেচনা 
ছাঁড়য়া দিতে পারে না। মালিকের প্রথম পত্র, 


চি. 





০. তপ্ত 
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যান আকাউন্টান্টকে অপমান কারয়াছলেন, 
তিনি আসিয়া তাহার অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনা 
যাইবে, ইহাই ছিল অপর দল শ্রামকের দাবধ। 
কিন্তু মিল-মালক ও তাঁহার প্রথম পু 
এ প্রস্তাবে রাজশ হইলেন না। আযাকাউন্টান্টের 
কন্যার নেতৃত্বে একদল শ্রামক মলের ফটকে 
[পকোঁটং কাঁরতেছে ও অপর দল কাজে 
যোগদানের জন্য মিলে প্রবেশ করিবার চেষ্টা 
করিল। এই ধর্মঘট-বিরোধী দ্বিতীয় দলের 
মধ্যে আযকাউন্টান্ট ভদ্রলোকাটও ছিলেন। কারণ 
[তিনি মিল-মালিকের দ্বিতীয় পৃরের সততা ও 
উদ্ারতায় 'বিশবাসী 'ছিলেন। 


আঁসয়া গুলী চালাইল। ফলে আ্যাকাউণ্টাণ্ট 
নিহত হইলেন। মারবার আগে হন তাঁহার কন্যা 
ও সম্মুখে উপাস্থত মালিকের দ্বিতীয় পূত্রকে 
'মতের মিল' করিবার জন্য: উপদেশ দিয়া 
গেলেন। শেষ দৃশ্যে নায়ক-নায়কার 
মিলনের ইঞ্গিতপূর্ণ এই উপদেশাটর পরই 
ঘটনার ঘবনিকাপাত ঘাঁটল। 

চিত্রে প্রদার্শত এই কাহনশ আগাগোড়া 
একাট রিপোর্টের মত মনে হইল। ঘটনা 
কোথাও যথার্থ নাটকীয় স্বরূপ লইয়া 
কৌত্হল দ্বন্ সংঘাত ও ব্যঞ্জনার সৃষ্টি 
কারতে পারে নাই। কাঁহনীর সমস্যা 
বা বিষয় বস্তির মধ্যে কোনও জোর 
নাই। দুইটি সংঘবদ্ধ মতবাদের 
সংঘর্ষ” যাহা মূল কাহিনীর খ্রাতপাদ্য বিষয় 
ছিল বালয়া মনে হইল, তাহা কাহনীর মধ্যে 
কোথাও গাঁড়য়া উঠতে পারে নাই। পাঁরণামে 
যাহা হইল তাহা একটি "অবাস্তব মেলোদ্রামা 
মান্ন, ধর্মঘটী পিকেটারদের দমন কারবার জন্য 
যে গূলী চালান হইল, তাহার্' ফলে একজন 
পিকেটারেরও কিছু হইল না, মারল একমাঘ 
আযকাউণ্টাপ্ট: ভদ্রলোক-যান ধর্মঘটের 
বিরোধী এবং মিলে প্রবেশের উদ্যোগ কারতে- 
ছিলেন। গুলা চালনায় অনেক ক্ষেত্রে ভূল 
হইয়া থাকে অবশ্য কিন্তু আমরা ধায়া 
লইতে পার, 'আভিযাত্রণ' কাহনীর বিষয়বস্তু 
গুলী চালনায় ভ্রান্তি নহে। বহু অবান্তর 
চার সষ্টি কয়া কাহিনীকার কাহিনীর মধ্যে 
জঞ্জাল বাড়াইয়াছেন। জেল মুদ্ত বক্ষারোগণ 


রাজবন্দী যুবকচির জনা কয়েক হাজার ফ্‌ট 


গড়াইয়া গড়াইয়া শেষে 


মধ্যে এই যক্ষমারোগণীটি কেহই নহে । সেবা 
সামতির আঁফসের বিস্তৃত সরঞ্জাম কাগজপনের 
ঘটা ও ফারচারের চটক দেখিয়া রাইটার্স 
বিণ্ডিং লাঁজ্জত হইবে। 

বন্যা খ্লাবিত মোদনশপুরের দুগত- 
দিগকে কয়েকখানা কাঁরয়া ফুলকো লুচি 
থাওয়াইয়া সেবা-বরতের আদর্শ ও পদ্ধাতর 
বাস্তব পারচয় দেওয়া হয় না! মিলল-ঘটিত 


ব্যাপার, অথচ চন্ে কোথাও যাঁদ মিলের 
একাঁটি চিমনীও উপক না দেয় তবে দর্শকবর্গ 
হয়ত কম্ট করিয়া উহার অবাস্তবতা মনে মনে 
সহা কাঁরবে কিন্তু উহার দ্বারা প্রয়োগকর্তা 
ও পাঁরচালকের রুচি ও দক্ষতা অবাস্তব 
মিল, মিলের 


বলিয়া 'বিবোচত হইবে। 





বন্যা, ধর্মঘট ইত্যাদি ব্যাপার রূপকথা নহে, 
কাজেই উহার পাঁরচয়ও মান্র 'বাক্যেন আশ্রত 
নহে। কতকগাল আবছা ও অবাস্তব হয়া 
হাঁড়র দৃশ্য দেখাইয়া প্রকৃত ঘটনার তাংগর্য 
পারস্ফুূট করা যায় না। কাহনীর প্রধান 
দুর্লতা হইল-একটি সমস্যাকে আশ্রয় 
করিয়া কাঁহনী গাঁড়য়া উঠে নাই। কতকগ্যাল 
বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছু ঘটনা অকারণে 
একটা নাম" 
মাত সমস্যায় (ঁমল-মাঁলকের প্রথম পের 
ক্ষমা প্রার্থনার সমস্যায়) পেশীছিয়াছে। 
আঁভনয়। নিতান্ত দৃঃখৈর বিষ 
'আভযারীর কোন ভূঁমকার আভনয় দৌখয় 
পাঁরতৃপ্ত হইবার অবকাশ মিলিল না। রাধা 
মোহনের অভিনয় সাবলাঁধী হইয়াছে সত 
কিন্তু ভাবহীন আবৃত্তির মত). 'বিনতা 
অভিনয় মাজত হইয়া উঠিবার পুযোগ পা 
নাই। কিন্তু স্‌ ছি কার ক্ষমতা 


১০ই ফাল্গুন, ১৩৫৩ সাল 


তাঁহার আছে তাহার স্পন্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
জনৈক নূতন আভনেতা শেম্ভু মিত্র) মিল- 
মালকের প্রথম ভমকায় আঁফস 
ম্যানেজাররূপে ম্যাজিধীওয়ালার মত যে মান্রা- 
হন লম্ফবম্প ও আঁতি-আঁভনয় কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে দর্শকমাপই পণীড়ত হইয়াছে । বৃদ্ধ িল- 
মাঁলকের ভূমিকায় কমল মিত্র মোটামুটি ভালই 
অভিনয় কাঁরয়াছেন। একমান্র আযকাউশ্টান্টের 
ভূমিকায় 'নর্মলেন্দ; লাহড়ীর আভনয় ?কছ;টা 
প্রশংসার দাবী কারতে পারে। 


ফোটো। ফোটোগ্রাফকী অপারচ্ছন্নতার 
দোষে দূল্ট, শব্দগ্রহণ ততোধিক--স্থানে স্থানে 
সংলাপ একেবারেই শ্রাতগোচর হয় নাই এবং 
রবীন্দ্রনাথের ভাল কয়েকাট গানের মাধূর্য এই 
ঘটর জন্য ক্ষুপ্ন হইয়াছে সংলাপের ভাষা 
আতীরন্ত সাহাত্যকতার প্যাঁচে মর্মহণন 
হইয়াছে। 


আর একটি কথা বলিয়া বন্তব্য শেষ কাঁরব। 
চন্রাট দোঁখয়া লায়নেল ব্যারমূর আঁভনশত 
ইংরাঁজ ছায়াচত্র ৪1167 9? 1)919102)- 
এর কথা স্বতঃই মনে পাঁড়য়া যায়। স্পম্টই 
বোঝা গেল যে, কাঁহনশীকার ও পাঁরচালক উন্ত 
চটির প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে না পাঁরয়া 
তাহার অনুসরণের ব্যর্থ চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 


ক - 








অন্যান্য নাঁটিকা-- 


নেতাজী স;ভাষচম্ত্র ও 
পধ্যাপক শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবতশ, এম এ প্রণীত। 


পাপ্তস্থান-সান্যাল এণ্ড কোম্পানন, 
চলেজ স্ট্রশট, কাঁলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা। 


১1১, 


গ্রন্থ মধ্যে এই কয়া নাটক নাটকা স্থান: 


শাইয়াছে_নেতাজশ সুভাষচন্দ্র, মহুয়া, ক্ষ ও 
শীলা, কাঁব চন্দ্রাবতশ। নেতাজশ স:ভাষচন্দ্র নাটকে 
লখক িনটি অঙ্কে নেতাজশর আজাদ শহন্দ বাহিনী 
ঠিনের কাহিনধকে নট্যর্প দান করিয়াছেন। মহায়া 
টিকা একটি পল্লাঁ গণীতিকা অবলম্বনে রচিত। 
শব চদ্দ্রাবতখ ময়মনাঁসংহের মনসার ভাষাণ রচাঁয়তা 
শীদাসের কন্যা। তান নিজে কাব ছিলেন 
বং পদ্যে রামায়ণ এবং বহু লোকসঙ্গীত রচনা 
গরয়াছলেন। ' তশহার জশকন-কাহনী আত 
বাঁ; ধকলন্তু লেখক যের্প সঙ্ক্ষেপে উহা 
[াঁটকায় গ্রীথত ধারয়াছেন তাহাতে চন্দ্রাবতাঁর 
ীবনের বিশেষ কোন পাঁরচয় ফুৃটিয়া উঠে নাই। 
৮৯৬৮৬ জা 
জাড়য়া ও সাথ কতা দেখি নাম 
বৈ লেখকের ভাষা, ভঙ্গাগ এবং পান্রপর্জীর 
বলাপ নাট্যোপযোগণী। ঘইটি সুমহদ্রিত। ১২৪৭ 


স্ফ 


দৈশ 
' শবশ্বসাহিত্য গ্রন্থমাল! 


সম্পাদনা £ জগাদম্দু বাগচী 
পাঁঙকল 
হিথাগাএর  ত0810009৮এর প্রথম 
সম্পূর্ণ অনুবাদ করেছেন বুমারেশ ঘোষ ও 


সদকুমার গুপ্তা রাশিয়ার বারধানতাদের 
কলঙকময় করুণ কাঁহনখ। দাম ৩৮০। 
রোড ব্যাক্‌ 


[1২51081006-এর [06 ৬/০হ 281001-এর 
অনদ্বাদ করেছেন কুমারেশ ঘোষ। দাম ২০। 


১৪ই ডিসেম্বর মেন্দ্রস্থ) 


[৬1716771055]গ-র 10600101১67 10199 
100116001 -এর সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ করেছেন 
চিত্তরঞ্জন রায় ও অশোক ঘোষ। জার-শাঁসত 
রাশিয়ার স্বরূপ পাঁরচয়--ভয়াল, মর্মন্তুদ, মহৎ। 
রীডার্স কর্ণার | 


৫, শঙ্কর ঘোষ লেন, কালকাতা ৬ 


ব্রা, + ০০১০৫, .. কপ পাস 


নকল হইতে সাবধান 


গাক। চন কীচ। 


(গভর্ণমেন্ট রোঁজজ্টার্) 

কলপে সারে না। আমাদের নির্দোষ 
কেশরপ্জন সুগান্ধ আয়বে্দীয় তৈলে চল 
গচরতরে স্বভাঁবক কাল হইবে, আর পাাকবেই 
না। এই তৈল মাথা ও চক্ষূরও খুব উপকারী, 
[বিশ্বাস না হইলে, মূল্য ফেরতের গ্যারাশ্টি 
লউন। শল্য ২০, অশ্প পাকাম়, ৩॥১ তাহার 
বেশগ পাকায় ও &২ স্ব পাকায়। 


ছায়া) 7, &0517475)77278%5 
০. 19 ৮.0. ৪৮০০ 8985 (0855) 


অধ্যক্ষ মথরবাবর 
শান্ত ওধধালয় 
গাকা 






হা! 





কাঁহনী- প্রণব ন্নায় 

সঙ্গীত-_-স্‌বল দাশগুপ্ত 
অন্যান্য ভঁমিকায় ঃ-_-অমর মাল্লক, জহর, 
অহশদ্দ্র, বেছু, রবি রাস, মায়া প্রড়ীত 


₹ একযোগে চলিতেছে - 


শমনার *ণবজলী*%* ছাঁবঘর 


(৩, ৬, ও রাত ৮॥টা)ট (৯, &, ৭॥টা) 
দুই দিন পূর্বে আশ্রম [সিট রিজার্ভ কারয়া 

















সব ০৯ ৮ দিল 


ভারতের প্রেষ্ঠ ও প্রাচীনতম আমুবেদীয় প্রতিষ্ঠান , স্থাপিত ১৯০১ লাল 


গ'ক্রাকট 
 আগ্থালক ক্রিকেট প্রাতযোশিতার খেলা আরম্ড 
হইয়াছে। হইাতমধ্যে একাট খেলা শেষ হইয়াছে। 
এ খেলায় পাঁশ্চমাণচল দল ২৭০ রাণে পূর্বাঞ্চল 
দলকে পরাজিত কারয়াছে। উভয় দঞ্পের শাল্ত 
চার করিলে যোগ্য দল সাফল্য লাভ কাঁরিয়াতে, 
ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তবে খেলা খুব 
উ্ভাঙ্জোর হয় নাই। বিশেষ কারয়া পূর্বাঞ্চল 
দল ব্যার্টিংয়ে শোচনীয় ব্যর্থতার পারিচয় 'দিয়াছে। 
কোন ইনিংসেই ২০০ রাণ সংগ্রহ করিতে পারে 
নাই। এই দলে বাঞ্গলার চারিজন খেলোয়াড় 
খেলিবার সৌভগ্য লাভ করিয়াছিলেন। আমরা 
আশা করিয়াছিলাম, ইহাদের কেহ না. কেহ 
থাটিং অথবা বোলিংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবেন। 
কিন্তু আমাদের সেই আশা নিরাশায় পারণত 
হইয়াছে। কি ব্যাটিং কি বোলিং কোন বিষয়েই 
বাঞ্গলার কোন খেলোয়াড় সুবিধা, করিতে পারেন 
নাই। ইহাদের মধ্যে. কেহই যে অস্ট্রোলিয়া 
ভ্রমণকারণ ভারতশয় দলে স্থান পাইবেন না, এই 
বিষয়ে আমরা 'নিঃসন্দেহ। তরুণ খেলোয়াড় 1প 
চ্যাটাজকে খোঁলবার সুযোগ দেওয়া হয় নাই। 
দদলে কি কাঁরতেন বলা কঠিন। এই বংসর  আঁধ- 
কাংশ খেলায়, এমন ক রণাঁজ “কেট প্রীতি 
যোঁগতার় খেলাতেও গতীন বোঁলংয়ে নৈপদণ্য 
প্রদর্শন করেন। তাহা সত্তেও তাঁহাকে খোলবার 
সুযোগ কেন যে দেওয়া হইল না, আমরা বাক 
ন্‌ 


রঞানেকারের প্রশংসনীয় ব্যাটিং 


পাঁশ্চমণ্টল বনাম পূর্বাপ্চলের খেলায় একমান্ত 
রঙ্গনেকার পাঁশ্চমান্চলের গক্ষে [দ্বিতয় ইনিংসে 
প্রশংসনপয় ব্যাটিং করিয়াছেন। তিনি িভঁকি- 
ভাবে ৩০৮ 'মানট খোঁলয়া শেষ পর্যন্ত ২০০ 
রাণ কীরয়া নট আউট থাকেন। ইন ইংলণ্ড 
 প্রত্যাগত ভারতীয় দলের বিরুদ্ধ বোম্বাইতে 
ও কাঁলকাতায় শতাঁধক রাণ করেন। সেই দুই 
খেলায় ধৃতাঁন যে নৈগৃণ্যের পারচয় দয়াছিলেন 
আগ্টালক 'ন্তুকেট প্রাতযোগিতার খেলায় তাহারই 
পুনরাবাত্ত কাঁরয়াছেন। ইহাকে অস্টরোলয়া 
ভ্রমণকারী ভ দলে 'নর্বাচকগণ স্থান দিতে 
বাধা, ইহা বঙ্গাই বাহুল্য। ইহার পরেই আর 
একজনের নাম না কাঁরলে অন্যায় কাঁরব-াতান 
হইতেছেন ফাদকার। ব্যাটিং ও বোলিং উভয় বিষয়েই 
পারদার্শতা দেখাইয়াছেনা। ইানও 
পরমণকারধ দলে স্থান পাইবেন বাঁলয়া মনে হয়। 


খেলার বরণ 


_. শশ্িমাঞ্চল দল প্রথম ব্যাটিং লাভ করে। 
মার্চেন্টের এই দলের অধিনায়কত্ব কারবার 
দরজ্সয় মাচে 


না। 


পারচালনার ভার গ্রহণ করেন। চা-পানের দুই 
: ধন) পর্বে পশ্চিমাঞ্চল দলের প্রথম ইনিংস 
২৬৯ রাগে শেষ হয়। [সি এস নাইডু ও সারভাতের 
ইসিং শেষ কার্যকরশী হয়। পূর্বোঞ্ল দল 





০ হা 


খোঁলয়া প্রথম দিনের শেষে ৩ উইকেটে ৬৯ রাণ 
ঝরে। "দ্বিতীয় 'দনের মধ্যাহবভোজের অর্ধ ঘণ্টা 
পূর্বে পূর্বাথল দলের প্রথম ইানংস ১৯৭ রাণে 
শেষ হয়। একমান্ন নিম্বলকার শেষ পযন্তি ৪৬ 
পরাণ করিয়া নট সাউট থাকেন! তিনি উত্ত রাণের 
মধ্যে দুইটি ওভার বাউণ্ডারী ও ৮টি বাউণ্ডারী 
করেন। পশ্চিমাঞ্চল দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরম্ভ করিয়া দ্বিতীয় দিনের শেষে ৬ উইকেটে 
২২৪ রাণ করে। রঙ্গনেকার ১৩০ রাণ ও 
ফাদকার ৫ রাগ করিয়া নট আউট থাকেন। তৃতীয় 
দিনের মধ্যাহ/ভোজ পযন্তি খেলিয়া পশ্চিমাঞ্চল 
দল. ৬ উইকেটে ৩২৪ রাণ করিয়া 'ডিকেয়ার্ড 
কয়ে। রঙ্গনেকার ২০০ রাণ ও ফাদকার ৩৯ রাণ। 
করিয়া নট আউট থাকেন। পূরাঞ্চল দল দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। রাণ তুলিতে 
চেষ্টা করে, কিন্তু ফাদকার ও আমীর ইলাহির 
মারাত্মক বোঁলংয়ের জন্য মাত্র ১২৬ রাণ করিয়া 
ইানংস শেষ করে। ফলে পাশ্চমান্চল দল ২৭০ 
রাণে খেলার জয়লাভ করে! 


খোলার ফথাফল £-- 
পশ্চগাণ্চল প্রথম ইানংস £- ২৬৯ র়াণ, 


(তার এস মোদী ৬৯, বিজয় হাজারী ৬৪, গল 
মহম্মদ ৪৫, ফাদকার নট আউট ২৭, সারভাতে 


৫৪ রাণে ২টি, 'স এস নাইডু ৫২ রাণে ৩টি ও 
এস ব্যানার্জ ৪৪ রাণে ২টি উইকেট পান)। 

পূর্থগল প্রথম ইনিংস ৮১১৭ রাগ 
(নিম্বলকার নট আউট ৭৬) এন চ্যাটার্জ ৩৫, কে 
নস্য ৩০, গস এস নাইডু ২৬, ফাদকার ৩২ রাণে 
ইট, রণবীর 1সংহজী ১৪ রাণে ৩টি ও আমীর 
ইলাহী ১৩ রাণে ২টি উইকেট পান)। 

পশ্চিমাঞ্চল দ্বিতয় ইনিংস £-৬ উই£ ৩২৪ 
নাণ (রংগনেকার নট আউট ২০০, ফাদকার নট 
মাউট ৩১, এস ব্যানা্জ ৬৫ রাণে ৩টি, এন 
চৌধুরী ৫২ রাধে ১ ইউকেট পান]। 

প্ব্ণ্টল দ্বতীয় ইনিংস ৪১৬ রাণ 
(সারভাতে ২৯, এস ব্যানার্জি খ২৩, ফাদকার ৫৪ 
গাণে ৫ট ও আমীর ইলাহ ২৭ রণে ৪ট 
উইকেট পান)। র 


রং 


টেনিস... 


দুনীখ ভারত টোনস এসোসিয়েশনের পরি- 
টালকগণ আগামী ডোঁভস কাপ প্রাতিযোিতায় 


ভারতের পক্ষ সমর্থন কারবার জন্য পাঁচজন 


খেলোয়াড়কে মনোনীত কাঁরয়াছেন। নির্বাচক ঠিক 
কাহারা ছিলেন জানি না, তবে তাঁহারা উপযন্ত 
নির্বাচন কারয়াছেন ইহা আমরা স্বীকার কাঁরতে 
অক্ষম। এমনি পক্ষপাতদ,্ট রোগ হইতেও যে 
সম্পূর্ণ মন্ত্র ইহাও আমরা বাঁলতে পার না। 
8৮১ 


আন্তঃজ্ঞাতক তীব্র প্রতিযোগিতামূলক 


হয় আমাদের আশঙ্কা হা 
ইনি এক সেটের বেশী কোনর.পেই খোল 
পাঁরবেন না। তাহা ছাড়া গত কয়েক বংসরই হাঁ 
ভারতের 'বাভিন্ন অণ্পলে বিভিন্ন খেলায় শেচদা 
ব্যর্থতার পাঁরচয় 'দয়াছেন। উদীয়মান ভা 
খেলোয়াড়গণ ইহাকে অনায়াসে পরাজত কাঁরমাছেন 
এমন ক এইবারের টোৌনস মরসূমের কোন প্রা 
যোগতাতেই অসাধারণ নৈপণ্য প্রদর্শন করি, 
পারেন নাই। ইহার পরও ইহাকে দলভুন্ কারবার! 
য্ান্ত থাকতে পারে আমরা ব্যাঝতেই পার না। 

আঁধকাংশ তরণ খেলোয়াড়দের লইয়া টোঁং 
কাপ দল গঠিত হইবে ইহাই ছিল আমাদের 7 
বিশ্বাস। কিন্তু এখন অতি দুঃখের সহিতই বাল 
হইতেছে নির্বাচকগণ সেইদিকে একেবারেই দা 
দেন নাই। যে দল তাঁহারা নির্বাচন করিয়াছেন তাহ 
মধ্যে একমাত্র সুমন্ত মিশ্র ছাড়া কাহাকেও তর 
বলা চলে না। আমরা আশ্চর্য হইতোছ 'নিবচৰ' 
তকিরূপে তরুণ খেলোয়াড়দের সম্পর্ণ উপে' 
করিলেন? যে তরুণ খেলোয়াড় বিশবাবথ্যাত চেবে 
*লাভিয়ান ড্রনবীকে পরাজিত কারয়া সকল 
চমৎকৃত করিল তাহার সম্বন্ধে কি ইহাদের একং 
ধিবেচনা করা উচিত ছিল নাঃ 'নর্বা 
খেলোয়াড়দের ন্যায় হয়ত বা তাঁহার আঁডন্ঞতা ন 


, কিন্তু তাহা বলিয়া কি নির্ঝাচিত খেলোয়াড় 


সমতুল্য নৈপ্ণ্য প্রদর্শন কাঁরতে কি 
তরুণ খেলোয়াড় অক্ষমঃ আমাদের মঙে 
তরুণ খেলোয়াড় অনেকের অপেক্ষা ভাল খোঁঃ 
পারে। যাঁদ তাহাই না পারিত তাহা হইলে ড্র 
ন্যায় একজন বিচক্ষণ খেলোয়াড়কে পরাঁজত 
তাহার পক্ষে এত সহজ হইত না। যে খেলোয়াড় 
গঠন করা হইয়াছে তাহা লইয়া ডোভস কাগ 
করা অসম্ভব, সুতরাং স্থুলকায়, খোঁলিতে 
খেলোয়াড় ম্বারা দল গঠন না কাঁরয়া আধব 
তরুণ খেলোয়াড়দের লইয়া একটি দল গঠন কা 
কি ক্ষাত ছিল? 

ধনদ্নে মনোনীত খেলোয়াড়দের নাম 
হইল $_গউস মহম্মদ (অধিনায়ক), ইফা 
আমেদ, দিলীপ বস, জিম মেটা ও সুমন্ত 1 
গউস মহম্মদ, দিলীপ বসু ও সুমন্ত মিশ্রের 
হইতে দিষ্গলস এবং দিলীপ বসন ইফি 
আমেদ, জিম মেটা ও সুমন্ত মিশ্রের মধা হ 
ডাবলস দল গঠন করা হইবে। 


হাঁক 


আন্তঃপ্রাদোশক হকি প্রতিযোগিতায় বা 
পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য ১৬ জন খেছে 
মনোনীত করা হইয়াছে। যে সকল খেলোয় 
নির্বাচিত করা হইয়াছে তাহাদের সম্পর্কে : 
কিছুই বাঁলতে চাহি না তবে প্রাতযোগিতায় 1 
সুনাম অর্জন কারবে ইহা আমাদের ভরসা হ' 
বাঙলা দল সাফল্যমাণ্ডিত হউক ইহাই আ 
আন্তারক কামনা। নিম্নে মনোনীত খেলোয় 
নাম প্রদত্ত হইল $--আর কার (আঁধনায়ক), জা 
জুয়েল, ডোভড, হজেস, আই মিড, এস ম 
টার্নযূল, ক্লুডিয়াস, ডালুজ, এস মালিক, ম 
কুশল সং রোচ, জাকী ও গ্লাকেন। 


818)18865+ 


দাগ করুণ! গা 





দেখবেন, বেদনা 
সম্পূর্ণরূপে গতিরো- ও 
[হত হইয়াছে। সম্ভ্রান্ত ছি 
ডীলার মারেই কোরে রি 
রাখিয়া থাকেন। ৬. চি 
ব টিকার একটি চর 
প্যাকেটের মূল্য দুই ৮৮ 

আনা । ৩০ মার পার হশ আলা! পরিবর্তে 

অনা কিছু, লইবেন না। স্মরণ রাখবেন, কোরে 
আতি সত্বর বেদনা নরাময় করে। 


১0] 
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| কোরে 


অতি সত্বর বেদনা নিরাময় করে 





সকালে উঠে মুখ-হাত ধোবার আগেই 
কোরে লিঃ, ২৫, হ্যানোভার স্কোয়ার 
দেহের িতরটাকে পাঁরক্ষান করার কথ। ডাঁরউ ১ 8 
ভাবুন । স্বাস্থ্য ও সৌন্দধে/র দৃঢ় ভাত ভারতের প্রাত্তানাধ £ 
এয়ই উপর । এক গ্রাস ঝলমলে এগরুজই জি এখারটন এ*্ড কোং লিঃ. কলিকাতা ও বোম্বাই 


০ শীপিলপকপ পাশা ০ পাটি 
পপ পাপা পা, পপ 





শুধু একাজ করতে পানে। প্রয়োজন মত 


নিয়মিত ব্যবহারে ইহা সমন্ত দেহমন্ত্রফে 
সজীব ও তেজ করে, দেহ-5ণ্দ পাঁরিকার অ$.- 
। ফরে, দৈনাম্দন বত ব্]াধর হাত থেকে রা 
ট্ করে। বে কিয়া মহ কিক নলায়বিক ও সর্বপ্রকার দৌর্বল্যে 
বার্থ। এগুরুজ কি রক করে দেখুন 2-- 

এগরুজ মুখ ও হব পরিক্ষার ও সঙ্জীতিত শক্তিবস্তক ওয়াইন টনিক। 
করে। এওকুজ পাবস্থলখকে অনশন করে মাহ্া-_চাম়ের ২ চামচ অথবা 
ক্বাডাঁতিবক রাখে । এর্রুজ লিভারে সবল ৪ চাষচ আহারাস্তে প্রত্যহ 
রাখে ও পতাকা দমন কষে) এওয়ুজ 
ধশয়ে ধরে কোষ পরিষ্থী/য় করে দেহাভ্যন্তর 
সম্পূর্ণ পাঁরচ্ছন্র রাখে) ইহা হস্ত্রণাদায়ক 
রি [বষবন্ত দর করে, কোঠকাঠিম্ায ভাল ধনে 
কাগজের বাক্সের মধে। রি এবং পক্ত বিওদ্ধ ও ঠা পাবে। 
০ করা থাকে। 

মাল পাওয়া ট 


805, 


এগুরুজ লিভার মল্ট 


(৮০ স্মিথ, সতেজ ও সবল কনে »নং হেমেস্্র দাস রোড, ঢাক] 








নল লি অভি 





২:৯১, ২ ১৯ 


্ি 
শি 


এদেশের স্বল্পকেশখ কেশরাশ অন্যান্য 
ভগন।এর প্রশংসার বস্তু। স্বভাবতই বাস্গালী 
মেয়েদের কেশাবন্যাসে বাভন্ন মৌলিক পদ্ধাত দেখা 
যায়। আজ আর পুরাণো ধরণে কবরী বন্ধনের 
প্রচলন নেই। 

কেশের এই সৌন্দর্য বজায় রাখতে কেশ- 
তৈল বাংগালী মাহলাদের পক্ষে একটি অপারহার্ধ 
প্রসাধন সামগ্রী! কেশের বাদ্ধ ও সজীবতা যাঁদ 
অক্ষূণ রাখতে হয়, রূপচর্চায় কেশের স্থানই যাঁদ 
সর্বোচ্চ হয়, তা হলে কেশমূল যাতে সতেজ থাকে, 
তার জন্য বাঁশঘ্ট কেশ তৈল দ্বারা তা নিয়ামত ঘর্যণ 
করতে হবে। বাথগেটের পাঁরত্কৃত ও মিনগ্ধ 
গন্ধযুন্ত ক্যান্টর অয়েল একশো পণ়ন্রিশ বংসর 


ধরে কেশচর্চায় সনাম অজ্ন করে আসছে। 
আপনার নিকট এর দাবী সেই সুনামের উপরই 
গ্রাতান্ঠিত। 


এ 








লাদেশের মেয়েদের দশর্ঘ ধালষ্চ ও বিস্তৃত 


ধবণ কৃ 


গাতে বাবিধ বর্ণের দাগ, ল্পর্শশান্তহীনতা, অন্লা 
স্ফীত, অঞ্গুলাঁদর বক্তা, বাতরন্তর, একাঁজমা, 
সোরায়েসস ও অন্যানা চম্মরোগাদি ীনদেশহ 
আরোগোঙগ আন) ৫০ বর্ষোর্ধ্বকালের চাঁকংসালয় 


হাওড়। কুঠ কুঠাৰ 


সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য। আপনি আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পু 'লীখয়া বনামূলো। 
ব্যবস্থা ও 'চাকংসাপ্স্তক লউন। 
-প্রাতষ্ঠাতা- 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ 


৯নং মাধব ঘোষ লেন, থুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখা * ৩৬নং হ্যারসন রোড. কাঁলকাতা। 
(পূরবী সনেমার নিকটে) 


স্থিত রাহ, 





সুপ িালি 

[ডজন্স “আই-কওর” (রোৌজঃ) চক্ষছাঁনি এবং 
] সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমাত অবার্থ মহোষধ। 

বন অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ । গ্যারাণ্টণ দিয়া আরোগ। করা হয়। 
নাশ্চত ও নিভভরযোগ। বাঁলয়া পাঁথবীর লব 
আদরণণয়। মূল: গ্রাতি শিশি ৩. টাক, মাশুজ 
& আনা। 


কমলা ওয়াস (দ) পাঁচগোতা, বেঞ্গল। 


পু ব্রা পি ও 


নি ৬ -শ 220 
সে _ দা রি ১ 
টি ৪ ্ নু ৬ কো রর রর মাটি 
র্‌ টিপলে ৫ 4৮৮-85 রী পু 
নর এ ক ০ রর রে ৫ ৫ ৮ 
রর ৮ রে 2 2 লি টর্ 
্ ৪2 পে £ পা 
নু ন - রি ্ ্ ন্‌ 
এ রত নিল সং ন্া এ রি 
নর ০ 2 প্‌ চি রা রা ট্রি রি 
রি নং বি -- ক 75771 74 সি 
শু এত টির ০ ৮ এ - ্ শত শিবির রর শু রে 
শর তিল শত শক টি রি ত ৪ রিও 2 
- হাতে 2 রর ্ নি সি প্র 
* না ০ রর রি ডঃ 2 এ ্ 
রঃ হত৬ এ তু -শ ০ লে 2. দর এ রর 
টু -ন ্ ্ু রি গর এ রি রর 
৯ রি এন ৫ পর র্‌ ্ তি 1৫ রর 
2 নে পে এ টি 2? ৫ 
রর পর রি টে রর রর রি ৮ এ 
রী ই রদ শ 7 শক এ ৫. পু পে 4 . 
টি: ্ৈ রি ০.২ রঃ মিনি ” শু 
নু পপ ০ টে রঃ ্ ঠ রর 
টি ডা রি 
শ - শপ রর ৮ পি / খুব 
নু ১৫ ০. পি 2 রর ০4৫ 
এপি ১ ্ কি রি ৫ ঠে 4 
রি টি নিট ০55 হি ৮৮ ০ শে পু 
তি হর এ তি শন পরি শু 
লী হি পিল তি রিনি তর ৩ রি পলা পপ নু 
শি শ মি এন লতি পি ০৮ প্র এ 
রি ৬ ৮৯১29 রী রঃ এ. শে রর ৮2 
রি 4 ০৭ ৮ নে ৫ রে রে " 
চি শি ও ৫ রি রি 
নত 7৪ 02 টে পলি সি 
চি ৫ গিরি চা £ রে 
্ রর লা পর. পপি 7৮ পেলে ঃ গ্ রে এ 
এ কঃ [. পলিপ শরণ, র্তিতিতে, 4 
নু 7০7৫246৫-4 62244 
সী পাপা 


















বাকববিববববিববীধবিববীধধবববরববীবীবীবীবকী 
বাংলা পাঁহত্যে আভনব পদ্ধতিতে 
[লাঁঞ্ রোমাণ্চকর ডিটেকটিভ 
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লিসা 


মলি বুজেত 


দ এসাসয়েটে 


যাঙ্ক অব ত্রিপুরা 1 . 


ম্যাঃ ডিরেইর £ 

ভ্রিপ্রেশবর শি মহারাজা মাঁণক্য মহারাজকুমার শ্রীতরজেন্টীকশোর 

| বাছাপ্‌র, জিব. ই, কে, সি, এস, আই। দেববর্ণ 7. 

চিফ আফিদ--আগরতলা ভ্রিপ্যরা চ্টেউ। _রোঁজন্টার্ড আঁফস গঞ্গীসাগর।.| 
কঁজিকাত। আঁফসসমূহ--১১, ক্লাইড রো ও ওনং গহর্ঘ দেবেন্দ্র রোড। 

টোলফোল £ ১৩৩২ কাঁলিকাতা ০০০৪০ |. 

টা জন্যান্য আফসস্দৃহ £ 1... ইয়ান টা ার্ষেট 

শ্রীল, আজমশীরিগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখণমপূুর, ঢাকা কা কপ একপ্যান্শন বে টি সা 





ভানুগাছ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মান্। গোলাঘাট, ্রাহণবাড়য়া, গৌহাটন 
তেজপয় 








চতুর্দশ বর্ষা ' শাঁনবার, 





[টিশ গভর্নমেণ্টের সিদ্ধান্ত 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 'ব্রাটশ গভর্ন- 
'টর সাম্প্রীতক [সিদ্ধান্তকে বিজ্ঞজনে।চিত 
€₹. সাহাসকতাপূর্ণ বাঁলয়া আঁভাহত 
য়া্ছেন; কিন্তু সেই সঙ্গে তান এ কথাও 
যন যে. কোন কোন স্থলে ঘোষণা 
পণ্ট এবং বিশেষ ধীরতার সঙ্গে [ববেচা। 
উতজশীর সহিত আমরা এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
এত নাহ। আমাদের মতে ঘোষণাটি স্থানে 
নে একট আধটু অস্পম্ট নয়, তাহা আগা- 
উই অস্পম্ট এবং মন্ত্রী মিশনের কাজ যে 
রা ধাঁরয়া চাঁলতোঁছল, এই সিদ্ধান্তে 
হার পাশ কাটাইয়া সমগ্র পাঁরকজ্পনাটকে 
কেবারে ডামাডোল পাকাইয়া ফেল৷ 
ইয়াছে। অবশ্য চতুর '্রাটশ রাজ- 
ীতকগণ এতাঁদন পর্যন্ত ভারতের সম্পকে 
| কথাটা মুখের বাহর করেন নাই, এবার 
$ এটলশকে তাহাই কাঁরতে হইয়াছে। এই 
যাষণায় বলা হইয়াছে যে, ১৯৪৮ 
[বের ৩০শে জুনের পর আর একাঁদনও 
রাটশেরা ভারতে থাঁকবে না বরং তৎপতর্বে 
[ইতে পারলেও " তাহারা ভারত ছাঁড়য়া 
[ইবে। এতদ্বারা কার্যত ব্রিটিশ গভরননমেন্ট 
গ্রেসের ভারত ছাড়' দাবীই ম্ানয়া 
ইয়াছ্ছেন। িঃ এটলশী এবং তাঁহার মণ্তি 
ডলের ইহাই যাঁদ মনের কথা হয়, তবে 
উহাদের সতাই বুকের পাটায় জোর আছে 
বলিতে হইবে; কারণ সাম্রাজাবাদের সনাতন 
সংস্কার কাটাইয়া তাঁহাঁদগগকে এই সিদ্ধান্ত 
কারতে হইয়াছে। ইহা বড় সহজ 
কথ। গয়। বস্তৃত ব্রিটিশ জাতি কোন- 
দিন স্বাধীনতার আকাকক্ষায় জাগ্রত 
ঈনশাস্তর চাপে না পাঁড়য়া এবং গলাধান্কা না 
খাইয়া এইরূপ .সুবুদ্ধির পরিচয় 'দিয়াছে, 
হাসে 'এমন প্রমাণ মিলে না। কিন্তু 
তাহাদের মূখে ভারত ছা এমন দিন 


১৭ই ফজ্গন, 


১৩৫৩ সাল 1১%01085, 
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তারখ বধরা দিবার নিদেশি সত্তেও আমাদের 


যথেঘ্ট সন্দেহ থাঁকয়া যাইতেছে এবং মিঃ 
এটলণর গভনমেন্টের আত আধূনিক বিব্শতর 
অস্পম্টতা সেই সন্দেহকে দড় করিয়া তুিয়াছে। 
দেখা যায়, কংগ্রেস যে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া 
হিল, ব্রিটিশ গভনমেন্ট তাহার কোনই জবাব 
প্রদান করেন নাই। অন্তত গভর্নমেন্টের 
লপবগ সদসাগকে তাহাদের বাধাদানের নীতি 
অবধে চালাইবারই সুযোগ রাখা হইয়াছে, 
আঁধকল্তু গণপরিষদ যে সিদ্ধান্ত কাঁরবেন, 
তাহা নাকচ কাঁরয়া দিবার  স্পর্ধাই 
এখনও 'ভ্রীটশ গভনমেন্ট প্রকাশ করিয়াছেন। 
গুসলিগ লগগের দল গণপাঁরধদে যোগদান না 
কারলে তাহারা গণপারষদের সিন্ধান্ত 
নাঁদবেন না, এমন কথাই বাঁলয়াছেন; অবশা, 
সে অবস্থায় তাঁহারা ভারতে পুনরায় 
প্সার সাজাইয়া বাঁসবেন, এমন কথা 
খোলাখুলি বলো নাই। কেন্দ্রে হউক, প্রদেশে 
হউক, ভারতবাসীদের স্বার্থ যশহারা প্রকৃষ্ট- 
ভাবে রক্ষা করিবেন এইরূপ দায়িত্বসম্পন্ন 
ভারতবাসদের* হাতে শাসনের ভার দিয়া 
ত্ৰাহারা সারয়া পাঁড়বেন তাঁহাদের বিবাতির 
বাহর্দের ভঙঙইগ এইর্প। এইভাবে অথণ্ড 
ভারতের মৌলিক নীতির 'ভীত্তকে তাঁহারা 
কার্যত এতাঁদনে অঙ্বীকার কাঁরয়াছেন। 
ঘবশেধত কাহারা যে এইরূপভাবে দেশ শাসনের 
যোগ্য বাঁলিয়া বিবোচিত হইবে, তাহায়াই 
তৎসম্বন্ধে বিচারকর্তা স'জিয়া বাঁসয়াছেন এবং 
ভারতের জনগণের প্রাতীনাধত্ব-মর্যাদার যত 
বালাই চুকাইয়া দিয়ছেন। তারপর 
তাঁহাদের সেই নিরপেক্ষ বিচারে যাঁদ কোন 
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দলই যোগ্যতাসম্পন্ন বিবেচিত মা হয়, তবে 
রীটশ গভনমেন্ট ভারত শাসনের তাঁহাদের 
পক্ষে নিতান্ত অবাঞ্চত এই পাপের বোঝা 
লইয়া কি করিবেন এবং সেক্ষেত্রে 
তশহারা মোড় ঘুরিয়া ভাঁবষ্যতের 
ভরসায় দিন গাঁণতে আরম্ভ কারবেন কিনা 
[ববাতিতে সে কথাটাও উহ্য রাখা হইয়াছে। 
ইহা ছাড়া সামন্ত নৃপাঁতদের লঞ্চে সাম্ধ- 
পত্রের পনার্ববেচনার প্রশ্নটি সমস্যাকে সমাধিক 
জাঁটল করিয়া তুঁলয়াছে। 'ন্রাটশ গভর্নমেন্ট 
পক্ষে আমরা এই প্রশ্ন উত্থাপন নিতান্তই 
অনাঁধকার চর্চা বাঁলয়া মনে কার। ইংরেজ যাঁদ 
সতাই .ভারত ছাড়িয়া যায়, তবে সাত সমর 
তের নদীর পারে অবাঁস্থত ইংরেজের সঙ্গে 
সাম্ধিসর্তে আটঘাট বাঁধয়াও সামন্ত নৃপাতরা 
বাঁচতে পারবেন না। ভারত শাসনে 
সূপ্রাতিন্ঘত জাতীয় গভনমেপ্টের সঙ্গে 
ঘানষ্ঠতা বজায় রাঁখিয়াই তাহাদিগকে চলিতে 
হইবে। এরুপ ক্ষেত্রে তাঁহাদের পিঠ চাপড়াইাতে 
যাইবার মূলে ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের দুরাভসম্ধি 
ছাড়া অন্য কোন নাতির পাঁরচয় পাওয়া 
যায় না। এইরূপে বিচার কারলে দেখা যাইবে 
ব্রাটশ গভরনমেন্টের বিবাতিতে আগাগোড়া 
অস্পষ্টতা রাহয়াছে। আমরা জান, 
জাগ্রত জনশান্তর প্রত্যক্ষ সংগ্রামে চ্যার্থের 
গোড়ায় ঘা না পাঁড়লে র্িটিশ রাজনশীতিক- 
দের মুখ হইতে স্পম্ট কথা কোনাঁদন 
বাহর হয় না, ব্রিটিশ গভনমেশ্টের মুখের 
স্পট কথা, বোধ হয়, সেই 'দনেরই অপেক্ষা 
কারতেছে। 
সোজা পথের ইঞ্গিত 

'ব্রাটশ গভরননমেণ্টের ২২শে ফেব্রুয়ারীর" 
[ববাততে এতটা অস্পম্টতা থাকলেও 
ত*হাদের সাহাঁসকতার , পাঁরচয় ইহাতে আছে 
একথা আমরাও দ্বাঁকার কাঁর। তাহারা 
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গমল্লার এক জনসভায় : ফজলুল: হক, 
সাহেব বাঁলয়াছেন_/গাম্ধীজণ বাগুলা- 
দেশ ত্যাগ কারয়া গেলে আমি বাঙলার 


সীমান্ত পর্যন্ত তাঁর ছাগলাঁট বহন কারয়া 


নিতে রাজী আছি।" কথাটা শ্বযানয়া বিশু 





খে বাললেন- “বৃদ্ধ বয়সে হক্‌ সাহেব 
. ধক শেষ পর্যন্ত ছাগল চর্াইবার কাজটাই 
.. ধাছিয়া নিলেন £” 


চর ফ ঞ ক 


উউ স্ত সভাতেই হক সাহেব গাম্ধীজীকে 
.. সর্প শান্ধধ-পোকার সঙ্গে তুলনা দিয়াছেন। 
 খাঁহারা এই উীন্ততে দঃাখত হইয়াছেন 
তাঁহাদের অবগ্গাতর জনা জানাইতোছ-হক্‌ 
: সাহেব পরবর্তী বিবাতিতে বাঁলয়াছেন যে, 
. গ্াম্ধজগকে অপমান করার ইচ্ছা তাঁর ছলনা 
: অর্থাৎ ইহা নিতাম্তই রাঁসকতা। ইহাতেও 
হাদি মহাত্বার অন্রন্তদের সাল্না না জোটে 
তবে তাহাদিগকে স্মরন করাইয়া তে চাই 
.ধঘে, রাঁসকতাঁট করিয়াছেন শেরে বগ্গল; 
ৃ থাক রাঁসকতার খ্যাত 


7631976 7079 86 00 ০০৫৮ 
রি ্‌ বৃটেনের জনৈক লেখকের আঁভমত। 
খড় বাঁললেন_“বুটেনের প্রীত আতীরন্ত 
. আনূগ্গত্যে যাঁরা সুবোধ বালক গোলাপ ফল 
: হইয়া আছেন তাঁরা এখন হইতেই অবাহত 
ই সময় বু প্রতিযাদ করান!" 

জা গানে বত খাত ব্যবহার নি 

_ একাঁট সংবাদের [শরোনামা। যাঁরা 

$. রি জাপানে আর্ণাবক শীস্ত ব্যবহার 
ৃ  কারছেন-প্রয়োছন হইলে উত্তরাধিকার সে 
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তাঁরা অবশ্যই পারবেন, নিষেধাজ্ঞাটা 
জাপানের প্রাত-ইাঁতি টকা বি*্বনাথস্য অর্থাৎ 


বিশবখুড়োর! 
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শব্ধ 


এ কাট সংবাদে সরতে 
নাক শব্দহশন ট্রাম আঁবচ্কার করা 
হইয়াছে। “আমরাও যে এ ব্যাপারে পশ্চাতে 
পাঁড়য়া নাই সেকথা শহরের ট্রাম-লাইনগদাল 
ঘ্বারয়া আসলেই বোঝা যাইবে"_বলেন 
খুড়ো। 

নয একাঁট সংবাদে জানা গেল- চীনে 

ট্রামের ধর্মঘটরা- ট্রাম চালাইয়াছেন__ 
কিন্তু কন্ডাকটার যাত্রীদের নিকট হইতে 
এই ব্যবস্থায় 


হইয়া গিয়াঁছল। 
অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন কারলে_কোম্পানী 
সায়েস্তা না হইতে পারে-কিন্তু সর্বসাধারণের 
সহানুভূতি সম্বন্ধে আর কোনই যাঁদ-কিন্তু 


থাঁকবে না! 
মং রঙ ক রং র্‌ 
বৃ াহদ্েষের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাই- 


বার জন্য বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ পল: 
রব্সন-দুই বংসর কোন সনেমায় গানের &ন্‌- 





ট্রাক কারবেন না। এই প্রসঙ্গে তাঁন বলিয়াছেন 
_ শুট ৪98715] 20586 29539 075 ৮০10৪ 
9৮৮0৮ ৮৮ এঠাছুঠঘ 0290 800£9) 


কিন্তু রবৃসনের এই নূতন [10816 আমে- 
িকাবাসশী ঘ40 কাঁরতে পারবেন ত? 


ন্‌ ফু দন 


বৌশ-ীর্তান প্রায় 


664৭ লিগা 00 94 80517 0 95. 
7551৮৩08001 শ্রকাঁট খবর ।« বশ 
ভারত হইতে চাঁলয়া গেলে যাঁরা ভূতগ্ 
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শ্রেণিতে পাঁড়বেন, তাঁদেরই সুবিধার জন্য এই 
ভোঁতিক ক্লাব"-বলে শ্যামলল! 
্ ৬ চি ্ 
ফ্রকার পথে এরোগ্লেনে ভ্রমণের 
সময় রাজা ও রাণী পরস্পরের মধো 
কথাবর্তার সুবিধার জনা তাঁদের পৃথক, 
পৃথক. দুইটি প্লেনে নাকি একাট ছোট 
টোলফোন এক্সচেঞ্জ স্থাপন করা হইয়াছন। 
সম্রট করবার 010 0010৮, পাহইয়াছেন 
-সে সম্বন্ধে সংবাদদাতা নীরব! 
/ রং রঙ ঞ ্ঁ 
রা চান 0065] %/610106 01 ঘা, তু. 0180, 
10678 09007801015 19 00 ৭9 2 
_একাটি . সংবাদ। খনড়ো বাললেন-“তই 
মেয়েদের মধ্যে স্বণণলগ্কারের ওজন যার বং 
[ফিজ্ড মার্শলের মত 
[িরুমশালিনণ হইয়া থাকেন, 206 নি) বা 
ঘরের যুদ্ধে তাঁর জয় অনিবার্য ।” 


কোটি কোটি হিন্দুকে পরাজিত 


 কাঁরতে পাঁরবে"-_বাঁলয়াছেন স্যাস্থা সচিব 


গজনফর আঁল। খুড়ো' বাঁললেন--স্বাস, 
ভাঁ্গায়া পাঁড়লে “আমরা ভগবানকে ডাঁ 
বটে তবে এ-সব মারামারির ব্যাপারে ভগবান 
ইচ্ছা নিয়া টানাটান না করাই ভাল, কেদন, 
হম্দদের পিছনে আবার তেিশ টি 
ভগবানের ইচ্ছা আছে কিনা, নৃটাশঠা? 
70870চগতে ব্যাপারটা আরও জাঁটল হইয়া 
পাড়বে! 








মোদ সারারাত সুদেষ্কার ঘুম হইল না। 

ভোররান্ে কখন হঠাং একবারাট ঘুমাইয়া 
পড়য়াছিল। স্বপ্ন দোঁখল, সুমন্ত যেন একটা 
ঘ-রঙের প্রকাণ্ড মোটর লইয়া তাহাদের বাঁড়র 
দরগায় আসিয়া তাহাকে ডাঁকতেছেসে যেন 
ঠোঁটে এবং নখে রঙ মাথিয়া ক্লেপের সাড়া 
পারয়া প্রস্তুত, মোটরে উঁঠিতে যাইবে এমন 
সময সুমল্র মুখটা সেই ডীঁড়য়া মজুটার 
মতো হইয়া গেল, সে হুড়হুড় কারয়া এক টিন 
আলকাতরা তাহার গায়ে মাথায় ঢালিয়া 'দিল। 
সংদেষার ঘুম ভাঁঙয়া গেল, ধড়মড় কাঁরয়া 
বিছানায় উঠিয়া বাঁসল। 
ফিরিয়া গেল, সুদেষ্কা উপরে বাঁসয়া তাহাদের 
আগমন এবং 'বসজর্নের সমস্ত সংবাদই পাইল। 
একবার ভাবল মা'কে স্পঙ্ট বাঁলয়া বে, সে 
যাহাকে চিত্ত সমর্পণ কারয়াছে তান তাহার 
যোগ্য নন, সুতরাং আজীবন কোমার্য ব্রত 
পালন করা ভিন্ন তাহার গত্যন্তর নাই। সঙ্গে 
মঙ্গে মনে হইল, মা তো সকলকেই ফিরাইয়া 
'দতেছেন, যতাঁদন না বিশেষ কোনো একজনকে 
বাহ কারবার জন্য চাপ দেন, ততাঁদন 
খণ্চাইয়া ঘা করযার দরকার ি? 

রাববার দিন সুদেষ্া মাঝে মাঝে তাহার 
এক বান্ধবীর বাঁড় বেড়াইতে যাইত, আজ 
তাহার বাড়ির বাহর হইতে ইচ্ছা হইল না। 
খাটে শুইয়া টোবলের কাছে পাঁড়তে বাঁসিয়া মার 
পূজার ঘরের অথবা রান্না ঘরের কাজে সাহায্য 
কাঁরতে ?গয়া তাহার কেবন্পই মনে হইতে লাগিল 
সৈই অপদার্থ লোকটা এখনই বোধ হয় 
আসিবে। তাহার সাঁহত কথা কাহিতে হইবে 
ভীবয়াই সুদে্কার ঘন বিদ্রোহ করিয়া উঠিল। 
শা, সে তাহার সামনে আর বাঁহর হইবে না। 


স্পা স্ 


মোহন বন্দোপাং 


বেড় গঞ্প) 
1৫] 

নাই দিলে মাথায় উঠতে পারে! কিন্তু 
সারাদনের মধ্যেও সেই অপদার্থটা বা তাহার 
বন্ধু আদিল নাতো 

সোমব!র সকালে সংদেষ্ার কলেজ যাইবার 
সময় সূকল্যাণী বাঁললেন, শীক পাগলা ছেলে 
বাবা! বাঁড়র ভাড়া আগাম 'দয়ে বসে রইল, 
তারপর আর কোন খোঁজ খবর নেই। কিন্তু 
ওর মনটা বড়ো ভালো! জানস ছোটোবেলায় 
রাঙ্গোর কাণা খোঁড়া কুকুর বেরালকে নিজের 
থাবার থেকে খেতে দিত। একবার দেখ 
কোথাকার একটা নোঁড় কুকুর কা'র বাঁড় হাড় 
খেতে গিয়ে ঠ্যাং ভেঙে এসেছে, ও বসে বসে 
তার পায়ে ন্াকড়র ফালি দিয়ে ব্যান্ডেজ 
বশধছে। দ্যাখ্‌, অর্থভাগ্য সকলের হয় না, কিন্তু 
ওর মা-বাপের রন্তু ওর দেহে আছে, ও ছেলে 
কখনো মন্দ হ'তে পারে না। ওকে যে স্বামী- 
রূপে পাবে সে ভাগ্যবতী ।” 

সূদেষ্কা বাঁলল, “ছোটবেলায় কে'কি 
ক'রোছল তাই দিয়ে বুড়ো বয়সে তার চারপ্র- 
[বিচার করা ঠিক নয়, মা। আর মা-বাপ ভালো 
হ'লেই ছেলে ভালো হ'বে এমন কোনো কথা 
নেই; অনেক মহাপ্মরুষের ছেলেও মহাপাপা 
হয়েছে, ইন্তিহাস তা'র সাক্ষা।” 

সকলছুণী বলিলেন, “তৃই কি ব'লতে চাস 
সপত্ট ঘরে বল দাকঃ সমমন্রকে বিয়ে করা 
তোর মৃত নয়?" 

সুদেষ্ণা বাঁলল, “আমি [ছুই ব'লতে চাই 
না। শুধু ভালো ক'রে খোঁজ খবর না নিয়ে 
তোমরা আমাকে যার তার হাতে গছয়ে 'দিয়ো 
না, এই অনুরোধ। তানি যাঁদ আমেন তাহ'লেও 
তাঁর সঙ্গে কোনো ঘনিষ্ঠতা করা আমার মত নয়। 
ভাড়াটে ভাড়াটের মতন থাকবেন।” সে দু'তপদে 
চোখের জল চাঁপতে চাপতে বই খাতা গৃছাইয়া 
লইয়া নীচে নাময়া গেল। সুকল্যাণী দীর্ঘ*বাস 
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ফোঁলিয়া তাহার পিছন 'পছন নামিয়া গেলেন) 
সঃদেষ্া বাঁড় হইতে বাঁহর হইয়া গেলে তান 
'দুগণ, দূগ্গা' বালয়া ফিরিয়া স্নানের থয়ে 
ঢাঁকলেন। মনে মনে বাললেন, “আজকালকার 
ছেলেমেয়েদের অন্ত পাওয়া ভার। কার মনে 
যে'কি আছে?” | 

[দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 'দনেও সৃমল্ম যখন, 
বাঁড়র দখল লইতে আসিল না তখন সমকল্যাণী 
সত্যই বড় চিন্তিত হইয়া পাঁড়লেন। বলিঙ্গেন, 
“হ্যারে, ছেলেটা ট্রামে বাসে কোথাও চাপা পড়ল 
নাতো? কাগজ দেখোছাল আজ ?” র্‌ 
সূদেষকা নিজেও ক্রমে শঙ্কিত হইয়া, 
উঁঠিতোছল। তবু ব্যঙ্গ 'কাঁরয়া বাঁলল, 
“কচি খোকা! ট্রামে চাপা পড়োন মা, ছেলে 
ধরায় ধ'রে নিয়ে গেছে।” স.কল্যাণী বাঁললেন, 
“তোর সবতাতে ঠাট্রা। ওর যাঁদ আজমা 
থাকত তা'হলে কি ওকে & রকম বাউন্ডুলে 
মতো ঘুরে বেড়াতে দিত?" সৃদেষা চুপ 
কাঁরয়া মাথা নীচু কারয়া একটা বই দেখিতে 
লাগল। সুকল্যাণী শেষ পযন্ত উদাসীকে 
পটলডাত্গায় খোঁজ লইতে পঠানোই কর্তব্য 
স্থির কারলেন। উদাসী দুপুরে কাজকর্ম 
সারয়া সুমন্র সন্ধানে গেল। ঘণ্টা দুই পরে 
ফিরিয়া খবর দিল, তিনদিন হ'ল বাবু কোথায়, 
গিয়াছেন কেহ জানে না। তবে বাহিরের 
ঘরের ডান্তারবাবু তাহার দরজা খোলা দোঁথিয়া 
চাঁব দিয়া রাখয়াছেন, তান বললেন, বাষু 
কলিকাতায় নাই, তাঁহার খুব অসুখ । সদেফা 
কলেজ হইতে 'ফারয়া তখন সবেমার জুতা 
থুঁলতোঁছল, সে স্তথ্থ হইয়া দাঁড়াইল। তারপয় 
বলিল, “মা, আমি যা'ব?” সুকল্যাণণ 
বাঁললেন, “তুমি একলা মেয়েমানূষ গিলে বি 
ক'রবেঞ মা?” “মানুষটা বাঁচল কি মনল 
একবার খোঁজও নেবে না।” “তারা তো কেউ 
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কানা জানে না বলেছে?" ঢা এল ১ 
ন্দাসী দাদার কাণ্ড তোট আম নিজে 
গুকবার খোঁজ নিয়ে আঁস মা ?” | 
, সুকল্যাণণ বাঁললেন, “আচ্ছা যাবে যাও, 
একটা-টা্সি করে দিয়ো, আর উদাসীকে সলদো 


নিয়ে যাও। কাঁদন তোমার শরীরটা ভালো 
নেই, বোঁশ হে'টো না। টাকা যা দরকার হয় 
নিয়ে যাও।” 


সূকল্যাণী আঁচল হইতে তাঁহার লোহার 
ধিম্দাকের চাবি খাঁলয়া দলেন। সদেষ্কা 
সিন্দুক খুলিয়া দুখান নোট বাহির করিয়া 
তাহার হাত-ব্যাগে প্ীরল। .বাহর হইয়া 
ঘাইতেছিল, হঠাৎ কি মনে হওয়াতে থাঁময়া 
তাহার স্বগীয় পিতার ছবিখানর নীচে আসিয়া 
_দাঁড়াইল এবং নতজান্ হইয়া মাটিতে মাথা 
ঠেকাইয়া প্রণাম করিল। তারপর মাকে 
গেল। সুকল্যাণী দূর হইতে তাহাকে লক্ষ্য 
করতেছিল, কন্যা বাহর হইয়া যাইবার পর 
[তাঁনও আঁসয়া নিঃশব্দে স্বামীর ছবির তলায় 
দাঁড়াইয়া ি ষেন প্রার্থনা করলেন, তারপর 
নতজান্‌ এবং গলবস্ত হইয়া মাঁটতে মাথা 
ঠৈকাইয়া প্রণাম কঁরিলেন। 

ট্যাক্স হইতে নাঁময়া সদেফা সোজা 
'একাঁদকের বাহরের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
ধন্ধ হোঁমওপ্যথ অধরবাব থতমত খাইয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন, বাঁললেন, “আপাঁন কোথা 
থেকে আসছেন 2” 
. সুদেষ্কা একবার ইতস্ততঃ কারল। পর- 
মৃহর্তে হাঁসয়া বলিল, “আমাকে আপাঁন 
চেনেন না। আম সুমন্তবাবূর মাঁসমার বাঁড় 
থেকে আনাছি। কশীদন তাঁর কোনো দেখা- 
সাক্ষাৎ নেই, তাই খোঁজ নিতে এলুম।” 
,.. ভাধরবাধফ তাহাকে একখানা চেয়ার 
আগাইয়া দিয়া বাললেন, “তাঁর কথা আর 
যলবেন না। কোনাঁদন "খান, কোনাঁদন খান 
মা. কোথায় কখন যান, তারও ঠিকানা নেই। 
থাকেন সাধু সম্স্যাসীর মতন, পানা পযন্ত 
খান না, কিন্তু কত লোকে যে তাঁকে ঠাঁকয়ে 
খায়! সুদিনে কারও মনে পড়ে না, দার্দনে 
ধ্যাগার খাটবার দরকার হ'লে অমাঁন তাঁর খোঁজ 
পড়ে। সম্প্রতি কে এক বন্ধ খুব অসুখে 
পড়েছেন, তানি তাঁর সেবা করতে গেছেন। 
তা" যাব যা, দরজাটা পর্যন্ত বাইরের খুলে 
রেখে চালে গেছে! কি বলব মা, এতকরে 
বাল, 'সুমন্ধবাধ হয় বিয়ে করুন, না হয় ঠাকুর 
চাকর রাখুন” তাতে বলে কি, 'বাবুয়ানি 
অভ্োস ক'রলেই বেড়ে চলে; আত্মসম্মান 
মেনে নিয়েও। সে আমার দ্বারা হবে না। 
ভদ্রলোক সংমল্লকে তুমিই বাঁলতেন, অপারি- 





এপ আপান িশাইয়া .ফেলিতৌছিলেন। 

সুদেষ্া বলিল, “ও'র অসুখ শুনেছিল্‌ম। 
সেটা তা হ'লে সাঁত্য নয়?" 

অধরবাবু বাঁজলেন, “তা'তো আম কিছ; 
শুঁনান, মা। এক বস্তে চলে গেছলেন দরজা 
খুলে। ভাগ্য আমার চোখে পড়ে, তাই আমি 
রাত্রে তালা লাঁগয়ে রাখি। সকালে মিস্টার 
কুণ্ডুর শোফার এসে বললে, তার বাবুর খুব 
অসুখ, ম্যালিগন্যাণ্ট ম্যালৌোয়য়া না কি হয়েছে, 
সেনবাবু এখন কিছাঁদন ফিরবে না। একটা 
্লপ এনেছিল, তার হাতের লেখা, দ:'খানা 
জামা আর কাপড় চেয়ে পাঠিয়োছল। বোঝো 
দিক নি মা, আমার ক এ সব পোষায় এই 
বয়সে? বাস্ক তোরত্গ এক রাশ, অথচ কাপড় 
চোপড় কোথাও ছু নেই, সব বইয়ে বোঝাই। 
ও"র এ একমান্র নেশা, পুরোনো বই কেনা! 
সোঁদন সে ক বিপদ! একে বুড়ো মানুষ 
খুজে পাই না, তা'তে বড়োলোকের শোফার 
খালি তাড়া মারে!” 


সদেষ্ণা বালল, “তাহ'লে কি ক'রলেন শেষ 


পর্যন্ত?” 

“ক আর ক'রব, অনেক খোঁজ পত্তর করে 
দু'টো পাঞ্জাবী পেলুম আধ ময়লা, তাই 'দয়ে 
দচ্ছিলূম। তারপর মনে পণ্ড়ল উনি তো 
আবার খন্দর ছাড়া পরেন না, পরের বাঁড়তে 
গিয়ে কষ্ট পাবেন। শুধু পাঞ্জাবী পরে তো 
আর বাইরে চলে লা, বাঁড়তে কি করে ওই 
জানে! হয় তো সব এক সঙ্গে ধোপার বাঁড় 
দিয়েছে। ভেবে চিন্তে শৈষে বুদ্ধি জোগাল, 
সেই মোটরেই গিয়ে খাঁদ প্রাতিষ্ঠান থেকে 
দু'খানা কাপড় কিনে 'দিয়ে দিলুম। ভাড়ায় বাদ 
যাবে।” সদেষ্কা হাস্য দমন করিয়া বালল, 
“আচ্ছা তাঁর বাঁড়তে মেয়েরা কারা খুব আসেন, 
তাঁরা একটু গাছয়ে দিয়ে যেতে পারেন না?” 

অধরবাবু বাঁললেন, “ও কথা বলো না মা, 
আম তো ও"'র বাবার আমল থেকে 
ভাড়া আছি, মেয়েদের কাউকে আসতে 


যেতে দোখান। তবে হা, পাড়ার 
গরশীব দুঃখী মেয়েরা আসে বই কি। বাবা 
ব'লে এসে পড়ে, টাকাটা 'সিকেটা, ওষুধটা 


কাপড়টা নিয়ে যায় বই কি! যখন কোনো 
ভালো চাকরী পান তখন তাদের 'ভিড় বাড়ে; 
চাকরী গেলেই, তারা এসে ফিরে * যায় গাল 
[দিতে দিতে । ও"র বাবার মার কম কাপড় 
চোপড় ছিল নাকি? সবই তো ক'রে 
গেছে। তোমরা যে তার আত্মীয় ক'লকাতায় 
আছ তা কি জান, তা হলে এর আগেই গিয়ে না 
আম তোমাদের সঙ্গে ঝগড়া কারে আসতুম।” 
সুদে বালল, “কন্তু আম শুনোছ 
একজন খুব সাজ পোষাক পরা ভদ্দুমহলা রোজ 
মোটরে করে আসেন”. 


অধরবাধয যাললেন, “আপান বোধ হয় & 
পডুধাধূর সের কথা বলছেন। তা" তান তো: 
০৬ তাঁর কর্তা বাঁড় 


ছেড়ে ট'লে এ « তাঁর ঠিকানা 
জানতেন তাই কু শী তাঁকে সপ্দো কর 
নিয়ে কোথায় কোন্‌ গাঁয়ে গেছেন সেই রান্ে। 


শোফার ব'ললে 'ক না, গিয়ে দেখেন তাঁর বেহুস 


জবর। ব্যস, সেইখানেই গৈছেন।" 


আপনারা বোধ হয় পাড়ার লোক কারো কাছে : 
মদনে থাকবেন মন্দ কথা। তা" যা রং চং মেখে 
বেড়ান ও'রা, তা'তে লোকে মন্দ কথা 


বলতে 
পারে বই কি। তবে সুমল্প্রবাব, মা, ওসব 
পছন্দ করেন না, এ আম জোর ক'রে বলতে 
পাঁরি। 
করে, পরের জন্যে তাদের খরচ করবার পয়লা 
থাকে না।” 


সুদেষ্কা বিদায় লইবার জন্য নমস্কার | 


কাঁরয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। অধরবাবু বালিলেন, 
“এবার ফিরে এলে"_ 
সুদো বাঁলল, “হ্যাঁ, ফিরে এলেই 
বলবেন, তাঁকে তাঁর মাসিমা ডেকেছেন। আম্ররা 
বন্ড দুশ্চিন্তায় আছি।” ূ 
অধরবাব বাললেন, “বুড়ো মানুষ, 


আমারও ভুল হ'য়ে গেল ঠিকানাটা জেনে 


সুদেষ্কা বাঁলল, “বাঁড়র চাবি কি শোফার 
নিতে ।” 
নয়ে গেছে।” 

অধরবাব্‌ বাঁললেন, “না মা, কখন আবার 
[ক ফরমাস আসে, তাই আমার কাছেই 
রেখোছ।” 

সৃদেষ্কা বালল, “আমাকে দিতে আপনার 
যাঁদ আপত্তি না থাকে তো দিতে পারেন। 
এবার কেউ এলেই তা'কে তা” হ'লে আমার 
কাছে যেতে হবে। এই ঠিকানাটা রাখুন।' 
সুদেষ্কা নাম ঠিকানা 'লিখিয়া দিল। অধরবাবৎ 
চাবাট বাহির করিয়া দিয়া বালিলেন, “তোমরা 
হ'লে মা তার আপনার লোক। তোমরা ভার 
নিলে তো আম বাঁচি। বুড়ো বয়সে কি 
আমার আর এ সব পোষায়ঃ আমি কেব্দ 
অবাক হ'য়ে যাচ্ছি মা, এত কাছে তোমরা আছ' 
অথচ তার অসুখে [িশুখেও কেউ একবার 
উপক মেরে দেখো না! সেএকা রাজোর 
লোকের ক'রে মরে, নিজে অসুখে পড়লে তার 
মুখে জল দেবার দ্বিতীয় লোক নেই, সাবা 
বাঁর্লটা জোটে না!” 

সূদেফা বলল, “সাঁত্য আমাদের অপরধ 
হয়েছে। উীনও কোনো খোঁজ খবর রাখতে” 

না, আমরাও রাখতুম না। এখন মাঝে মাবে 
যান, তাই না গেলে দু্ভাবনা হয়।" 

অধরবাক্‌ আর "কিছ বাঁলিলেন না, তাহাকে 
ট্যাক্সশীতে তুলিয়া দিলেন। জদেষ্া গাড়ীতে 
বাসয়া একবার ভাবিল, টস ভাড়া না 


বলেন, 'যারা নাজের জন্যে বেশী খরচ 








(সই ছালানে, ১৩৫৩ লাগ 


ফলেই হ'ত।”: তাহার শরীর মন সবই যেন 
চাকা লাগতোঁছল, তাহার বুকের উপর 
হইতে একটা গুরুভার, বোঝা কে যেন এইমান্ 
তুলিয়া লইয়াছে। আমইউউ স্রাট দিয়া ট্যাক্স 
ছাটতৌছল, সুদেষা একবার ভাবিল আর 
শট আনা উঠিলেই নাময়া পাঁড়বে। 


পরক্ষণে 
ড্রাইভারের পাশে নিদ্রামগ্ন উদাসীকে দেখিয়া 
তাহার দয়া হইল, ভাবল, “থাক, কত আর 


খরচ হবে।” উদাসী গাড়ীতে উঠিয়া চোখ 
বাঁজয়াছিল, বাড়র দরজায় ড্রাইভারের ধাক্কা 
খাইয়া চোখ খাালল। সদেষা বালল, “ভালো 
লোককে মা পাহারা দিতে পাঠিয়োছলন 
আমার সঙ্গে!” উদাসী অপ্রস্তুত হইয়া বালল, 
“মজাকসাও গুম দিসি একটা!” 

সাতাদনের দিন দুপুরে ভদ্রেশবরকে বাড়ি 
পেশছাইয়া দিয়া সুমন্ত বাঁড় 'ফারল। 
ভদ্রে'বরের অসুখ খুব বেশীই হইয়াছিল, 
তাহারা সময়ে গিয়া না পেশীছিলে তাহার কি 
অবস্থা হইত কে জানে! দিন কয়েক জীবন 
লইয়া যমে মানুষে টানাটানি চলিয়াছে, রন্ত- 
গরাক্ষা, ডান্তার, ওষধ, ইঞ্জেক্সন, মাথা ধোয়ানো 
পথ্য তৈয়ারণ প্রভাতি লইয়া সুমন্রের নিঃশ্বাস 
ফৌপবার অবকাশ ছিল না। ইহার মধ্যে বার 
গাঁচেক সে ভদ্রেশ্বরের মোটরে গষধ কিনিতে বা 
ডাস্তার ডাকতে কাঁলকাতায় আসিয়াছে, 'কিন্তু 
চালতা বাগানে যাইবার সুযোগ একবারও হয় 
নাই। আজ জবর ছাঁড়িতে ডাক্তারের অনুমতি 
লইয়া ভদ্রেশবরকে মোটরে শাঁয়ত অবস্থায় 
কালকাতায় আনা হইয়াছে। সে নিরাপদে 
বাঁড় পেশীছলে ভবিষ্যতে খুব সাবধানে 
রাখবার পরামর্শ এবং ওষধ ও পথ্য তালিকা 
ঠিক কাঁরয়া দিয়া সুমন্ত শ্দায় লইয়াছে। 
কয়াঁদনের আতারস্ত পাঁরশ্রমে এবং রানি 
জাগরণে তাহার শরীরটা বড়োই ক্লান্ত 
বোধ হইতোছল, 'স্থর কাঁরয়াছল বাঁড় 'ফাঁরয়া 
বেশ একাঁট লম্বা ঘুম 'দবে। 'অধরবাবূর 
কাছে চাঁব চাঁহতেই 'তাঁন বাঁললেন, চাঁবটাব 
আমি জান না। তোমার মাঁসমার বাঁড় থেকে 
চাব নিয়ে গেছে?” 

সমল বাঁলল, “বলেন ি, আমার মাঁসমার 
বাঁড় থেকে? আমার তো মাঁসমা কেউ নেই।” 
এইবার অধরবাবূর মুখ শুকাইল। বাঁললেন, 
“সে কি? অমন মুখ, অমন চেহায়া, সে কি 
আমাকে ঠাঁকয়ে নিয়ে গেলঃ চালতাবাানে 
বাড় বললে। এই যে ঠিকানা রেখে গেছে। 
এও ক সব মিথ্যে তা' হ'লে?” তিনি স্লিপ 
কাগজখান 'বাহর করিয়া দিলেন, তাহাতে 
গোটা গোটা মেয়োল হস্তাক্ষরে স্‌দেষ্ধাদের 
ঠিকানা। সমমন্ত কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া দাঁড়ীইয়া 
রাহল। তাহা "হইলে সুদেষ্কা নিজে তাহার 
সন্ধানে আঁসিয়াছিল? সত্যই তাহা হইলে 
তাহাদের স্নৈহ যকত দাঁরপ্রের প্রাত ধনীর দয়ার 
সামান্তর নয়। ফিল্তু এমন সময় আদিল সে 


জার তি 


নিজ (টি এাজিনাযার 
বাড়তে নাই!' অধরবাবূর এই ময়লা 


বেশ্টিটাতেই হয়তো বাঁসয়াছিল। তাহার লক্ষ 
হৃদয় সরোবরে পদ্মটি প্রস্তুত ছিল না, তা" না 
হয় গেল, কিন্তু চাবি লইয়া গিয়া যে তাহাকে 
াবপদে ফোলয়া গেল। এই ময়লা কাপড়ে 
এক মুখ দাঁড় লইয়া সে কি কাঁরয়া লক্ষমীর 





“পমগ্দিবাধ, অশ্রনে দি আাও”- 


মাত গৃহে যাত্রা করিবে? তাহার হঠাং 
খেয়াল হইল, অধরবাবু শাঙকত জিজ্ঞাস 
দষ্টতে তাহার মুখের 'দকে তাকাইয়া আছেন। 
বালল, “না, না, আপনাকে ঠকায়ান। আমারই 
ভুল হয়োছল। উনি মানে আমার, ঠিক আমার 
নজের মাঁসমা নন। মানে মার খুব বন্ধু 
[ছিলেন।” অধরবাবু বাঁললেন, “আমার খাম 
[দিয়ে জবর ছাড়ল। যা ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে! 
তা" যাও না, তাঁদের বাঁড় গিয়েই একেবারে 
নাওয়া খাওয়া সেরে এসো নাঃ অনেক ক'রে 
বলে গেছে। তোমার চাঁব খুলেই বা ক 
রাজ এম্বর্য পেতে? কাপড় তো একখানি 
নেই, সব কিঠধোপার বাঁড় দিয়েছ? "সুমন্ত 
বাঁলল, “ঠক বলেছেন, এই কাছেই একটা 
ডাঁয়ং 'ক্রানংএ দিয়েছি। দাঁড়ান, 'নয়ে 
আঁস।" গ্রানট দশেক পরে ময়লা কাপড় 
পূৃণ্টীল বাঁধিয়া অধরবাবর আলমারির 
[পিছনে রাহিয়া সুমন্দ ফরসা ধুতি পাঞ্জাবী 
পাঁরয়া ঝাহর হইল। হ্যারসন রোডের মোড়ে 
হন্দুস্থানশ নাপিতের কাছে পথে বাঁসয়া দাঁড় 
কামাইয়া বেশ করিয়া কলের জলে মুখ হাত 
ধূইয়া সুমন্ত চালতাবাগানে গেল। সদেষাদের 
বাঁড়র দরজায় দাঁড়াইয়া একবার ইতস্তত 
কাঁরল, তারপর ভাড়াবাঁড়র দরজা খুলিয়া 
[ভতরে প্রবেশ করিল। এই পাড়ায় এত অঞ্গপ 
মূলো এইরকম বাঁড় সে আশা করে নাই। 
রগ্যা্পর লাল দিমেন্টের মেঝে নিয়মিত 
ধোয়ামোছায় ঝকঝক- কারিতেছে। দরজা জানালা 


৯৯%, 


সমস্ত খোরা। গোতালায় একখানি বড় ঘরে খা: 
বিছানা পাতাই আছে। রচনা ভান 
জল, সাবান তোয়ালে এবং কুৃ'জায় টাটকা 
তোলা জল দেখিয়া হঠাৎ তাহার মনে হইল, 
গৃহস্থালী সমস্ত প্রস্তুত, একাঁট গৃহিখী .. 
হইলেই হয়। যাহা হউক, অনেক দন পরে 
সুমন্ত তৃপ্ত কাঁরয়া স্নান কারল, তারপর এক . 
গ্লাস জল খাইয়া আরাম কাঁরয়া খাটে গল্লা 
শুইল। যখন ঘুম ভাঙল তখন বেলা চারটা । 
উদাসী , “সুম্দীন্দবাব, মি 
আও, মায়ে ডাকইন্‌-।” সুমল্ম তা? 
উঠিয়া চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে স:কল্যাথর 
বাঁড় গেল। মনে পাঁড়ল, মাথার চুলটা . 
আঁচড়ানো হয় নাই, কিল্তু আরাঁশ চিরুনি 
দোখতে না পাওয়ায় হাত দিয়াই চুলগদলোকে 
সংযত করিয়া লইল। 

সুমন্ত গিয়া প্রণাম কারয়া দাঁড়াইতেই 
সুকল্যাণী দেবী বললেন, “তুমি আচ্ছা ছেলে 
যাহোক বাছা! পরের দিন আসবে বলে গেলে, 
সাতাদন খোঁজ খবর নেই। আমরা এঁদকে, 
ভেবে মার! একটা খবরও তো 'দিতে হয় 
সুমন্ত স্বীকার কারল, তাহার অপরাধ হইয়া 
গিয়াছে! তাহার বন্ধুর জীবন লইয়া টানাটান 
চালতেছিল, আজ তাঁহার জবর ছাড়তে তশহাকে 


'কাঁলকাতার বাড়তে নামাইয়া দিয়াই নে 


আঁসয়াছে। স্কল্যাণী বাঁললেন, “আমরা 
সে খবর 'নিয়োছি। তোমরা যে কোথায় ছিলে, 
সেই ঠিকানাটা জানতুম না বলেই সেখানে 
সন্ধান নিতে পাঁরানি। তা বাঁড়র তাহলে কি 
ব্যবস্থা হবেঃ তাঁরা ক আসবেন? তোমার 
টাকা না হয় ফেরত নাও বাপ, আমি অন্য 
লোক দেখি।” 


সুমন্দ্র মাথা চুলকাইয়া বাঁলল, “তাঁরা 
আসবেন না, তবে টাকা ফেরতও নেবেন না? 
আমিই মাঝে মাঝে এসে থাকব, আর কি হবেঃ ; 
ভদ্রেশব্র বলেছে, আম যাঁদ ঘরের খেয়ে পড়তে . 
রাজ থাঁক তবে সে আজীবন বাঁড়ভাড়া দেবে 
_একটা গাঁরবের ছেলেমেয়েদের ফ্রি স্কুল 
করবার জন্যে। ভাবাঁছ, রাজ হব ছি না?” 

স্কল্যাণী বাললেন, “তুমি যা ভালো: 
বোঝো করো বাছা, তবে আমার মাথার অসুখ । : 
সামনের বাঁড়তে বেশী চেচামোচ হলে” সংমল্ত্ 
বাঁলল, «আমার নিজের বাড়তেই স্কুলটা 


করব তাহলে । আপনাদের বাঁড়তে খাওয়া 
শোওয়ার ব্যবস্থা থাকবে।”  সুকল্যাণখ,, 


বলিলেন, “সৃদেঞ্কাকে ডেকে দিই, সে কি বলে 
দ্যাখো । সুদেষা, শুনে যা এঁদকে। সুমল্র". 
এসেছে, ক বলে শোন্‌.। এ এক মেয়ে বাছা? 
এদিকে বলে তোমার সামনে বেরোবে নন 
দুশদন না আসতেই ভেবে আগ্খর 1 

' তোমরা কথাবার্তা কও, আমি রাধার: 
7০85 আজ তো সারাদন 
পেটে ভাত পড়োনি, ঘৃমিয়েই কাটালে। উদাসশ. 
এসে থবর দিলে বাবদ এসে ঘুমোচ্ছে। ভাবল, 


১৩৮ 
আহা, ঘুমুচ্ছে ঘ্মোক। ভাত ডাল সমস্ত 
হয়েছে, শুধু একটা কফি চচ্চার ক'রতে দিয়ে 
এসোঁছ ঠাকুরকে, সেইটে হ'লেই হয়। তুম 
আসবে আসবে করে রোজ স্নানের জল আর 
খাবার জল ধাঁরয়ে রাখাঁছ কশদন।” দরজার 
বাহরে উীঁড়য়া পাচকের ডাক শোনা গেল। 
বঙ্গভদ্রু এক বংসর বাংলাদেশে আছে, সুতরাং 
বাংলায় মশাল দিয়া উাঁড়য়া ভাষা বলে, ফলে 
যাহা হয় তাহা বাংলাও নহে, ডীড়য়াও নহে। সে 
ডাকল, “মা, ইয়ড়ে আসেন--” 

“কেন, কি হ'ল? চচ্চাঁড় নেমেছে?” 

“সে চচ্চাড়ও হ'লান, 
মাঁদখানে রায় গলা । সে মু পারব নি।” 

. সংকল্যাণ বাঁললেন, “খুব লোককে রাঁধতে 
দিয়ে এসৌছিলুম।” বাঁলতে বাঁলতে দ্ুতপদে 
চলিয়া গেলেন। 

সুদেষা আসিয়া ঘরে ঢুকিল। সমন্ত 
ধাঁলল, “আপনার শুনলম আমার সামনে বা'র 
হ'তে বাধা আছে। কারো ওপর জুলুম কর 
আমার ইচ্ছে নয়__” 
সুদে বলিল, কি ক'রব, মাতৃ আজ্ঞ্রা।” 
সুমন্ত বালল, “আমার বাড়ীর চাঁবিটা যে 
নিয়ে এসেছেন, সেও কি ম.তৃ-আজ্ঞায় ?” 
সুদেষা শঙ্কতভাবে বলিল, “মার কাছে 
ধলেছেন নাক ?”--“না, কিন্তু কারণটা জানতে 
কৌতুহল হচ্ছে?" সমদেষ্কা বালল, “বাড়ীতে 
রংবেরং-এর মেয়েরা আসা-যাওয়া এবং হাঁসি- 
তামাসা করলে পাড়ায় আপনার বদনাম হতে 
পারে, তাই চাবিটা নিজের কাছেই রেখোঁছ। 
সেইজন্যেই সামনে বেরোনো উচিত কিনা 
ভাবাঁছিলম।” 
সুমন্ত অপ্রত্যাশিত আঘাতে সহসা 
 চ্তীশ্ডভ হইয়া গেল। পরক্ষণেই উত্তোজত- 
ভাবে বাঁলল, “আম? আমার বাড়তে 
মেয়েরা যাতায়াত করে? আপ্পান বলছেন কিঃ 
কৈ বলেছে আপনাকে 2” 
.. সুদেষ্া বালল, “কেউ বলোন, আমারই 
ছুর্মাত আমি গত শনিবার সন্ধ্যাবেলা আপনার 
 ধাঁড় দেখতে গেছলুম। সেই এনামেলকরা 
. ভউদ্রমাহলাকে মোটর থেকে আপাঁন যখন হাসতে 
 হ্াগতে নামিয়ে নিয়ে গেলেন, তখন আম 
ছাতকয়েক দূরে দাঁড়য়ে। হাঁসর শব্দে পাড়া 
তোলপাড় হচ্ছিল, তাও শুনে এসোছি।” 
সুমন্ত কিছুক্ষণ স্তথ্ধ হইয়া রাঁহল, 
তারপর ম্লান হাঁসয়া বাঁলল, “সমস্তই আমার 
ভাগ্য। সৌঁদন আমার মন বলোছল, আপাঁন 
আসবেন, আম তাই বাড় গৃছয়ে সাঁজয়ে 


বসোছিলুম। সেই আপাঁন গেলেন, কিন্তু 
শুধু আঘাত পেয়েই ফিরে এলেন বাইরে 


থেকেই। যান ভেতরে য়ে বসলেন তান 
আমার বন্ধূপত্রী, মিসেস কুণ্ডু। পাছে তান 


ঝোলও হ'লান, 


বাড়তে আসেন, সেই ভয়ে আম তাঁকৈ ঠিকানা 
দিইনি, জীবনে তার পূর্বে একবার মান তাঁকে 


দেখোছ, দেখে বড়ো শ্রদ্ধা হয়ান। তান 
ভদ্রেশবরের ঠিকানার খাতায় আমার সন্ধান পেয়ে 


এসোছিলেন আমাকে ধরে শীনয়ে তাঁর স্বামীর, 


সন্ধানে যাবার জন্যে। আম দাঁড় কামাতে 
কামাতে উঠে এসোছিলুম, ক্ষুরটা ফরাসের 
তলায় লুকয়ে রেখে, তিনি তারই ওপর গিয়ে 
বসলেন ভাগ্যক্মে। তাইতে একটু হাসাহাসি 
হয়। আমার আধখানা কামানো দাঁড় রুমাল 
[দিয়ে ঢেকোছিলমম, তাই 'নয়েও তানি হেসে- 
'ছিলেন। নিজেকে পর্বতের সঙ্গে তুলনা করেও 
একবার হেসোঁছলেন। স্বামীর সন্ধান পেলেই 
আমায় বিদায় দেবেন বলোছিলেন, তাতে একট; 
গিপ্পান করে, তাতেও হাসাহাঁস হয়। হ্যাঁ, 
গাঁতিবিয়োগকাতরা সতীর পক্ষে এতটা হাঁস 
সকলের চোখে ভালো লাগবার কথা নয়, কিন্তু 
সকলের স্বভাব তো একরকম নয় সদেষা 
দেবী। কেউ সন্দেশ খায় গোমড়ামূখ করে, 
কেউ ফাঁসকাঠে চড়ে হাসতে হাসতে । আম 
হয়তো তাই ক'রব সেজন্য যাঁদ বন্ধুরা আমায় 
বন করেন তবে আমি নাচার। আপনার 
মনে যখন সন্দেহ এসেছে, তখন আপনার সঙ্গে 
আমার এই শেষ দেখা, আপনাকে আম আর 
রন্তু ক'রব না। তবে আমার এই কথাটা 
(বিশ্বাস করবেন, সূরুচি এবং মান্্রাজ্ঞান সকলের 
সমান থাকে না, কিন্তু তাই ব'লে এনামেলকরা 
মেয়েমান্রেই খারাপ নয়। ভদ্রেমবরের অসুখে 
যে সেবা তাঁকে ক'রতে দেখোছ, তাতে তাঁর 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা হয়েছে। আর আমার 
নিজের কথা? আপাঁন বশবাস করুন, বা না 
করুন, জীবনে এমন কোনো কাজ আম কারান, 
যা'র জন্যে কোন ভদ্রুনারীর চোখের দিকে চোখ 
তুলে চাইতে আম লজ্জত হ'তে পারি, কিংবা 
কোনো ভালো মেয়ের স্নেহপ্রীতি থেকে বাণ্চত 
হ'তে পাঁর।” সুমন্ত উতিতোছল, সদেষ্কা 
বাঁলল, “'মস্টার কুণ্ডুর বাড়তে নিশ্চয় টোল- 
ফোন আছে, একবার মিসেস কুণ্ডুকে ডেকে 
দেবেন দয়া করে?” টেবিলে টে্সিফোন ছিল। 

সূমন্ত্ বলল, “কেন, জেরা করবেন? তাঁর 
স্বামী এখন অসংস্থ, মনের অবস্থা ভালো নয়। 
এখন থাফ 2?” 

সদো বালল, “তাঁর স্বামী কেমন আছেন 
সেই খবরটা নিতেও ক দোষ আছে?” 

সুমন্ত বাঁলল, "ঠক বলেছেন, অনেকক্ষণ 
খোঁজ নেওয়া হয়নি। আচ্ছা, আমি ডাকাঁছ। 
হ্যালো, সাউথ, সেভেন্‌ নাইন ফাইভ টু। 
ইয়েস। হ্যালো, কে আপনি? মিসেস কুণ্ডুঃ 
আম সুমন্ত কথা বলাছ। ভদ্রেশ্বর কেমন 


আছেঃ ঘ্যমচ্ছে? জহর আসেনি তো আর? 
সুখবর। আমি? ' ভালোই আছি, এতক্ষণ 


করবেন? 


ঘাঁময়ে এইমান উঠলুম, এইবার খেতে যাব। 
আম টৌলফোন করাছি কোথা থেকে? আমার 
এক আত্মীয়ার বাড়ী। সম্পর্কে মাসমা হ'ন। 
বেশ তো, আপা রর এ'দের সঙ্গে আলাপ 
ইনি সুদো দাসগুপ্তা, এম এ 
পড়েন। আমার বোন? না,ঠিক বোন নন, 
মানে সম্পর্কে না, মানে তাও নয়--ভয় পাচ্ছি 
কেন? না, ভয় কিসের? সন্দেহ হচ্ছেঃ কি 
বিপদ! ওাঁদকেও সন্দেহ, এদকেও সন্দেহ, 
আম যাই কোথায়? নিন, আপাঁন ধরূন।" 

সুদেষ্কা 'রাঁসভারটা ধাঁরল। বাঁলল, 
“নমস্কার । হ্যাঁ, আম সুদেষা। না, রক্তের 
সম্পর্কে কিছ্‌ নেই, আমার মা ও"র মা'র বন্ধ, 
ছিলেন। না, ওসব কথা কিছু হয়ান। 
আমাদের বাঁড়ই আপনারা ভাড়া 'নিয়েছেন। 
আসার স্াবধে হবে না এখনঃ নেমন্তন্ন না 
পেলে আসবেন নাঃ বেশ তো, নেমন্তন 
রইল। এরকম নেমন্তন্ন নয়? তবে আবার 
ক রকম? চাঠতেঃ প্রজাপাত আঁকা? 
ধ্যেং!” . সূদেষ্া টেলিফোনের 'রাঁসভারটা 
নামাইয়া রাখতেই আবার রং 'ক্রং কাঁররা 
উঠিল। সে আবার সেটা তুলিয়া লইল,- 
“হ্যালো? হ্যাঁ, উনি এখন আপনাদের ভাড়া- 
নেওয়া-বাঁড়িতেই থাকবেন কিছীদন। খুব সেবা 
করেছেন? ক'রবারই কথা । ওটাতো মানুষের 
কাজ। কৃতজ্ঞঃ বেশ তো সাহায্য? দরকার 
হ'লেই জানাবেন, কাজ করতে হ'লেই টাকার 
দরকার হয়। চাকরীর চেম্টা, না, আর চাকরা 
ক'রবেন না। মনিবদের মারলে তারা রাগ করে 
কথা না শুনলে মাইনে দেয় না। একটা ব্যবসা 
ক'রবেন এবার। চীনেবাদাম বা লজেঞ্জেস 
অথণৎ 'বিক্ি না হ'লে শেয়ার হোল্ডাররা খেতে 
পারবে। এই রকম জানস। অবশ্য যৌথ 
কারবার, হ্যাঁ, লামটেড্‌ কোম্পানি । আম কিছ; 
শেয়ার কিনাছ, আপনি কিনবেনঃ একশ' 
টাকা করে। মোটে দশখানা ১ বেশ, আপনার 
নামে আলাদা করা থাকবে। আমার প্রয়োজন? 
কিচ্ছ না। হার, চুঁড়, ব্রেসলেট? মুত্তোর 
মালা; কঙকণ? কণ্ঠিঃ সব আছে। কিছ ! 
না 'দয়ে ছাড়বেন নাঃ বেশ, একটা বেলফুলের 
মালা আনবেন আসবার সময়। না, না, রোজ 
নয়, মা ভীষণ রাগ করবেন। না, ঘরের ছেলের : 
মতো উনি আসবেন যাবেন যখন খুসধী, তবে 


কোটাশপ ক'রতে পাবেন না। না, মার নিষেধ, 


আমাদের বংশে কেউ কখনো কোট্াশপ কারে 
[বিয়ে করোনি।” 
সকল্যাণী দেবী ঘরে ঢাকতে ঢুকিতে 
বাঁললেন, “কার সঙ্গে ওসব কথা হচ্ছে টোল- 
ফোনে? কি বেহায়া মেয়ে বাবা!” 
1তনজনেই সমস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
[ সমাস্ভ ] | 

















শিল্প শিক্ষার অনষ্গ 


ৰা ম্পজ্ঞান লাভের জন্য হাতে-কলমে কাজ 

করিবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রহণোল্মুখ মন 
নইয়া বহু শিল্পবস্তু দর্শন, আভজ্ঞ শিল্পী- 
দিগর নিকট হইতে শিল্পাবষয়ক আলোচনা 
শ্রবণ ও িল্প-গ্রন্থ পাঠাঁদ আবশ্যক হয়। 
শেঠ শিজ্পিগণের কাজ প্রদর্শনীতে ও 
তাঁহাঁদগের শিল্পশালায় যাইয়া পুরাতন ও 
প্রাস্ধ শিল্প-সামগ্রীর সংগ্রহ যাদুঘরে বা 
অপর যে প্রাতিষ্ঠানে আছে, তথায় গমন কাঁরয়া 
এবং ইতিহাস-বিখ্যাত, প্রাচীর-মান্দরাঁদ নানা 
স্থাগতা, ভাস্কর্য প্রভৃতি যেখানে আছে, তথায় 
যাইয়া শিক্ষার্থগণকে শ্রদ্ধার সাহত দর্শন 
কারতে হইবে ও সেই সকলের প্রাসদ্ধির কারণ 
কি, তাহা অবগত হইতে হইবে। বর্তমানে 
কোন কোন বিদ্যালয়ে ছান্রাদগের জন্য মধ্যে 
মধো নানা স্থানে ভ্রমণের ব্যবস্থা করা হয়। 
সংযোগ্য শিক্ষকের সাঁহত না যাইলে শিক্ষার্থীর 
ভ্রমণের উদ্দেশ্যই যে সিম্ধ হয় না, এই সহজ 
অথচ অত্যন্ত সত্য কথা বালবার আবশ্যকতা 
আছে। বহু বিদ্যালয়ই এ বিষয়ে অনবাহত 
অথবা উদাসীন। তাজমহল দর্শন করিয়া 
তাহার ভিতর যে দীর্ঘস্থায়ী প্রাতধ্ানর সৃষ্টি 
হয়, তাহাতে শিক্ষার্থর মনে বিস্ময়ের সন্থার 
হয়, কিন্তু এই বিশ্বাবশ্রুত স্থাপতোর গাঁরমার 
আর কোন কারণই হয়ত তাহার চোখে ধরা 
দেয় না বা উহার বৌশম্টের আর কোন রূপই 
শক্ষা্ণর স্মৃতিপটে থাকে না, এই ধরণের 
দষ্টান্ত বিরল নহে। ছাত্রকে পৃথিবীর সপ্তম 
আশ্চর্যের মধ্যে অন্যতম এই বস্তুটির সম্বন্ধে 
বশেষ করিয়া বাঁলয়া দিবার বা ব্যাখ্যা কারবার 
প্রয়োজন অবশ্যই আছে। এাতিহাসিকের জ্ঞান 
লইয়া, কাঁবর হৃদয় লইয়া ও শিল্পীর চক্ষু 
লইয়া উহা দর্শন করিতে হইবে। 

ভারতবর্ষে সকল যাদুখরেই শিজ্পদ্রব্যের 
সংগ্রহের মধ্যে ভাল-মন্দ উভয়প্রকার সামগ্রীই 
দৌখতে পাওয়া যায়। ি্পবস্তুর সংগ্রহ বা 
সাবেশ শিক্পদূষ্টি লইয়া করতে পাবলে 
উত্তম হয়। শিজ্পদৃম্টিতে যে সকল সামগ্রা 
মন্দ, প্ীতহাসিক বা সম্টি-কৌশলের মূলোর 
দিক হইতে বিচার কাঁরলে সেগুলির 
প্রয়োজনীয়তা থাকিতে পারে। শক্প-শিক্ষা্থী 


নিফাংনির___ 


সন্ডোললুস্মানর ভি ছেরে 


বা দর্শকাঁদগের মনে ভ্রান্ত ধারণা বা কুরুচি 
জন্মাইতে না পারে, এজন্য এ সকল দ্রব্য বিশেষ 
বিশেষরূপে চিহ/ত ও কি জন্য যাদুঘরে স্থান 
পাইয়াছে এবং উহাদের ক ঘুটি, গুণ বা 
বোশষ্টয তাহা লাঁখত থাকা কর্তব্য। শ্রেন্ত 
শিল্পীঁদগের সাহায্যে নির্বাচিত উৎকৃষ্ট বস্তু, 
এতিহাসক দৃষ্টিতে মূল্যবান সামগ্রী ও 
প্রস্তুতি পদ্ধাতির বিচারে প্রশংসনীয় দ্ববোর 
জন্য পৃথক পৃথক স্থানের ব্যবস্থা কারতে 
পারলে ভাল হয়। যাদুঘর একাঁট অতাঁব 
মূল্যবান শিক্ষায়তন। দেশে শিল্প-বিজ্ঞানাদি 
শক্ষার মূল্য যতই উপলব্ধ হইবে, যাদুঘরের 
উন্নাতাবধানে ততই দেশবাসী সচেষ্ট হইবে, 
সন্দেহ নাই। এই যাদুঘর প্রসঙ্গে বলা যাইতে 
পারে য়ে, 
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আমাদের দেশে যাদুঘরে প্রহরীর অভাব 
দেখতে পাওয়া যায় না। জিজ্ঞাস শিক্ষার্থী 
ও দর্শকাদগকে যাদুঘরে প্রদার্শত কোন বস্তু 
সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্যাদ নিবেদন বা 
আলোকসম্পাত করিতে সক্ষম কারবার উদ্দেশ্যে 
শিক্ষাদান ও এর্প বহু ব্যান্তকে নিয়োগ 
কারবার যে আবশ্যকতা আছে, এই কথা কোনও 
যাদ্ঘরের কর্তৃপক্ষ আজও পর্যন্ত বিবেচনা 
করেন নাই।* 00760 নামধারী রাজ- 
পুরুষের দর্শন কয়জনের ভাগ্যে ঘটিয়াছে 
জানি না। যাদুঘরে [শিজ্পসামগ্রীর সাথে সাথে 
প্রত্যেক শির্ঠপর আবশ্যকীয় যন্মপাত ও 
কাঁচা মালের, নমনা, প্রস্তুতি পদ্ধাতসমহের 


চন এবং বিস্তারিত বিবরণ লিখিত থাকা 


প্রয়োজন। যাদ্‌ঘরে শিল্পের আসনে যে সকল 
সামগ্র স্থান পাইবে, তাহা এদেশের সংস্কীতর 
ইতিহাস রচনা করবে, এই কথা স্মরণ করিয়াই 
শ্রেম্ঠ শাঁজ্পগণ শিল্পদ্রব্য নির্বাচন কারবেন। 
শিল্পসামগ্রধ প্রাচীন বাঁলয়াই গ্রহণ করিতে 
হইবে কিংবা আধুনিক বাঁলয়া অনাদর করিতে 
হইবে এমন নহে । প্রত্যেক যাদ্ঘর হইতে 
নানা শ্রেণীর শিজ্পবস্তুসমূহের বর্ণীচন্্রসম্বলিত 
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এবং তাহাদিগের প্রাপ্তিস্থান, শিল্পীর নাম, 
নির্মাণপন্ধাত প্রভীতি বিবরণীযুস্ত নানা পুস্তক 
প্রকাশত হওয়া উচিত। এই পৃস্তকগ্াীল 
শিল্প বিষয়ে প্রমাণ গ্রন্থ ও অভিধানের ন্যায়. 
মূল্যবান হইবে। প্রত্যেক বিদ্যালয় এই 
পুস্তকগ্াীল রাখবে ও সাধ্যানসারে, প্রয়োজন- 
মত আপন আপন যাদুঘর গাঁড়য়া তুলিবে। 
শ্রেষ্ঠ শল্পীদগের ন্বারা মনোনীত দ্ুব্য- 
সমূহের চিত্র পূজ্তকে সান্নবেশিত হইলে 
তাহাদিগের আভিজাত্য সম্বন্ধে কোন সন্দেহের 
অবকাশ থাকে না। 


প্রায় সকল স্থানেই কোন না কোন শিজ্প 
প্রচালত আছে। দুই একজন স্থানীয় উৎকৃষ্ট 
কারকর রাখিয়া বিদ্যালয়ে ছাত্রছান্রীদগকে 
কার শক্ষা দানের ব্যবস্থা করা চলে। এই 
স্থলে একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। অনেক 
সাধারণ 'বদ্যালয়ে কারগার বিদ্যা শিক্ষা দিবার 
বাবস্থা আছে বটে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, সে 
বিদ্যা নিছক কারগারই; কারণ তাহার সাহায্যে 
কেধলমাত্র হস্ত নপুণতায় শিক্ষাদানের প্রাতিই 
দৃম্টি দেওয়া হইয়া থাকে, তাহার সাহত 
বিদ্যালয়ের অন্যান্য পাঠ্য বিষয়ের বা ক্রিয়া 
কর্মের কোন যোগ দেখা যায় না। আমাদের 
দেশে প্রায় সবই তল্তুবায়, কর্মকার, সুন্রধর 
প্রতি আছে। ইহাদিগের মধ্যে উত্তম শ্রেণীর 
শিল্পীর সাহায্যে উপযুত্ত শিক্প শিক্ষক প্রথমে 
[নিজে হাতে কলমে কাজ শাখিয়া লইবেন। 
পরে প্রস্ততি পদ্ধাতর প্রত্যেক পর্যায়, প্রত্যেক 
যন্ত্রপাতি, উপাদানাঁদর সাহত শিক্ষণণয় অপর 
কি কি বিষয়ের সংযোগ বা সম্ব্ধ আছে তাহা 
নির্ণয় কারয়া সেই সেই বিষয়ের কতটুকু জ্ঞান, 
কখন, কেমনভাবে শিক্ষার্থঁকে দান করা যাইতে 
পারে তাহা স্থির করিবেন ও সেই অনুসারে. 
শিক্ষা দবেন। শুধু কাগজে কলমে বা ব্ল্যাক 
বোর্ডে গাঁণত শিক্ষা দিলে, ব্যবহারক নহে 
বলিয়া ছাত্রাদগের নিকট অঙ্ক শাস্ম যেরূপ 
নরস প্রতীয়মান হয়, সেইরূপ সম্বধ্ধযুন্ত 
জ্ঞান বিজ্ঞানের যোগাঁবহীন কারিগাঁর দ্যা | 
শিক্ষা দলে শিক্ষার্থী শিল্প হইতে পর্ণ 
আনন্দ লাভে বাঁণত হয় ও শ্রমজীবী মানে 
পর্যবাসত হয়। কিন্তু এই প্রথায়ই এদেশে 
হতভাগ্য শিশুরা শিক্ষালাভ ও শিক্পানুশীলন 
করতেছে দেখা যায়। সৃষ্টি কারবার আনন্দ-: 
লাভের সাথে সাথে শিক্ষার্ণ যে জান আহরণ 
করে তাহা আপনার সাষ্ট হইতেই উদ্ভুত, এ 
কারণ তাহা সত্য, সরস, বাস্তব ও প্রাণবন্ত 
হইয়া থাকে। নানাস্থানের উৎকৃষ্ট শিক্পবস্তু 
দৌথয়া শাখবার ও নানারূপ নূতন নূতন, 
পরাক্ষা কারবার সযোগ ও সময় কারিগর ৩. 


৯৪০ 
শিল্প শিক্ষককে দেওয়া উচিত। 
বিদ্যালয়ে শিজ্প সৃষ্টিতে আভনবন্ব দেখা 'দবে 
এবং ফলত শিক্ষার্থিগণ শিল্পে আধকতর 
আকৃষ্ট হইবে ও নূতন প্রেরণা পাইবে। 
সমাজে আমরা কর্মকার, কুম্ভকারকে যেমন 
হরিজনের স্থান দিয়া অবহেলা কাঁরয়া থাকি, 
বিদ্যামান্দিরে শিল্প শিক্ষককেও তেমাঁন হধন 
চক্ষে দৌথরার একাঁটি মনোভাব সহজেই উৎপন্ন 
হইতে দেখা যায়। বিদ্যালয়ে এই মনোবাত্ত 
গাঁড়য়া উঠিলে শিক্ষের প্রাত শিক্ষার্থীর শ্রদ্ধার 
অভাব পাঁরলাক্ষত হওয়া কিছ:মান্ন 'বাঁচন্র নহে। 
এই মনোভাব যে, কেবল আমাদের দেশেই 
দোঁখতে পাওয়া যায় এমন নহে, ইংলণ্ডেও 
[শপ শিক্ষকাঁদগের প্রাতি এই আঁবচারের 
পারচয় পাওয়া যায়। এদেশে কোন বিদ্যালয়ে 
শিল্প শিক্ষককে ইংরাজ শিক্ষকের সমান 
মর্যাদা দান করা হইয়াছে এরুপ দম্টান্ত দুর্লভ 
বাললেও চলে। বিদ্যায়তনে সঙ্গীত ও 
1শজ্পের মর্ধাদা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছেন-- 
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কাজ কারয়া শিক্ষালাভ কারবার নীতি যে 
[বদ্যালয়ে প্রবারতি হইবে সেখানে শিল্প 
শিক্ষকের স্থান যে অপর শিক্ষকের সমান হইবে 
সৈ বিষয়ে সন্দেহ নাই, কারণ এই পদ্ধাতিতে 
শিল্প অপরাপর বিষয়ের মধ্যে প্রধান না হইলেও 
অন্ততপক্ষে যে সমতুল্য সে কথা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই। 

শিজ্পসৃম্টি করিবার প্রেরণা ও নানা 
ইঙ্গিত প্রকাতি হইতেই লাভ করা যায়। প্রকৃতি 
পর্যবেক্ষণ মানব মনোবিকাশে বিশেষভাবে 
সাহায্য করে। নীল আকাশ ও সবুজ ধরিরী 
এই দুইটি আচ্ছাদনে মাণ্ডত যে বিরাট গ্রল্থ 
লিখিত আছে তাহা পাঠ কাঁরয়া কোন্‌ বিষয় না 
জানা যায়! আঁদকাল হইতে মানব এই গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিতেছে, তবু আজও তাহার কত যে 
রহস্য মানবের নিকট অজাঁনত রাঁহয়া গেল 
তাহার অন্ত নাই। এই গ্রন্থের লিখন পাঠ 
কারবার জন্য বৈজ্ঞাঁনকের চক্ষ) ও শল্পীর 
দুষ্ট সমানভাবে আবশ্যক হইয়া থাকে। প্রকীতি 
রত্রগরভা, তাহার সাহায্যে সকল প্রকার জ্ঞানের 
ভাণ্ডারকেই সমৃদ্ধ কাঁরয়া তোলা যাইতে পারে। 
প্রকৃতির ভাষা অর্থাৎ সৃন্টি কর্তার হস্তাক্ষরের 
সাঁহত পাঁরচয় ঘাঁটলে যে জ্ঞানলাভ করা যায়, 
শত পুস্তকের মধ্যেও তাহার সন্ধান পাওয়া 
যায় না। সুতরাং 'বদ্যালয়ের প্রাচণরের ব্যাহরেই 
উ্মান্ত আকাশের তলেই ?শশযদিগ্ের শরীর ও 
মন গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। কেবলমার জ্ঞান- 
খবজ্ঞান শিক্ষায় কারণেই ষে প্রকাতির পাঁরবেশ 


2 হা. 
উপভোগ বাসে সকল হইতে রসাস্বাদন 
কারবার শান্ত লাভের নিমিত্ত শিশুকে 
প্রকৃতির ক্লোড়ে মানুষ করিতে হইবে। জীবনে 
এই উপভোগ বা রসবোধের মূল্য কম নহে। 
নবীন আছে, কৌতূহল যখন সজীব এবং সমুদয় 
ইন্দ়্িশান্ত যখন সতেজ তখনই তাহাঁদগকে 
মেঘ ও রৌদ্রের, লীলাভাীম অবাঁরত আকাশের 
তলে খেলা করিতে দাও, তাহাদিগকে এই ভূমার 
আ'লঙ্গন হইতে বাঁণত কাঁরয়া রাঁখও না। 
স্নগ্ধ নির্মল প্রাতঃকালে সূর্যোদয় তাহাদের 
প্রত্যেক দিনকে জ্যোতির্ময় অঙ্গুঁলর দ্বারা 
উদ্ঘাঁটিত করূক এবং স্যাস্তদীপ্ত সৌম্য- 
গম্ভীর সায়াহ তাহাদের 'দবাবসানকে নক্ষত্র- 
খাঁচিত অন্ধকারের মধ্যে নিমীলিত করিয়া দিক। 
তরুলতার শাখা পল্লাবত নাট্যশালায় ছয় অঙ্কে 
ছয় খতুর নানারস 'বাচত্র গাঁতি নাট্যাভিনয় 
তাহাদের সম্মূথে ঘাঁটিতে দাও। তাহারা গাছের 
তলায় দাঁড়াইয়া দেখুক নববর্ষা প্রথম যৌবরাজ্যে 
আঁভাষন্ত রাজপত্রের মতো তাহার পুঞ্জ পু্জ 
সজল 'াঁবড় মেঘ লইয়া আনন্দ গজনে চির- 
প্রত্যাশী বনভূমির উপরে আসন্ন বর্ষণের ছায়া 
ঘনাইয়া তলিতেছে এবং শরতে অন্নপূর্ণা 
ধারন্রীর বক্ষে 'শাশরে সিণ্িত বাতাসে চণ্চল 
নানাবর্ণে বিচিত্র দিগন্তব্যাপ্ত শ্যামল সফলতার 
অপর্যাপ্ত বিস্তার স্বচক্ষে দেখিয়া তাহাঁদগকে 
ধন্য হইতে দাও।” 

বদ্যালয়ে খতু উৎসব, খতু সঙ্গীত বন- 
ভোজন প্রভৃতির প্রবর্তন করিয়া ছাব্রছান্রীগণ 
নিয়ামতভাবে সাধ্যানুসারে যাহাতে সে সকল 
বিষয়ে সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করে তাহার 
ব্যবস্থা করা আবশ্যক। খতুতে খাতুতে ধরণশ 
কি বিচ নব নব রূপ গ্রহণ করে তাহা আমরা 
কয়জন দৌখয়া থাক? প্রকাঁতির হাত ছাঁনিতে 
যাহার চিত্র নিস্পন্দ থাকিয়া সাড়া না দেয় 
তাহার নায় হতভাগ্য নাই, সে চিরজীবন 
ঘনতমসাব্ত পাঁথবীতে বাস মনে 
করে; এইরুপ ব্যান্তরই ক্লুরাচত্ত পাষণ্ড হইবার 
সম্ভাবনা আঁধক। পক্ষান্তরে যে প্রকতিকে 
ভালবাসে সে মানুষকেও ভালবান্ধীতে পারে, 


আর এইরূপ ব্যান্তর অন্তরেই জনাহতকর 'সদ্‌- 


গুণাবলী দেখতে পাওয়া সম্ব। শপ 


[শিক্ষকের একটি প্রধান কতব্য শিশুর মনে" 


প্রকতির উপর ভালবাসা জল্মাইয়া দেওয়া। 
অভিনয়ে রঞ্গমণ্ট নির্মাণ, সাজসজ্জা প্রস্তুত 
প্রভৃতি সব কিছুর মধ্যেই শিল্পের ব্যবহার 
আছে। কেবলমানর [শজ্প নয়, নানা বিষয়ের 
[দিক হইতে বিচার কারলে শিক্ষার ক্ষেত্রে এ 
যায়। শিশুরা আপন হাতে পুতুল 
(07900705666) তৈয়ার কারয়া গদতুলের 


আঁভনয়ের ব্যবস্থা কারতে পায়ে; এতীপ্তিম 


ছায়াবাঁজ . (908.00৬% 136:৫00085006) , চলচ্চি 
বাৎগকৌতুক ০ প্রীতির আয়োজন 





করিবে তেমনি শপ শিক্ষা ও সাধারণ শিক্ষার 
দিক হইতেও তাহারা এগ্াল হইতে বহ; জ্ঞান 
লাভ কাঁরবে। বিচক্ষণতার সাঁহত বিষয় নির্বাচন 
করিলে পৃবৌন্ত আভনয়াদর ভিতর দয়া যে 
জ্ঞান আত সরল ও সরসভাবে [শিশুরা লাভ 
কারতে পারে, লিখন পঠন বা গতানুগাতিক 
প্রথায় ক্লাসের ঘরে বাঁসয়া শিক্ষাদানের ভিতর 
তাহা কখনই সম্ভব নহে। এই সকল কাজে 
অর্থাং নাটক রচনায় বা আভনয়ের বিষয় 
নির্বাচনে, সঙ্গীত, সাজসজ্জা, রঙ্গমণ 
পারচালনাঁদ বিষয়ে যতদূর সম্ভব, শিক্ষার্থী 
দগকে আপন আপন শান্ত বিকাশের সুযোগ 
[দতে হইবে। 

মধ্যে মধ্যে শিপ শিক্ষক 191)1019500])0 
ম্যাজক লণ্ঠন প্রভীতির সাহায্যে খ্যাতনাম৷ 
শাজ্পগণের ত্র ও অন্যাবধ শিজ্পকার্য এবং 
পুস্তক হইতে নানা চিত্র দেখাইয়া বন্তৃতা 
সহযোগে শিপ 'াবষয়ে শিক্ষাদান কারতে 
পারেন। প্রতি বংসর দুই একবার 1শহ্গ 
প্রদর্শনী কারয়া শিশাদিগের প্রস্তুত মানারূগ 
[শিঙ্গপ কার্য সকলকে দেখাইবার ব্যবস্থা কাঁরলে 
[শজ্পীদগের উৎসাহ বাঁদ্ধ হইবে। শিক্ষার্থীরা 
[নিজেরাই সমস্ত জপ সামগ্রখ সংগ্রহ কাঁরবে, 
তাহার তালিকা প্রস্তুত কারবে, হিসাব রাখবে, 
প্রত্যেক দ্রব্যে শিল্পীর নাম, বয়স ও অন্যান্য 
বিবরণ 'লাঁখবে, প্রদর্শনী সাজাইবে, তাহার 
বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা কাঁরবে, দর্শকদিগকে 
প্রদর্শনী দেখাইবে, বিচার কারয়া শিল্পবস্তুর 
শ্রেষ্ঠত্ব অনুসারে স্থান বা মান নির্ধারণ কারবে 
এবং এতদুপলক্ষে যাহা কিছু করা প্রয়োজন 
[নজেরাই যাহাতে যথাসম্ভব সবই করে, তাহা 
কারতে পান্সিলে প্রদর্শনীর ভিতর 'দিয়া অনেক 
[বিষয় তাহারা শিখতে ও পাঁরচালনাঁদ কারবার 
শান্ত লাভ কারতে পাঁরবে। শিক্ষার্থগণকে 
কখনো কখনো 'বািভন্ন বিদ্যালয়ে তথাকার ছাত্ন- 
দিগের শিজ্পকার্ধ প্রদর্শন করা খান্তয্ত। 
[জপ শিক্ষক শিশুদিগকে শ্রেম্ঠা শিক্গপীদের 
জীবন চারত সম্বন্ধে পাঁরচিত কারিবেন। সভা, 
নানা অনুষ্ঠান উতসবাদির সময় আপনা, পন্চপ, 
পর, ধূপ দশপ প্ররভীতর বারা সমসাঁজ্জিত 
কারবার প্রথা বিদ্যালয়ে প্রচলন করা াঁচত। 
সময়ে সময়ে শিজ্পের নানা বিধয়ে শালোচনা ও 
[িতকের উদ্দেশ্যে সভার আয়োজন' করা যাইতে 
পারে। শিল্প শিক্ষক মধ্যে মধ্যে ছানীদগকে 
সঙ্গে লইয়া ভাল আঁভনয়, চলচ্চিত্র বা অন্যবিধ 
চিত্ত বিনোদনের অনুষ্ঠানে *লইয়া যাইবেন। 
বদ্যালয় ও ছান্রাবাসের প্রত্যেকটি কক্ষের 
পারচ্ছন্নতা রক্ষায় ও পাঁরপাটী কাঁরয়া 


28] 


গাজইযা রাখিবার জন্য এবং বিদ্যালয়ে 
তৃপাধ্বস্থ ভামফে ফুল ফলের গাছ 
পলাগাইয়া, কেয়ার রচনা, পথ নির্মাশাঁদর 
ধারা মনোরম উদ্যানে ও কাঁরতে শিক্ষক 
মাঝে মাঝে শশদিগকে লইয়া কাজ 
করবেন। বিদ্যালয়ের উদ্যানে কয়েক প্রকার 
গশু পক্ষী রাখবার ব্যবস্থা কারিতে পারিলে 
তাহার ভিতর দিয়া শিশুরা আনন্দ ও শিক্ষা- 
লাভ কারবে। 
গ্রল্থালয়ে কেবলমানতন যে ভারতবর্ষের শিল্প 
বন্ধে পৃস্তক রাখিলেই যথেষ্ট হইবে তাহা 
মনে করা য্যান্তযুস্ত নহে, সম্ভব হইলে নানা 
শের প্রাসদ্ধ শিজ্পশীদগের কার্যের চিএ" 
দম্বালত গ্রন্থসমূহ বিদ্যালয়ে রাখতে হইবে 
নানা জাতির সাঁহত সাংস্কৃতিক যোগ স্থাপনের 
জন্য তাহাদিগকে ছশিজ্পের সাঁহত পাঁরচয় লাভ 
কারবার যে প্রয়োজন আছে একথা অস্বীকার 
করা যায় না। শুধু তাহাই নহে, আমাদগের 
মজ্পকে সমন্ধ কারবার কারণেও অপর জাতর 
[হু ভাণ্ডারে কি মাঁণরত্র রহিয়াছে তাহার 
সম্ধান লইতে হইবে। বিদ্যালয়ে 'বাঁশম্ট ও 
নির্বরিযোগ্য শিজপশীদিগের দ্বারা 'নর্বাচিত। 
বখ্যাত চিন্নাশক্পিগণ কর্তৃক আঙ্কিত চিত্রের 
প্রতীনাপর (১000 একাঁটি উৎকৃষ্ট সগ্রহব 
থাকা একান্ত প্রয়োজন। প্রত্যেক শিল্পীর এক 
একটি বোশিষ্ট আছে, বার বার একই শিল্পীর 
বু কাজ দৌঁখলে তাহা হৃদয়ঙ্গম করা যায়। 
শিঙ্ুপ শিক্ষক, এই বিশেষত্ব কোথায় তাহা এবং 
বর্ণ সমম্বয়, ছন্দগতি প্রতি বিষয় সম্বন্ধে 
শিক্ষার্থগণের মধ্যে যাহারা উপলাব্ধ কারতে 
সক্ষম বাঁলয়া শিক্ষক মনে কাঁরবেন তাহাদিগের 
সহিত আলোচনা কাঁরবেন। বদ্যালয়ের যাদুঘরে 
বা গ্রন্থালয়ে বহ্‌ সংখ্যক চিক এক সঙ্গে প্রদরশনি 





নাকারয়া সাঁনর্বাঁচিত কয়েকটি চিত্র রাখা 
কর্তব্য এবং মধ্যে মধ্যে প্রয়োজনানদসারে 


সেগাল পাঁরবর্তন কারবার ব্যবস্থা করা যাান্ত- 
যুন্ত। ইতিহাস সাহত্যাদ নানা বিষয়ে 
জালোচনার সময় সেই সকল বিষয়ের শিক্ষকগণ 
& চিন্র বা কারাশজ্পের সংগ্রহের সাহায্য 
লইতে পারেন। 


ডাকাঁটকিট সংগ্রহ কারবার খেয়াল আজ- 
কাল বিশেষ প্রচালত ও জনীপ্রয় হইয়াছে। এই 
সংগ্রহ কারবার বাসনাকে নানাবিধ দ্ুব্য সংগ্রহ 
কারবার কার্ষে গিয়োজত করা যাইতে পারে। 
[শিশুরা ফটো, সংবাদপন্রাদ হইতে বহাবধ 
চি সণ্য়ন করিয়া গ্রম্থাগারে রাখতে পারে। 
| মানা লোক" নানাবধ ফুল, ফল, গাছ পশু 
। পক্ষী দৃশ্য ইত্যাদির চিন্ন এইরূপে আহরণ 
. করা যায়। তাহা ছাড়া নানাপ্রকার পাথর, িনূক 
_ মাট কাঠ পাতা ফুল বীজ পালক প্রজাপাঁত 
| পোকামাকড় হাড় ছাপা ও 'ছিটের কাপড় পতি 
. শাশ প্র্ভীত শত শত দুব্য সংগ্রহ করা চলে 


ই ফালান, ১৩৫৩ লাল... 
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চি তত 
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সংগ্রহের িবয়বস্তু মধ্যে মধ্যে পাঁরবরতন করিয়া 


বায়। এই সংগ্রহের ভিতর 'দিয়া উদ্ভিদ বিদ্যা, 
প্রাণ বিদ্যা মাঁণক বিদ্যা চাঁকংসা বিদ্যা 
শক্প হীতহাস ভূগোল প্রন্ভীত কত বিষয়ে যে 
[শিক্ষাদান করা যাইতে পারে, তাহার সংখ্যা নাই। 
ইহা কাজও বটে খেলাও বটে। বিদ্যালয়ের 
এইরূপ সংগৃহীত সামগ্রী সম্বন্ধে, উপযাস্ত 
শিক্ষক শক্ষার্থগণের সাহায্যে সাঁচ্র পুস্তক 
রচনা কাঁরতে পারেন। এ সকল সামগ্রীর তত্তা- 
বধান, উন্নাত সাধন বা পাঁরচালনার কা" ছান্র- 
গণের দ্বারা সম্পন্ন হওয়া আদৌ অসম্ভব নহো। 


মধ্যে মধ্যে কয়েকাঁট বিদ্যালয়ের উদ্যোগে 
শিক্ষা সম্মেলন কাঁরয়া তথায় 'িক্ষাথসদগের 
শিল্প কার্য ও নানা সংগ্রহের প্রদর্শনখ, নানা 
বিষয়ের তথ্জ্ঞাপক পারসংখ্যান লেখা চিন্র 
প্রীতির সমাবেশ এবং নানা সমস্যা লইয়া 
আলোচনা করা যাইতে পারে। গৃহে অবসর 
সময়ে শিক্ষার্থকে নানারগ শিল্প কার্য কাঁরতে 
উৎসাহত করা ভাল। তবে গৃহে শিশুরা যাঁদ 
কিছু কাজ করে তাহা জপ শিক্ষক দৌঁখয়া 
দোষ নটি সংশোধন করিয়া দিবেন। একেবারে 
আপন খেয়াল খযীশ মত তাহাদিগকে কাজ 
কারবার জনা ছাঁড়য়া দিলে উপকার না হইয়া 
আনজ্ট হইবার সম্ভাবনাই আঁধক। 


অঙ্কন সকল প্রকার কারুঁশল্পের পক্ষে 
অপাঁরহার্য। এজন্য বিদ্যালয়ে কেবলমাত্র 
অঙ্কন শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করাও একান্ত 
আবশ্যক। পরিকল্পনায় সুদক্ষ না হইলে 
[শিল্পীর পক্ষে কারদীশজ্পের উন্নাতি করা 
অসম্ডব। এখানে পারকজ্পনা অর্থে কোন 
বস্তুর উপর আরোপিত অলঞ্কারের কথা 
বাঁলতোছি না। 00775600005 ও 1)9601+8- 
110 0891৫া1 অর্থাৎ শজ্প বস্তুর গঠন বর্ণ 
প্রীতি ির্প হওয়া উাঁচত তৎসম্বন্ধে জ্ঞানের 
কথাও ইহার স্মৃহত গণ্য কারতোছ। অলৎকরণের 
ক্ষেত্রেই কারুক্মিজ্পের সাহত চার্শঙ্গের মিলন 
বা যোগ । শিল্প সামগ্রীর উপাঁরভাগে কেবলমান্ত 
অলওকার আরোপ কাঁরয়া শিল্পের শিজ্পমূল্য 
বৃদ্ধি বরা যায় না। কারণ যে সামগ্রীকে 
অলওকৃত কন্ঠ হইবে, তাহা নিজেই যাঁদ গঠনে, 
বর্ণে উপাদানে অসুন্দর হয়, তবে প্রাক্ষপ্ত 
অলঙকারের সাহায্যে তাহাকে সন্দর করিয়া 
তোলা যায় না। অঙ্কন শুধু কোন কিছু 
দৌখয়া নকল করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিলে 
চলে না। মন হইতে কল্পনা কারয়া মৌলিক 
অত্কন কার্যে সকল শিক্ষার্থীকে উৎসাহত 
করতে হইবে। চারুশিজ্গপে শিজ্পী যে পারমাণে 
আঁধকার লাভ কাঁরবে সেই সঙ্গে সঙ্গো তাহার 
রুচি সেই পাঁরমাণে মার্জত হইবে এবং সে 


শিল্পের অনুগ্গ প্রসঙ্গে যে সকল ব্যবস্থা 1: 
বা আয়োজন কারবার কথা উল্লেখ করা . 
হইয়াছে সেগ্দলর মধ্যে সরকার" যাদুঘর 'িন্ব 
আর সব কিছুই, বিদ্যালয় আপন প্রচেন্টায় 
কারতে পারে। শিল্প শিক্ষা অথবা রুচি 
সংস্কার বা শিক্প দৃষ্টির জন্য আর যে সকল .. 
ব্যবস্থার কথা উল্লেখ কারব তাহার জন্য সরকার .. 
বা জনসাধারণের সহানুভাত ও সাহায্য পাইলে 
ভাল হয়৷ দেশের সরকার অথবা জনসাধারণের -. 
আন্তারক সমর্থন ও সহযোগিতা না গাইলে 
কোন জনাহতকর প্রাতিষ্ঠান সম্যকর্‌পে গাঁড়য়া 
উঠিতে পারে না, ইহা যেমন সত্য, সরকারের 
সাহায্য যাঁদ একান্ত না মিলে তবে, অভাব 
মোচনের জন্য দডুসঙ্কঙ্প থাকলে, একাঁট 
বিদ্যালয়ের পক্ষে সম্ভবপর না হইলেও কয়েকাঁট 
বিদ্যালয় মালতভাবে যে অনেক কিছুই করতে : 
পারে একথাও তেমাঁন সত্য। 
সরকার ্রাতাজ্ঠত হইতেছে। দেশের সর্বাপেক্ষা 
প্রধান সমস্যা প্রকৃত শিক্ষার অভাব। এই 
অভাবের ফলেই দৈন্য, রোগ, শনরানন্দ, শ্রীহখনতা 
ও বিরোধ আনবার্য গাঁততে দেশকে ধ্বংসের 
পথে লইয়া যাইতেছে। ইহার প্রাতকারের জন্য 
একাঁট স্দীনর্বাঁচিত কর্মপন্থা লইয়া ন্যনতম 
সময়ের মধ্যে ভারতে সর্বাঞ্গীন শ্রীসম্পদ 
ফিরাইয়া আনিতে জাতীয় সরকার আত্ম 
নিয়োগ কাঁরয়াছেন ইহা দৌখবার জন্য আকুল 
আগ্রহে দেশবাসী অপেক্ষা কারয়া আছে। কর্ম- 
পন্থায় শিক্ষা ও [শক্পের ক্ষেত্রে করণীয়ের 
অন্ত নাই। শিল্পকলার ভিতর যে শিজ্প 
আছে তাহা শল্প বাণিজ্যের শিল্পের সহিত 
ঘনিষ্ঠরূপে সম্বন্ধ্যন্ত হইলেও উভয়ের মধ্যে ৷ 
পার্থক্য আছে, পূর্বোন্ত শিজ্প শিক্ষার সাঁহতই 
আঁধক যোগয্্ত এবং শেষোল্ত শিজ্প কেবল 
অর্থনোতিক উদ্দেশ্যেই ব্যবহৃত হয়। আমি যে 
শিপ, শিক্ষার সাহত সংযুক্ত তাহা লইয়াই 


শিক্ষার দপ্তর একই মন্ত্র পাঁরচালনাধীন 
করা হইয়াছে; ইহাই বাঞ্চনীয় । এই ক্ষণে আশা 
করা ধায়, দেশের মধ্যে অজ্ঞানতা দূর করিবার 
জন্য যাহারা শক্ষকতাকে শত দব্ঃথ সাহয়াও রঃ 
একান্ত কর্তব্য বাঁজয়া ব্রতর্পে গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছেন ও বহু দিনের আভজ্ঞতা লাভ কাঁরয়াছেন, - 
এমন শিক্ষকাঁদগকে এবং যাঁহারা লোভম্যন্ত 
হইয়া পরম স্ন্দরের উপাসনার জন্য শিজ্প- ূ 
জন্য সাধামত নানা প্রচেষ্টায় ব্রতী রহিয়াছেন, 
এমন শিল্পীদিগকে ও সাহত্য, সঙ্গাণত প্রভাত 
ক্ষেত্রে এইরূপ সকল যোগ্য গুণীকেই সরকার 
আহবান কাঁরবেন এবং তাঁহাঁদগের গরামশ 


এক্ষণে জাতীয় : 


১৪২ ূ 

ক্লমে বর্তমান অবস্থার উন্াতকল্পে একটি পঙ্থা 
বা পরিকজ্পনা নিরূপিত হইবে। আর আমি 
স্পন্টই দেখিতে পাইতোঁছ যে সেই পাঁরকল্পনা 
অনুসারে ভারতবষেরি কেন্দ্রে এবং প্রত্যেক 
প্রদেশে ও প্রাতি জেলার রাজধানীতে শিক্ষা ও 
[শিল্পের উন্নাতি 'বধানকঙ্পে একটি করিয়া 
প্রাতত্ঠান স্থাঁপত হইবে। যোগ্য ব্যান্তগণের 
দধারা প্রথমেই লুপ্ত এবং পরে লুপ্তগ্রায় 
শিল্পের নদরশশনসমূহ সংগৃহীত ও তাহাদের 
ইতিহাস, প্রস্তুতিপদ্ধাত প্রভাতি সম্বন্ধে 
অনুসম্ধানলব্ধ তথ্যাদদ 'লাঁপবদ্ধ হইবে। 
প্রাচীন ও নূতন মান্দর, মসাঁজদ, স্তম্ভ মৃত 
ইত্যাদি স্থাপত্য ভাস্কর্যাঁদ কপ দন্টতে 
মূল্য আছে এর,প বস্তুর রক্ষা ও সংস্কার 
সাধনের প্রাত যথোচিত দস্টি দেওয়া হইবে। 
লুপ্ত শিপ ও লুপ্ত সঙ্গীতের মধ্যে যাহা 
উৎকৃষ্ট বাঁলয়া বিবেচিত হইবে তাহার পুনঃ 
প্রবর্তনের প্রচেম্টা হইবে। প্রচালত গশল্পের 
মধ্যে শ্রেম্তত্ব অনুসারে একে একে সকল শল্পের 
উৎপাদন পদ্ধাতর বিস্তাঁরত বিবরণ লিখিত, 
ছায়াচত ও আলোকচিত্র গৃহীত ও পুস্তক 
প্রকাশিত হইবে; কথকতা, যাল্লাদ ল্‌প্তপ্রায় 
লোকসঞ্গণত ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গত প্রবারতত ও 


হযও] 


কমলা দর্ত 


রাত্র হোলো; 


মালয়ে গেল আলোর শেষ রেখা 


দিগল্তরে। 


স্তব্ধ হোলো 
সংসারের শতকর্ম কোলাহল । 
ঝল্লীস্বর, 


কত অজানা কণটের অশান্ত বতকার। 


শোনা যায়-- একটানা 


-হশরকের দযাতর মত-_ 


দেশ 
তাহাদের রেকর্ড ও সবাকচি্ গ্রহণ কারয়া 
এবং স্বরালাপ 'লিখনের ' ব্যবস্থা কারয়া 
সেগাঁলকে বিলোপের আশঙ্কা হইতে মৃত্ত করা 
হইবে। প্রত্যেক শিল্পের শ্রেম্ঠ শিল্পীকে, 
লোকসঙ্গীত ও উচ্চা্গ সঙ্গীতের শ্রে্ঠ 
সঙ্গবতজ্ঞকে, শ্রেন্চ শিক্ষক, সাহাত্যক, কাব 
পণ্ডিতাদি গাগীকে হাতত বা প্রয়োজন অনু- 
সারে অন্যবিধ সাহায্য করিয়া আপন আপন 
সাধনায় ক্লমোল্লতিসাধন ও গবেষণার জন্য 
উৎসাহত করা হইবে। এই সকল শ্রেষ্ঠ গুণীর 
দান যাহাতে স্থান বিশেষের মধ্যে সীমাবদ্ধ না 
থাকিয়া বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার কারিতে 
পারে তাহার প্রচেষ্টা হইবে। এই সকল ব্যান্তকে 
লইয়া বিশেষজ্ঞ পারদ বা গুণীমণ্ডলশ 
প্রাতশ্ঠিত হইবে ও এ মণ্ডলপগ্ীলতে নানা 
গঠনমূলক পাঁরকজ্পনা রাঁচিত হইবে। উপয্্ত 
লেখকদিগের দ্বারা শিক্ষা, শিল্প, সঙ্গণতাঁদ 
বিষয়ে নানা গ্রন্থ প্রণীত হইবে। প্রাত জেলার 
সকল 'বদ্যালয়ে যাহাতে একটি পূর্বানর্ধারত 
পাঁরকজ্পনা লইয়া কাজ হয় এবং বিদ্যালয়গূির 
পরস্পরের মধ্যে যাহাতে সংযোগ ও সহযোগ 
প্থাপিত হয়, তাহার ব্যবস্থা হইবে। প্রদর্শনণ, 
মেলা ও সঙ্গত 'শিল্পাঁদর সাশ্মলনী হইবে। 


শিক্ুপ-সাহত্য প্রভৃতি নানা বিষয়ে কোথায় 
কিরূপ কার্য হইতেছে, পৃথক পৃথকভাবে 
তাহার বিবরণ ও মাঁসিকপন্ন প্রকাশিত হইবে। 
প্রাদেশিক ও কেন্ছক্িনানা সরকারী বিভাগের 
সাহত এবং ভারতবর্ষের নানা প্রাতথ্ঠানের 
সাহত যোগরক্ষা করিয়া উল্লাতির ও বাধাবিঘ] 
অপনয়নের চেম্টা হইবে। কুরুচি পাঁরচায়ক 
শজপপণ্য, সঙ্গাত, িজ্ম পূস্তকাঁদ 
কোন বস্তু যাহাতে র্াঁচ বিকৃতি না ঘটায়, 
তজ্জন্য যথোচিত 'নয়ন্্ণ ব্যবস্থা বা প্রাত- 
[বধানের উপায় অবলম্বন করা হইবে। সবাক 
চনত, বেতার মন্ত্রাদর সাহায্যে গ্রামে গ্রামে নানা 
[বিষয়ে প্রচার ও আনন্দ পাঁরবেশনের এবং 
ভ্রাম্যমাণ প্রথায় 'বাভল্ল জেলার তথা বাড 
প্রদেশের শিঙ্গপবস্তু, গ্রন্থ, রেকর্ড, ফিল্ম প্রভৃতি 
[বানময় ও আদানপ্রদানের বাবস্থা হইবে। 
উপরোন্ত সকল কার্য সূচারুরূপে নিজ্পনন 
কারবার নিমিত্ত পাঁরসংখ্যান ভাগ স্থাঁপত 
হইবে। পাঁরকজ্পনায় এইরূপ বহু বিষয়েরই 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। দেশকে সবপ্রকারে 
শ্বীমাণ্ডত কাঁরয়া তৃঁলবার আকুল বাসনা 
দেশবাসীর চিত্তে জাগ্রত হইলেই করণীয় 
[বিষয়গুলি সুস্পষ্ট হইয়া দেখা 'দিবে। 


প্রতীক্ষা 
শেফালিকা সেনগ;প্তা 


আমার ভুবনে যবে চির অন্ধকার 


আসবে জীবন ছেয়ে, সকল দয়ার 


কত কাজে, কত ভশগড়ে; ঠা 


এখন ফিরে এলাম আপন 


মনের নীড়ে। 
মিল পাই খুজে 


রুদ্ধ হয়ে যাবে যবে মোর মূস্তিপথে, 
₹ তখন তোমার ডাক যেন দূর হতে 
আপন অন্তর মাঝে শাঁনবারে পাই; 
আ'জকার দুঃখ যত পুড়ে হোক ছাই। 


চলে গেছে কত দিন কত মহ্যানশা, 
বেদনায় কতবার হারয়েছি দিশা, 


আকাশে বতাসে। 
কাঁপে তারাদল, 
কথা বলে আলোর ইসারায়। 
এখন জাগলো অতৃপ্তি, 
, জাগে চিরন্তন প্রশ্ন 
“কী আমার চাই?” 


অন্তরের দ্বদ্ কত উঠিয়াছে জাগি, 


পারান যুঝিতে তবু্‌”তাই তোমা 


ওগো প্রিয়তম, যা কিছু সণ্ণিত মোর 
সব সাধনার-_এই মূর্ত আঁখ-লোর 


আমার জাবন-শেষে থাক তোমা তরে; 


প্লতীক্ষিয়া রব আম মরণের পরে॥ 





প্রলাদ 


৮৪৪৯৬ নোর ৭ 


[৩] 
নিরাপদ ভূমি 
কোন এক গ্রামের সান্ধানে একজন জ্ঞানী 
মশ্লাসী বাস করিতেন। ভান সবশাস্মে 


মূপাণ্ডত; হিন্দ্‌-দর্শন, বেদ্ধ দর্শন প্রভৃতত 
ভারতীয় দর্শনশাস্তে তহার অগাধ পাণ্ডিত্য। 
পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ে স-বিজ্ঞ কযষেকদূন লোক 
তাহার 'শষ্যত্ব গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। এই 
শিষ্যবগগের নিকট তান গ্রকৃ, জার্মান ও 
রাজী দর্শনশাস্তের সকল তত্ব অবগত 
হইয়াছিলেন। নানা দিগদেশ হইতে জ্ঞান- 
পিপাসু বান্তগণ তাঁহার 'নকট আগমন কারস 
মধ্চকরে মাক্ষকার ন্যায় তাঁহাকে বেম্টন করিয়া 
ধাঁকত এবং ভাঁহার বিচার ও মীমাংসায় 
গরিতৃষ্ট ও বিগত-সন্দেহ হইয়া আপনাদগকে 
কতার্থ মনে কারত। অচিরে পবর্ধ রাষ্ট্র 
[ইল যে, সর্বশাস্ত্রে পারদশর্শ এর্প জ্ঞানী 
ধান্ত বতমান সময়ে সু-দুলভি। শুধ্‌ বিদ্বান 
মহন, তান জ্ঞান-যোগী ছিলেন। শত শত 
নরনারী তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। 

সন্ন্যাসী জ্বানবলে আপনাকে এতই নিরাপদ 


মনে করিতেন যে, তিনি শ্রীমদ্ভাগবতের 
“বলবানান্দ্রিয় গ্রামো: বিদ্বাংসমাপকর্ষীত।” 


অর্থাং বলবান হীন্দরিয়গ্রাম বিদ্বান বান্তকেও 
আকর্ষণ করে, এই উন্তকে অসত্য বাঁলয়া 


ধোষণা করিতেন; তিনি বালিতেন, বিদ্বান 
বান্তকে ইীন্দ্রিয়গণ কখনও আকর্ষণ কাঁরতে 


গারে না। 

সন্ন্যাসীর আশ্রমের সান্নকটে এক জীর্ণ 
কুটারে এক দাঁরদ্রা প্রোঢ়া রমণী বাস কাঁরত। 
একাঁদন রাঘিযোগে সন্ন্যাসী সেই শনরশ্রয়া 
প্রোঢার কুটখরের চালা বিদীর্ঁ করিয়া কুটারে 
প্রবেশ কারলেন। অনাথা ব্মণী এই ঘটনা 
পর্শন মাত্র ঘরের বাহির হইল এবং বাহির 
ইইতে দ্বাররুদ্ধ করিয়া চীৎকারপূর্বক পাড়া 
প্রাতবেশশীদগকে সেই স্থলে উপাষ্থত কাঁরল। 
মণসী লজ্জায় মৃতপ্রায় হইয়া মাটীতে 
পাঁড়য়া ছিলেন, উপাস্থত ব্যান্তীদগের মধ্যে 
একজন দ্বার উামূস্ত করিলে তিনি বাহর 
ইয়া সকলের পায়ে পাঁড়য়া কাঁদতে লাঁগলেন। 
এ বান্ত আর কখনও এরূপ কৃকার্য করে 

রর | 





খু শা 

রঙ ৬ 
ই খাকুবতাং 
নই, ইহার হঠাৎ পতন হইয়াছে।” এই কথা 
বালয়া উপস্থিত ব্যান্তুগণ তাঁহাকে পাঁরতাগ 
কারল এবং তাঁহার পতনে দঃঃখ প্রকাশ 
কার:ত লাঁগল। সন্ন্যাসী অন্ধকারের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া কোথায় অন্তারহ্হত হইলেন, আর 
কেহ তাহাকে দোঁখতে পাইল না। কিন্ত লো.কর 
মনে এই এক বিষম প্রশ্ন উপাস্থত হইল যে, 
“তবে জ্ঞানে ক হইল? জ্ঞান যাঁদ সাধককে 
পতন হইতে রক্ষা করিতে না পারল, তবে 


জ্ঞানের মাহাত্ম্য কিঃ বস্তুত ধর্মের মর্ম বুঝা 
অপম্ভব। 





ভূপেন্দ্রনাথ দয়ারসাগর, যুবক যেন দয়ার 
দ্বারাই গাঁঠত। যেখানে অন্নকশ কি দুভিরক্ষ, 


ভুপেন্দ্র সেখানে উপস্থিত। রাত নাই, দিন 
নাই। দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া দুঃখনকে 
অন্ন যোগাইতেছেন। নিজের আহার নিদ্রা 


পাঁরতাগ কারয়াছেন, অর্ধাশনে থাকিয়া 
আপনার অর্ধেক অন্ন অন্যকে দান কারতেছেন। 
রোগীর শধ্যাপাশে ভূপেন্দ্রনাথ, দুঃখীর কুটীরে 
ভূপেন্্রনাথ, নিরক্ষরকে শিক্ষাদানে নিয্ত্ত 
ভূপেন্দ্রনাথ; এমন সৎকার্য কিছুই নাই, যাহার 
সাঁহত ভূপেন্দ্ুনাথের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। 
একদিনকার একটি ঘটনার উল্লেখ কারলেই 
ভূপেন্দ্রনাথের দয়ার পাঁরচয় পাওয়া যাইবে। 
একদিন তান কোন এক অনাথ রোগী 
বালকের জন্য ওষধ পথ্য লইয়া রেলযোগে 
দশ ক্লোশ দূরষ্ুথ এক গ্রামে গিয়াছিলেন। 
রোগণর অবস্থা দেখিয়া তাহার সু্রুষার জন্য 
তাহাকে ৩1৪ দন যেখানে থাকিতে 
হইয়াছিল। স্রখন [তিনি বাটীতে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরতোছিলেন, তখন রাস্তায় কতকগ্াল 
দঃখীর পঞ্ঞে তাঁহার সাক্ষাৎ হইল, তাহারা 
তাঁহার নিকট ভিক্ষা চাঁহল। ভূপেন্দ্রনাথ বড়ই 
বিপদে পাঁড়লেন, একট ইতস্তত কাঁরয়া 
সঙ্গে যাহা কিছু ছিল, সমস্ত দান করিয়া 
দশ কোশ পথ হাঁটিয়া বাড়ী আসিলেন, তাঁহার 
পা ফুলয়া গোদ হইয়াছিল। 

এই দয়ার সাগর, কর্মযোগণী ভূপেন্দ্নাথকে 


তাঁহার একজন ডাস্তার ষন্ধু হঠাং কোন এক 
কারাগারে কয়েদর পোষাকে দেখিতে পাইয়া 


জিজ্ঞাসা করিলেন 'ভুপেম্ত্বাং আম কি” 
স্বঞ্ন দোখতেছিঃ আপাঁন এখানে কি, 
অপরাধে? আপনাতে কি পাপ সম্ভবে?” 
ডূঃপন্দ্র উত্তর করিলেন, “আমি দুভিক্ষ 
ভাণ্ডারের অর্থ অপহরণ করিয়়াছি।” বন্ধু 
বলিলেন, “ইহা 'কি সত্য? এমন দয়ার শরণরে 
কি এমন কু-কার্য সম্ভব হয়? যান দুঃখপর 
পাতে একমূঠা অল্ল দিতে আপাঁন উপবাস 
কারয়াছেন, তিনি কি দুঃখীর পাতের ভাত 
কাঁড়য়া লইয়াছেন?ঃ . বোধ হয় নিরাপরাধে 
আপনার শাস্তি হইয়াছে।” ভূপেন্দ্র গম্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, “না, অমি সত্য সত্যই 
অপরংধাঁ।” বন্ধু বলিলেন, “তবে ধর্মের মর্ম 
ব্াঝলাম না। এঁকান্তিক সংকর্মও লোককে 
পতন হইতে রক্ষা কারিতে পারে না।” 

হারহর একজন ভন্ত; ভগবানের নাম 
কারলে গাঁলয়া যান। ভজনে কি কীতনে 
তাঁহার ভাব যে দেখিয়াছে, সেই মোহত 
হইয়াছে। তাহার সেই ভান্তভাবের মধ্যে 
বিন্দুমাত্ত কীত্রমতা নাই। একদিন এক 
কীত'নের দলের সঙ্গে রেলে করিয়া হরিহর 
কোন এক গ্রামে যাইতোঁছলেন, রেলওয়ে 
স্টেশন হইতে অনেক দূর পথ হাঁটিয়া সেই 
গ্রামে যাইতে হইবে। সকলে কীর্তন কারিতে 
কারতে চলিলেন। এঁদকে সন্ধার প্রাক্কালে 
যখন সকলে ক্ষংীপপাসায় কাতর, আর 
কাহারও পা চলে না, তখন একজন বাঁললেন, 
“অদূরে গোঁসাই হরিদাসের কুটীর দেখা 
যাইতেছে ।” এই কথা শ্রবণমাত্ কীর্তনকারি- 
গণের. মধো নববলের সণ্চার হইল, হারদাস 
প্রভুর নামে সকলে মাতোয়ারা হইয়া উঠিলেন, 
কেথায় গেল ক্ষুধা, কোথায় গেল পিপাসা, 
কীর্তন কারতে কাঁরতে কুটীরের নিকট 
উপপাস্থত হইয়া প্রেমাবেশে সকলের শরীর 
ভার হইয়া পাঁড়ল। 
মাতোয়ারা হইয়া কুটীরের চৌকাট পার হইতে 
ভাবাবেশে চরণ অবসন্ন হইয়া পাঁড়ল। রানি. 
১৯টা পর্যন্ত এই ভাবের স্রোত বাহল। এই. 
ভন্ত দলের মধ্যে হারহরের ভাবভান্ত সর্বাপেক্ষা 
অপূর্ব ছিল। তাহাতে কিছুমাত্র কৃচ্ছু বা 
করিমতা ছিল না। কিন্তু হায়! এই হারহর 
আপনার তশ্রয়দাতার বাড়ীতে এমন একটি 
কুকার্য কাঁরয়া পলায়ন কাঁরল যে, পরাঁদন 


হইতে সকলে তাহার নামে ীধক্কার দিতে 
লাগল এবং বাঁলতে লাগল, যে “তবে ত. 
ধরি মর্ম বুঝা গেল না, এরুপ অকপট. 


ভন্তেরও যাঁদ এইরূপ পতন হইল, তবে আল্প,. 
ভান্তপথ ধর্মকে রক্ষা কারল কৈ?” . 

এইরুপে জ্ঞানী, কমী ও ভত্ত। পিবিধ 
সাধকের পতন দোখিয়া সাধায়ণতঃ ধঙ্গের প্রষ্থি 


ম্ত মাতালের মত 


১৪৪ 


লোকের আবম্বাস জন্মে, লোকেরা মনে করে, 
ধর্মকর্ম সকলই মিথ্যা, ভগবানের নামের কোন 
মাহাঘ্য নাই। 

এক শ্রেণীর লোকেরা এই প্রশ্নের সমাধান 
কারতে গিয়া বলেন যে, একাক্ষ সাধনার দোষেই 
এইরূপ বিপদ ঘটে, যাঁদ কোন সাধক ব্ত্রান, 
কর্ম ও ভীন্তর সমানভাবে সাধনা কাঁরতেন, 
তবে এরূপ দোষ ঘটত না, এরূপ পতনের 
'ম্ভাবনা থাঁকিত না। বাস্তবিক এ কথাও ঠিক 
নহে। সেই জ্ঞানী সন্যাসীর জ্ঞান, ভূপেন্দ্র- 
নাথের কর্ম এবং হরিহরের ভক্তি যাঁদ এক 
ব্যান্তুতে প্রকাশ পাইত, তথাঁপ পতনের হস্ত 
হইতে তাহার রক্ষা পাওয়ার সম্ভাবনা থাঁকত 
না। কারণ সেই পাঁরমাণ কর্ম, জ্ঞান, ভন্তি 
'কেহই সাধককে রক্ষা কাঁরতে পারে না। 
আবার কর্ম জ্ঞান, ভান্ত যেকোন সাধকের 
সাধনকালে সমানভাবে ফ্াটবে, এরূপ 
সম্ভাবনা নাই। বাগানের মালী যেরূপ পাতা- 
বাহারের গাছগুিকে কাঁচি দ্বারা ছাটিয়া 
একাকার কাঁরয়া দেয়, একখান ডালকে বেশশ 
বাড়তে দেবনা, সাধকের হূদয়োন্ভূত ভাব- 
পালকে সেইর্‌প ছাঁটয়া কাঁটয়া দেওয়ার 
কোন মালী বা অস্ত্র নাই। যাঁদ থাঁকত, তবে 
জগতের বড়ই দুদ্দশা হইত, কেন না, ধর্মের 
কোন অগ্গাই স্বাভাঁবকভাবে বাঁড়বার অবকাশ 
পাইত না, ধর্ম ছোটই থাঁকয়া যাইত। 
শবদ্যালয়ের কোন শ্রেণীর অবোধ বালকের 
সঙ্গে যাঁদ সূবোধ বালককে অপেক্ষা করিতে 
হয়, তবে সে কখনই অগ্রসর হইতে পারে না। 
বাততসমূহের সদ্বিকাশ  এ377070009 
08৮0101)70শে10) সাধারণ লোকাঁদগের জন্য 
বাঞ্ছনীয় হইতে পারে, কিন্তু অসাধারণ বান্ত- 
তাঁহাদের মহত্বের নিদর্শন। বুদ্ধদেব, িশুখ্জ্ট 
ও শ্রীগৌরাঙ্গ শৃঙ্খলা করিয়া সংসার কারিতে 
পারেন নাই বালয়া তাঁহাদের অসাধারণত্ব ও 
মহত্ব বিনম্ট হয় নাই, সংসার করিতে গেলে 
তাঁহারা ছোট হইতেন। এই সকল জগত্পুজা- 
পগের কথা ছাড়িয়া 1দয়া, বৈজ্ঞানক জগতের 
ব্যান্তাদগের প্রাত দৃষ্টিপাত কাঁরলেও দেখা 
যায় যে, এক এক বিষয় লইয়া এক একজন 
পাগল, অন্য জ্ঞান-শুন্য হইয়া একই সাধনায় 
তল্মনা হইয়া আছেন। দশ কর্মান্বিত পুরো- 
গহতের মতন সকল বাঞ্জনের হলুদের গুড়া 
হইলে তাঁহাদের কিছৃমার বিশেষত্ব থাঁকত না। 
তাঁহাদের দ্বারা জগতের কোন উপকারও 
হইত না। 

এ সকল গেল বিতকেরি কথা, 
শ্রীশ্রীগ্রদেব উপরোক্ত কঠিন প্রশ্নের যে উত্তর 
দিয়াছেন, সাধকদিগের পতন দেখিয়া ধমেরি 
প্রাত জমসাধারণের যে সন্দেহ জল্মে, সেই 


পপ এস পা ০ ৮ িশিসিত পি 


* সম অর্থ সঙ্গত, তুল্য  সমান। সম+ীবকাশল 
শ, সমানভাবে তুলযর্‌্পে বিকাশ পাওয়া! 


তান বাঁলতেন না। 


উৎকৃণ্ট লোকে যাইতেছে, 


সন্দেহ নিরসনের জন্য যে দম্টাম্ত দিয়াছেন, 


নিম্নে তাহাই নিবেদন কাঁরতোছ। 'তাঁন যে 


সকল কথা বাঁলয়াছেন, তাহা তাঁহার প্রত্যক্ষ 
সত্য, যাহা জীবনে প্রত্যক্ষ করেন নাই, তাহা 
[তান আমাদগকে 
বালয়াছিলেন যে, “যে সত্য জাঁবনে প্রতাক্ষ কর 
নাই, তাহা প্রচার করিলে মিথ্যা কথা 'বলা 
হইবে।” আম জিজ্ঞাসা করিলাম, “যাঁদ গুরু- 
মুখে শুনা যায়, তবু কি তাহা বিশ্বাস করিব 
না?” তানি বাঁললেন, “কোন কিছ? 'বিশবাস 
করা না করা মানবের ইচ্ছাসাপেক্ষ নহে, 
বিশ্বাস যাঁদ হয়, তবে ত বিশ্বাস করিতেই 
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না হয়, ততাঁদন পরকে তাহা বাললে মিথ্যা 


কথা বলা হইবে।” ীতান নিজে যে আচবণ 
করিতেন, শিষাঁদগকে তাহাই উপদেশ 
কাঁরয়াছেন। 

শ্রীগুরুদেব যাহা বাঁলয়াছেন, তাহার মর্ম 
এই, শাস্তে প্রবর্তক, সাধক ও 'সদ্ধ এই 'তনাঁট 
অবস্থার কথা আছে। প্রবর্ক ও সাধকের 
পতন ছুই আশ্চর্য ব্যাপার নহে। কিন্তু 
সিদ্ধাবস্থায় আর পতন নাই। এই সিদ্ধাবস্থার 
অর্থ এই যে, মানুষের এমন একাঁট অবস্থা 
লাভ হয়, যে অবস্থায় মানুষ অচ্যুত পদ প্রাপ্ত 
হয়। যাঁদ চরাঁদনই পতনের সম্ভাবনা থাকত, 
তবে ত মানুষের পারন্রাণ লাভের আশা থাঁকত 
না; অনন্তকালই নরকের আশঙ্কা থাকিত। 
গোলকধাম খেলার খেলাকারিগণ এক একবার 
অনাতাঁবলম্বে 
শৃশ্ডিকালয় পাঁতিত হইতেছে, সেখান হইতে 
নরককুণ্ডে এবং নরককুণ্ড হইতে সাৃতিকাগারে 
আসিয়া আবার কাঁদিয়া বাঁসতেছে। এইরুপ 
উত্থান পতন অনবরত চালতেছে, কিন্তু 
সৌভাগাক্রমে যে ব্যান্ত একবার “ব্রহনলোক” 
নামক ঘরে উপস্থিত হইতে পারল, তাহার 
আর পতন নাই; খেলায় দান যাহাই পড়;ক না 
কেন, তাহার আর পতন নাই। যাঁদ উত্কম্ট দান 
পড়ে, তবে গোলকধামের দিকে উধ্ৰগাঁতি 
হইল, যাঁদ না পড়ে, সেই ত্রহ্থমলোকেই বিশ্রাম 
কারতে লাঁগল। তাহার আর পতন নাই। 
ইহাই অচ্যুত অবস্থা । সাধক যে পর্যন্ত এই 
অচ্যুত অবস্থা লাভ না করেনং ততাঁদন প্রাত 
পলকে পতনের সম্ভাবনা আছে, তাঁহার পতন 
দোখয়া ধর্মের প্রাতি সংশয় *জান্মিবার কোন 
কারণ নাই। 

আর একটি দমম্টান্ত,_ 

সমভূমিতে দশ হাত নীচে জল আছে, 
তোমাকে একটি কূপ খনন কাঁরয়া জল 
উত্তোলন কারতে হইবে। প্রাতাঁদন তুমি কিছু 
কিছ করয়া মাটশ কাটিয়া কূপ খনন 


বগা 


করিতেছে, দশ হাতের এক অঙ্গুলি 
অবশিষ্ট থাকিতেও তুমি গণ্ডভূষমান্র 
জল পাইবে না। দশ হাত খনন করা হইলে 


ভোগবতাঁ গঙ্গা পাতাল হইতে আসিয়া তোমার 
সাধনা সার্থক কাঁরয়া দিবেন। কিন্তু তুমি যে 
নয় হাত খনন কাঁরয়া জল পাও নাই, এজন 
যাঁদ কেহ বলেপুল্র্ঘ "এই লোকটা জলের জনয 
মাটী খাড়য়া মারতেছে, কিন্তু জলের সঙ 
সম্পর্ক নাই” তাহার যেরূপ উান্তি যু্তিযন্ত 
হইবে না, সেইরূপ সাধক যতদূর গেলে তাঁহাঃ 
[পপাসার বার পাইবেন, তানি প্রবর্তক 'ব 
সাধক অবস্থায় ততদুর যাইতে পারেন নাই 
মাঝে মাঝে তাঁহার 'বঘ] ঘাঁটচ্তেছে, এজন 
সাধকের সাধনাকে এবং তাঁহার সাধ্য বস্তৃবে 
আব*্বাস করার কোন কারণ নাই। 

' যতক্ষণ পর্য্ত সাধকগণ নিরাপদ অনগ্ঘ 
লাভ না করেন, ততক্ষণ মনে করিতে হইবে যে 
তাঁহারা গাছের আগৃডালে শয়ন করিয়া আছেন 
কোন মূহূর্তে পাঁতিত হইবেন, তাহার িকান 
নাই; যে সাধকের িছমান্ত আত্মাদছ্ট আছে 
সে সবর্দাই সশাঙ্কত থাকে, অনোর পভ 
দেখিলে সে পাঁরহাস করে না, ভাত হয় 
জনা সবদা সতর্ক থাকে৷ প্রখর নদীর সো 
বড়ই উজান পাঁড়য়াছে, রানি আগতাপ্লুয, 





তাহাতে ডাকাইতের ভয়ঙ্কর উপদ্রব, সাথী- 
. নৌকাগ্ীল চাঁলয়া যাইতেছে, এই অবস্থায় 


পাঁড়য়া নৌকার মাঝিগণ যেমন প্রাণপণে দি 
টানতে থাকে, পলকের রাম নাই, বাস লইবার 
সময় নাই, অনবরত কেবল দাঁড়ের টান 
পাঁড়তেছে, টানের উপর টান। এই এক বকি 
উজান কাটিয়া উঠিলেই জোয়ার পাওয়া যাইবে 
তখন শুধু হালটী ধাঁরয়া তামাক খাইতে খাইতে 
নাশ্চন্ত হইয়া বন্দরে পেশছাইতে পারবে 
কিম্তু এই এক বাঁকের মধ্যে আলস্য কালে 
নিশ্চয় মৃত্যু । সাঁঞ্গগণ আগে চলিয়া যাইতেছে 
একাকী ডাকাতের হস্তে পাঁড়য়া নিশ্চয় মৃত 
সাধকের মনের ভাব, সাধকের মনের অবস্ 


যখন এইরৃপ হয়, তখন তাঁহার ধর্ম তারমং 
হয়। তখন কেবল শ্রাহি ভ্রাহী! বাজে বথা 


বাজে কাজ, বাজে আলাপ-কছুই তাঁহার ভা 
লাগে না, একাটি শ্বাস বৃথা ফোলিবার তাঁহাঃ 
অবসর নাই, সেই বিপন্ন মাঝির মত টানের উপ; 
টান, অন্য কথা কিছু নাই, অন্তরে সর্ব'দাঃ 
ত্রাহি প্রাহ! প্রবর্তক ও সাধকের অবস্থ 
এইরপ। 

অরুচির মুখে মিছাঁরও তিন্ত লাগে, কিন 
িছারই সৈই পিপভাতিন্ত রোগের মহৌষধ 
সৈইরূপ, বিষয়-বিকার-গ্রস্ত মানুষের নিক 
ভগবানের সূধাময় নাম ভাল লাগে না, পরন 


[তিক্ত বোধ হয়, িদ্তু সেই নামই এই শত 


দবকার়ের একমাঘর মহোঁষধধ। নাম জপ 


'ফারতে সেই নাম মিষ্ট লাগিতে থাকে, ক্রমে রণ 


| 


১৫ই ফাল্গন, ১৩৫৩ সাল 
েশাগ্র পর্য্ত অমৃতময় হইয়া যায়। সেই 


অমৃত চুষিতে চুষতে অন্য আকাক্্ষা শন্য 


য়া সাধক নিষ্পাপ . সত্যং 
দ্রানমনল্তং ঘ্রহম আপনি হন।?” 
এই অবস্থা খন জারী তখন সাধক 


তখন 


সিধাবস্থা লাভ করেন, 'নিরাপদভূমি প্রাপ্ত 


হইয়া কৃতকৃতার্থ হন, তখন আর পতনের ভয় 
ঘাকে না। 

নিরাপদ ভূমিতে উপাঁস্থত হইতে যাইয়া 
রস্তায় যাঁদ সাধকের পতন হয়, সাধক যাঁদ সে 
অবস্থায় কখন ধিছুকালের জন্য বিপথেও 
[লেন, সেজন্য তাঁহার সমস্ত শ্রম পণ্ড হইয়া 
যায়না, কেননা ধর্ম একটা মানাসক-ব্যায়াম 








ন্ট ছিল আলোকোজ্জবল মে মাসের 
প্রথম প্রভাত। চারাদক তাই ঝলমল 
করাছল। নতুন আলোতে অবগাহন করে 
ইসাছিল রুক্ষ পুথবী। নতুন রূপ নিয়ে 
ঘাকাশের বুকে ভেসে বেড়াচ্ছিল দিবাকর_ 
বচ্ছ, সুন্দর, আনন্দদায়ক। 

পথ 'দিয়ে মার্চ করে যাচ্ছিল সৈন্যদল। 
টালে তালে বাজাঁছল সামারক বাদ্যভান্ড। সেই 
্ব-স্গীতে ফুটে উঠেছিল যুদ্ধের আনন্দ 
জার এীগয়ে যাবার চিরন্তল আহ্বান। জয়- 
টকাঁট যেন সুগম্ভীর কণ্ঠে উচ্চারণ করাঁছল ২ 
এগয়ে চল, এগিয়ে চল, এখিয়ে চল।...... 
ছোট্র একটি কাঠের ঘরে বসোঁছলেন মা ও 
ছেলে। আঁঙনায় এসে পড়োছল্ল একফাঁল 
রা্। সেঁদিকে তাকিয়ে মা মন্দ বলাঁছলেন তাঁর 
গত এলোক্সকে। 

এতে তোমার আনান্দত হবার ক 
আছেঃ” মা বলছিলেন £ পলাল ফোৌজের 
ঈমা'ডার হয়েছে...তা ভাল! ..তোমার মানে 
€লোক্স স্কোঁবয়েকের পক্ষে খুবই সম্মানের 
কথা, না? কিল্তু তোমার পিতার কথা ভুলে 
পয়েছ বোধহয় ? তাঁর দৃঃখ, তাঁর আঁভযোগ... 

মনে নেই, না?” 

মা এলোঁক্স তার তার কথা বিস্মৃত 
যান, তার পিতা যে ধন ছিলেন, বেশ বড় 
বসা ছিল তার সে কথাও সে ভোলোনি। [তানি 
শবিত রূশদের, সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন, এর 
গা থেকেই আর তাঁর কোন খোঁজ পাওয়া 
বয় নি। এলোক্স এর জন্যে প্রায়ই নির্জনে 


ূ 
টা করত। ভাবত পিতার শ্বেত-রূশ-্প্রীতর 


দেশ 
(0767702] 667৫188) নহে । যান ধর্মীবহ, 
[তাঁনই ব্যাকুল আত্মাকে স্বহচ্তে ধারণ করেন, 
সাদরে গ্রহণ করেন এবং অসত্য হইতে সত্যে, 
অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে ও মৃত্যু হইতে 
অমূৃতে লইয়া গিয়া নিরাপদভূমি প্রদান করেন। 
এই যে নিরাপদ ভূমি, ইহাই ব্রহযরলোক, এই 
স্থান হইতে আর পতন নাই, এখান হইতে সাধক 
অনন্ত উন্নাতির পথে চাঁলয়া গোলকধামে যান্না 
করেন। ইহা কল্পনার কথা নহে, ইহা সাধক- 
জীবনের প্রত্যক্ষ সত্য। যাঁদ এ 'বষয়ের সাক্ষী 
না থাকত, তবে ধর্ম ব্যর্থ হইয়া যাইত। অতএব 
কাহারও কাহারও পতন হইয়াছে, অথবা নয় হাত 
পর্যন্ত খখড়য়াও কেহ 'বন্দমান্ত্র জল পায় নাই, 


এ ওকুলফ্‌ 
তাই, তাইতো সে 


কথা। লজ্জা করত তার। 
ভুলতে পারেনি পিতাকে, কোনাঁদন পারবেও না। 
মা তার এদকে তিরস্কার করেই চলেছেন। 
“বুড়ো তুমি হও্ান। বয়স তোমার কঁড়ও 
পেরোয়নি। তোমাকে বালক ছাড়া আর কিছুই 
বলতে পাঁরিনে। তাই বাল, বুড়োম না করে 


বাপের কথা একবার ভাবো। তান তোমাদের 
আভভাবক। তান সব কিছুই জানেন, বোঝেনও 
সব কিছ । তোমার মত ফচকে তান নন। এখন 
সব ছেড়ে তাঁকে খুজে বের করতে চেম্টা করো, 
বুঝলে 2......একটু থেমে তিনি আবার শব 
করলেন £ “তাঁন দেশকে আর ধর্মকে রক্ষা 
করার জন্যে লড়াই করছেন।...আর তুমি ক 
করছ? না, দেশের রক্ষকদের ক 
করে খুন করতে হবে তার শিক্ষা 
ঘনচ্ছ তোমার লাস্ত ফৌজের দল থেকে । একে- 
বারে বংশছাড়া হয়েছো তুমি 1...হতিভাগা ।”,., 
বলে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

এ বকুনি মাজ নতুন নয়। প্রায় 'নৌমীত্তিক 
ব্যাপার। তব্‌ এলোক্স ধৈর্য হারয়ে ফেলত। 
মার সঙ্গে আরঞ্গভ করত ঝগড়া করতে। 

কিন্তু আজ আর সে কথা কাটাকাটি করবে 
না। এমাঁন সুন্দর 'দনটাকে তিস্ততায় ভরে 
তুলবে না। বাইরের সোনালশ আলো আর সৈনা- 
দলের সঙ্গীত মৃঙ্না অপরূপ আবহের সৃষ্ট 
করেছে। নির্মেঘ নীল আকাশ তার মনে জাগিয়ে 
তুলেছে দিগন্তপ্রসারত সেই তেপান্তরের 
কাঁহনী। 'িবাদ করার মত মনের অবস্থা তার 
নেই। িউাঁটতে রর রা 
বিশ্রাম নিতে এসেছে মান। 


বিপ্রবী 


১৪৫ 


হাহা টাকা কিতা নর 


হওয়া উচিত নহে। নিরাপদ ভূমি প্রাপ্ত না 
হইলে প্রাত দশ্ডে পতনের সম্ভাবনা রহিয়াছে । 
যখন সাধক এই ভূঁমর নিকটউবতর্ঁ হন, তখন 
তাঁহার জীবনে স্তরে স্তরে অবস্থার পারবরন 
হইতে থাকে। শাস্নে যে সকল অবস্থার 'নর্দেশ 
আছে, খামখেয়ালী কাঁরয়া কেহ বাঁলতে পারিবে 
না যে, নিরাপদভূমি পাইলাম। লক্ষণের সাহত 
মিল হওয়া চাই। যতাঁদন এই অবস্থালাভ না 
হয়, ততাঁদন সাধকের অন্তরে কেবল শ্লাহ, 
ন্লাহ। (ক্রমশ) 








* গগতা 





বাইরে আউনায় এলোজির ছোট্র ভাইীট 
একখানা খোলা তরবার নিয়ে খেলা বরাছল। 
সূর্যের আলো সেই তরব।রির উজ্জল ইস্পাতে 
প্রাতফালিত ইয়ে চকচক করাছিল। 

এলেঞ্সি উঠে গিয়ে তার. সঙ্গে খেলা শুর 
করে 'দিল। 

এমাঁন সময় রাম্না ঘর থেকে তাদের বাঁড় 
ঝ ডেকে বলল £ "বারন, বারন, তোমার 
একখানা "চান্ঠ আছে।” 

“আমার চিঠি 2 এলোক্সি শুধালো £ “কে 
এনেছে 2” 


“একটি সৌনক 'দয়ে গেল।” 
এলোক্স পন্রখানা নিয়ে পড়স। চিঠি 
নয় এটা, সামারক আদেশ পন্ন। তাতে তাকে 


জানান হয়েছে £$ কোলচকের গপলায়নের পর 
বারাবন জলাভূমিতে হাজার হাজার মৃতদেহ 
পড়ে রয়েছে । সবগুলো দেহই পচতে সক্সু 
করেছে৷ তাতে স্থানীয় আধবাসগণের স্বাম্থোর 
গুরুতর ক্ষতির আশঙ্কা করা যাচ্ছে। এ সব 
মৃতদেহ কবর দেয়ার জনয একটা আঁতরিক্ত 
কমিশন সংগঠন করা হয়েছে। ই, সি, সি।.. 
এদের উপর দেশ দেয়া হয়েছে এ কাজ 
করার। রৈজিমেন্টাল কমাণ্ডার ২য় এন এন 
পদাতিক বাহনীকেও প্রস্তুত হতে হবে।,.. 
সাধারণতাষ্তের মত্গলার্থে আদেশ দেয়া হচ্ছে 
যে. একাজ যত শীঘ্র সম্ভব, সযত্বে শেষ করতে 
হবে। 

এলেক্সি তৎক্ষণাৎ ভাবতে বসে গেল £ 
ক ক অস্ত শস্ম, পোষাক পারচ্ছদ সঙ্গে 
দিতে হবে। তাছাড়া কি করে তাড়াতাড়ি কার্য- 


১৪৬ 


ক্ষেত গেশছান যাবে তারও একটা পাররবল্পনা 
“করে ফেলল। সা. 
এ সময় নাটাশা সাপোসানকোভা এসে ঘরে 
ঢুকল। এসেই সে জিজ্ঞেম করল ওলগার কথা। 
অরপর জানতে চাইলো তাদের প্রাতর্ভোজন 
৮ ও | 
এ এলোজ মড়োক হেসে জানালো যে, 
চা রা কাঠ নিযে 
. পুরানো স্টোস্ভটায় আগুন ধরাতে লাগলো। 
_.. এলোক্স বসে বসে ওকে লক্ষ্য করতে 
, লাগল। ক্ষণপরে হঠাৎ উঠে নাটাশাকে জিন্স 
' করল যে, সে যাঁদ বায়ু পাঁরবর্তনের জন্য 
অন্যত্র যায়, তা ওর কাছে ভাল মনে হবে কি 
না। 'কছুদনের জন্য মরূভীমতে গিয়ে বাস 
করা ভাল, না?” বলে সে নাটাশাকে জাঁড়য়ে 
ধরে বুকের দিকে আকর্ষণ করল। 

“কেন? তুমি কোথায় যাবে?” এলোক্সর 
কাঁধে মাথা রেখে নাটাশা জিজ্ঞেস করল। 

এলেক্সি তাকে সব খুলে বলল। দুজনে 
কিছুক্ষণ ধরে বলল সুখ দুঃখের কথা । দেখতে 
দেখতে চুপি জলে উঠল। নাটাশা উঠে গিয়ে 
_ গুমলেট তৈরী করতে লাগল । 


এলোক্সর বোন ওলগা এসে ঘরে ঢুকল। 
এলেক্সি তাকে লক্ষ্য করে বলল £ “আম কাল 


চলে যাচ্ছি ওলগা। আমার পোষাকপব্রগুলো 
ঠিক করে দে।” 

“কি ঠিক করে দেব ? সবই যে অপাঁরছকার।” 
গওলগা জানাল। 


“তা আর কি করা যাবে। যা আছে তাই 
 ধিয়ে দিস।” বলে থেমে নাটাশাকে লক্ষ্য করে 
বলল ৫ "যাওয়ার আগে তোমার সঙ্গে আবার 


[মাঁলত হতে চাই, নাটাশা। কখন দেখা হবে 
বলতো 2” 
'্বাঁড়তেই যেয়ো, বলল নাটাশা £ 


“আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করব।” 
(২) 

নাটাশার সঞ্জে দেখা করে ফিরে এসে 
এলেক্সি দেখে তার মা আর বোনে মিলে 
কাপড়চোপড় গুছয়ে 'দচ্ছে। দেখে সে বেরিয়ে 
পড়ল বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা করতে । জল- 
কাদা ডেঙে সে ওমস্ক বাজারে গিয়ে হাঁজর 
হল সেখানে তার বন্ধু অটো কালেভিচের 
1 একখানা দোকান ছিল। সে চা, কফি, 'পিম্টক 
আর চুর করে আনা মদ বেচত। 


সে দোকানে তখন অনেকেই ছিল। তাকে 
দেখে সবাই মিলে হৈ চৈ করে উঠল। একজন 
'" বলে উঠল £ “আরে, দেখ দেখ আমাদের 
পদাতিক সৈনাদলের জেনারেল এসেছেন ।” 

_ এলোঁক্স দোকানের দোরে দাঁড়য়ে ভিতর 
দিকে ভাকাল। ধোঁয়ায় ভিতরটা প্রায় অন্ধ 





নিতে কোন অসুবিধা হল না। 


এলোক্স একটা চেয়ার টেনে বসে পড়ে 


বলল £ “আম কাল শহর ছেড়ে চলে যাচ্ছি 


হে অটো।” 


7 তার বিদায়বার্তা কাউকে বিচালত করল 


না। সবাই ম্‌চাঁক হাসতে লাগল। বম্ধূদের 
একজন শ্লেষভরা কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল £ তুমি 
নাক লাল ফৌজে নাম 'লাখয়েছ? সাঁত্য 
নাক? ক করে ওখানে ঢুকলে শুনি।” 


এলোক্সর মুখের হাসি 'মাঁলয়ে গেল, 
একটা সন্দেহের ছায়া পড়ল সেখানে । টাপটা 
নয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে গম্ভীর কন্ঠে 
জবাব 'দিল ঃ “ক করে লাল ফৌজে নাম 
লেখালাম? দাঁড়াও বলছি ।” কিন্তু বলেই তার 
মনে হলো এসব কথা ওদের বলে লাভ নেই। 
কারণ লাল ফৌজকে সবাই ঘৃণার দৃণ্টতে 
দেখে। সূতরাং ওর কথা বলা মানে বালতে 
জল ঢালা। যাক ইতস্তত করেও সে বলতে 
সমর, করল £ 


“কেন লোকে লাল ফোজে যোগ দেয় তা 
সব সময় বুঝিয়ে বলা যায় না, যেমন যায় না 
সমাজের উদ্চুনীচু স্তরকে বলে বোঝাতে। 
এ বলে বোঝানর 'জানিষ নয়, হৃদয় দিয়ে অনু- 
ভব করব'র কথা। যেমন ধর, ধনশদের কথা। 
তাদের দুঃখের মুখ দেখতে হয় না, কোন কাজ 
করতে হয়না, কোন ঝঞ্জাট পোহাতে হয় না। 
আর গরীব যারা তদের সংগ্রাম করতে হয় 
প্রাতীনয়ত দুঃখের সঙ্গে। কাজ না করলে 
তাদের আহার জোটে না। জীবনে বসন্ত কোন 
দিন দেখা দেয় না।...এর মাঝে বেচে থাকা 
সম্ভবপর নয়। বগ্লবের মধ্যে দিয়েই এই 
অসহনীয় অবস্থার পাঁরবর্তন সম্ভবপর ।.. 
[বিপ্লব তোমরা চাও। রা করতে চাও 
সমাজ ব্যবস্থার ? তোমরা অহরহ 
7 ভাত 
সে কথা ঠিক। 'কন্তু আম 
কোন কাজ করে না তারাও ইতর, তবে তার 
জববে তোমরা কি বলবে, শুনি; জারের 
আমলে তারা কি করেছে সে কথা বোধহয় 
তোমরা ভোলনি। কোলচক ত্র সমস্ত কর্ম 
চারী আর জেনার়েলদের নিয়ে কি করেছে তাও 
বোধহয় তোমাদের স্মরণ আছে। এরা কি এ 
সব অতি মূর্খ গ্রাম্য চাষাদের চেয়েও খারাপ 
কাজ করেনি? এর চেয়ে জঘন্য ব্যবহার আর কি 
হতে পারে বলত? যাক. বাক্য ব্যয়ে কোন লাভই 
নেই। কেন যে বিপ্লব আমার এত প্রিয় সে 
কথা তোমাদের বলে বোঝাতে পারব না, 'কিল্তু 
বিপ্লব ছড়া আমি হি ৪ 
বলে সে উঠে. পড়ল। 


সৈন্যদের পদধবান, কথাবার্তা ইত্যাদ সব কিছ 


(৩) 
টির তার রেজিমেন্ট শুদ্ধ ট্রেনে 
একটা ওয়াগনের শুয়ে শীঘই ঘুমিয়ে 
পড়ল। 2] বাঁশী, স্টেশনের ঘণ্টা 






যেন তার স্বপ্নের সঙ্গে মিশে যেতে শ্লাগল। 

স্টেশনে পেশছবার দশ মিনিট আগেই সৈ 
জেগে গেল। 

স্টেশনের ঘরগুলিতে তখন সবেমানত নতুন 
প্রভাতের ক্ষীণ আলো এসে পড়েছে। "সগন্যাল৷ 
ম্যান' তার জায়গাতেই দাঁড়িয়োছল। চেহারা 
তার আত শীর্ঁ গাল দুটো বসে | 
বানিদ্র রজনী যাপনের জন্য চোখদাট তার 
জবা ফুলের মত লল। স্টেশনে সে ছাড়া আর 


কেউ ছিল না। 
'“ট্রকোনাফ 2” 'নদ্রাজাড়ত কণ্ঠে এলোন 
ডাকল। "প্যাভেল পৈট্রোভিচ2.. কমরেড 


ওমস্কে আমার মা আর স্যসফাঁনকফ আছে, 
তাঁদের জন্য এক পাউণ্ড করে ময়দা পাঠাতে, 
পারবে 2,..আমি পরে দাম দিয়ে দেব।.... 
পারবে 2 ......এই, পারবে 2” 

“পারব ।” 

গাড়ী ছাড়ার ঘণ্টা পড়ল। চারাঁদকের 
গভীর নির্জনতার মঝে অকস্মাৎ ইঞ্জিন গনি 
করে উঠল । কাঁচা মটর উপর পাতা রেলগাঁল 
গুড়ীর চাকার চাপে আর্তনাদ করে উঠল। 
এলোক্সি অবার ট্রেনের মেঝেয় শুয়ে ঘিয়ে 
পড়ল। ঘুময়ে ঘুমিয়ে সে আবার স্ব্ন দেখতে। 
লাগল সৃমধুর প্রেমের, তার অনাগত যশো- 
মূকুটের আর অতীত কার্যাবলর। ৃ 

ট্রেন চলতে লাগল এবং 'িয়ৎক্ষণ পরেই 
এলোঝার রোঁজমেন্ট ই সি 'স রাজো প্রবেশ 
করল। 

বরফ গলে ফোটা ফোঁটা করে মাটিতে 
পড়াঁছল। , স্তূপ থেকে সাঁরয়ে আনা 
মৃতদেহগঁল এখানে সেখানে ছাড়িয়ে ছিল।, 
কোনখানে হয়ত একখানা হাত, কোনখানে' 
জান্চ্যত একখানা পা, ছেণ্ড়া সর্টপরা একখানা, 


যাঁদ বালি যে, যারাউপিঠ পড়োছিল। পাঁজর বের-করা অসংখ্য গলিত 


শব স্তেপভীমর মাঝে ছড়িয়ে ছিল। ূ 
মাঠের উপর বায়সের দল চক্রাকারে উড়ে 
বেড়াচ্ছিল। একজন আর একজনে ডাকাঁছিল, 
একে অপরের ডানায় আঘাত করাছল। কেউ 
হয়ত উপর 'দকে উড়ে যাচ্ছল। আবার কেউ 
হয়ত হঠাং নখচের এই গাঁলত শবকুণ্ডে নেমে 
আসছিল, শবের উপর বসে নীরবে তাকে 
নিজের পাখা 'দয়ে বাতাস করতে লাগল। 
কাকগাঁল এই সব উক্টানো পার্টানো 
মৃতদেহের উপর বসে অনবরত তাদের মুখে 
ঠোকর মারাছল। গালের মাংস উপাঁড্য়ে 
আনাঁছল। চোখের তারা তুলে ফেলাছল, আবার 
মাঝে মাঝে বিনা কারণে আকাশের দিকে চলত 


নই: ফালান, ১৩৫৩ পাল 


গাঁড় আর ট্রেনের ধোঁয়ার দিকে তাকাচ্ছিল। : 
এলোক্স দ্রেনের জানালা থেকে তাদের লক্ষ্য 
করতে লাগল। 

০ হারান এলোক্সি 
দেখল সেখানে অনেক লোক ক'জ করছে। কেউ 
কেউ নীচু হয়ে শাবল 'দয়ে ক যেন করছে। 

কাছাকাছি কোনস্থানে বিস্ফোরণের শব্দ 
শোনা গেল। কালো ধোঁয়ায় আকাশ ভরে 
গেল। 

রোজমেন্টের সৈনাদের দ্রেন থেকে নামবার 
হুকুম দেবে কি না একজন এসে তা জ'নতে 


চাইংলা। এলেক্সি তখন ভাবাছিল মা'র কথা, 
নাটাশার কথা। ভাবাছল সে ওমদ্কের কথা, 


বসন্তাদনের কথা, লার্ক পাখণর কথা, আর 
মাণষের কথা; হা, সেই সব মানুষের কথা 
যাদের শব তারা এবার কবর দেবে। একটা 
অব্যন্ত বেদনায় তার মনটা কাঁকয়ে উঠল। 
অনেক কম্টে নিজেকে সংযত করে সে জবাব 
[দিল £ "হ্যাঁ ।" 
€৪) 

এলোঁক্সি তার তাঁবূর বাইরে প্রজহালত 
আঁ*নকুণ্ডের সম্মুখে বসৌছল। বনে বনে মম 
ধান তুলে বাতাস বয়ে যাচ্ছিল। আঁগ্নাঁশখা 
তারই তালে তালে কাঁপাঁছল থর থর । দ.'হাতে 
হট, জড়িয়ে সে বসেছিল। এই মূৃতুর রাজ, 
এই ই ীস 'সি'র আবেম্টনীর মাঝে কণ্টছে তার 
প্রথম রূত। 

আগুনের 'দকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে 
মনে পড়ল তার স্বপ্নের কথা । আশা ও 
আশঙ্কা, আলো ও আঁধার, স্মণাত ও বিস্মণত, 
বিষাদ ও আনন্দ-সব কিছু মিলে এক 
অদ্ভুত অনূভূঁতির সৃণ্ট হলো। চারদিকের 
অস্বস্তিকর আলোছায়ার মাঝে সে স্তব্ধ হয়ে 
বসে রইল। 

কিন্তু কছুক্ষণ পরে তার আর ভ'ল 
লাগল না।, উঠে গিয়ে শুয়ে পড়ল। ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে সে স্বপ্ন দেখতে লাগল তার িত.কে। 
অনেকাঁদনের ভূলে-যাওয়া একাঁট কণ্ঠস্বর যেন 
তার কানে ভেসে এলো £ “হ্ঁসয়ার থাঁকিস। 
আর দেখ, কাউকে বিশ্বাস করিস , না। মনে 
রাঁখস, অন্যরা নিজের কথাই আগে ভাবে। 
তা ছাড়া অন্যের কথার ভিতরও থাঁকসনে ।” 

মনে হোল স্বঙ্নের মধ্যেই সে তার পিতাকে 
ডাকছে। 

এস বাবা, এস। এসে দেখে যাও তুমি কি 


করেছ।”- 
রসন্ত!......ই সি সি স্বাকরণ, সুগন্ধ 
আর পৃতিগন্ধথ। নিঃশবাস যেন রুম্ধ হয়ে 


আসছে। কিছুতেই ঘুম আসছে না এলোন্সর। 


বুকের উপর যেন জগদ্দল পাথর চাপানো 


হয়েছে। অসম সে উঠে বসল। পাদ ররর কেমন যেন কোপে উঠল! 


চাঁরাঁদকে তাকাতে লাগল। রাত অবসান হয়ে 
গেছে। সূযোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কেটে যচ্ছে 
যত স্বন আর কম্পনা। আগুন ন:ভ গেছে। 
নতুনভাবে কবর দেয়ার কাজ আরম্ভ হয়েছে। 
স্বগ্ন-রাজ্য থেকে ফিরে তার মন এসে থমকে 
দাঁড়াল এ সব বীভতস মৃতু নগ্নরাজ্যে। 
€&) 

“মুখ-হাত ধোন, কমরেড কমান্ডার ।" 

এলেক্সির প্রিয় সহকারী এনাসফ এসে 
বলল। 

কয়েকজন শ্রামক তার জন্যে জল এনোছিল। 
সেই বরফের মত ঠাণ্ডা জল 'দয়ে সে তার 
চোখ থেকে ঘম দর করে দিল। তারপর 
এঁনাঁসফের দেয়া টোলগ্রামটা পড়তে লাগল। 

'তাড়তণড় ম.তদেহগুলি সাঁরয়ে ফেলতে 
হবে, অন্যথায় সৈন্দলের ও স্থানীয় 
আধবাসীদের স্বাস্থ্যের গুরুতর ক্ষাতি হচ্ছে। 
বে কোন উপায়ে হোক শীঘ্র শঘ্ব কাজ শেষ 


করতে হবে। 
“বেশ। কমরেড চলুন, আমরা তবে 
সবই ীমলে লাগ ।” টোৌলগ্রামাটি পড়া শেষ 


করেই এলোক্স চীৎকার করে বলল। 
সবাই কাজে লেগে গেল। 

একা বালকের ধূসর বর্ণের স্কুলের 
পোষাক ওরা খুলে ফেলল। বোধ হয় সে কোন 
স্কুলের ছাপ্ন। ছেলেটির জুতো খুলতে গিয়ে 
জুতো ধরে টান দিতেই পা শুন্ধো চলে এল। 
আর একজনের পা-জামা খুলতে গিয়ে দেখে, 


তারপর 


তাতে মোটা লাল লাল দাগ কটা। এ যে 
জেনারেলের চিহ্ন! জেনারেল! 

“আমরা বড় পারশ্রান্ত হয়োছ, কমরেড 
কমান্ডার । 'কছূক্ষণ 'বশ্রাম নেব।” 

“না, না, কাজ কর, কাজ কর।” ভ্রু ক'্চকে 


এলোঁক্সি জবাব দিল। 

“এতগুলো দেহ ওরা আজ কিছুতেই কবর 
[দতে পারবে না।” 

“ওরা পারবে কি পারবে না, এ দেখা 
আমাদের কাজ নয়। তোমরা তোমাদের কাজ 
কর” £ 

দূর্গন্ধে এলৌক্সর মাথা ঘুরাছল। মাঝে 
মাঝে নিঃশ্বাস যেন রূদ্থ হয়ে আসাঁছল। 
তার দেই ও মন অবসাদে ভেঙে পড়াছিল। 
শ্রীমকদেরু মধ্যে কে একজন ধূমপান করবে 
বলে ম্যাচটা চাইলো । এলোন্স ক্ষাণকের জন্য 
এ বষাদকরূণ দৃশ্য তৃষার রেখাঙ্কিত বিস্তীর্ণ 
প্রান্তর, বনভূমির বুকে ঝূলে-পড়া তামরাচ্ছন্ন 
মেঘরাঁণ ও আকাশে উত্ভায়মান পাখীর বাঁকের 
দিকে তাকাল। যেখানে 'ডিনামাইট বসান 


' হয়োছিল, সেখানে ঘন ঘন 'বস্ফোরণের শব্দ 


শোনা যাচ্ছিল। জলাভৃমর অদুরব্তাঁ স্থান- 


সমূহ ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে ধগয়োছল। তার 
কাজ বন্ধ 


১৪৭ 
করে ইচ্ছে হোল তার মাথাটা টিপতে। “উঃ1. 
কি বাঁভৎস ব্যাপার, কিন্তু এজনা তো কাউকে 

শাস্তি দেয়া হয়ান,” সে মনে মনে নি 
প্রধান দঃবৃত্ত তো আগেই পালিয়েছে।” "দে, 
নিরর্থক একে মাজণনা করতে চেষ্টা কর 
ভাবল এই সমস্ত বিপর্যয়ের কারণ এীতহাসিক, 
এ শ্রেণী-সম্ঘর্ষ এর সংঘটন অপাঁরহার্য। 
“ইতিহাসের নির্মমতা......হোক তাই! 'বিস্পবের 
জন্য যাঁদ এমান ধারার জীবন বলিদান দেওয়া 
প্রয়োজন হয়, তাতে আমার আপান্ত নেই ।” 
লালফৌজের লোকদের মধ্যে সে একবানস 
ঘরে এল। সবাই শাবল নিয়ে ব্যস্ত। ্‌ 
এলৌক্স দেখল এঁনসেফ আরও তিনজন. 
লোক নিয়ে একজন বৃদ্ধের গাঁলত মতদেহ 
থেকে একটি আত জধর্ণ ওভারকোট খোলার 
জন্যে টানাটান ক'রছে। এনসেফ তাক দেখে 





মৃদু শ্রান্তর হাসি হাসল। তারপর, 
মতদেহটা টেনে তুলল। র 
“টানো ভাইসব, টানো।” 


এলোন্সি সেই হতভাগ্য বৃদ্ধের গাঁলত ত শবের 
পানে তাকাল। লোকাঁটর থ.তাঁন পর্যন্ত: 
নেমে-আসা দাঁড়, কাদায় জট পাকানো চুল. 
এবং ব্লাউজের কলার দেখে সে চমকে উঠল। 
ভয়ে ও ভাবনায় তার প্রাণ কেপে উঠল। 

--নাঃ, এবার আর তার চিনতে কোন ফণ্ট 
হয়ান। ্ দাঁড়, এ ধৃসরাভ কেশ আর এ. 
ব্লাউজ নিঃসন্দেহে স্মরণ কারয়ে দিল পিতার ' 


কথা। মনে পড়ল গৃহের শেষ দিনের সেই, 
স্মতি।......সর্বদা সাবধানমত চলাফেরা কে 
বংম। আমার কথা মনে রেখো। 


আলোচনা করাছল। 

এলোঁক্স আতকম্টে নিঃশবাস ফেলল । চোখ; 
ছাঁপয়ে অশ্র-রাশ গাঁড়য়ে পড়তে লাগল। তার 
গলায় দি যেন 'ব'ধে গেল। 
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কলহ আত 


এই হয়েছে আপনার ? 


1 


আঘাত ক়্ল। তার সজল চোখের সম্ম: 
স্তেপ প্রান্তর যেন চক্রাকারে ঘুরতে লাগল 
স্মৃতির বন্যায় তার অন্তঃকরণ উদ্বেলিত য়ে 
উঠলঃ আহঃ! সেই যত্ব, আনন্দ! মনে পড়, 
তার পতা তাকে শিক্ষা দিত, বনে গিয়ে তাকে 
নিয়ে শিকার ক'রত। সবুজ ঘাসের মাঝ. বা 
তাকে নিয়ে বেড়াতে যেত। বা 

এলোক্স ঝুঁকে পড়ে, দুহাত দিল্টে 
মৃতদেহটি উঠাতে চেষ্টা করল। কিন্তু তাঁর 








কিং 


লিল 


১৪৪ 


পরানো পশৃলোমের তৈরণ ক্রোকাঁট . এধার 


থেকে ওধার পযন্তি ছ'ড়ে গিয়েছিল। তার 
ফাঁক 'দয়ে নীচের শতাছন্ন কোটাটও দেখা 
খাচ্ছিল। তাঁর পকেটে যা ছল, তা সবই কাদায় 
প্বং বরফের মধ্যে গড়াাড় যাচ্ছল। 
কম্পিতহস্তে এলোক্স ওগাল সব কুঁড়য়ে 
নিল। ওর ভিতর পেল সে বাঁড়র 
উদ্দেশ্যে লেখা ডাকে না'দেওয়া শৈষ 'চিঠিখানা। 
'চিঠিটা তার মা'কে উদ্দেশ করে লেখা । চিঠির 
সঙ্গে একখানা দৈনিক পান্রকার কার্ততাংশ 
জড়ে দেয়া হয়েছে। সেই অংশে আছে 
কোলচকদের প্রত্যাবর্তনের ও শ্বেত-রুশদের 
নিশ্চিত জয়ের সংবাদ। 

বিহযল দৃম্টিতে এলোক্সি তার চাঁরাদকে 
তাকাল। শ্বেত-রূশদের বিজয়!.....হ্যাঁ, 
দৈজন্যই এই স্তেপড়ুমি মৃতদেহে আজ আচ্ছন্ন । 
কিন্তু এই ম্বেতদের বিজয় কিসের সূচনা 
করত? ধরণী যেত লাল হয়ে। নগরে, গ্রামে, 


, “বুমালের পারবর্তে সে এক টুকরো ছেড়া 
কাপড় দিয়ে চোখ মূছল। কিন্তু উষ্গত অশ্রু 
ঘোধ করতে পারল না। 

. “আমায় একট সাহায্য করবে কমরেড 
এনাসফ,” সে বলল। 

. এাঁনসেফ এগিয়ে এল। 

... “আপনাকে আম কিভাবে সাহায্য করতে 


“ইনি আমার পিতা। একে উপযুস্তভাবে 
সমাধিস্থ করতে চাই। শকল্তু কাজ আমাদের 
বন্ধ রাখলে চলবে না। কবর খনন করা শেষ 
ছল্লেই আমি আবার আসব।” বলে সে চলে 





সপ, 


... ঈুভাষচন্দ্র ও নেতাজশী সুভাষচন্্র--শ্লীসাবতরী- 
প্রসন্ন চট্টো্াধ্যায় প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান_নালন্দা 
প্রেস, ১৫৯-৬০নং কর্ণওয়ালিশ স্টীট, কলিকাতা । 
মূলা ছয় টাকা। 

:. সৃভাষচন্দ্রের জীবনাঁ বিষয়ে এই গ্রজ্থখানা পাঠ 
কারিয়া আমরা প্রীতিলাভ করিয়াছি। লেখক 


জারেগ ও কাবিত্বপূর্ণ ভাষায় বিশেষ দরদের সহিত 


কাঁলি- 





রব ্‌ দুই ভাগে আলোচনা 
ৈ গ্রন্থের মামকরণেই তাহা পরিস্ফুট। 
 শবভাষচন্দরের বিধ্ববিশ্রতি কার্যাবলী বে 





| (৬) .. 
পারচ্কার হয়ে গেল। ওমস্কে ফিরে যাওয়ার 
জন্য আবার এলোক্সর উপর আদেশ হলো। 

ফেরার পথে এলেজির দৃষ্ট পড়ল ক্ষুদ্র 
একটি শ্বেত ক্সের উপর। ক্রপা্টি ছিল” তার 
পিতার সমাধির উপর। 

পিতার জন্য সে দুঃখবোধ করাছল, 'কিম্তু 
[ক যেন সে দুঃখকে তার করে তুলতে পারাঁছল 
না। চোখ বুজে সে ভাবতে লাগল গত বছরের 
ঘটনাবলীঃ সোভিয়েউ সৈন্যদলের পরাজয়, 
কোলচকের দলে পিতার যোগদান, নিজের 
বদ্ধ ও বিবেচনার উন্মেষ, লাল দলে নিজের 
যোগদান; মাতার সঙ্গে বিবাদ, বিস্লবের 
প্রাত কঠোর নিষ্ঠা।......কি অদ্ভূত সব ঘটনার 
সমাবেশ এবং 'পারবর্তনও কত দ্রুত! তারপর 


সবচেয়ে যা গুরুতর, তা হচ্ছে নির্বাচন-জয় 


অথবা মৃতু, হাঁ অথবা না, পক্ষে অথবা বিপক্ষে, 
কপটতা বা বাগাড়ম্বরের উপায় নেই। বেয়নেট 
ধরে নিরধারত হচ্ছে ভাগ্য ।...... 


6৭) 


ওমস্কে পেশছে সে ঠিক করল যে, বাবার 
মৃত্যু সংবাদ আরও িছুঁদন লুকিয়ে রাখবে। 
এর ভিতর মা ও বোনকে প্রস্তুত করে নেবে, 
যাতে এ সংবাদ শ্মনে তারা আভভূত হয়ে না 
পড়ে। আঁধকল্তু তারও একটু আঁত্মক বিশ্রাম 
প্রয়োজন হয়ে পড়োছল, যাতে মৃত্যুর রাজ্যের 
যে ছায়া তার মনে পড়েছিল, তা 'বনম্ট হবার 
অবসর পায়। তার মনকে অন্য দিকে চালনা 
করবার ইচ্ছে তার হোল এবং জোর করে ভাবতে 
চেষ্টা করলো যে, আনন্দ এবং বসম্তই হচ্ছে 
প্রকৃত সত্য। 

নাটাশার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে তার 





স*ভাষচন্দ্রের তৎপূর্ব জাঁবনের কারুকেলাপেই 
আভাস দিয়াছিল, লেখক তাহা দেখাইয়াছেন। 
বস্তুত নেতাজীর একখানা তথ্যপূর্ণ ও সাঁহিত্য- 
রসসমদ্ধ জাঁবনী গ্রন্থ হিসাবে আলোচ্য বইটি 
বাঙালশী পাঠক মাতরেরই সমাদর লাভে সক্ষম হইবে। 
গ্রচ্থের ছাপা, বশধাই ও প্রচ্ছদপট মনোরম । 

গড আর্থ_ভ্রীপৃজ্পময়ণ বসু অনূদিত। 
প্রকাশক-_রোডক্যাল বূক ক্লাব, কাঁলকাতা। 

বিখ্যাত কথাশিজপথ পাল বাকের গুড 
আর্থ সর্বঘ সমাদৃত হইয়াছে এবং বহু ভাষায় 
ইহার অনুবাদ বাহির হইয়াছে। এই বঙ্গান:বাদ- 
খানি যে বঙ্গ ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে সে 


বাঁলকাসূলভ চাপল্য দেখে সে আশ্চর্য হোল। 
তার নরম বক্ষের নি পোষাকের সাধারণত্ব 


তাকে মূশ্ধ কারল। আঃ পূর্বের মত..... 
তার চোখের দৃষ্টি ঠিক তৈমান 
রয়েছে......হ্া সে তো আদৌ বদলায়ান। 


কিন্তু মৃত্যুর নিঃ*বাস যেন তার ললাটে 
এসে লাগল। 

সে নাটাশার দিকে তাকাল। 

মানবের প্রেম একেবারে 'নিঃসহায়, ভঙ্গুর 
আর অরাক্ষত। বাত্যাপ্রকর্পিত ক্ষদ্র দীঁপ- 
শিখার মত কাঁপছে সে থর থর করে, যেন চাচ্ছে 
প্রশান্তি, চাচ্ছে মুছে যেতে । দুঃখ হয়ত আসবে, 
কিন্তু যে পর্যন্ত এই আনির্বাণ, প্রকাণ্পত 
প্রেমাশখা থাকবে দীপ্যমান সে পর্যন্ত তা 
মানব-হৃদয়কে করবে উজ্জল, আর উত্তপ্ত। 

“আমায় সব কিছু খুলে বল, এলয়সা।" 
নাটাশা অনুরোধ জানাল। 

এলোক্স বলতে শুরু করল, কিন্তু 
বর্তমানের প্রতি 'নম্ঠা বার বার তাকে অতীতের 
গজপ বলায় বাধা 'দাঁচ্ছল। সে আজ পাঁরশ্রান্ত, 
জীর্ণ। জীবনের ধারা প্রাতহত। 

এলোঁক্সির কথা শেষ হতেই নাটাশা বললঃ 
“বন্ধু আমার, আমি জীবনকে ভালবাস এবং 
তোমাকেও । আমি যেভাবেই হোক বাঁচতে চাই 
এবং তা তোমারি সঙ্গে। তুমি জয়ী হও কি 
পরাজিত হও, আমার কাছে তা সবই সমান। 
আম জীবনের শেষ দন পর্যন্ত তোমার সঙ্গেই 
বাঁচতে চাই। 

নাটাশার কোন কথাই এলোক্সর কানে 
যাচ্ছিল না। সে ভাবাঁছল £ 'জীবনে রয়েছে 
আমার একমান্র উন্দেশ্য, সে ীবপ্লব। আম এর 
ন্যে পার বিসজ্ন দিতে সব িছু_বিল্দমান্র 


শনজের জনা না রেখেও | 


অন বাদ ক-শ্রীমৃত্যুঞ্জয় পায় 


কথা বলাই বাহূলায। যে পটভমিকায় গুড আথ 
চিত, তাহা এখন আর শুধু চীনেই বি 
নহে, সমরকালীন বাঙলাদেশে আমরা হহা 
অপেক্ষাও ভয়াবহ রূপ প্রত্যক্ষ কারলাম। ঠা 
দক্ষ নিয়া এদেশে কথা সাহত্য সৃষ্টির চেষ্টা 
যে না হইয়াছে তাহা নহে; কিন্তু দুঃখের সহিত 
বলিতে হইডেছে যে, যাহা কিছ; রচিত হইয়াছে, 
নিতান্ত অক্ষম আকিণ্চিংকর রচনা [হিসাবে তাহা 
মানষের দুঃখ বেদনার অল্তরালেই ব্দ্বুদের মত 
তলাইয়া গয়াছে। ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় 
যে, এতদ্দেশীয় বর্তমানকালের কথাঁশজ্পরা এই 
মানবায় দূগ্গীতকে যথাযথ হদয়ঙ্গাম কারবার 
১৮৮৭ মাঁর্কন মাহলা চীন- 


রি :১০ই নোয়াখালিতে 
আরম্ভ হয়। 
তহার সংবাদ রর রন প্রকাশিত হইবার 
সলো অঙ্গে ২৫শে নবেদ্বর পাশ্চম বঙ্গ হইতে 
দেশ" পত্রের একজন পাঠক আমাকে এক পন্ন 
িখেন। ' তাহাতে তান 'লাঁখয়াছেন £- 
“সাম্প্রীাতক দাঙ্গা ও ব্রমবর্ধমান সাম্প্র- 
দায়ক মনোম!লিনোর ফলে হিন্দ; মহলে 
বঙ্গ বিভাগের প্রশ্নাটি বিশেষভাবে জাগান্ত 
হইতেছে। প্রায় সকলেরই 'ষ্র বিশ্বাস 
হইয়াছে যে, পূর্ব ও পাঁশ্চম বঙ্গ বিভন্ত 
হইয়া বাঙলার 'হম্দুর দুগ্গাতর লাঘব হউক। 
কিন্তু সমস্যা এই যে, ইহাতে লাভ না ক্ষাত 
হইবে? বাঙলার রাস্ট্রক, অর্থনীক্তিক, সাংস্কৃ- 
তিক ও. শক্ষা জাগরণের মূলে আছে পর্ব 
বঙ্গের হিন্দুগণ। তাঁদের কোথায় রাখা হইবে? 
বঙ্গ ভঙ্গের ১৯০৫ খন্টাত্দে যে কারণে 
ধিরোধিতা করা হয়, তাহার সমস্যা আবার 
চালবে কিনা? বঙ্গ ভঙ্গের সুফল বা 
কুফল হিম্দ মুসলিম ও বৃটিশ স্বার্থসমূহের 


লাভ বা ক্ষাত কি হইবে, তাহার বিশদ আলো- 
চনা (সংক্ষেপে নহে- প্রমাণাদ বিস্তৃতভাবে) 


যাঁদ 'দেশ' প্লে ধারাবাহক প্রবন্ধে প্রকাশ 
করেন, তবে সাধারণের অনেক সংশয় 'নারসন 
হয়।" 
'দেশ' সম্পাদক এ পত্র আমাকে পাঠাইয়া 
দয়াছিলেন। পরলে যে সকল প্রশন উত্থাপত করা 
হইয়াছল, আজ সেই সকল বাঙ্গালীকে 
বিশেষভাবে চিন্তিত কাঁরতেছে। একান্ত 
পারতাপের বিষয়, বাঙ্গালীর এই অত্যন্ত 
গণ্রত্বপ্ণ ব্যাপার লইয়া আঁনবার্য মতভেদ 
দলগত ব্াযাপারের মত হইয়া উচ্ঠিবার সম্ভাবনাও 
দেখা যাইতেছে । এই অবস্থায় বাঙ্গলার ও 
বাঙ্গালীর কল্যাণকামশ সকলেরই পক্ষে সমবেত 
চেষ্টায় এই সমস্যার সমাধান চেষ্টা কাঁরিয়া 
সমবেতভাবেই কার্যে অবাহত হওয়া প্রয়োজন। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও শববেচনা করা প্রয়োজন 
যে, যাঁদও দেখা .যাইতেছে বাত্গলার বাহরের 
কংগ্রেসী নেতারাও বাত্গলার সমস্যা সম্বন্ধে 
ঈীষ্পত মনোযোগ দিতেছেন না, তথাঁপ 
খঙ্গলার এই সমস্না যে সমগ্র ভারত রি 
সমস্যা তাহা অস্বীকার কারবার উপায় নাই 
নে কারণেই হউক, বাঞ্গলায় যে তত 
পরাক্ষা হইতেছে, তাহা বল্লা অসঙ্জাত নহে। 
মসালম ' জশগ সচিব সংঘের 'স্থীতকালে 
১৯৪০ খৃষ্টাব্দে ঢাকায় যে সাম্প্রদায়িক 
হাংগামা আরম্ভ কারয়া গ্রামাণুলে ব্যাপ্তলাভ 
কারয়াঁছল তীহার ফলে বহু হিচ্দু ধনপ্রাণ 
বক্ষার্থ বৃটিশ শাসিত অণ্টল ত্যাগ কারিয়া 
সামন্ত রজ্য বিপতরায় গমন করেন। তাহাতে 
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আপনার প্রাথামক কর্তব্য পালনে অক্ষমতায় 
লকজ্জানভবও না কাঁরয়া তাহাদিগকে আশ্রয়দান 
করার জন্য বাঙ্গলার গভর্নর স্যার জন হার্বাট 
্রপুরার মহারাজকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 
বাঙ্গলার উপদ্রুত হহন্দাদশগের পক্ষ হইতে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহাকে আশশর্বাদ 
জ্ঞাপন করেন। স্যার জন হার্বার্ট তখন 
সাম্মীলত সচিব সঙ্ঘ গঠনে শ্রীযযন্ত শরংচন্দ্ 
বসুর চেষ্টা ব্যর্থ কারতে না পারিলেও স্যার 
জন সে সাঁচব সঙ্ঘ আঁধক দন সহ্য কারতে 
পারেন নাই। তিনি আবার মুসাঁলম লগ 
সাঁচব সঞ্ঘ গাঠত করেন এবং সেই সাঁচিব 
সঙ্ঘের কার্যকালে ১৯৪৩ খজ্টাব্দের দুর্ভক্ষে 
বাঙ্গলায় লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করে। সচিব সঙ্ঘের বুটিতে যে বহু লোক 
প্রাণ হারাইয়াঁছিল তাহা সরকারের দয়ার 
তদন্ত কমিশনের রিপোর্টে দেখান হইয়াছে। 
[ভাবে সাম্প্রদায়ক বণ্টননীতি অনুসারে 
ব্যবস্থা কারিতে যাইয়া বাঙ্গলা সরকার খাদ্য- 
দ্রব্যের দোকান খুলতে অযথা বিলম্ব কাঁরয়া- 
ছিলেন এবং কির্পেই-বা এজেন্ট নিয়োগের 
ব্যাপারে প্রদেশের বহু ক্ষাতি হয় সেসব যেমন 
এ কামিশনের বিপেটে দেখা গিয়াছে তেমান 
আবার দেখা 1গয়াছে-- 
লক্ষ টাকা লাভ করিতে সতঙ্কোচানুভব করেন 

(১) নিরযাদগের অন্নদানেও সরকার লক্ষ 
নাই। 

(২) ঘুবস্থার দোষে অনেক খাদান্রব্ 
বিকৃত কারয়াছেন। 

সার জন হার্বারের পরে মিস্টার কেসী 
বাঙ্গলার$ গভনর হইয়া আঁসিয়াছলেন। 
তিনও যেরপে মুসলিম লীগ সাঁচবসজ্ঘের 
প্ররেটন য়. হাওড়া. িউীনাসপ্যালাটর 
আধকার লোপের চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন, তাহা 
[বিবেচনার বিষয়। তাঁহার পরে স্যর জন 
বরাজ গভন তন্ন হইয়া আঁসিয়াছেন। [তাঁন 
নোয়াখালীর ঘটনা সম্বন্ধে যে রিপোর্ট 
(বিলাতে পজণমেন্টে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে 
ব্যাপারটির গুরুত্ব হ্াস চেষ্টাই দেখা গিয়াছে 
তান কাঁশয়াংএ ও সোঁদন জলপাইগুড়ীতে 
যে বাহার জনগণ্র শনকট পাইয়াছেন, 
তাহাতেও বে তন পদত্যাগ করেন নাই, তহা 






নিশ্চয়ই লক্ষা কানুবার 'বিষয়। ৃ 
কর্তব্য সদ্বম্ধে যে ঈীনদেশ আছে, তহার্তে। 
সাঁচবাদগের কোন পরামর্শ সংখ্যালখিম্ঠ, 


ই সম্প্রদায়ের স্বাথ বিরোধী হইলে সেই পরামর্শ 


গ্রহণ না করিয়া বর্জন করাই গবর্ণরের কর্তব্য।, 
কিন্তু স্যার জন মুসাঁলম লীগের “প্রতাক্কা 
সংগ্রাম দিবস" সরকারটী ছযাটি ঘোষণায়ণড, 


- আপাতত না করায় তান যে বাঙ্গলাব সংখ্যাল্প : 


সম্প্রদায়ের স্বার্থীবিরোধী-এমন কি প্রদেশের 
শান্তি ও শৃঙ্খলা ভঙ্গের সম্ভাবনা, 


প্রাতপন্ন হইয়াছে। 


স্বীকার করিয়া বাঁলয়াছিলেন--বাত্গলার প্রধান: 


সাঁচব লীগের অনুসৃত লীগ “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম: 


দিবস" ঘোষণা করায় তাঁহাকেও তাহা কারতে, 
হইয়াছে। এীদনের ঘটনা এখনও তদল্তাধীন).. 


সৃতরাং সে বিষয়ে আঁধক [কছ; বলা যায় নাঃ: 


নোয়াখালশর ঘটনা সম্পকে স্যার জন বারোজের.. 


কার্যের উল্লেখ আমরা পূবেই কাঁরয়াছি।, 


কিন্তু বর্বরতায় নোয়াখালীর ব্যাপার যে. 
বর্তমান যুগে অতুলনীয় তাহা অনায়াসে, বঙ্গা 

যায়। যাহারা নোয়াখালীর ব্যাপারের বিবরণে, 
সাঁহত প্রথম জার্মান যুদ্ধকালে জার্মানাদগের 
ধুদ্ধকালীন ব্যবহার সম্বন্ধে আঁভিযোগের 


তদন্ত কাঁমাটর ব্রাইস কামটি রিপোর্ট 


িলাইয়া দেখিয়াছেন--তাঁহারা স্বাকার কারবেন: 
নোয়াখালীতে সংখাগরন্ত সম্প্রদায়ের 
অত্যাচার ফ্লাণ্ডার্স 
দিগের বররিতাকে অনায়াসে নিষ্প্রভ কারয়াছে। 

এই সকল হইতে এমন মনে করা অসম্ভব 
নহে যে, বাঙ্গলায় পাঁকপ্থানের পরণক্ষা; 
হইতেছে এবং কোন নীতির বশবতর্ঁ হইয়া, 
বাঙ্গলার িদেশী সরকার মুসলিম লগ 
সচিব সঙ্বের কার্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই?। 


পরন্ডু প্রাদোশক স্বায়ন্তশাসনের মর্যাদা রক্ষা 


কারতেছেন বালয়া সংখ্যালাঘত্ঠ সম্প্রদায়ের, 


সম্বন্ধে নার্দ্ট কর্তবো অনবহিত থাকিয়াছেন।' 
বিলাতের মন্ত্র মিশন রে সাই 
গত ২০শে 


এ বিষয় বিবেচনা কাঁরতে 

ফেব্রুয়ারী বৃটিশ, রি যে 
প্রদান কারয়াছেন, তহাতে বতর্মান প্রদেশ 
গাঁলকে সার্বভৌম আঁধকার প্রদানের যা 
রহিয়াছে। 


কাজেই বালতে হয়--বাঙ্গলায় 
যে পরীক্ষা হইতেছে, তাহা 
বিবেচনা করা 
মাত্রেরই কর্তব্য। 








(বিশেষভাবে ্ 
জ্রাতীয়তাবাদী ভারতবাম' 


কারণ যাঁদ ভারতবর্যনকে 


তক 
কার্যেও সাঁচব সঙ্ঘকে বাধা দেন নাই, তাহা 
এ দিন সরকার ,ছনুটি 
ঘোষণার প্রাতবাদে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 
আলোচনা হয়, তাহাতে অন্যতম সচিব মিস্টাক' 
মহম্মদ আলনও সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের সম্ভাবনা 


প্রীত স্থানে জার্মান: 


ছি ৪ 


১৫০ 


বিভাগ করাই বৃটিশ রাজনপীতর আভিগ্রেত হয় 
তবে তাহার ফল কিরূপ হইবার সম্ভাবনা 


_ ষাইবে। কংগ্রেসের সভাপাঁত আচার্য কৃপালনশ 


_ নোয়াখাঙ্গী অণুলে 'লড়কে লেঙো পাক; 


 স্থানের”-“মারকে লেঙ্গে পাকিস্থানের” পার- 


- স্স্কা 


হইতে পারিতেছেন? 
পরীক্ষায় কি হয় তাহা তান নিশ্চয়ই পরে 


পঁতির বিষয় লক্ষ্য কারয়া আঁসয়াছেন। 
গান্ধীজী যে জন্য অসাধারণ ত্যাগ স্বীকার 


কারতেছেন তাহার ফলে ক [তান সন্তুষ্ট 
আহংস নশীতর চরম 


লোককে জানাইয়া দিবেন। লোককে স্থানান্ত- 


_ রিত করা তাঁহার আঁভপ্রেত না হইলেও তান 
 ষে এখন বাঁলতে বাধ্য হইতেছেন- সংখ্যাগারষ্ঠ 


সম্প্রদায় যাঁদ সংখ্যালাঘত্ঠের স্থিত সহ্য 


করিতে অসম্মত হয়, তবে উপয্স্ত ক্ষাতপরণ 


শাইলে সংখ্যালাঘন্ঠের পক্ষে স্থানত্যাগ করাই 
 ভাল। 


তাহাতেই বুঝা যায়, তান বাঞ্গলার 
সংখ্যাগারষ্টাদগের মনোভাবের যে পরিচয় 


গাইয়াছেন ও পাইতেছেন, তাহা আঁহংসনীতির 
দ্বারা সমর্থিত"হইতে পারে না। 
এ. শ্বাঙ্গলার় অবস্থা বিশেষভাবে বিবেচনা 


লা কর্তব্য নির্ধারণের প্রয়োজনের দ্বিতীয় 





কারণ-সামন্তরাজাসমূহ যেমন বৃটিশ শাসিত 
ভারতবর্ষের মতমত অবস্থা-ব্যবস্থা হইতে 
আপনাদিগকে স্বতন্ত্র রাখতে পারে না-ভ'রত- 


বনের অন্যান্য প্রদেশও 
 ক্যাপারের প্রভাব হইতে অবাহাতি লাভ কারতে 
"পারে না। 


তেমনই বাঙ্গলার 


তাহা এবার [বিশেষভাবে প্রমাঁণত 


_ হইয়াছে। 


প্রথমে সদণর বল্লভভাই প্যাটেল বাঁলয়া- 


ছিলেন--শাসন পাঁরষদের সদস্য হিসাবে তাঁহারা 
লর্ড ওয়ংভেলকে কলিকতার হতাকাণ্ডের পরে 
 ধাঙ্গলার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কারতে পরামর্শ 


. "দিয় ছিলেন। 


1তনি সে পরামর্শ গ্রহণ করেন 


 নাই--ফলে বিহরে প্রাতিক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে__ 
:. অন্যানা প্রদেশেও হইবে। 


পণ্ডিত 
 ব্যাপারের 
'ফ্যাপার ঘাঁটয়াছে। 
“ স্বজন 
- তাহারা বিহারে আসিয়া সেই “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 


বিহারের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার পরে 
জওহরলাল নেহরু কেন্দ্র 
বলিয়াছিলেন-কালকাতার 
প্রতীকর না হওয়ায় বিহরের 
কাঁলকাতায় বহু বিহারী 
হারাইয়াছিল--সধস্বান্ত হইয়াছিল। 


দিবসের” ব্যাপারের অভিজ্ঞতা বিবৃত করায় 
. সৈই বিবরণ গ্রামে গ্রামে ব্যাপ্ত হওয়ায় সবি 


.. বিশেষ উত্তেজনার উদ্ভব হয়। 
খন নেয়াখালিতে 'হন্দাদগের উপর উপদ্রবের 


তাহার পরে 


, সংবাদ বিহারে আসিল, তখন তথায় স্লীলোকের 
- প্রীতি অত্যাচারের সংবাদে 'বহারীদগের 


শবক্ষোভ আর সীমাবদ্ধ রাহল না। 


তখন 


উপন্লবকারা মসলমান-_উপদ্ুত হিন্দ বিহারে 
বাঙলার ব্যাপারের প্রাতক্রিয়ায় উপদ্ববকারী 
হন্দ--উপদ্ুুত মুসলমান। বাঙলায় হিন্দু 


সংখ্যালাঘষ্ঠ-ীবহারে মুসলমান তাহাই। 


. ইহার পয়ে বিহারের হাঞ্গামার আলোচনা 
প্রসঙ্গে বিহারের প্রধান মন্তী শ্রীযাত্ত গ্রীক 
[সংই কথাটি আরও সংস্পন্টর:পে বান্ত কাঁরয়া 
বালয়াছেন--ভারতবর্ষ এক, তাহার এক প্রান্তে 
যাহা ঘটে, অপর প্রান্তেও তাহার প্রাতিক্রিয়া 
অনিবার্ঘ। তানি বলেন, কাঁলকাতায় মুসালম 
লশগের “প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবসে” যে সকল ঘটনা 
ঘটে, বড়লাট যাঁদ তাহার পরেই কলিকাতায় 
যাইতেন ও উপয্স্ত ব্যবস্থা কারতেন, তবে 
নোয়াখালির শোচনীয় ঘটনা ঘটত না। 
নোয়াখাঁলর ঘটনা না ঘাঁটলে 'বহারে তাহার 
প্রাতীক্লিয়া হইত না। আর বিহারে (হন্দু- 
দগের উপদ্রবে) সুদূর হাজারয় যে প্রাতক্রিয়া 
হইয়াছে, তাহা ঘাঁটত না। 

একথা অত্যন্ত যুন্তযুস্ত। 

ক জন্য লর্ড ওয়াভেল কাঁলক.তার 
ব্যাপারের অব্যাহত পরে কলিকাতায় আসিয়া 
সকল পক্ষের লোকের সহিত আলোচনা কাঁরয়া 
কত'ব্য স্থির করিয়া তাহা পালন করেন নাই, 
তাহা কে বাঁলবে 2 বিবেচনা কাঁরয়া দৌখলে মনে 
হয়--তাঁন যাঁদ 

(১) সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে কর্তব্য 
পালন না করায় গভনরকে তাহার কর্তব্য 
সম্বন্ধে অবাহত হইতে দেশ দিতেন এবং 

(২) কলিকাতায় আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষায় 
অক্ষমতার জন্য সাঁচব সঙ্ঘকে পদচ্যুত করিবা; 
জন্য গভরন্নরকে আদেশ কারিতেন; 

তবে নোয়াখালর ব্যাপার ঘটিত না এব 
তাহার প্রতিক্রিয়ায় বিহারে হাঙ্গামা হইতে 


পারিত না। সে কতব্য কেবল বড়লাটই 
কারতে পারিতেন। কারণ, বর্তমানে ভারত, 


শাসন আইনের বিধানে বদ্ধ শাসন পাঁরষদ 
(অর্থং সপারষদ বড়লাট) প্রাদেশিক স্বায়ত্ত 
শাসনশীল প্রদেশের সরকারের কর্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারেন না-কেবল বড়্যাটই পারেন! 
[তিনি যে তাহা করেন নাই, তাহার ইত্গিতও 
আমরা কেন্দ্র বাবস্থা পাঁরষদে পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহর্‌্র উীন্ততে পাইয়ার্ছ। তিনি 
বাঁলয়াছিলেন--বাঙলার ব্যাপারে কেহই 
আবচলিত থাকতে পারেন না- শাসন পাঁরষদের 
সদস্যগণ সে নিয়মের ব্যতিক্রম ছিলেন না; 
[কিন্তু তাঁহারা যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরয়াও সফলকাম 
হইতে পারেন নাই। অর্থাৎ লর্ড ওয়াভেল 
তাঁহাঁদগের পরামর্শে চালিত হয়েন নাই। 
সেই জন্যই আমরা মনে কার, বাঙলায় 
মুসালম লগ সচিব সঞ্ঘের কার্যে যে গভনরি 
বা গভর্নর-জেনার্েল কেহই হস্তক্ষেপে করেন 
নাই_ তাহা 'ব্রাটশের অবলাম্ষিত নীতির জন্য। 
সে যাহাই হউক-যখন বাঞঙুলায় যাহ 
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ঘটবে, তাহার প্রভাব হইতে অন্যান্য প্রদেশের 
অব্যাহাতি লাভ ঘাঁটতে পারে না, তখন অন্যানা 
গ্রাতানধ গ্রিসের পক্ষে_মংসালম 
লশগের সাঁচব সঙ্ঘের্ম অধীন বাগ্তলার অবস্থা 
[িছুতেই উপেক্ষা করা যায় না। 

বাঙলায় 'হন্দুরা সংখ্যালাঘঘ্ঠ হইলেও 
হন্দু ও মুসলমান দুই সম্প্রদায়ে সংখ্যাভেদ 
আঁধক নহে-এমন কি হিন্দুরা সংখ্যালাঘচ্ঠের 
আঁধকারও লাভ করেন না। তথাঁপ বর্তমান 
শাসনপদ্ধাতততে রাজশান্ত মুসাঁলম লীগ সচিব 
সঙ্ঘের হস্তগত হওয়ায় রাজনীতিক, অর্থনীতিক 
ও শিপ সম্পাঁকতি ব্যাপারে সংখালাঘচ্চাদগের 
অবস্থা কির্প হইয়াছে, তাহা বিশেষভাবে লক্ষা 
করা প্রয়োজন। 

সেই ভুবস্থার জন্যই আজ বাঙলায় হন্দ- 
দিগের মধো বাঙলাকে পাশ্চম ও পূর্ব দুই 
ভাগে বিভন্ত করার প্রশ্ন আলোচিত হইতেছে_ 
পাশ্চম বঙ্গ এখনও হিন্দুপ্রধান আর প্‌কবঙ্গ 
মুসলমানপ্রধান। 

এই 'ধিভাগ ব্যাপার লইয়া মতভেদ বিশেষ- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে এবং সেইজনাই 
কোন কর্মপন্থা নাঁদ্টি করা দুঃসাধ্য হইয়া 
উঠিতেছে। 


০৬০. প, ক ও পালা অন্পাপা পাপা পাত 





নকল হইতে সাবধান 


গাক। চন কাঁচ হ 


(গভর্ণমেণ্ট রেঁজিন্টার্ড) 

বলপে সারে না। আমাদের নির্দোষ 
কেশরঞ্জন সংগন্ধ আয়ূর্বেদীয় তৈলে ঢল 
চিরতরে স্বভীবক কাল হইবে, আর পাঁকিবেই 
না। এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খুব উপকারী, + 
বিশ্বাস না হইলে, মূল্য ফেরতের গ্যারা্ট 
লউন। মূল্য ২০, অপ পাকাম়, ৩0১ তাহার 
বেশী পাকায় ও ৫. সব পাকায়। 
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সময়ের ফুলকাঁপ ও তার সঙ্গে একটা 

বড় ভেটএক-মাছ হাতে ঝুলিয়ে আনল 
মেনস্টেশনে গিয়ে ঢুকলো । সে ডোল- 
পাসেঞ্জার- বেলেঘাটা স্টেশন দিয়েই যাতায়াত 
করে। কিন্তু ইদানখং রাস্তা দিয়ে ঘরে না 
'গয়ে এই পথ দিয়ে যায়। উদ্দেশ্য, পূর্ববঙ্গের 
উপজ্রত অপ্চল থেকে যারা পালিয়ে এসে 
মালপন্লের মত ঠৈসাঠোস, পেশাপোশ করে 
স্টেশনের দাঁড়া খোঁ়ড়ের মধ্যে গড়ে আছে 
তাদের দেখা? উৎপশীড়ত, হৃতসবক্ব, 
গহহারা এইসব নরনারপর সামনে গিয়ে দাঁড়াতে 
উর লজ্জা কয়ে না। সিক্ফের শাঞ্জাবী গায়ে 

. 
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ঠঁ 


[দয়ে, সিগাঙ্গট টানতে টানতে যারা সেখানে 
ভীড় কর তুমাসা দেখে, তাদের পাশে গিয়ে 
আঁনলও দাঁড়িয়। কেন তা সে-ই জানে! 

একাঁদন অনিলকে দেখে একজন লোক 
ভশড়েব্র মধো থেকে বোঁরয়ে এসে বললে, এই যে 
আনিলবাবু! যাক্‌ বাঁচলাম। 

আনল সান্দগ্ধ নেত্র তার মুখের দিকে 
তাকাতেই লোকটি বললে, চিনতে পারছেন না, 
আমি সুশীল! তারপর মৃহর্তখনেক চুপ 
ক'রে থেকে আবার বললে, আপনার বোৌঁদাদর 
খুড়তুতো ডাই--সেই যে আমার ধোনের বিয়ের 
সময় আমাদের দেশে গিয়োছলেন আপাঁন, 


শ্বাসুঘথ নাখ হোষ, 


ধর 





ভাগনার বোৌঁদিদিকে নিয়ে! তারপর কত 
পাশাখেলা, কত মাছধরা--সব ভুলে যাচ্ছেন? 
ওঃ এইবার মনে পড়েছে। তারপর কেমন, 
আছেন2 কথাটা বলে ফেলেই আবার. সামলে . 
1নয়ে আনল প্রশ্ন করলে, সব নিয়ে বাঁঝ চলে 
এলেন? | 
সূশশল গলটা খাটো করে বললে, চলে 
এলংন নারে ভাই-পালয়ে এসৌছ কোনরকমে 
প্রাণ নিয়। সে সব অনেক কাণ্ড _বলবোখুন 
গরে-আগে চলুন আপন'দের বাসয় শিয়ে 
উঠ। ভল-ই হলো ভগবান আপনাকে 'মাঁলয়ে 
[লেন। বলতে বলতে উতৎসাহভরে সুশশল 
বঙ্গে উঠলা, দেখুন না ভের থেকে এখনে পড়ে 
আত্মীয়স্বজন কর্‌র বাসায় উঠবো 
হানে করে সকল থেকে ঘ.রাছ, কিন্তু যর বসান 
যাই দোঁখ ইতিমধে লোকজনে ভরে গেছে. 
যাক ভালই হলো, আপনার দেখা পেলম। 
কৃষ্ণা অনেকব'র আপনাদের বসায় আসবার জন্যে 
1ন *ণ কারাছল, কিন্তু সময় আর হয়ে, 
ওঠোন। কৃষ্া, মানে আপনর বৌদাঁদ, ভাঙল 
তাছে ত? তার ছেলেমেয়েদের সব কুশল ? 
জানল কি উত্তর দেবে ভেব না পেয়ে 
শৃধু মাথা নেড়ে জানলে, সব একরকম ভাল। 
দুশীল এইবারে বললে, আপনাদের বাসাটা 
যে বালখগঞ্জে তা জান, তবে ঠিকানটা গোঁছ 
ভূলে-তাই যেতে পাঁরন। তা না হ'লে 
সকলেই চলে যেতৃম। 
আনল একটু ইতস্তত করে বললে, সে 
তখব সৌভাগের কথা। তবে কি জানেন, 
বড়িত দটো “টাইফয়েড কেস” তা না হলে 
আম কি তাপনকে ছাড়তুম, এতক্ষণ জোর করে 
ধরে নিয়ে যেতুম। রর 
সুশখলের সমস্ত উৎসাহ যেন নিমেষে ৰ 
িভে গেল। তবু বার দুই ঢোক গলে পে. 
বললে. না, না, তা হয় না; সাঁতিই ত "টাইফয়েড 
রোগ' কি সোজা বাপার? তার ওপর একটা, 
নয়, দু দুটো। এতগ[লো ছেলেমেয়ে ও গ্যীকে 
নিয়ে আমার সেখানে গিয়ে ভাঁড় বাস্কামো' 
কখনো উীচত নয়। এই পর্য্ত বলে হঠাক, 
সুশীল কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর 


গাহি। 











৯৫২ 


উদ্বেগপর্ণকণ্ঠে প্রন করলে, কার 


" অঙসৃখ ভাই ? কেমন আছে ? 


নর ঠোক ভি চট করে 
'ভাগনের আর এক ভ.ইপোর! 


ভাল হলে একাঁদন গিয়ে দেখাম্ছনা 
আসবো, কাকে বলবেন! হা 
বাসার ঠিকানটা কি বলুন ত ভই, আম 
ভুলে গোঁছ। 


আঁনল এইবারে একটু মূকলে পড়লো । 
তকে এঁড়য়ে ঘাবার জনেই যে সে এইর.প 


ধমথার অবত;রণা কংরোছিল তা সুশীল ব,ঝতে 


পারেগি। পডড়গাঁয়ের সরসপ্রকীতির মানষ নে, 


 ধচরদিম .আত্মীয়স্ব্রন ও পাঁচটা বাইরের লোক 
নয়ে থাকা অভ্যস, কজেই ম.নৃষের এই চরগ- 
বিপদের: সময় বে. কোন আপনর লেক তর 
”“সঞ্গে'এইভবে প্রতারণা করতে পরে ত হিল 
"তি 'কজ্পনার বাইরে! তই তার কণ্ঠে দত্য- 
চর ব্যাকুলতা প্রকাশ পেতে অনল যেন 


কেমন 'ন'র্ভাস' হয়ে পড়লো এং বর দুই 
বল ফেলে, অমন 'এক 


সশশল এইবর তাদের জন্যে আরো এটা 
সহানুভূতি প্রকাশ করে বললে, তহলে ওরা 
করে 
আপননের 


একটা ভুল ঠিকানা বলে 'দয়ে আনল 


তৎক্ষণাৎ, সরে পড়লো দেখান থেকে। 


সুশীল একটা দশর্ঘানঃবন চেপে [নরে 


চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। অ্বীয়স্বজন বন্ধু 


 ধাম্ধবের কছে আশ্রয় পির ভ্রনগপ নে ছে 


 এংসছে কলকাতয়। তর চখনেলানো 
. দীঘি, বাগ'ন-ব.শিচা আজ কেথয় পড় 
সংখ্যার্গার্ঠ সম্প্রদায়ের অতাচরে লব ফেলে 


বাড়, 


রইল! 


রেখে শুধু প্রাণটা নিয়ে পালিয়ে এনেছে! 


1দরোছল। 


“ মাটিতে পা দিতে পারলে বেশ ধাঁচে! অপনার- 


_ মিলবেই! 


পারচিত লোকের সেখানে অভব 
নেই। কোথাও না কোথাও একটা আশ্রর 


এমাঁন একটা প্রতায় ও শীবদ্বাস বরবরই 


" ছল সুশশলের মনে। তাই সবশেষ আশা 


ক্মানল্গের কাছ থেকে এইভবে প্রতাখ ত হতে 


জর করে নে সেজা হয়ে দাঁড়লো। 


সে বড়ই দমে গেল। তবু মনের লে দুব'লতা 
সেই 


“গিবভগীষকাময় নারকণয় পাঁরবেষ্টনীর মধ্যে 


থেকে, সেভ চলে আসতে 


পেরেছে, এই 


 গ্বজাতি, ্বধমর্শ। সৃসভ্য ও সাশাক্ষত 


শ্লয়াজের মাঝধনে! এই তার পক্ষে ঢের 
 আমাতত, কপনাতীত। 


তখন সুশশিল [স্যর করলে একটা হেটেল 


হলো না। বরং খবিপর?ত ফস ফসলো। 


. তই রাস্তা 


কিংবা মেসে গিয়ে উঠবে । িচ্তু বিপদ হলো 
বেখানে যয় কেনো টং নেই! অনেক 
কাকাতামনাত করেও বিশেষ ফল হলো না। 
হবশবে বে দেশ থেকে সে আনছে তর নম 
উদ্লেখ করে তদের মুন করুণা উদ্রেক করব 
চেম্টা করলে বকন্তু ততেও কোন দাধা 
বৈই 
দেশের নম শোনা অমান তকে ঘিরে ধরে 
সবই ননা প্রশ্নে বাঁতিবস্ত করে তুললে। 
কেউ বললে, আচ্ছা মশ:র খবরের কাগজে যা 
ব ঢেরয়েছে পব কি সাত? কৈউ বা বড় বড় 
চোখ বার করে 'জজ্কেন করলে, কি করে চলে 
এলেন মশ্য তাদের মধ্য থেকে একট; বল.ন 
ন:) আপননের কি একেবরে চ'রাদক থেকে 
ঘেরও করে ফেলেছিল? নংক্ষপে দু'একটা 
কথার উত্তর দিয়ে সুশীল বিরন্ত হয়ে চলে 
অদে। বেন দবাই মজা পেয়েছে। 

ঘুটরা মথয় মোট নে দাঁড়য়ে থকে, 
[তিনাটি ছেলেনেয়ে ও স্তর হ.ত ধরে প:শীল 
জাবর তনন্ত্র আশ্ররের খে'জে চলে বয়। 

[কতু নর ওই এক বাপর! লেকের 
কৌতূহলির শেষ নেই! তরা বে অশ্রযহীন 
থে পথে ঘরে বেড়চ্ছে-তিনাদন তন রাত্তর 
পেঞ্চে ভত নেই, চেখে খুন নেই-সাঁদকে 
কেউ খেয়ল করে না। ভল্লক-নচ বাকেন 
তমাসা দেখবার জন্যে যেমন ভড় লেগে বয় 
তেমাঁন তাদের দেখবর জন্যে বরান্দ য়, দরজ য়, 

ওপরে নীচে বেন লেক ধরে না। 


-্ঠ 


শহরের লেকেরা বে এত অসভ্য তা সশ লি 


ৃ | । কোনদন কহপনও করতে পরোনি। দে ভাবত 
 গ্ডারা তাদের গ্রামের দিকে আসছে এই খবর ' , 


পেয়েই সুশীল স্তী ও হেলেনেয়েদের হত, 
ধরে রানির অন্ধকারে গা ঢকা 
পাশের গ্রামে যখন নরহত্যা, গুহনহ, ধমমানত- 
+রতকরণ, স্যলাকের ওপর অততাচর প্রভাত 
চলেছে. তখন স্বর গায়ের সমস্ত গহনা 
মাঝে ঘুষ 'দয়ে তবে দুশীল রেল স্টেশনে 
এসে পেশচেছ। কোন রকমে একব;র কনক 


কোন রকনে একবন এখনে অলসতে পরলে 


হয়! খবরের কগ:জ কত দহনূভূতির বণা; 
কত সাহব-প্রতগঙনের অবেদন, কত 


মনীবীদের দরদ--দখঘাঁদন ধর পড়ে তার 
মনে এই রকম একটা ধরণা জল্মে গিয়োছল। 
য়ে হাঁটতে হাঁটিত বর বার 
সুশঈল কেবল এই কথা ভ'বদত ল:গল, তবে 
কর কাহে এসম! 


এমন ময় হঠথ একাট হোটেলওলা 
দরা করে তনের জায়গা দিতে স্রজী হলো। 


সুশ্পল একটা জ্বাস্তর িনঃশবস ফেলে 
বচল। কিন্তু মুট্েদের বিদায় করতে গিয়ে 


নুশদিল পড়লো [বিপদে । তরো তিনজন 
হট.কর কন ফিহ্‌তেই নিতে রজী হয় না! 
শেবে অনেক বাঝয়ে সএঝঃয় হোটেলের 
ম্যনেজারকে নূপারশ ধরে পাঁচ ট:কায় রকা 
হলো কিতু ততেও তরা খুঁশ নয়। বিহারী 
কাল, মেট বয়ে তারা ক রেজগর করতে 


এসেছে তরা শুনবে কেন? তিনবর ট.কটা 
হুখড়ে ফেলে দিয়ে শেষে এক সময় আবর 


কাঁড়ুয় নিয়ে গজ গজ করতে করতে চলে 
গেল। বললে, যো লোক জ'ন্সে মারতা, 


যোলোক ছিনফে লেতা, ' ওহ আচ্ছা কঃ 
করতা! 

ম্যনেজর়- 
রঙের দুপা1ট 
সাঁবধে পেয়ে গেছেন! 

সুশীল নে কথার আধার না দিয়ে টুপ কন! 
যয়। কুলিনের এই অতাঁধক চজ তর কহে 
জুলুম বলে মন হয়। শিয়ালদা স্টেশন থেকে 
মৃজাপুর স্ট্রাট-এর দূরদ্বই বা কতটুকু, আর 
নালই বাকি এত। তর মনে হর গয়ের জোরে 


খার কর. খঃ লেন নর 


পকে১ থেকে ছিনিয়ে না নিয়ে এইভব 
লোককে গক.বার এও একটা ফবদী। 

রভুিরে খাওয়দাওয়র পর সর 

শেবর আয়েজন করছে এমন সময় মা নেজার- 


বব একটা িনিগরেট ট.নতে উ.তে দরভ্রর 
কছে এপে বললেন, শয়ে পড়ছেন নাকি) 

নুশীল হ)। কি না,কেন উত্তর দর 
আগেই তিন একখণ্ড রঙখন কাগজ গঞে 
তেকে বার করে বললেন, অজ.বর 'বন্টা 
এনোছলম-_জ.জকাল অন নিয়ম কোর 
'(ডোল পেমেন্টতা না হল পেরে উঠি না 
কনা! 

হাত বাড়িয়ে বিটা রে রে মর 
নুখ শুকিয়ে গেল। এবে এক যা 
টক। তখন যেগটা ঠিক অহে বিনা 
তাড়ত'ড় পরীক্ষা; করতে গিয়ে দেখ ল, ছেট 
হেলেটর আধনদের দধের দাম ধরেছে হবে 
আনা, দুলা অ.ট কপ চা ও 
টোস্ট জন্যে অড়ই টকা। সংশীল আর 
দেখতে পরলে না। মযনেজরববর নথখো 
দিকে তকিয়ে বললে, এসব করেছেন কি, 
জনেক বেশ বেশী ধরেছেন বে। তরগা 
বলটা তার দকে বাঁড়রে দিয়ে বনলে, ছিঃ 
করে কাল কলে আনবেন, ট.কা দরে দেব। 

শেষ সিগারেটের টন্করেটা মখ থেকে 
ফেলে দিয়ে মনেজারবব বললেন, ওথেে 
আর এক পয়সা কমতে পারবো না, বিন যা 
করোঁহ তই 'ফইন.ল' জানবেন! 

সুশঈলের মুখ দিয় খপ করে বে 
পড়লো, হলে কি, এ বে একেবর ভাত! 
একদিনে চারটে লেকের দূবেলা খ.ও.ন ও 


রী 


৬ ডখন। 


থকার চজ তারশ টকা? 


আঙগানি বললে ধশবশবস করংবন না, 
আপনর কছে আম একেবরে লভ করান? 
শগল বললে, লঃভ না করেই তার 


টা লাভ করলে তহলে কত, ট.কা হতে" 


ম্যানেজারববু মুখে একট করুণ হাঁস হেল 
বললেন, আপন.য়া ভদ্রলেক বিপদে পর়্ে 
দেশভু'ই ছেড়ে এখানে পণলিয়ে এ;সছেন, এখন 
ত আমাদের সাহাধ্য করা উাঁচত হার 
তা না হলে আম চাল্লশ টাকার কম কিছুতেই 
এ বিল করতুম না। ' 

নি বললে, কার কছে ক করতেন 


১৭ই ফালা;ন, ১৩৩৩ লাল 


শৃনতে চূই না, রতি 
টা টাকা কামিয়ে দিতে হবেআমার ক্ষমতা 
এর চেয়ে বেশ দেব:র। 


গং [তা রব।ব স্ব একট: হেসে 
বললেন, ক্ষমতা নেই বললীং না সার-কত 









“আপনার ক'ছ থেকে একেবারে লাভ কারান।” 


₹ ত গ্ভাদের দিয়ে এলেন জথচ নাঁত্য 
থা বরা বলে তদের হলেন ক্ষনতা নেই! 
সশ্বীলের চে।খ দুটো নিমে,ষ হিং্র হত 
/লেো। সে বললে, গু'ডরা কেড়ে নিয়েছে 
ল বাকী যা আছ তা আপনদের দিয়ে বেতে 
বা! বাঃ ঢচনংকর যান্ত। এই না হলে 
গলী। এই বলে নুশটল তর মনে দেশপ্রশীতি 
গাবার জন্যে অনেক চোটা করলে কিন্তু 
॥ন ফল হলো না। গব্টা সম্পর্ণই তকে 
ভে হলো। তবে তখাঁন সুশীল মনে মনে 
তজ্ঞা করলে এখনে আর একাঁদনও থ.কবে 
। কতক্ষণে ভের হবে এই চিন্ত,য় সরারত 
র চেখে ঘুম এলো না। 
পরাঁদন ভোরে উঠেই সুশীল বেরুল 
কটা ধর্মশল:র সমধনে। তু বেখনে যায় 
[নে জয়গা নেই! শেষে একটা ধন শলায় 
য়ে সুশঈল চটে উঠনো। ঘর খাল রয়েছে 
থচ ভূণড়ওলা হন্দস্থানশ চে.কীদ:র বলে 
ই। সুশীল ভেতর থেকে দেখ এসে বললে, 
ইত এতগলো ঘর খল পড়ে রয়েছে! 
চৌকাদারাট তখন সূর করে তুসসীদসা 
নায় পড়চ্ছিল। বিরান্তকর দৃষ্টিতে তর 
খর দিকে ত:কিয়ে বলে, উয়ো দব তো 
ছরভ হায়_ববুলেক অভ আ যায়গা! 
একজন বক্টল'বাবু একঠেঙডা খবার 
তে করে ধর্মশলযর মধ্যে ঢুকাছলেন। হঠ€ 
শীলকে পাড়ের সঙ্গে তর্কাতার্ক করতে . 


৮ 


টে তিনি, থমকে দাঁড়লেন, তারপর ইসরা 
করে তাকে একটু আাড়.লে ডেকে নিয়ে শিয় 
বসলেন, গেটচরেক ট.কা হাত গঞ্জে নন 
না মশায়, ঘর এখান পেয়ে বাবেন। বঝতে 
পরছেন না আসল ব্যপারটা! 'অজকাল শুধু 
কথায় 'ক চু, ভেজে' মশায়! 

সুশীল বললে, কিনতু এখান ত 'বনা 
পয়সার প্টাদন থকতে দেওয়া হর, এই ত 
সামনেই পাথরে নমল? খোদ,ই করা 
রয়েছে! 

অরে মশই অজকাল কেন কজটা গিক 
নিয়মমত হচ্ছে, বলুন ত?ঃ বলে গলটা আর 
একটু খা.টা করে বললেন, অমকেও ঠিক 
ওই কথ.ই বলেছিল ধকন্তু আমি হল? 
মশদাবদের সেক আমার সঙ্গে চ.ল.কী 
করবে ওঃ যেই আড়লে নিয়ে গিয়ে হতে 


টাকা কটা গুজে বদয়েছে অমন বংপর 
নপূত্তর হয়ে ঘরের চ.বা খসে গিলে! 


একেবারে তিন তলর রেস্ট রুমা! আজকাল 
কলকাত'র একটা হেটেলে থ.কত গেলে কত 
লাগে বলুন দোখ? 

আর বলতে হলো মা। হেটেলের 
জাঁভজ্ঞতয় তখনো তার মন তিস্ত হয়োছল। 
কজই সুশীল দেই ভত্রলেকের কথামতই কজ 
করলে। বলনা বহূল্য ঘর পেতে অর তার 
একমুহ্ত দেরী হলো না। 

অগে ঘর ?ক করে তখন সশীল 
হোটিল ফিরে গেল কফযাঁদীলা  অনতে। 
ঘোড়ার গাঁড় পাওয়া ঘায় না। তারপর শহল্দু 
[রক্সা এক একখানা দুটকা ভড়া চয়। 
সু*খল হদেব বরে দেখলে অন্তত চরখনা 
ধরক্সা না হলে টলবে না। অথচ একখ,না 
টাকিতেই কুঁলয়ে ঘবে! কিন্তু টঝ্সি ডাকত 
[গিয়ে আবর 'মুগিকলে পড়লো । বকে ভকে 
সেই বলে কত ভ.ড়া দেবে? সুশীল বললে, 
বা ?মটারে উবে। | 

যেতে তারা 


রজ্ী হয় না। বলে, যা 


খমটারে উঠবে তর ওপরে আরো চর)কা 


চই! রম 

একখনা, দুখনা করে প্রার আটথানা 
টাঁক্স নৃশীল দর করে ছেডে দিলে। সকলেরই 
মূখে ওই এক কথা। শিখ টাক্সিংরলা, তদের 
মনে হিল, প্র বহ্গের ওই [শেষ স্থানের 
ভাধবাস” বঙ্ছেও নে কেন সহনূভাত জগতে 
পারলে না। অগত্যা সশীলকে ওই নতে 
রাজী হতে হলো। 


ধর্মশ্বালয় উঠে জাঁনসপততর সব গোহ- 
পাছ বরে রেখে সশীল প্রথনেই লেলো 
রাল্র বাবস্থা করতে! কল হেটেপল যা 
খেয়েহিল তা মনে করতে গেলে এখনো তর 
গা খিন ঘিন করে ওঠ। অজ স্তীর হাতের 
রাধা চারটি ঝেলভাত খেয়ে তবে তার 


রি করবে। নিক তা ওপর 
থেকে কয়েকটা তাঁরতরকারী কেনবার পয. 
সহনা সুশীলের মন পড়ে গেল চালের কথা।" : 
কলকাত;য় যে খাদ রেশন, চল ত. এমান পাওয়া, .. র 
যবে না! কি হবেট ভাবতে ভাবতে ফটকের 





“শুধয কথায় কি রি [ভিজে মশার ?” 


কাহে এসে পড়:তই সহসা পাঁড়েকে দেখে সে 
দড়য়ে পড়লো। ত'রপয় ইনার.য় কছে ডেকে 
তাকে 'ীজজেন করলে চলের ক হবে. 
কোথায় মিলহে। 
পাঁড়ে দুহাতে খইন* টিপতে টিপতে উদাস 
কঠ বললে, সংসরমে এইস্যা কোউন্‌ চীজ . 
টি হো কলক'স্তা শহরমে নোহ মিলাতি! 
শীল যেন অন্ধকারে আলা দেখতে. 
লো! বাকূলক্ঠে বলে, উত্লো, তহলে 
মিলবে পাঁড়েজী 2 এইবার পশড়ে বশ হাতে 
নীচর ঠে+উটা টেনে ধরে ততে ডন হতের 
দু অউঙুলে করে এক চিমৃটি খইনী ঠেসে, 
দিতে দিতে বললে, মিংদগ। লেকন্‌ দম ত. 
কুহ বেশী ?গরেগা। 


বেশী! বলেই সশীল সহসা যেন থেমে 
গেল। ত.রপর মুহূর্ত কয়েক চুপ করে থেকে, 
বললে, অচ্ছা নদের আড়ই অজ এনে দশ. 
তারপর কল রেশন-কাডেরি বাবঙ্থা করা যবো 
পণড়ে তখন হিসেব করে বলল, তব: 
মাড়াই রপেয়া জয়ে! এক র.পেয়া সের. 
হায়। 
লশখল যেন শিউরে উঠলো। বলে, এক: 
টকা সের? অথণৎ চল্লিশ টাকা মণ! ন্তু 
রেশনে বে ষেল টকা চর অনা! শা 
মুচকি হেসে পড়ে উত্তর দিলে, তব. 
রেশমলে লাজয়ে ? | 
পাড়ে রগ করলেযে চাল আর কোথা 
থেকে সুশশল জেগড় করতে পরবে না, 
তা নে জানতো। তই সে কথার উত্তর না দির 
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হু হে অই 


টাকা বায় কয়ে 'দিলে। 


৪ খেতে বসে সুশীলের চোখে জল এসে 


শড়লো। ভাতে এত কাকির যে কার সাধ্য মূখে 
তোলে। প্রাতি গ্রামে দুটো তিনটে করে সাদা 
পাথরের কুচি! দাত ভেঙে যবার উপক্রম! 
নেহাত খুব ক্ষিদে পেয়োছল তাই গলে গলে 
কিছুটা খেয়ে সে উঠে পড়লো । ছেলেমেয়ে- 
গুলোর অবস্থা আরো খারাপ! আর সংশীলের 
জর কথা না বলাই ভলো! হাঁড়ির তলার 
ভাত-_তার আঁধকাংশই করকির। ভদ্রুনাহলার 
একেবারে খাওয়াই হলো না। নজের জাঁমতে 
উৎপন্ন, চাষের সর্‌ চাল খাওয়া অভ্যাস! 
একটু পরে ছেলেমেয়েগুলো ক্ষিদে পেয়েছে 
ষলে' মায়ের কাছে বায়না ধরলে । ছেলেদের ত 
পাবেই। সুশীলের পেটেও যেন আগুন 
জবঙলগাছল। বড় ছেলের হাতে সুশশল জাম. 
পকেট থেকে একটা পাঁচ টাকার নোট বার করে 
শদয়ে বলে, সেটা ভাঙ্গিয়ে কছ; খাবার 
-. ছেলেটি চোখের নিমেষে এক গোগা 
খাবার এনে হাজির করলে। যাবার সময় ম.য়ের 
কাছে সে জিগ্যেস করে িয়োছল কিক 
আনতে হবে। কিন্তু নোটটার ভ.ঙানী হাতে 
দিতেই সুশীল একেবারে লাফয়ে উঠলো। 
এরা, মানত একট্যকা চার আনা ফেরত। এতো 
খাবার তোকে কে আনতে বললে ? সুশশল 
ধমক দিয়ে উঠলো। 
. ছেলোটি বললে, বেশী ত আঁনাঁন। 
পাঁচটা ধসগোল্পা, পাঁচটা ' সন্দেশ, আর 
০৮ | 

সুশীল ক্রুদ্ধস্বরে, বললে, এতেই তন 
টা বারো আনা লেগে গেল 2 
; ছেলোট বললে, হা। এক একখানা 
ফচুরণর, দাম দু'আনা করে আর সন্দেশ ও 
রসগোল্লাগুলো চার আনা করে! 

সুশদলকে তথাঁন পাতায় করে তার স্ত্রী 

খাৰার দিয়ে গেল। খাবরের সাইজ দেখে সে 

রীতমত [বাস্মত হলো। এতটুকু সাইজের 
এক একখানা খাবারের এত দাম! এ যে দিনে 
ডাকাঁতি। খাবারের দকে তাঁকয়ে খাবার 
চি 

এরপর পয়সাগ্‌লো বাক্সয় চাবী বন্ধ করে 
রখে যেমন সে একটা কচুরখতে কামড় দিলে, 
মীন একপ্রকার টি 
টার গা বাম বাম করে | থু থন করে 
অরখান মথ থেকে সবটা ফেলে দয়ে সুশগল 
ঢখ ধুয়ে ফেললে এবং ছেলেদের নিষেধ করলে 
খতে। িল্তু তারা অনেক আগেই সব খেয়ে 
ফেলোৌছল, কাজেই ফেলা হলো না। গ্ঠীর 
অনুরোধে ধমান্টগুন্দো খেতে গিয়েও সুশীলের 
কেমন, গন্ধ লাগল। কোনব্রমে জল খেয়ে সে 


চনাবকাণ ফ্রলে। 





শকল্তু এর ফল অনেকগুর গড়ালো। রা 
সুশীলের স্মী আর জলস্পর্শ করলে না, 
অম্বলে তায় বুক জহলে যাচ্ছিল। এদিকে শেষ 
রানির থেকে মেজ ছেলেটার এমন পেট ছেড়ে 
দলে যে, সকাল হতেই সুশীল ছুটলো 
ডান্তার ডাকতে । 
ডান্তার আট টাকা তাজ নিয়ে এমন 
ওষুধ লিখে দিয়ে গেল যা কোন দোকানেই 
পাওয়া যাম্স না। শেষে প্রায় কুঁড়টা দোকান 
ঘুরে সুশীল দু্টাকার ওষুধটা দশ টাকা 
দিয়ে এক জায়গা থেকে সংগ্রহ করলে। 
ছেলেটা দূশদন পরে বেশ সংস্থ হয়ে উঠলো। 
তখন সশীল ঘর ভড়ার খোঁজে 
উঠে পড়ে লাগল। ইতিমধ্যেই সে কিছ কিছু 
চেষ্টা করেছিল কিন্তু কোথাও ঘরের সন্ধান 
পায়ান। কলকাতার শহর যেখনে যত ঘর 
আছে, সব শ্লোকে ভার্ত। তার জন্যে আর যে 
একটা "ঘরও কোথাও খাল নেই! এবার তাই 
সে পণ করে লাগল। ঘর চাই, যেমন করে 
হোক! অন্তত একখানা হলেও চলবে। কোন 
রকমে একটা মাথা গেঁজিবার স্থান চ:ই। ধর্ম 
শালায় পাঁচ 'দনের বেশী থাকতে দেবে না। 
তাই সকাল, দুপুর, সম্ধাসে শহরের এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত যেন চষে ফেলে 
[দিতে লাগল। চারাদন আবশ্রান্ত অনুসন্ধান 
করবার পর সে খোঁজ পেলে বৌবাজার অণ্চলে 
এক গলির মধ্যে দু'খানা ঘর আছে। এই 
[বরাট শহরের বুকে যে এরকম সরু ও 
অপরিচ্ছ্ন কোন গাল থাকতে পারে তা 
সুশীল আগে কোনাদন কল্পনাও করতে 
পারোন। তবু তাঁর মধ্যে গিয়ে সে বাঁড়ওলার 
দোরের কড়া নাড়লে। বাঁড়ওলা 'বিরান্তপূর্ণ 
মুখে বোরয়ে এসে বললে, কি চাই? সুশীল 
[বিনয় নম্রকণ্ঠে বললে, শুনলাম আপনার 
দু'খনা ঘর আছে ভাড়া দেবেন-তা যদি 
অনুগ্রহ করে ঘরটা একবার দেখান-- 
তার মুখের কথা কেড়ে 'নয়ে বাঁড়ওলা 
বললে, ঘর দেখাবো পরে, আগে ভাড়া ঠিক 
করুন-সকাল থেকে ঘর দেখান্রুরঃ দেখাতে 
হয়রাণ হয়ে গেলুম! 
সশীল জিজ্ঞেস করলে, ঘর ক ওপরে? 
বাঁড়ওলা মুখটা আরো কঠিন কবরে বললে, 
না, নীচে, একতলার ঘর দু'খানা, আট ফুট 
সাড়ে ন'ফুট করে। রান্নাঘর ন্ছ। রাঁধবার 
জায়গা ঘরের সামনে বারাণ্ডায়! 
সুশীল বললে, ভাড়া কত? 
বাঁড়গলা মুখস্থ পড়ার মত এক 
নিঃশ্বাসে বলে গেল, ভাড়া ষাট টাকা, তবে 
ছ'মাসের ভাড়া আগে জমা রাখতে হবে, 
এছাড়া এক হাজার টাকা সেলামী। 
শুনেছিল যৈ আজকাল কলকাতায় ঘর ভাড়া 


ওই রকম সর্তে হচ্ছে কিন্তু নিজ কানে এই 


নং 


প্রথম শূমলো। নজর 
মুথ 'দয়ে কথা বেরুল না। স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে 
রইল। তারপর মিনাত করে বাঁড়ওলাবে 






বললে, ঘর-বাঁড় সনি পালিয়ে এসোছ 
এখানে আপনাদের ভরসায়_আপনারা যাঁদ 


আমাদের এই দুরবস্থার সুযোগ নেন তা হলে 
আমরা কোথায় যাবো? কাম কাছে গিয়ে 
দাঁড়াবো? 

বাড়িওলার মুখটা সঙ্গে সঙ্গে হিংস্র হয়ে 
উঠলো এবং কণ'ঠস্বরও গেল বদলে । তার দিকে 
একপা এাগয়ে এসে বললে, কোথায় যাবেন 
তো আম কি জান! ওর এক আধলা কমন 
বললে আম পারবো না। বলে সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়র মধ্যে ঢুকে সশব্দে দরজা বন্ধ করে 
[দিলে। হতভম্বের মত কিছক্ষণ সেখানে 
দাঁড়য়ে থেকে সূশীল গাল থেকে বোরয়ে 
এলো। তারপর পকেট থেকে এক ট.করো 
কাগজ বার করে ঠিকানাটা দেখে চললো 
টালায়। সেখানে একটা বাক্ভাড়া আছে, খবর 


পেয়েছে। সেখানে ীগয়ে সুশীল আরো 
আশ্চষঘ হলো। বাঁড়ওলা বললে, একতলার 


দু'খানা ঘরের জন্যে দু'হাজার টাকা সেলাম 
চাই, এছাড়া পণ্2াশ টাকা করে ভড়া এক 
বছরের জমা র'খতে হবে-অজকাল কোন 
ব্যাট,কে বিশ্বাস নেই। 

এ ঘর দুখানা অপেক্ষকৃত ভলো তই 
সুশখল ভদ্রলোকের হাত দুটো জাঁড়িয়ে ধরে 
বলল, দয়া করুন, আমি বড় দুরবস্থায় পড়ে 
আপনাদের কাছে এসোঁছি। শুধু দুমাসের 
বাঁড়ভাড়া আগ্রম নিয়ে আময় থাকতে দিন, 
বিশ্বাস করুন, আমার এর বেশ আর দেবার 
ল্লমতা নেই-আপান শাক্ষত ভদ্রলোক, 
আপাঁন যাঁদ এটএকু অনুগ্রহ না করেন তাহ'লে 
আমায় ছেলৌপলের হাতত ধরে ফুটপাতে 
আশ্রয় নিতি হবে। আপনার আরো অনেক 
ভাড়া বাঁড় আছে-এটুকু সাহাযাভিক্ষা আমায় 
[দিতেই হবে। অনুনয়ে সুশীলের কণ্ঠস্বর 
যেন ভেঙে পড়লো । 

ভদ্রলোক সুশীলের হাতটা ছাড়িয়ে নিতে 
[নিতে বললেন, আঁমও এখানে দানছত্র খলে 
বাসান, কাজেই আমায় ওকথা বলা বৃথা: 
তারপর কণ্ঠস্বর একটু মোলায়েম করে 
বললেন, আপনার. অবস্থা বুঝেই আম কম 
করে বলোঁছি, তা না হলে আজকের দিনে এই 
রকম আলোবাতাসওলা থর কেউ কখনো পণ্চাশ 
টাকায় দেয়ঃ আপাঁনি ভদ্রলোক গদ্ডাদের 
অত্যাচারে দেশঘাট সব ছেড়ে,ষে 
এসেছেন তা আপনাকে দেখেই ছি 
না হলে পণ্মঘট্ট টাকা বলতুম। . 
সেলাম আজকাল এর চেয়ে খারাপ 
তিন হাজার চার হাজার টাকা পর্যন্ত রে 
দচ্ছে, দুহাজার টাকা শু আগনার 
নি 


ও 


তা 





১৭ই কাঙাল, ১৬৬৩ সাল 


সংশীল আবাস তার হাতদুটো ধরে বললে, 


গ দয়া হবে না! আপনাদের মত দ্বজাতি, 
ও স্বদেশবাসশর ঘর থাকতেও আম স্রীপত্র 

দিয়ে গথে পথে ঘদয়ে। রে তাতে 'ক 

আপনাদের মুখ উজ্জল 

জিপ নাবিল সত 

ভ্রলোকের কাছে কি আমি এটুকু আশা 
করতে পারি নাঃ 


ক উত্তরে কি বলবেন যেন 


তে পারাছলেন না। তাই মুহর্ত কয়েক 
রে থেকে যেন ফেটে পড়লেন। বললেন, 
ঘন না ওসব বড় বড়" বন্তুতা দেশের যারা 
হেমরাচেমরা নেতা তাদের কাছে বলুনগে-অ:॥ 
ইশপোষা লোক অময় কেন শোনাতে এসেহেন 2 
বলতে বলতে একটু থেমে দম নিয়ে আবার 
শুর করলেন, এই যে বোমা পড়ার সময় দেড় 
বছর বাড়ী খালি পড়োহল, তখনীক ০্উ 
দেখতে এসোঁহলেন, আমার সংসার কিঠাব 
' চলছে, কভ বে টেক্সখাজনা [দাচ্ছ। লম্বা জমা 
কথা সবাই হ্লতে পারে-যান যান দেশের 
লোককে আর চিনতে আমার বাক নেই। 
|. সুশীল বিনীত কণ্ঠে বললে, এই রকম 
 সেলামী, আঁগ্রম এক বছরের ভাড়া এত কখ.ন। 
' শাননি-এটাতে ক আমদের দ;রবস্থার 
সযোগ নেওয়া হচ্ছে না? 
সবাই নচ্ছে দেখতে পাচ্ছেন না, তবে 
তামায় কেন বকাতে এসেছেন? যা বলোছি এর 
কম আন পারবো না, অমায় অন.রোধ করবেন 
ণা। বলে ভদ্রলোক এক হাত তুলে নমস্কার করে 
বাড়ীর [ভিতর চলে গেলেন। 
ক্ষেভে দুঃখে সুশীলের যেন মরে যেতে 
ইচ্ছা করাছিল। যদের ভরসয় সে এখানে 
পালিয়ে এসেছে. তাদের ব্যবহার গোড়া থেকে 
শৈষ পন্ত তখন এক সঙ্গে সব তার মনে 
পড়তে লাগল। এরা কি মানুষ! রন্তুশোনকে 
যেন ছেয়ে আছে সমস্ত শহরটা । সাধূতা নেই, 
দয়া নেই, ধর্ম নেই কারো প্রাণে। দেশের এই 
দার্দনেও দেশের লোক দেশের লোককে ঠকাতে 
ছাড়ে না। সশশীল আর চিন্তা করতে পারলে 
ঘা। তার চোখ মুখ দয়ে যেন আগুন বেরুতে 
প্াগল। সে তখন শেষ চেষ্টা করবার জন্যে 
দেশবরেণ্য এক নেতার শরণাপন্ন হলো। সোফা, 
কাউচ ও কার্পেট মোড়া ঘরে পাত্রীমন্র পারবেত্টিত 
ইয়ে তান তখন দুগণতদের সাহায্য করবার জন্য 
খবরের কাগজে এক বাণণ প্রেরণ করছিলেন। 
সুশীল ঘণ্টাখানেক বাইরে দাঁড়িয়ে থেকে 
'খারোয়ানের ভোসামোদ করে শেষে তাঁর সঙ্গে 
দৈখা করার সৌভাগ্য লাভ স্ক্রলো। নমস্কার 
করে গায়ের ধূলো নিয়ে গিনজের অবস্থার কথা 
নব জানিয়ে সে তাঁর কাছে একটু আশ্রয় ভিক্ষা 
করলে। একখানা" অন্তত ঘর চাই তার। নতুন 
একটা সিগারেট ধরাতে ধরাতে 'তাঁন বললেন, 


হয় আরম কোথায় পাবো--আপাঁন চেগ্টা করে 
দেখন। 
সুশখল বললে, আমি চেষ্টা করে অনেক 


 দেখোছ, পাহান। 
আজ দেশের 


[তিনি একমুখ ধেশয়া ছেড়ে বিরাক্পূর্ণ 
কণ্ঠে বললেন, তা আম দি করবো? 

সুশীল হাতজোড় করে বললে, আপনার 
বাড়ীতে অনেক ঘর পড়ে রয়েছে, তাঁর যে কোন 
একটাতে যাঁদ থাকতে দেন! 

লোকটির স্পধা দেখে তান 'বাস্মত 
হলেন! বললেন, আমার বাড়ীতে জায়গা নেই 
আমায় বিরন্ত করবেন না, কাজ করতে দন 
এখন--আপাঁন তাহ'লে এখন আসুন 2 

সূশীল তখন তাঁর সেই প্রসদোপম 'বয়াট 
অট্টালকার দিকে চেয়ে বললে, আপনার এই 
দু'মহল বাড়ীর ওপর নীচে সার সার 
ঘর সবই ত দেখাঁছ খাল পড়ে রয়েছে- 


কোনটাতেই লোক নেই-অন্তত এর কোন 
একটার বরান্দার এক কোণেও যাঁদ পড়ে 
থাকতে দেন-_ 

দেখুন বিরস্ত করবেন না। বলে 'দিয়োছ, 


একবার যে হব না। আমার ঘর নেই-যান- 
আমায় কাজ করতে দিন। 

সুশীল একটা দীর্ঘান*বাস চেপে নিয়ে 
বেরিয়ে এলো। তারপর তশর এক একটা 
সুসজ্জিত ঘরের দিকে আঙ্গাল দৌঁখয়ে 
দবারোয়,নকে জিজ্ঞ্যেস করতে লাগল, আচ্ছা ও 
ঘরটায় কে থাকে ? 

[কি রকম এশবর্যবান মানবের সে দারোয়ান 
করে তাই দেখাবার সুযোগ পেয়ে দারোয়ানটা 
সগর্কে বলে যেতে লাগল, একটা ঘরে বাবুর 
মেয়ে নাচ শেখে, একটা ঘরে ছেলে পড়ে, একটা 
ঘরে মেয়ে পড়ে, একটা ঘরে আতাথ অভ্যাগতরা 
চা খায়, ইত্যাঁদ ইত্যাপি। তবুও আরো বহ* গর 
পড়ে থকে খাঁল-শুধ শোভাবধন করবার 
জন্যে। 

সোঁদন ধমশশালায় ফিরে এসেই সুশীঙ্গ 
তার গজানসপন্্ বখধতে লাগল। 

তার স্ব ধ্বললে, কোথায় বাড়ী পেলে ০ 
কৃতি ভাজা ? 

সশীলু বললে, দেশে রে যাবো । 
বাড়া পাইীন। 

সেট বলে ভমার্তদষ্টিতে স্বামীর 
গখের দিকে সে চেয়ে রইল। 

সৃশশল 'গম্ভীরকণ্ঠে বললে, আম কি 
তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করাছ! 

স্বানশীর মূখের দিকে চেয়ে তার বুঝতে 
বাক রইল না যে, সে যা বলছে তা সাত্য। তাই 
শৃককণ্ঠে প্রথন করলে, কিল্তু সেখনেই হাঁদ 
যাবে, তবে এতকস্ট করে পাঁলয়ে এলে কেন 
এখানে? 


শহ ২৭৭০ । 





রিং 


স্থারাকে বির দেখে সে আহার বললে, 
তাছাড়া এখন সেখানে হাওয়া মানে_আতবর্ 
কি কিছু থাকবে 


যেন বারে আঁগ্নসংযোগ হলো। পক 
রাগে ফেটে পড়ে বললে, এতদিন জাতধর্ম রেখে, 
দেখলুম--এইবার না রেখে দেখবো। 

স্তী অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বললে, তুমি ক 
পাগল হলে? সুশীল ধমক দিয়ে বলে 
উঠলো, আম পাগল নই, সবচেয়ে সুস্থ! 


এল 


দা 


রোগীর 





অর্থাৎ হাঁপানি কাসির দৈরশাবী- 
সম্পন্ন মযৌধধ। ইহা দুই দিন 
মাঠ সেবন কার.ত হয়। মকপ্রায় 
একমান্ প্রাণদাতা। মূল্য ড।কবায়” 
কাধরাজ আঈগোষ্টাবহারীী গোস্বামী । 
পতা.দর ঠিকানা--পুলশিটা, মেদিনীপুর । শাখা 
৬নং নমতলা ঘট টরট, কাঁলকাতা । 


এম্রয়ডারণ মোশন 


নৃতন আঁবঙকুত। কাপড়ের উপর সৃতি. | 
দিয়া অতি সহজেই নানা প্রকার মনোরম ডিজাইনের .. 
ফুল ও দ'শ্যাদ ঠোগা ব্বায়। মাঁহলা ও বালিকা- 
দের খুব উপযোগণ।  চারাটি সংচ সহ 09 ৃ 
মৌশন--মূলা ৩ ডাক খরচা ॥০০। ডান ব্রাদার্স) 
আলশগড়, নং ২২। রি 


ইহাই 








২০ ০ শশী পিপিপি পপি 





দার পাগল মা এগ হিরা । 


85747 


প্রফল্লকুমার সরকার প্রণশত 


ক্ষায়িযুঃ হদ্দু 


ভূতগয় সংস্করণ হাত আকারে বাঁহর ছুইজ। ৃ 
বাঙ্গাল হন্দর এই চরম দানে রি 


শ্লীগোৌরাঞা প্রেস, কাঁলকাতা। 
| 


কাঁলকাতায প্রধান প্রধান পস্তফাঙ্গয়। 
+৯++৭বনকাককসকবকইবকককক 
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যোলই আগন্ট 


০৮1, 





1৭ সদ | জদ ভ জরে ও শা ও 








বানা না খেয়ে যেমন কবিতা লিখতে 
পরে, সেইরকম না খেয়ে তরা ছবিও 
আঁকতে পারে। বঙলদেশের মত 
এত. বেশীসংখাক সাহত্যিক,' কাঁং 
ও শিল্পী আর কোন প্রদেশে 
আছে কিনা সন্দেহ। সাহিত্য ও চিত্র জাত 
কাঁচ্টর মাপকাঠি। কৃত্টসম্পন্ন জাতির নাহ 
ও শিল্প তার চিতধ.রা, তার সমজনগশান্ত ও 
গ্রীতিভার বিকাশ নির্ণয় করে। বঙলা দেশের 
দঃখ-দারিপ্যময় জশবনের পাঁরবেশে অনেক 
সহত্যিক ও শিষ্পখর সন্ধান পাওয়া যয়, তই 
ত বাঙালী জাত-শজ্পণী। কিন্তু সাহাত্যক ও 
শিক্পীর সংখ্যা বেশশ হলেই যে সকলেই ভূল 
হবে, এমন কেন কথা নেই। 

বঙুলা দেশের চিত্রাশজ্পে [কছাঁদিন থেকে 
একটা বি্লব এসেছে, ত্য কথা 
বলতে গেলে কি, এই বিপ্লব প্রথন 


আনেন রবীন্দ্রনাথ । তাঁর ছাঁব, দেখলেই 


ইংরেজ মনাষীর সে কথা স্বতঃই উদিত হয়ঃ 


2:08) 2006 015৮ &. ০০77 00৮] :09) 
১৩০০ ৮0৪ 9৩৭) ০৪ ০০৮৮. 


রবাদ্দ্নাথ-বি*্লব সুদূরপ্রসারী "ও দঘপ্থপ্ল 
হয়েছে। তাই ত বাঙলায় আজ একদল নতুন 





জালন শরন ?বলগনা 


ঘণপগ জেগে উঠেছে, তাঁরা পুরতন পথকে অর 
আকড়ে থ.ক.ত চ.ন না, তাঁরা হেন শিজ্পীদের 
ধো িগ্নবন। তারা চান নতুন পথের দনধান 


5 
দতে। 


হিম 


এই রকম একজন শলপ হলেন 
হী7ত গেপল ঘেষ। একদা অবনীঘ্দ্রনথ ও 
ঢেবইপ্রসদের নিকট শিপ শিক্ষা করলেও তান 
ভ'টের অনুকরণ করেন নি; [তান নি-জর 
সত্তর পথ তেছে 'নয়েছেন। "তানি জীবনকে 
নুন দরাঁজ্টভঙ্গতে দেখেন, ছাঁবও আাঁকেন 
নতুন দ'ষ্টভঙ্গশ নিয়ে। তাঁর ছবির বিংশযত্ 
হল এই ঘে, মত্ত করেক?ট বাল অথচ দাবল'ল 
রেখার [তান ছাঁবতে নিহত ভাব ফ্যাটয়ে 
ভুলতে পরেন। ইম্প্রেসনলজরম্‌” ণকউবি- 
[উম পসগারয়ালজমৃত ইত্যাঁদ যে সমস্ত 
নতুন অথবা পূরতন কথা চিন্রশীশল্প সম্বন্ধে 
অজকাল শেনা য়, সে সমস্ত মাপক ঠির 
বিটরে আমরা গোপল ঘেষের ছাবকে চার 
করব না, কেবলমন্র ছবি বলেই বাঁদ তর ছাঁব 
দেখা হর ও তার সমলেচনা কার, 
তাহলে অনুভব ' করতে হবে যে, 
তাঁর ছাবগাঁল জব অথচ কমনীয়। তাই ত 
ত'র ছাবি্গএীল ছবি বলেই মনে হয়। ছাঁব দেখে 
বাদ মনের সুকুমার প্রবাণত্তগীল আপনা-আপাঁন 
সাড়া না দেয়, তবে সে ছাবর যে সংজ্ঞ ই দেওয়া 
হোক না কেন, তা ছাঁব নয়--অন্য কহ । 


ঞাঁ 
৫ 


গোপাল ঘেষের আর একটি কাতিত্ব হ'ল 


বে, তাঁর" আঁম্কত বাঙালী জীবনের 
ছবগীল. যেন প্লাণজপন্দনে স্পন্দিত, আল 





ম 
ক ০ 
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প্রা্থাণে 


সেগুঁল যে মনেপ্রাণে বাঙালী" [শল্পীরই 
আঁকা, এটুকু সন্দেহ করবারু- অবকাশ থাকে না। 

গত জ'নয়ারী মাসে অল ইণ্ডিয়া ফাইন 
আর্টস আ্যাড ক্রাফটপস সোসাইাটর 'উদ্যোগে 
ধদল্লশতে তাঁর চিন্রগালর একাঁট প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয়োছিল। প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করবার সময় পাণ্ডিত জওহরলাল নেহর; নবীন 
[শজ্পণকে আঁভনল্দন করে তারি নভর্ক' 
প্রাণবন্ত “ছাঁবগবলর প্রশংসা করেন। 


এই নতুন ভঙ্গীতে ও এত স্বশপরেখায় 
আঁকা ছবি আর কোন চন্রাশজ্পশর দেখোঁছ বলে 
মনে হুয় না; কি'তু যাঁর দেখেছি বলে মনে হয় 
তান শিপ নন; তান একজন লেখক ও 
[শঙ্গপ-সমালোচক, হেণ্ডারক উইলেম ভ্যান 
লুন। 


এছ 











গাধার ইতিহাসে আজও ভরতবষে'র 
€ নিজক্ব এক স্থান রাহয়াছে। কাণ্ট ও 
জীবনে এম্বর্যময় তাহার সভ তর 
রে বহ; প্রাচীন জাতির নিকটউও গে'রবময় 


হিল। শিক্ষয় ও আনন্দে, ত্যাগে ও ক্ষমায় 
এ দেশর অপর্প'এক বিকাশ ঘাঁটয়ছিল। 


রহ ষ্টরস্লব এদেশে ঘটে, 'বাভন্ন জাত 
উপজতর আক্রমণও এ দেশের উপর কম হয় 
নাই, কন্তু ভরতকর্ষ কখনও আদশপ্রষ্ট 
7 নই: ভারতণ্্য বাঁচিয়াছিল। 

তারপর অকস্মং একাদন দেখা গেল 
[রোপীয় সভতা দূরত বেগে ডানা মোলিয়া 
ইাটির। চলিয়ছে। তাহরই মধ সংং্গাপানে 
নজেদের ভাগন বিছইতে গিয়া যেখানে আসিয়া 
মরা দাঁড়ইয়ছি, তাহই আকার রপ। 
[যোপয় অভ তাকেও সম্পরণণভবে আয়ত্ত 
ধরতে পার নই. অন্যদিকে ভারতীয় জশবনের 
চদশকেও আমরা অনেকখানি দূরে সরইয়া 
রর দুইয়ের সমন্বয় কাঁরতে পারিলে 
হইত অথবা পরাপর যাঁদ 
1য় ভবধ'রাকে গ্রহণ করিতে পাঁরিতম 
ও বোধ হয় দঃখের মানা আঁজকার 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিত না। এক আদশে 
7 এক আদর্শকে গ্রহণ করার মধে। 
হ যান্তি থকিলেও থাকতে পরে, কিন্তু 
বেন আঅদশকেই জীবনে আমরা পর্ণভাবে 
যান মা লওয়ায় সব দিক হইতেই পিছন 
গলা গিয়াছি। ফলে এক দিসদৃশ অদ্ভূত এবং 
পরকিল সমাজ-জণীবনের মধ্যে আমরা আসিয়া 
অন্ত উপস্থিত হইযশছ। যেন কোন আদশহ 
গামাদের সম্মুখে নাই। 

(২) 

অজ্ট্দশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডের সমাজ 
উীনন নানাদক হইতে সংকীর্ণতার যে 
ইাশ্টেনীতে অটকা পাঁড়য়শছল আমা'দর 
পৈেশেব বর্তমান সমাজ-সভতার দিকে 
উপইলে তাহার ফিছটা মিল দেখা যায় 
টকা ও অন্ধ অনুকরণস্পহা আঁজাদের 
ট৭-কে নানভবে গ্রাস করিয়া [ফিলিমাছে 
কল আগ্মদের আধানিক সমজ-জশীবনে 
তা লালতৈ আম্মরা যহা িখিয়াছি তাহা 
শশা কারণে দাস-মনোবাজির রূপান্তর মাত। 
৭” বারিয়া দাঁড়ইয়া দাঁড়ইয়া মার খইতে 
ইছস্ত হইয়ছি-নারীর উপর অভাচারও 
'থটকেটে"র নাম দিয়া হজম কারয়া যাই, 


ভি 


হত 
দি 
হো 


রা 


হত 


পা 


তা 


এত 
হী 


খু এআ 
স্‌ নী 


+ 
৮ 
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সি 


নন 
এও 


হই নাই বলিয়াই। 








বড়জের কগজে প্রাতিবাদ কার, কর্ষকরণ 
পন্থা অবলম্ঘন ক্রার কোন উপায়ই আমরা 
টৈনন্দিন সমজ-জশীবনের ছোটখট অতাচারেই 
বিরুদ্ধেও কাঁরতে ভয় পাই। তই এই 
অমদানী করা সভতা আমাদের প্রচণ্ডভবে 
অথাত কাঁরয়ই ক্ষান্ত হয় নাই, জাতি 
[হিসাবে আমাদের একেবারে উৎসন্নের পথেও 
টাঁনয়া লইয়া চাঁলয়াছে। 

জাতির দেহে নাক সভাতার হাওয়া 
লাগয়ছে! হয়:তা লাগিয়াছে। কিন্তু বিদেশধ 
শিক্ষার মারফত পাওয়া বিশেষডবে এদেশের 
চানা তৈরী সভতা ও শিক্ষা না অশসলেই যেন 
ভন্ল ছিল। আমরা হয়তো বাঁচিতাম। আজ- 
কার সমাজ"জশবনে হয়তো খানিকটা শান্তি 
থাকত, সাহতও হয়তো জবন যে 
বজ্ঞয়ীর বেশে অমাদের দোখিতে চাহিত। 
রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় আমরা বোধহয় এতটা অক্ষম 
হইতাম না। আমরা 'শাক্ষত হই নই-হইয়ছ 
কেরানগ। সভতার বদলে অমরা আদেশ-বাহ? 


ক্পতদসের দলে নাম লেখাইয়া বাঁসয়া আছি । 


দীর্ঘ আড়াই শত বংসরের য়রোপায় চিদ্তা- 
ধারা ও ভহাদের দেওয়া শিক্ষ'য় ভারতবর্ষের 
[ঘর্দণ্ড বাঁকা হইয়া গিয়াছে। যাহারা যগে 
থুগে দেশের ইতিহাস গাঁডয়া তোলে, যাঁহাদের 
চাধো দেখা দেয় উন্নত চরিত্র সবল স্বস্থ্ 
[ই সাঁহাতক সম্প্রদায় ও শক্ষককল বর্তমান 
ভবস্তর সমাজ-দেহের বাছভ্ভগে আঁসয়া 
উপাস্থত হইয়াছে । তামরা তাহাদের প্রতাখ্যান 
কাঁজয়া ভবতঁছি অমরই জয়ল'ভ করিলাম। 
সেই প্রত্াখানের সর পথে রশি রশি 
খ্গাবর্জনা জিয়া সভতা ও সমজ-জীবনকে 
ভয়াবহ করিয়া তুলয়াছে। 

আমাদের এতো দ?ঃখ, এতো অপমন. এতো 
লজ্জা তাহার কারণ সাহাতক ও শিক্ষককে 
ত'হার আদর্খু-পালন করিতে দিতে ভামরা সাচজ্ট 
[কান কালে কোন দেশের 
সমাদর ও সম্তার ইতিহাস বলিতে গলে 
ইহাদের বাদ দিয়া চলে না। ই্হাবই জাতির 
প্রাণ। ইপ্তাদর মধা দিশাই জাতির দেহে 
কঙ্গপনা গাঁডয়া উঠ--তাহই একদা ফলে ফলে 
ঢাইয়া যায়। যে দেশে যখনই আমরা ইহার 
দবপরত বন্হার লক্ষ করি সেখনকার 
ইতিহাসই পরাধীনতার ইতিহাস। 

€৩) | 
িনজগ্ৰ মতবাদ সম্পন্ন একখানি পাঁত্িকার 


ধারনার 


সাঁত্য, সমাজ, সভ্যতা ও শিক্ষক 


শ্রীদীনেশ মখোপযধায় 


পর পা পি সস আর এ ক 





সিএ 


একখান পুরতন সংখ্যার। “সংবদ সাহত্য" ... 
পাঠ করতে কারতে তহাই ভাবতোছল:ম। 
ভাঁভোছলাম যে অমরা যে সভ। হইয়া 
তাহা কবেঃ তাহর কি প্রমণ দিতোছ আমরা? 
আর এ সভ্যতা অমাংদর সমাজকেই বাকি 





উপহার দিল! 

প্রসঙ্গত পান্রকণট রাঁশয়র সমাজ-. 
সাঁহত: বিষয় আলোচনা কাঁরয়াছেম। লেখক 
'দেখাইয়াছেন যে একটা দূর্বল ও অসহায় 


রাতকে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে হইলে সে 
দেশের সাঁহাতিক ও শিক্ষকের কতখানি কম্ট- 
সহিফ,তার মধা দিয়া সম্ভব। অল্প কিছকল 
পবেও রাশিয়া আমাদেরই মত দূর্বল 
সহায় ছিল। আজ তহারা সব্শ্রেঠ জাতির 
গধো অন্যতম। কথায় বার্তায় বর্তমানে 
আমাদের অনেকেই র'শিয়র তথাকথার এক 
একজন এক্সপর্ট। ইহাদের ইতিহাস জান 
বলিয়া গর আমদের কম নয়-কল্তু 
ইহাতদর সাঁতাকরের হীতহাস কয়জন জানে? 
কয়জন জান যে “বহূ বংসর ধাঁরয়া মাসেয় পর 
মাস নিদরূণ শীত ও অভাব অনটনের মধ্যে 
এই সকল দরিদ্র লেখক নিজের বুকের রন্ত্ে 
জাতির আদর্শ রচনা করিয়ছেন এবং এই - 
সকল অনশন শিক্ষক সেই আদর সমগ্র 
জাঁতর কাছে ভরুণ সম্প্রদায়ের মধ্য. 'দিয়া 
প্রচর কারয়ণছন তবেই অজ রশিয়র বর্তমান 
সমাঁজক ও রাঁতক উল্লাতি সম্ভব হইগাছে। 
লেখক এবং শিক্ষক উভয় সম্প্রদায়ের অপরি- 
সীম কৃচ্ছুসাধন ও ত্যাগ স্বীকর-রুশিয়ার 
এই তাভা'নীয় পাঁরবর্তনের মূলে ।” 

এই যে উন্নাতি র শিয়ায় এত অজ্প সময়ের 
মধো সম্ভব হইয়াছে তণ্হার মধ্য স্বদেশপয় 
উন্নাতির আকাঙ্ক্ষা না থাকলে সম্ভব হইত 
না। ভন্যাদ'ক সমাজে. সহিতিক ও শিক্ষকের . 
স্থান সম্বন্ধেও প্রশনর্উঠ নই। দুভগ বশত 
আমাদের দেশে তহার  অভাবটই সকলের 
চেয়ে তেশি। জাত হিসাবে অমরা এতই নীচে 
নাময়া গিয়াছি যে, খাহাদের চেঙ্টায় একটা 
দেশের উন্নতি ঘটত পরে. সে শিক্ষকদের . 
আমরা শ্রাদ্ধা কার না. কৃপার চেখে দেখি। 
বারো বৎসর শিক্ষকতা করিল তহাক . 
[নিকটতম জন্তুর সাহত উপমা দিয়া দাঁত দয়া ৪৯ 


শপ 
চারের চিঠি, গোঁষ ১৩৫০, ২৯৪-- ্ 
৩০০ পৃঙ্ঠা। ঃ 





বাহির করিয়া হাঁসি। 
দের অবস্থাও একই র.প। | 
প্রস্গাত আর একটা দেংশর কথা ধরা 
যক। জ.পান যে এত অক্প সময়ের মধ একাঁট 
প্রধন শান্ততে পারণত হইয় ছিল তাহ র মূলেও 
রাহয়াছ দে দেশের শিক্ষক ও সাহিতিক। 
সবভবে তাহারা ই'হদের সম্মনের চেখে 
দেখে। ৃ 
অমদের এসব বলই নাই। ঘিত 
কাষের দ্বারা অর্থসণ্গয়কে অমরা সম্মন 
দেই, কিছ্তু দেশের ইতিহাস যহা'রা গঁড়য়া 
তুলবে-জাঁতির কঠে যাঁহরা নৃতন সর 
দিবে তাঁহদের অবজ্ঞা কাঁর। নিকৃষ্ত বেতন, 
নিকট খদ, নিকৃষ্ট পারধেয় ও পাক গাহে 
জামরা তহাদের বসস্থনের ববস্থা কারয়া 
দিয়ছি। রাষ্ট্র তাকয় নই তহার জন্য দুঃখ 
নই। দুঃখ হয় দেশবাসীর সহান ভূতির জভব 
দেখিয়া। তথীপ যে ইহরা বাঁচিয়া আছে 
তাহার করণ তহাদের আদশ। তাহারা জনে 
তহর'ই দেশের ইতিহাস। এই ইতিহাসকে 
রক্ষা করিতে হইবে-এই প্রেরণা আছে বলিয়ই 


আজো আমাদের এদেশ সাহাতিক ও শিক্ষক 


বাঁচিয়া আছে। সম্মুখে নবজত শিশুর ম তুও 
যে দেশে “শিক্ষিত সম জের” জট্বনযঘয় 
বিদদমমত উৎকণ্ঠা সিট করে না সেখানে 
ইহারা বাঁচয়া অছে কি কাঁরয়া? 
| €9) 

ধশাক্ষিত সমজ'। নিটোল ও ভরট দুটি 
শল্দ। এই যে শিক্ষিত সমজ এদেশে গণ্ড়াা 
উঠিয়হে দূভাগ্যবশত বহ্‌লাংশে ই*হারা 
দেশের বহু দুঃখ দুদশির করণ। শসক 
শ্রেণী তাহাদের শ.সনের উদ্দেশা একদল 
লোককে তৈয়রী করে। উদ্দেশ তহদের 
সহয্যে দেশ শরসন। ন্ইে ক্ষয় শাক্ষিত 
হইয়া একদা অমরা বাঁকাভাংগত গস্ঠে 
খাইতে শিখ, প্যণ্ট ধাঁর। ভশবলম কি 
হইয়'ছি। নমকে পযন্তি পল্টইয়া ভেস বেস 
হইলম। খাসনযন্তের এক কেণে 


সিভি'লয়ানের ম্ততেও কেহ কেহ [িরজ। 


করিতে লগিল। অমরা ধন হইলাম। মনন 
নে নিজেদেরই শ্দসকশ্রেণী . ভবিতে 
লগলম। তরপর না হইসম কিঃ এফ: 
আর. এস পবদ্তি হইলাম। 

ভাবলাম সভতর শেষ ধপে অসিয়া 
আমরা পেপীছয়ছি এবং অনান্য সডজাতর 
সমকক্ষ হইয়া উঠিবছি। অমনের দেশ 
আমাদরই লেক আইএস হইল, অই-ি 
এ" ইল, সিভিল সজন হইরা শৈভ পইতত 
লাশিল এদিক ওদিক। ভ'রতবাসশর মধ" 
হইতেই গভর্ণর পর্যদত হইয়া গেল। গ্রাজযয়েট 
তি জল ভত। | 
.. এলেমেলো ছড়ানভাবে নয়, রূপকথার 


অনাকে লাহাতাক-? 


্লাহিনীও নয়, বওলাদেশের.কেন একটি 
জলার একটি মহকুমা.তই . এইরূপ -'তৈরণ 
শাসকশ্রেণী"তে সেখনক,র সব জয়গা ডাঁরয়া 
গেল। সে দেশের লে.ক যাহারা তহাদের ?কি 
গর্ব । নে জেলার সদরে একটা 'বিশ্ববিদ্য লয়, 
এবং উ।ল্লাথত মহকুনয় প্রয় পণ।শটা হাই 
বুল, একটা এ গ্রেড কলেজ! 

এই অজব মহকুমার অমি কযেকবর 
গিয়হ। সৌভ.গই বাঁলব। ছেট্রু মহকুম;। 
নদা ম.তৃক বঙ্গভূমির জপর.প দৃশ্য এখ.নক:র 
প্রাত্যাহক জীবনের প্রকৃতি। 

সেবার সথী ছিলেন এক বন্ধূ। 'িদেশশ 
ডিগ্রটওয়'লা প্রকণ্ড এক অধাপক। তাহরই 
সাঁহত বেড় ইতে ব.হির হইলাম। . 

গ্রামগণলর চেহরা হতচ্ছড়া। বর্ষা চাঁলয়া 
গিয়াছ িন্তু মঞ্জে মঝে এখনও জল জামিয়া 
আহে। কর্দমন্ত পাচ্ছল' পথ। মন্দার ও 
বহুবিধ আগছয় দিনের বেলয়ও সর্য বড় 
দেখা যয় ন-তাহারই মধ দিয়া পথ। পচা 
দুগ্গদ্ধের শেষ নই। 

জাগ ইয়া চালল-ম। 

বন্ধু দেখাইতে লাগলেন £ এতে বাড়িটা, 
ওটা জজের বাড়। িসাট্রক্ট জজ। তিন 
পর্ষ জজ ওরা। তরপর অই-স-এসের 
বাঁড় দোখলম, অই-ীপ-এ্সের “বাড় 
দেখিলম ময় বশ্বাবখ্যত কতৈজ্ঞনকের 
দেশও এখনে । ডেপুটি অধ্যাপক ইতাদি ত 
সব্তিই ছড়ন। 

বন্ধু সগর্বে কত কি বাঁলয়া চাঁলংলন। 
কতক কানে গেল, কতক গেল না। বর্ধর 
শেষেও কচুর পানা সবন্ধ 'বিজয়শর বেশে 
অ"সন 'বিছইরা অছে। সাত সে'তে, অধকরর, 
দুগ্গন্ধিময় রাস্তয় চলিতে চাঁসতে কি যেন 
মনে হইতে লশগল। | 


গৃহে 'ফারলাম। বন্ধ বাললেনঃ 
4৮] €6171281.60 112৩, মেয়েদের 


1ভতরেও 'শাক্ষতের তভব নই। 
মনে মনে ভাতে লাগলম এই যে এতো 


এতো শাসক সম্প্রদয়ের বসন্ভীম এই মহকুমা, 


এই যে এতো এতো বৈজ্ঞানিক জন্ম নিয়াছেন 
এখানে-কি লভ হইল এদেশের । 

বধ; জিজ্ঞসা কারলেন, ভ্লেমন লাগল ? 

তনেকক্ষণ চুপ কাঁরয়া তাকাইয়া বলিল ম £ 
ভাল লাগল না। এতো শাঙ্গতের বাদ এই 
দেশ্--তরা পরশ্লন না এদেশেব চেহরা 
পালটাতে! এইত ছোট্ট একটখানি জায়গা! 
অন্তত একটা গ্রমকও তরা গড়ে তুলতে 
পারলেন না হল্লাণ্ডের মত সুঙ্দর করে। এমন 
[বিশাল জলাবশর্ণ নদীকে দিয়ে কাজে লগন 
গেল না বৈদাঁতিক প্রবাহের ১ কি হল তবে 
তোমাদের এ শিক্ষায় ১ 

কথাটা বাঁলয়াছলাম অনেক দিন আশে। 


পাই। 


ইহারা সকলেই সমজ-সহিত্যিক ও সবার 


বিদ্তু এই আমদানী করা শিক্ষা ও তৈহা 
শাক্ষত সমাজ অলোচ্য দেশের কোন কথেই 
ত লাগল না। প্রায় প্রতি বছরই ত এ জেল 
সম্প্রদায়ে সম্প্রদ.ঘেঞাত্গা বাধিয়া আছে-.কি 
কার 1 লয়? আঁভশপের আনত 
চোর ডাকাতের উৎপাত এখানেই যেন সব 
চেয়ে বেশ! 

এ পবন্তও সহ্য করা চলে, যান্ত য় 
বুঝইয়া দেওয়া যায় তাহাদের ইহাতে কিছু 
করার নই। 

কিন্তু তারপর যখন দোঁখ এই ভাজজব 
মহকুমা-এতো এতো ধনী, এতো এতো 'শাক্ষত 
বৈজ্ঞানক, 'সাভাল.ন পাঁরপূর্ণ এই ছোট 
অন্প কয়েক লক্ষ আঁধবাসীর বাদপ্থান এই 
আজব মহকুমা বর্তমান কলের [বিচরে দ'়ইতে 
পারল না, কি বালব তখনঃ অশম বিগত 
দাভক্ষের কথা বালতোছ। এই মহবুদয়ই 
মতু সংখ্যা সব চেয়ে বৌশ হইল কেন? রঙ্জ- 
ধানীতে যাহারা প্রাসাদ তুলয়া গবে ফ টিয়া 
পাঁড়তে্ছ, দল গাঁড়য়া নিজেরাই নিজেদের 
বংশ পারচয় ছাপইয়া বহর কাঁরতেছে, 
তাহাদের কয়জন আগইয়া গেল) যাঁদ নই 
গেল তবে শিক্ষিত সনাজ গাঁড়য়া দেশের লাভ 
হইল কিঃ নৈজ্ঞীনক ও ডাক্তার যাঁদ তাহারই। 
দেশের লোকদের বচাইতে না পারল তব 
[বশবসভায় বন্তুতা করিয়া ক লাভ অ.মদের। 

_ ইহারই নাম কি সভতা? ূ 
ইহারই নাম ক শিক্ষা? 








(৫) 
যহা বলিতোছলাম। ভরতের নিজৰ 
যে সমাজ ও সভ্যতা তাহার ভিং ভাঙগয় 
[গয়ছে। নব িক্ষর যে 13010110] 
আঁপিয়ছে তাহা জাতির পক্ষে পরম কল্যাণের 
কারণ হইয়া উঠিয়াছে। 
যাহাদের দ্বারা এই অহনাত হইতে 


দেশকে রক্ষা করা যয়, দেই শিক্ষা 
সাহাতক প্রভীতি মাধ্গালক প্রাতষ্ঠ নগ লক 
আমরা 'নষ্তূরভাবে আঘত কারয়াছ। তর 
অপমানিত হইয়া আঁভমনে দূরে সারা 
গিয়াছে, কিন্তু জাতিকে ভোলে নই। তই 
বদেশী শিক্ষায় ভীষত হইয়াও বঙ্কিম অসে 
আসে গুরুদাস; ভূদেব, নবীনচল্দুকেও ভামর 
পাই বিহেকানন্দ-কেশবচন্দ্র ক! 
চিত্তরঞ্জন, সংরেদ্্রনাথ, অশুতোষের আবিভব 





ঘটে এত ব্যথা বেদনার মধ্য দিয়াও [পল 


নং 


বিস্ময় লইয়া আসে রবীন্দ্র প্রাতভা। * ৷ 
চন্দ্র থাঁকয়া থাকিয়া মনকে সাড়া দিতে টা! 






শক্ষক। ইন্থারই ত. দেশের ইতিহস। দ 
হইলে কবে কোন এক বাঙ্গালশীর ছেলে পাব, 


১৭ই ফালা;ন, ১৯৩৫৩ গাল 


কোনো এক মহারয্প ছেলে অপরের পঠ মুখস্থ 
কাযা প্রকণ্ড ডঙ্টরেউ। তাহারা কি দেশের 
টাতহাসঃ নিশ্চয়ই পরাধীন জাতির 
চবনে ইহারা দহঃস্বঙ্নেক্ঈী মত। না হইলে 
অমর। হই নাই কিঃ আকাঁক্ষষত কোন পদবশী 
পই নাই আমরাঃ কিন্তু ইহাদের কয়জন 
দেশকে সুন্দর কাঁরতে আগাইয়া আসিল। 

অগেই বাঁজয়াছ যে জাতির কণ্ঠে নূতন 
দূর সংযোজনার কাজ যাহাদের তাহারই আজ 
সকলের চেয়ে বেশী দূর্গাঁতি ভোগ কাঁরতেছে। 
পাহত্যিক ও শিক্ষকের দুর্দশার শেষ নাই। 
প্রাটানকালে জীবন ছল সহজ ও সরল। কিন্তু 
আিকার জশংনে বাঁচয়া থাকিতে হইলেও 
চঁটিল সমস্যাকে বাদ দিবার উপায় নই। 
ফলে সাহাত্িক কতকাংশে হয় নিজেরাই 
গ্রকাশফ জথবা প্রকাশকের হতের মুঠোয়। 
কফ্ষকগণ দুবেলা খাইতে পায় না। ফলে 
শাননা লাভের লোভে লেখক--সাহত;কেরা 
প্রাতপত্তিশালট ধনীর অথবা র.জশান্তর 
মখপেক্ষী হইয়া মথাচর অশ্রয় কারতেছেন। 
শক্দকেরা নোট মেকাররূপে রাতারাতি বড়লেক 
হইধার 'ফাকরে আছেন। 

প্রশন উাঠবে কেন এমন হইল? প্রশ্নন 
উঠবে এ অবস্থার জন্য দায় কেঃ একটু 
ভাবনা দৌখলেই বোঝা যায় ইহাদের এজন্য 
দয় নই। ইহারা আজো আদশশ্চুত সম্পূর্ণ 
ভাবে হয় নাই। কিন্তু তথাঁপ ত হাদের মধ্যে 
এ "দোহন প্রবৃত্তি” কি করিয়া আদিল। 


ফাগুন 


অশরাফ 'সাঁন্দকী 


রি 


পৃবেহি বাঁলয়/ছি প্রত্যাখ্যান ও অবমাননাই 
প্রধানতম কারণ। কোনাদক হইতেই 
ইহাদের আমরা আমল দিতে রাজ নই। 
বিষ্বীবদ্যলয়ও সাঁহাতিকদের যথোপযন্ত 
সম্মান দেয় নাই, অথচ লেখকের রচনাকে জগৎ 
সভ,য় পারাচত করাইয়া দিবার দায়ত্ব তাহাদের 
কম নয়। 
সাহিতিক এধং শিক্ষকের ভগকে লইয়া 
যতক্ষণ পারহাস চালবে, ততক্ষণ জাতির মঙ্গল 
নাই। বন্তৃতায় অমরা অকুঁ ঠত চিত্তে ইহ.দের 
প্রয়েজন ও দান স্বীকার কার; ক'ত তথাপ 
ইহাদের উপর অত্যচর আঁবচারের শেষ ন.ই। 
[দিনের পর দিন এই িরহগ্ক,র কমর দল 
তাহাদের কর্তব্য-কর্ম কারয়া যাইতেছে, কিন্তু 
কি পাইল তাহর.--106 15 5191৮6৫ 
০051)60) (910011500 0057 ৮৪ 
43201 01 0811) 19168. অপর,ধ আমদের 
তাহারা তৈরী কাঁরয়ছে এবং আম.দের 
বংখধরদের তৈরী কর.র দায়ত্ব লইয়ছে। অপর/ধ 
তাঁহারা ফটকা বজ.রে ফাটকা খেলে না। 
না। ফ.টক। খোঁলবঝর জন, তাহ,'রা নয়। 
তাহাদের কাজই তহরা কারবে, কিতু 
আধ্ীনককালের জীবনযন্ত্য় সবশ্রেঠ সম্মানী 
বান্তর যে যে সুখ-সবধা আবশ,ক, তহর 
সম্পূর্দ সুখ-স্যাবধা ইহদেরও দিতে হইবে। 
রধশ্রার কথা আবার বাঁলতে হইল। 
সমাজে ইহাদের স্থান ক হওয়া অবশ্যক, 
তাহর রেশ পাই মাধক্সম গকর্দর নিকট 


| ৯৬১ 
আযন্টন চেখভের লেখা পণেঃ 

*,,পুখ09 66801381089 100 5 05 051 
280, ০, (70050900019) 088৮ 00 09০0212156 
011 553 5 0০0৯/6৮ ৬০০০১ 91 5666785108 


890 76৪790%৮ ব 0 076 91101010 (৫9.8 (0 
৪1)000 8 1 0 00101056 1টি ১০০৪ 


রাশ্য়া বুঝিয়ছিল যে, যাদের হাতে 
আগামশকলের র.শয়া গঠনের ভার, ভাধবৎ 
সম্তানেরা যাহদের কাছে মনূষ হইবে, 
তাহাদের সম্মন হইবে শ্রেহি। কারেই নিম্নে 
নয়। বাঁঝয়াছল যে...... 


১] 15 11010010028 1০ 17১8: 127 9 
(0155 076 222 00 5000109 6000509 1126 
[901019. [115 11210178018 11)0৮ 76 ৭)1001৫. 
৬2110 ডি াঠিপ্িএ। লাগিয়া 10 ৩00 10 
98201) ১, 600010 0010 854 80০9 02৩ ৮88৩ 
01 (101) 8০ 197508015 06 1হাটে ০৮ 
(77৮000109518, ৮9 0550 60 06 8,3109129 
1 চা প্রি 


[শিক্ষক বাঁলতে আম সাহতিক ও 
সংবিককেও ধারয়ছি। উপরের চিন্ন 
ইহাদেরই চিন্ত। | 

সাদা মেঘে ঢকা হিমালয়, ন*লভ্ভ 
মহানমূদ্র......এর শস্য-শ্যমল কম উপবনের 
মঝে ভারতবষের যে আত্মা দঃখে ও পাপে 
ধ্যানগভগর িংগল হইয়া অছে; যহার 
সমাজ ও ভাতা মতুর দুয়ারে আসিয়া 
ভিক্ষুকের মত অপরের দয়প্রর্থা,ঁ তহার 
অবসানের দিন অগাইয়া আসিবে, নিজেদের 


ভুল সংখ ধন মবারাই। 


এবটি সানট 


রওশন ইজদান 


ঘনশ্যম তৃণ ঘেরা এক ময়দানে 


এই এনোছঃ মউ-মহুয়ার নেশা! 
এই এসোঁছ £ দাখন হগয়র গনে! 
এই যে এসো £ ফৃলশর অরেশা! 
রাই কোথা সে? বলবে কনে কনে? 


এখন ভ্রজে শক-শকুনের মেলা, 
কমলবনে মস্ত হাতীর খেলা! 
শ্রীরাধকা লঙ্জা ঢাকেন চারে! 
হায় রে! কলস তরন আঁখ নারে! 


অগ্সরশদের নূপুর গেছে থেমে 
ফূল-ফগুনে ধূ ধূ ধ্‌ কারবালা 
শ্যাম আর মেনকর প্রেমে £ 
* মোদের মেয়ে নয় সে শকুন্তলা! 
তব আসে, ফগুন তবদও অ'সে। 
বাষ্ুলাদেশে শ্যামল বন ঘাসে। 


দলে দলে ছাগ আর ভেড়া চরে খায়; 
চতুর রখাল সবে দাঁড় ধরে টানে, 
দূরে শুয়ে ছায়তলে আরামে ঘুমায়... 
একাঁদন তোলে শির ভেড়া ভার ছাগ, 
বলে সবে--“আমাদের দেহ স্বাধিকার 
অমরা একই সবে থাক হত ভাগ; 
গলায় দাঁড়র ফাঁস পারব না আর” 


চতুর রখাল তবে সাধে কৌশল, 

দলপাত প্রতোকে কথা, নিলো কানে: 
ভগভাগি হয়ে তারা গড়ে লিলো দল, 
একে অর অপয়ের কথা নাহ মনে। 


আত্াকলহে শেষে একে অরে দলে 
শপ্তির নাম আরো ফাঁন বষে গলে। 


বৈদেশিক উম £ আসফ ক ভাজ ও ন্ 
তপ্তব্তাঁ সরকার কর্তক আমোরকার 
জন্য নয্ন্ত ভরতীয় রাষ্টীদূত 'মঃ 
, গাসফ আল তাঁর কজে যেগ দেবার জন্য 
আমোরকায় চলে গিয়েছেন। পথে তিনি লণ্ডনে 
থেমোছলেন ও সম্বাধাত হয়েছিংলন। সেই 
সম্বধনা প্রসঙ্গে বৃটিশ বৈদেশিক মন্তী মিঃ 
বেডিন যা বলেছিলেন সে কথা উল্লেখযে গ্য। 
তান মিঃ আসফ আ'লংক শুনিয়ে 
“রুশশয় সাম্রাজ্যবাদের এবং মরন অর্থ- 
নৌতক সাম্রাজ্যবাদের বিপদ” থেকে সাবধান 
থাকবার উপদেশ দেন। কথাটা খাঁনকটা ধান 
ভান্তে শিবের গীতের মত হয়েছে, তা ছাড়া 
'হয়েছে অত্যন্ত রূঢ় এবং অশোভন । 
জাতয় ভারত অন্তর্কতা সরকারে 
ঢূকবার পর থেকেই আন্তজাঁতক ক্ষেত্রে 
_ ম্বাধীনভাবে বৈদোশক সম্বন্ধ স্থাপন করবার 
' চৈঘ্টা করে' আসছে। তর প্রধান উদদ্দশ্য আজ 
সকলের সঙ্গেই মৈত্র স্থাপনা-কোতনা জাতি 
ধা দেশের সঙ্গে ইংণ্ডের বধত্ব বা শত্রুতা 
দিয়ে ভরতবূষ'র নিজের বন্ধূত্ব বা শঘ্রতা 
নণীত হবে না। সুতরাং বৌভন সাহেবের 
জবাবে মিঃঞ্শাসফ আঁল ঠিকই বলেছেন যে, 
ভারতহর্ষ সকল জাতির সঙ্গেই মৈল্লী স্থাপন 
ফরতে চ'য়। যই হোক, আমাদের বুঝে নেওয়া 
দরকার, বেভন সাহেব হ,ৎ গায়ে পড়ে' এর্‌প 
ন্দৃপদেশ' দিলেন কেন। রংশাতঙ্ক বোভন 
সাহেবের বরাবরই অছে; সুতরং “রৃশীয় 
সামংজবাদ” সম্বন্ধে তাঁর সবধান বাণীর অর্থ 
বোঝা যায়, যাঁদও বর্তমান ক্ষেত্রে সেটা সম্পূর্ণ 
অপ্রপসাঙ্গক. করণ রশীশয়ার সংঙ্গ ভারতের 


কেনও অন্ত তিক. কটনীতিক সম্ব্ধ 
এখনও স্থণীপত হয় িন। কিন্তু আমোরকার 
জনা নিযন্ত ভরতীয় রল্ট্রন'তের কছে 


আমোরকার িবরন্ধে এই সাধান বণী 
উচ্চ" 'কন 2 
তার মেটামুঁটি করণ আমদের পঠকরা 
অবশ্যই আন্দাজ করতে পরহেন। যণ্ধের পর 
থেকে আমোরকার অথনোতিক শান্ত কছে 
ইংলডকে মথা নিয়ে চলতে হচ্ছ। পথবীর 
প্রুয় সবই, শিকেপ ও বাণিজ্য বটেনকে 
হঠিয়ে আমোরিকা; বসবর চেষ্টা করছে। অনেক 
, জায়গায় সফল হয়ছে । ভরতবর্ষে 'ইীমপ- 
. প্লিয়াল প্রেফারেস' গভূ'তর জন। বধা পচ্ছে। 
িতুকাল 'আগে আমেরিকা ভরতের 

. লঙ্গে সরাসার একটা বণিজ -চুন্ত বা 
 কমাশয়াল ট্টি কবর চেষ্টা করেছিল, কিন্তু 
১১৩৫ সালের ভরত অইনে ব্‌টিশ 
 ব্বাজের কতবগল রক্ষা কবরচ থকর জন্য 
. পাধধ: হয় নি। তখন অন্তব তাঁ সরকার 
. হায়ান। এবারে যাঁদ দেই অইনকে পশ কাঁটয়ে 
| জংগ্রেলী সরকার আমোরকার সত্গে সরাসার 
্ঠ (01870) কোনও বাণজ্জ-চু্ত কয়ে বসে 


রঃ 


: দ 





বড় রকমের ঘা পড়বে। ইংলণ্ড চয় আমোরকা, 
ইংলন্ড, ভারত সকলের স্বার্থ জাঁড়য়ে অর্থাৎ 
প্রধানত প্রথম দুইটি স্বার্থ বজ.য় রেখে) একটি 
'মালআাটল্যটার্াযাল' চুত্তি, এবং সেই চুন্ত 
বল্দাবস্ত করার ম'লক হবে ইংরেজ, কংগ্রেসণ 
সরকার নয়। বর্তমানে অগ্তর্বতর্ঁ সরকরের 


"গঞ্জে প্রত্যক্ষ আন্তজর্শাতক সম্ব্ধ স্থাঁপত 


হওয়ায় ইংলণ্ডের বিশেষ অস্াবধা এবং 
সম্ভবত কিছু ভয়ও হয়েছে। এবং এই ভয়ের 
একটি বাস্তব পটভীমও আছে। সকল রকম 
রক্ষাকবচ সত্তেও মশকর্নী বাঁণজ্য ব.টিশ 
বাণিজ্যকে হঠিয়ে, ননা করণে এবং নান ভাবে 
ভ'রতবর্ষে এরই মধ্যে বিস্ভীতি লাভ করতে 
আরম্ভ করেছে এবং দেশীয় িজ্পপাঁতিদের 
সঙ্গে ইংলণ্ডের মাথা ডিঙিয়ে স্বাধীন সম্বন্ধ 
স্থাপন করত অবরম্ভ করেছে। সুতরাং 
অন্তরর্তর্ সরকরের লোক মিঃ আসফ অ.লির 
নিয়োগে বেভিন সাহেবের ভয় পাবারই কথা, 
সেই জনই এই সাবধান বাণণী। 
ইংলণ্ডে কয়লা সমস্যা 

যুদ্ধে জতেও প্রায় রা জেতর উদহরণ 
যাঁদ কারা থাকে তবে সে ইংসণ্ডের। যুদ্ধের 
আগে ইংলণ্ড প্রবল ঈভানরালা প্রথম শ্রেণীর 
শান্ত ছল। যুদ্ধের পরে একাদকে রাশিয়া 
অন্াাঁদকে আমোঁরকা এই দুই প্রবল শান্তর 
চাপে পড়ে ইংলশ্ড তৃতীয় শ্রেণীর শান্ততে 
পাঁণত হয়েছে। সকলের চেয়ে তার মুস্কিল 
হয়েছে জের ঘর সামলানো । 

বন্দরে, করলার খাঁনতে, ননা কারখানায় 


ধমঘিট এবং তার সঙ্গে ব্তভাব ও গ.হাভব 
ইল লেগই ছিল। নিজের দেশের কয়লা 


প্রভীতির উৎপাদনে যত ব্যাঘাত হচ্ছিল ততই 
হচ্ছিল দেশের আমদানীর উপর। ঠিক এই 
সময়ে দেখা দিল আধুনিক ইতিহাসের বৃহত্তম 
ও দীঘতম তুষর-ঝড়। ইংলন্ডের পর্বে 
নথ সখ (উত্তর সাগর) ও আম্গও পরবের 
বরফাবত সাগর-অণ্চল থেকে আত শীতল ও 
তার ঝড়ে বড় বড় বরফের চাঁই ভেসে এসে 
ইংলশ্ডের পাশের সমু অণ্চল ও ব্দরগ্ল 
প্রয় ভরে দিয়ছে, জহজ চলাচল প্রায় 
অসম্ভব করেছে, আমদানীর আশা কম। 
সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডের আবহাওয়া অসম্ভব 
নকম ঠণ্ডা হয়েছে, কয়লা প্রায় নেই, বিদুৎ যু 
উৎপাদন বন্ধ, শীতে সমস্ত দেশ জমে যাবার 


মত হণ্যছে। এই অসাধরণ ঠাণ্ডা আবহাওয়া . 


ও মাত আজ প্রায় এক মসের উপর হল 
চলেছে। ইংলশ্ডের গত একশ' বছরের ইতিহাসে 
এরূপ ঘটনা ঘটে নি। তার উপর ম্স্কল হল 
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' করে জ্লাত্কোকে। 
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কার. দীর্ঘকলব্যাপী কয়লা শ্রামকদের বিগত 
ধর্মঘটের জন্য। পূর্বাদকে পে.ল্যান্ডের কয়লাই 
প্রায় একমানন | 

তার সঙ্গে য় সোহগা হয়েছে 
ইংলণ্ডের সরকারী নিনব্দীদ্ধতা। ইংলশ্ডের 
আভান্তরশণ অবস্থার অনেকাঁদন থেকেই এই 
ধরণের 'বপদের সম্ভবনা থাকাতেও গবনমেন্ট 
দেশবসীকে ভুল অন্বাস ীদয়ে আসাছল। 
কয়লা বিদুৎ প্রীতি £8০]-এর মল্ী 'ম! 
[িনওয়েল গত ১৩ই সেপ্টেম্বর ঘোষণ। করেন, 

ঢং কন্টেল করার হসাব করে খর 
করার) কথা যে আজকাল শেনা যচ্ছে স্টো 
একেবারে অহাম্মকের কথা। আমি হলাম 
মন্তী সুতরাং বদ্যুৎ সম্বন্ধে আসল অবস্থা 
আমার জানবার কথা ।” অথচ, আজ ইংলণ্ডের 
আঁপসে আঁপসে মোমবাতি জহালাতে হচ্ছে, 
বাড়তে বাড়তে বিদাহতের 'রেশনা।  ২৪শে 
অক্ট্েবর মিঃ িন্ওয়েল ঘোষণা করেন! 
“কয়লা সম্বন্ধে কোনও 01915 বা সঙ্কট 
হবে না, অর্থাৎ শিপ বিষয় কেনও বিশেষ 
অববস্থা হবে না বা কারখনা বন্ধ হবে না।' 
অথচ আজ কয়লা ও 'বদ্যুতের স্বজ্পতার জন 
বহু কারখানা বজ্ধ, সমগ্র ইংলণ্ডের শঙ্পার 
ব্যবস্থা প্রায় ভাঙবর জেগড় হয়েছে। 


সুতরং আজ কয়লার সঙ্গে ইংলণ্ডের 
পাঁলটিক্স জাঁড়য়ে পড়েছে। শিন ওয়েলের 


বিরুদ্ধে জনমত রূমে বাড়ছে এবং তার ভাগে 
কাবিনেট বদলের সম্ভবনা দেখা দিয়েছে অথ৷ 
প্রধান মনত্ধী এটলশ সহেব ীজদ ধরছেন 
কেংনও বদল করবেন না, সব তিক হয়ে যবে 
স্মরণ রাখা প্রয়োজন, এই ফিহ্‌কাল আগেই 
কয়ল-র খাঁনগ্ুলির “জাতীয়করণ, বা নাশ 
ন্যালজেশন সম্পূর্ণ হয়েছে। ইংলগ্ডের 
কয়লার গপছনে অনেক পাঁলাটক্স আছে। 
স্রাঞ্কো ও আয়ারলণ্ড 
সম্প্রীতি একাটি সংবাদে প্রকাশ, ফ্রাঙ্গে' 

নক আয়ারলন্ডে একাঁট প্রাসাদ কিনেছেন, 
এই শনয়ে নানন্‌ দেশের সংবদপতে 
লেখলোখও হয়েছে। এই প্রসঙ্গো গত সপ্তাহ 
[িললোর গিশপ ডঃ ম.ইকেল ফগাটি ধর্ম 
সম্বন্ধশয় একাট পত্রে প্রকাশ করেছেন থে 
ফ্রাত্কো যাঁদ স্পেন পারত্যাগ করেন. তর 
স্পেনে গৃহযুদ্ধ সুরু হয়ে যবে। কামউনিসর 
নাকি দনয়ার মধ্যে সকলের চেয়ে রা 
যই হোক ফ্রাঙ্কে। 
স্পেন ছেড়ে আয়লণ্ড গিয়ে বাস করেন 
আমাদের মনে হয়, কাঁমউীনস্টদের এবং গহ 

যুদ্ধের হাত . থেকে স্পেনকে বাঁচবার ্ 
আঁবলদ্বে ইংলপ্ডকে স্পেনে গিয়ে বসা বর 
গ্রধসে এ মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে" বংটশ সৈন্য 
রয়েছে, স্পেন কি বাদ পড়াব? দুলিয়ে 
বাঁচনোই তো ইংলণ্ডের পঁমশন" বি 
শত্ুব্দীর ভাষায় হোয়াইট, এর 





যুদ্যো সি পরিবর্তন প্রত্যেক দেশেই 
টা বিস্তর বিপর্যয়ের সাষ্ট করে, কিন্তু 
্বাধীন দেশের সরকার এই বিপর্যয়কে যথা- 
সম্ভব লাঘব করিবার উদ্দেশ্যে স্যানীর্দ্ট 
পরকল্পনার অনুসরণ করেন, ফলে বহ্‌ সমস্যার 
সহজ সমাধন সম্ভব হয়, কিম্তু পরাধীন দেশে 
কোন গাঁরকম্পনা প্রস্তুত হইলেও তাহার লক্ষ্য 
ঘাকে শাসককুলের স্বাথরিক্ষা, অতএব দেশের 
পক্ষে যথার্থ মঞ্গলকর কোন পাঁরকঞ্গনা রচিত 
হইলেও তাহা বাস্তব রূপ পারগ্রহ করে না। 
যুদ্ধকালে প্রত্যেক দেশেই মাদ্রাস্যীতি ও 
ঢাহদার অনুপাতে ব্যবহার্য দব্যের 
(400 ৭1])01 £9905) স্বপতা হেতু দুব্য-মূলা 
তভন্ত ঘদ্ধি পায়। বিগত যুদ্ধে মৃদ্ধরত 
দশগ্ালকে বিশেষ কাঁরয়া ইংলন্ডকে 
সমরোপকরণ ও কাঁচা মাল সরবরাহ এবং শ্রম 
(১11৫) 'বাঁনয়োগের দরূণ ভারতবর্ষের 
নিকট খণী হইতে হয়। এই খণই বর্তমানে 
'স্টালৎ ব্যলাল্স' বাঁলিয়া পাঁরাচিত। এই 
স্টালং ব্যাল'ল্সে' যোহা সম্পর্ণ আদায় 
হইবে কিনা এখনও 'স্থর হয় নাই) উপর নিভ'র 
কারয়া এদেশের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গবপূল পাঁরমাণে 
নোট ইস; কারয়াছেন, ফলে এদেশে মূদ্রাধক্য 
ঘাটয়াছে। যাঁদ কোন দেশে কোন বিশেষ সময়ে 
সরকার ও খণদাত প্রাতিষ্তান কর্তক ইসুকত 
মদ্রা সংখ্যা শক্প-বাণজ্যের চাহিদার অনুপাতে 
আধক হয়, তবে মূল্যমান (]0710-1659]) 
উন্নীত হয় অর্থ দ্বব্যমূল্য বাঁদ্ধ পায় আবার 
ঘদ্রাসংখ্যা শিজ্প-বাঁণজ্যের প্রয়োজনের তুলনায় 
কম হইলে দ্রবামূল্য হ্রাস পায়। ইহা ছাড়া 
আরো অনেক পরেক্ষ কারণের ঘাতপ্রাতবাতও 
ধবাম্‌লাকে নিয়াল্মিত করে। 
যতাঁদন যুদ্ধ চাঁলতোঁছল, ততাঁদন 
সমরোপকরণ উৎপাদন ও যুদ্ধ পাঁরচলনার 
কে প্রচুর অথের প্রয়োজন ছিলি এবং 
ম্দ্রুস্ফীতি সত্ত্বেও শ্রমজশীবীরা উপাজনে 
নত থাকায় এবং তাহাদের আয় বৃদ্ধি হওয়ায় 
বার্ধত মূল্যে খাদাদ্রব্য ও অন্যান্য অবশ্য 
বাধহাষ দ্রব্যাদি ক্রয় কারতে সক্ষম হইয়াছল। 
তু যদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে সমরোপকরণ 
উৎপাদন .ও য্ুষ্ধ সংক্রান্ত অন্যান্য কার্যও শেষ 
ঠইয়াছে। ফলে ব্যাপকভাবে শ্রমজীবীদের 
কর্মস্যুতি ঘাঁটতেছে, অথচ আশ্ ম্দ্রা সংকোচন 
(11701700119) কিম্বা সাধারণের ব্যবহার্য 
দবা উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবার লক্ষণ দেখা গাইতেছে 
শা। ইহার ফলে যে সমস্যার উদ্ভব হইতেছে, 
আমাদের আলোচনার মুখ্য 'বিষয়। 
হক্ধ শেষ হইলে সমরোপকরণ উৎপাদনের 





ক্ষ 





টিটি 


যঙকাত্তর অর্থনতিক ভি কাট দিক 


শ্রীশৈলেন্দরকুমার রায়াচৌধ;রখ এম-এ শু 


প্রয়োজন থাকে না, যুদ্ধ পাঁরচালনার জন্য লোক 
নিয়োগেরও প্রত্ন উঠে না। আবার বর্তমান 
সমাজ ব্যবস্থায় মুদ্রা নয়ন সম্পূর্ণরূপে 
কেন্দ্রীভূত আয়ত্তে না থাকায় মুদ্রা সংকোচনের 
ব্যপারে সাধারণের পক্ষে শুধুসাত্ত সমালোচনা 
ও জনমত গঠন ভন্ন বিশেষ কিছু কারবার 
নাই। কিন্তু এইজন্য এমন কথা বলা চলে না 
যে, এই 'বপর্যয় হইতে রক্ষা, পাইবার জন্য আর 
কিছুই করিবার নাই। 

যুদ্ধকালে বে-সামারক শজপ ও বাণজ্যের 
প্রসার সম্ভব হয় না। সমর শিল্পের প্রতিই 
তখন বিশেষ লক্ষ্য থাকে । বেসামারক শিক্প- 
প্রাতত্ঠানগাঁলকে পযন্ত সমরোপকরণ 
উৎপাদনের কেন্দ্রে পাঁরণত কাঁরতে হয়। অতএব 


যুদ্ধ শেষ হইলে পর শিল্পের জন্য অথেরি 
চাহদা হাস পায়। 1 8 ০ সাধারণের 
ব্যবহারযোগ্য দুব্যের স্বজ্পতাক্লউৎপাদন ও বন্টন 


[নয়ন্ত্রণ, যানধাহনের অভাব ইত্যাঁদ কারণে 
বাণিজ্যের অবস্থাও যুদ্ধকালে অত্যন্ত মন্দ 
থাকে, যুদ্ধ শেষ হইলে পর স্বাভাবক অবস্থা 
'ফাঁরয়া আসতে সময়ের প্রয়োজন। তদুপাঁর 
[শপ বা বাহর্বাণিজ্য প্রসার লাভ না করা 
পর্যন্ত ব্যবহার্য দ্রব্যের স্বল্পতা হেতু বাঁণজ্যের 
প্রয়োজনেও অথেরি চাহদা বৃদ্ধি পাইতে পারে 
না। এই করণে যুদ্ধ শেষ হইলেও দুব্য নূল্য 
হাস পাওয়া সময়সাপেক্ষ। কিন্তু যথাসম্ভব 
প্ুততার সাঁহত শিল্পের প্রসার কারয়া শি₹” 

বাঁণজোর প্রয়োজনে অর্থের চাহিদা বদ 

ঘ্মতা দেশবাসীয় অবশ্যই থাকে, যাদও পরাধা৷ ৃ 
দেশ এবং স্বাধীন দেশের মধ্যে এক্ষেত্রেও প্রভৃতঃ 
পার্থক্য পারলক্ষিত হয়। 'শল্প প্রাতিষ্ঠানগাল 
সম্পূণরূপে রাষ্দ্রায়ন্ত হইলে এ সম্বচ্ধে কর্তব্যের 
ভার সরকারের উপরই পাঁড়ত, কিন্তু বর্তমান 


অবস্থায় ঝ্ক্তাীবশেষকেই অগ্রণী হইতে হইবে | 


কন্তু শুধু শিল্প প্রসারের দ্বারাই সমস্যা 


সমাধান হইতে পারে না। দেশের উন্নয়ন ও 


সংগঠনমন্সক কার্য আরম্ভ করিবার পক্ষে ইহাই 


প্রকৃষ্ট সময়, কিন্তু উন্নয়ন ও সংগঠনমূলক। 
কারের গ্রীয়ত্ব সরকারের। একদিকে দেশের' 
অর্থপ্রাচূর্য ও অপরাদকে কর্মচ্যুত শ্রামককৃজ। 
আজ বিরাট সমস্যার সৃষ্টি কারিতেছে। শক্প 
প্রসার এবং দেশেন্নয়ন ও সংগঠনমূ্লক কার্য 
ব্যাপকভাবে আরম্ভ হইলে দেশের উদ্বৃত্ত অর্থ 
ও বেকার সমস্যারই যে শুধু সমাধান হইবে, 
তাহা নহে, দ্রব্যমূলাও অনুপাতে হাস পাইবে। 
উন্নর়নমূলক কার্ধে সরকার সাধারণের নিকট 
হইতে ধণ গ্রহণ কারলে এবং মুদ্রা-সঙ্কোচনের 
(৫০001800102) অন্যান্য পল্থা অবলম্বন 
কাঁরলে মদ্রাস্ফণীতর কুফল দেশবাসীকে আঁধক 


দন ভোগ কাঁরতে হইবে না। 

ইদানীং দেশে শিঞপ প্রতিষ্ঠার হি 

বহ; সসীম দায়ত্বযুস্ত (11:01560 119)11105) 
রে প্রাতষ্ঠান গাঠত হইয়াছে, কল্তু ধন্ম-.. 
পাঁতির অভাবে কার্য আরম্ভ কাঁরতে বলব 
হইতেছে এবং হইবে। এ সময় যুদ্ধ দ্রব্য 
উৎপাদনে নিয্ত প্রাতত্ঠানগুঁলিতে সত্বর, 
বে-সামরিক. দ্রধা উৎপাদন আরম্ভ করা উচচিত। 
বিশেষত যে সকল ব্যান্ত বা প্রাতিষ্ঠান যুদ্ধ-, 
সংক্রান্ত ঠিকা কাজে (৫0086) প্রভ়ৃত,অর্থ 
উপাজন কাঁরিয়াছেন, তাহাদের দায়িত্ব অত্যধিক। 
ঠিকাদারদের অনেকেই বহ্‌ শ্রামক ও 'শাক্ষত 


কমচারী নিয়োগ কাঁরয়াঁছলেন। যুন্ধ শেষ 
হওয়র পর তাহারা কারবার গুট ইয়া 
ফেলিতেছেন। ইহতে প্রথমত তাহাদের 


গনজেদের ভাবষ্যত আয়ের কোন নিশ্চয়তা 
থাঁকতেছে না। দ্বিতীয়ত উপঁজত অর্থের 
দবানয়োগে (00250000010) আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
ব্যাপ্ধমন্তার পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে না। 
তৃতীয়ত তাঁহারা যে সকল শ্রীমক ও কর্মচারশ 
নিয়োগ করিয়াছিলেন কারবার গ.টাইবার ফলে 
ইহারা বেকার হইয়া পাঁড়তেছে। এই দক হইতে 
ধিচার কাঁরলে দেখা যাইবে যে, ঠিকাদারদের 
পক্ষে এখন সু-পারকাহপত কর্মপল্থ; অনুসরণের 
অত্যল্ত প্রয়োজন। কিদ্তু আঁধকাংশ িকাদাক়্ 
দের কার্যকলাপ হইতে ভবিষ্যত দৃষ্টি, উদ্যম 
বিট পাঁরচয় পাওয়া যইতেছে না. 
বুদ্ধের অস্বাভাবক অবস্থার মধ্যে ইহার 
প্রচুর অর্থ উপাজনি করিলেও স্বাভাবিক সময়ে 
প্রতিযোগিতামূলক ব্যবসায়ের প্রত্যক্ষ ধারণা ব 
আভিজ্ঞতা নাই, এমনাঁক ব্যবসা সংক্রান্ত 'বষয়ে 
িক্ষাপ্রাপ্ত লোকের সঙ্গে সহযোগতা কারতেং 
কেহ কেহ ভাত কিম্বা কুণ্ঠিত। কিন্ত ইচ্ছার 

শুধু যে বেকার সমস্যার প্রসারই বৃক্ষ 


গলে 
1 তাহা নহে, তাঁহদের নিজেছে। 


ভাঁবষ্যং উন্নতির পথণ্ড রুদ্ধ হইতেছে । 

ভবিব্যতের প্রতিযোগতা অনেককে শক 
ধকরিয়া তুলিয়াছে, কিন্তু 'নশ্চেষ্ট হইয়া বায় 
একি হতে ক্ষাতই হইবে সমধিক 
যাহাতে প্রতিযোগিতা প্রবল আকার ধার 
করিবার পূবেই বাবসায়ে সূপ্রাতিষ্ঠিত হও 
যাইতে পারে, তজ্জন্য এখনই তৎপর হইত 
হইবে এবং উৎপদন, বণ্টন ও পরিচালনা 
আধুনকতম পল্থা অবলম্বন করিতে হইছে 
গভর্নমেন্ট এবং দেশের িচ্তাশশল ব্য 
মাত্রেই এ বিষয় অবহিত হইবার সহ 
আসিয়ছে। উপযুস্ত ব্যবস্থা অবলদ্ধ 
যতই বিলম্ব হইবে, [পর্যয় কই সা 
প্রসারণ হইবে। 


] 


জা 
' আবার সেই সকল গ্রম্থের সংগ্রহ ও সংরক্ষণও 
জাতির সংস্কৃতির আর এক পাঁরচয়। দেশ- 
 শবদেশের সংস্কাতির খবর হাঁরা রাখেন, তাঁদের 
 ক্ষাহে জাতীয় গ্রন্থাগারের কথাটা নতুন নয়। 


 শ্রম্থগারের ওপর সমগ্র জাঁতর দাবী ও 
. আঁধকার স্বীকৃত, সেই গ্রম্থগারই জতীয় 








[তর সংগ্কীতর একটা বিশেষ পায় 
জাঁড়য়ে থাকে তর প্রকাশিত গ্রল্থে। 


এই জাতীয় গ্রম্থাগর কি? ষে 


গ্থনে স্থানে গঠত পাবাঁলক 


গ্রম্থগার। ্‌ 
, জাইব্রেরর বা সধারণ গ্রল্থগার জায় 
 গ্রচ্থাগর নয়-ততে জনস ধারটের আঁধকার 


_থকলেও জাতর দবশী মেটাবার সাধ্য তার 


নেই। 


গ্রল্থগারের পক্ষে জাঁতর দাবী মেটান 


সম্ভব হয় কখন? সেটা তথ্যান ঘটে, হখন 
' প্র্থাগরে সমগ্র জাতির মাথর কাজ স্থান পায়। 
অর্থাং 
গ্রল্থাগারে প্রবেশ লাভ বরে। 
নেই, বাদ-তিচিরের বালই নেই, ছোট-বড়র 
ভেদ 
. সন্তৃষ্টচিত্তে সকল গ্রচ্থকে জায়গা 'দিতে হবে। 
. দেশের যে কেন স্থনে বে কোন বই প্রকাশিত, 
হৈক না কেন, তর স্থান অমাঁন জাতীয় 
। গ্রম্থাগরে অব্ধাঁরত। প্রকাশবকে সদ্যপ্রকাশত 
গ্রন্থের অ্ভত একাট কাঁপ জতীয় গ্রদ্থগরে 
. পঠতে হবেই, জততীয় গ্রম্থগারকে তাই 
00000000 [)1085-ও হলা হয়। অর্থীং 
কনা জাতাঁয় গভরন্নমেণ্টের অইন অনুসারে 


যখন দেশের সমস্ত প্রক শিত গ্রজ্থই 
কোন 'ির্ঝচন 


নেই; সকল তরতম্যানারবশেষে 


জাতীয় প্রম্থাগারের এই আঁধার থাকে যে, 


/ঃ 


4... এখন বলা বাহ্‌ল্য বে, এরকম গ্রদ্থগর 
আমাদের দেশে নেই। 
রকম কোন আইনও নেই। সরকার হয়ত 
ফতকগ্যীল পাবালক লাইব্রেরী খুলে দিয়েছেন, 


. প্রতোক প্রকশিত প্‌স্তকের কাঁপ তাকে 
পাঠ নো হবে। দেশের সব গ্রম্থই পওয়া যবে, 
. এমন গ্রচ্থাগার হে স্ব্নর জ্যের নয়, তা জতায় 
 গ্রম্থাগারই প্রশ্নীগত করে। উন্মন্ত এর দরজা। 


এম্াহ মেলে প্রসন্ন বনে সদাই  সকজকে 
জ্আহহান জানিয়ে থাকে। দেশে প্রকাশিত যে 
কোন বই চ'ওয়া যাক, তখনি সে বই উপাস্থিত 


“করা হবে। 'নেই' এমন বিরাষ্তকর ও হতাশা- 


“ঘ্াঞ্জক শব্দ সেখানে শোনা যাবে না।. 


অ.মাদের পরকরের 
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জাতীয় গ্রন্থাগার 


আদিত্য ওহদেদার 





তার জন্যে কিছ খরচ বরদ্দও করে থাকেন; 
কিন্তু তদের পৃস্তক-সংগ্রহ যখোপয্যন্ত নয়। 
সে সংগ্রহ বরাদ্দ অর্থ ও ভরপ্রগ্ত কামিটির 
নির্বাচন সপেক্ষ হয়ে থকে। ফলে আপাঁন যে 
বই চন, তা পেতেও পারেন, নও পেতে 
পারেন। শ্যামব বু হয়ত কোন 1ষয়ে গবেষণা 
করছেন, তার জন্যে তানি যে যে বই ঘাঁটবার 
লিস্ট নিয়ে টকালেন, তদর খানিক হয়ত 
পেলেন, বাঁকগুলি হয়ত দমে পেষায় নি ব' 
ির্ধচকমণ্ডলীর মতে গ্রহ'যোগা মনে হয়নি। 
কলকাত'র হস্ লইব্রেরতে অনেক 
বই অছে বিল্ডীদেশের প্রকাশিত সব বই 
সেখনে নেই। অতএব সে গ্রহ্থগরও জাতায় 
গ্ম্থাগর নয়। 






৩৩55 
বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 
ভগামশ সগ্ভাই হইতে কয গমথনথ 
বির উপনাস “শর্থের ভভিখাপ” “দেশ 
পাঁওকায় ধারাবছিকরণপে প্রকাশিত হইবে। 
০০০৩২ 
কিন্তু পাশ্চাত্য জগতে প্রায় প্রতোক 


দেশেই জাতীয় গ্রল্থগার আহে। ইংলন্ডের 
বটিশ মউীজয়ম (লণ্ডনে, অমেরক'র 


। মনে য্যন্তরণ্টের কং-গ্রস লাইব্রের (ওয়াশিং 


শহরে), রাশিয়ার লেনিন লাইব্রেরখ (মস্কেতে), 


ফ্রান্সের 'বব্লেথেক্‌ ন্যাশনাল (প্যার:স) 
ইত্যাদির নম পাঁথবাঁ জেড়া। & সমস্ত 
গল্থাগারগালা 0075৮001610 


অর্থাং দেশে প্রকাঁশত সমস্ত গ্রত্থের কপি 
পবর আইনগত আঁধকার এই গ্রন্থগরগৃলির 
আছে। ইংলণ্ডে বহুদিন আগে থেকেই এই 
অধিকারের আইন প্রচলিত করার প্রচে্টা 
দেখতে পই। ১৭০৯ খষ্টাব্দে একটা অইন 
মতে ইংলণ্ডে নটটা গ্রন্থাগারে এই কম 
অধিকর দেওয়া হয়েছিল। সৃতরাং আমরা 
দেখতে পাচ্ছি দেশের সমস্ত গ্রজ্থরাজিকে 


একন্র সংগ্রহ করর প্রয়াস সড্ঞাতির মনে 


স্থান পেয়েছে বহু পূর্ব হতেই। 


জায় গ্রন্থাগারের. বিশেষ প্রয়োজন 
জতাশয় জবনে।. জাতীয় সংগ্কাতির। কেদু 
হিসেবে গ্রন্থাগারের স্থান ববাশটভবে 
স্বীকৃত। সভাতার সঙ্গ গ্রন্থগারের সম্বন্ধ 
অঙ্গাত্গভবে জাঁড়ত। সভ্যতার উত্থন-পতনের 
ইতিহসের সাথে গ্রন্থাগারের হীতব ত্তও 
জণ্ড়য়ে আছে বিস্ময়করভাবে। যে দেশ স্ভতর 
ওজ্জুল্যে যতো দীপ্ত, তার গগ্থগরও 
আকাঁত ও প্রকৃতিতে তত আফর্ষপখয়। 
দম্টন্ত ঞঁদতে বধা নেই। বর্তমানে এগিয় 
চলা জাতিত্বের পুরেভাগে রহেহে র শিয়া 
তই তার গ্রন্থগারও সবর্িষ্ধ। লেনিন 
গ্ন্থগারের গ্রম্থমলর সংখ্যা ১২০০০০০০। 
রাশিয়ার প্রতিপক্ষ আমেটরককেই নিশ্য 


৪৮৮ কপ ৩০০০ 


সকলে হলবেন। তার গ্রন্থগরও ঠিক্ক পরেই 
স্থন পয়। কংগ্রেল লইব্রের'র গ্রদ্থ-সংখা 
৬০০০০০০। অমোরক স্বন্ধ ইংলাণ ড্র 


জাতীর গ্রন্থাগর বটিশ মিউ'জয়ংমর গ্রম্থ- 
2ংখ্যা ৪,৪$০,0০0০। 


কলটন বলেছেন, 1116 88০ [00৮0৮ 
511৮ 173 8 ০911001:01 01 105 
কথাটা অতান্ত খাঁট। বি্ববিদালয়ের প্রকৃত 
উদ্দেশ্যা যাঁদ হয় জ্বন দেওয়া, তহলে 
'8 901100117] 0? 1১024, গ্রন্থ-সংঠহ বা 
গ্রন্থগ'র যত্টা দিত পরে, তার আত সমন 
₹ংশ পাঁ ডত'মনা বন্তুত স্ফীত প্রফেনর রা তে 
পারেন। প্রাচীন ভ'রতে গরুগহে শিষাকে 
থাকতে হত। তার ফল এই ছিল বে. শষকে 
ছিরে সর্ববই অধ্যয়ন ও জ্ঞানন্সন্ধনের 
আ.হওয়া পাঁরবাপ্ত থকত। ন্ট সময়ে 
বধাত মলকভাবে চাঁবত-চবর্ণ বুলি শেনার 
নিতযকর্ম সে যুগ হিল না। ?শিষোর প্রয়োজন- 
মত ও গুরুর অবসরমত শরশর ও মন 
অনুকূল রেখে জানচণ হন্ত। তমার তো 
মনে হয়, আধ্ানক ঘূগে গ্রচ্থাগারই সেই 


পুরগৃহ। জাঁতর কাছে তর গর্গ্হ 
জাতীগয় গ্রন্থাগার । জাউর চিন্তা, ভব ও 


ধার"র পাঁঠস্থন জাতীয় গ্রন্থগার। ছেই- 
খনেই সে তার আর্ত মানস-সম্পদ: 
সংগৃহাঁত রেখেছে। 


এখন বাস্তব কার্যক রিতা হিসেবে দেখা 
যাক, ধশভবে আমাদের দেশে জায় 
গ্রন্থাগার গড়ে তেলা যেতে পারে। দেশের 
সরকার-বিভাগ এ বিষয়ে সম্পর্গ উদাসীন ও 
অজ্ঞ। সেক্ষেত্রে অন্য দেশের মত আইন প্রণয়ন 
করা সম্ভব নয়। ইম্পিরয়ল * লইবেরীকে 
ভরতেয় জাতীয় গ্রল্থাগায় করবার, জন্যে 


বি 
402 শরুনিন ২ নি ৩, 


১৭ই 8৩ পাল 


ভ'রতীয় ্থাগার-সঙ্য অনেক আজদেলন 
করেছে, কিন্তু ভরত  গ্রভন'মেণ্ট তাতে 
কর্পাত করে নি। বাঙলা দেশেও অতএব 
কেন ফল হবে না। (সুতরাং ভিন্ন গথ 
অবলম্বন করতে হবে। পথ আর কিহ 
নয়সেই পুরাতন অবেদন-নিবেদন। 
রাঙলীর হূদয় নাক আত কোমল, 
ভুকতদ্রব: অতএব অবেদনে অতি সহজেই 
ড়া পাওয়া যায়! তই যথেষ্ট প্রচরকার্যের 
সঙ্গে আবেদন জানতে হবে পুস্তক- 
ব্যবগায়শ মহলে যে, জতির সংস্কাতর পাও 
ডন্যেই প্রত্যেক প্রকশক নিজের কর্তা 
হিদেবেই হেন প্রকাশিত পুস্তকের কাঁপ 
জাতীয় গ্রন্থাগারে দন করেন। এ-দন সমগ্র 
জাঁতকে দন, কেন বান্ত বা সংবশেষকে 
নয়। অতঃ£ব কেন স্বাথের প্রশ্ন অসে না। 
ঠিকভাবে আবেদন জানালে ধনশ্চয়ই 
অশন্রপ ফল পাওয়' যাবে। 

বঙ্গীয় সাহত্য পারবদ গ্রন্থগার ও 
ন্তানকেতনের [খ্বভারতী গ্রল্থাগর 
দুয়ের একাঁট বঙলঃর জতায় গ্রল্থগার হবর 
দাবী করতে পরে। তবে বেহেতু বগ্গণয় 
সাহত্য পারদ গ্রন্থাগার কলক-তায় অবস্থিত, 
ভতএব পাঁরিষদ গ্রম্থগারেরই সেই সম্মান 
গওয়া বাগ্ছনটয়। সব দেশের জাতীয় গ্রন্থ গার 
সের র'জধানীতেই অবাস্থত। তার করণ 
রভধানীতেই জতির জগংন-প্রবাহ কর্ম 
চলো সমধিক মুখর। অতএব সেই 
কর্মচাণ্চল্য সানয়ন্তিত করবর জন্যে জাতীয় 
গ্রণ্থাগরের স্থানও  রাজধননতে হওয়া চই। 
ভনাগন্ে বিশবভারতণ গ্রষ্থগর বিশেষছবে 
রবান্ত-স হিত্য গ্রন্থাগরই হওয়া উচিত। 
রবীল্দ- জীংনগ ও সাহতাবিষয়ক সকল তথ্য 
ও প্রাকাশত সকল লেখা যতে সেখ নে স্থান- 
গতি করে, নোদকে দাঁষ্ট দেওয়া কর্তব্য এবং 





কত পক্ষ নিয় দেদিতক হত্রবন। 

শধ গ্রন্থ-সংগ্রহ সব নয়। এই গ্রন্থ- 
বংগ্রহ সম্পর্ণেভাবে ব্বহ রযেগ্য করে তুলতে 
হবে, ততই এই সংগ্রহের সর্থকতা । রবীন্দ্র- 
নথের ভাষায় “লাইব্রেরীর নি:জর একটা দয় 
অহে। সে হচ্ছে তর সম্পনের দায়। যেহেতু 
তর বই অছে, দেই হেতু বইগুঁল পাঁডয়ে 
দিতে পরলেই তবে সে ধন্য হয়। সে আৰ্র- 
উদ দাঁতয়ে থাকবে না, কাক্£ভাবে যেন 
সে ডাক দতে পরে।? এই সাক্কভবে ডাক 
পধর মমতা গ্রন্থগার অজরন করতে পারে 
“গা গ্রদ্থাগারিক  গেঠের সাহহ্যে। 
পরদ্থাগারপারচলনা আজ একটা 'বাশচ্ট 
টবজান হলে, স্বীকৃত হয়েছে। সেই বিজ্ঞন- 


দক্ষ ব্যন্তদের হতে গ্রম্থাগার-পারচ্লনার 
হাল থাকা চাই। এদের নিয়ে একটা বিশেষ 





বিভাগ তি তুলতে হযে, যায় কাজ হবে, 
জাতীয় গ্রন্থাগরের গ্রন্থ ও পাত্রক-সংগ্রহেয 
বিজ্ঞানসম্মত ত লিরা,.পঞ্জণ ও নিঘণ্ট প্রস্তুত 
করা। এই কজ বে কতখান প্রয়োজনখয়, তা 
যাঁর গ:ববণার কাজে লিগ্ত, তশরা কৃঝতে 
পারেন। অপনি হয়ত বাঙলণ কাঁধ গে িন্দ- 
দলের সম্বন্ধে বিছু গবেষণা করতে চান, 
পাবেন কি সেই কির গ্রম্থপঞ্জগ, পাবেন কি 
তাঁর সম্বন্ধে বিভন্ন পাঁকেয় যেসব রচনা 
প্রকাশিত হয়েহে, সে সব রচন র সম্ধান? অথচ 
কত সহজেই দেসব সাহায্য দেওয়া বায়, হাঁদ 


ওদের দেশের আদর্শে বাঙলা ভযষয় 
81011085025, &0911 তে |, [নাত 


কাজ আরম্ভ হয়। এসব কাজ বঙলা সাহত্যে 
কিছুই নেই বলতে গেলে। জ'তীয় গ্রন্থগ'র 
স্থাঁপত হলে তার প্রথম ফলই হবে জাতণয় 
ভাষয় গ:বষ”'র প্রসার বাদ্ধ। কারণ দেশের 
প্রকাশিত সকল গ্রন্থ-সংগ্রহের ফলে অমর 
সহজেই কুঝতে পারব, কোন বিবয়ে কতটা 
কাজ হচ্ছে। যেমন বঙলা সহিত্যের ইতি- 
হাসের ওপর হয়ত অনেক বই লেখা হ'ল; 


আপা 


দা উম, 
১৬৫ রি 
কিল্তু : বগলা দেশের ইতিহাসে টি টি 
দেখা গেল না। এই হাতিম এ 
গ্জ্থাগরে গ্রজ্থ-তালিকয় ধরা পড়বে 
জাতির মস্তিককে সেই অভ'ব প্রা করতে 
চলিত করবে। সৃতরং একাঁদকে প্রেরণা ও. 
অনযপক্ষে বাস্তব সহায়ত" দৃই কাজই জতীয়, 
গ্ন্থাগর জাতির আ্রাননুশখলনের জনে 
করতে পরবে। ঢা 





এখনো পর্যন্ত আমদের দেশে দানের 
ওপরেই বিরট বরট প্রাতঙ্ঠান গঠিত ও. 
চালিত হয়ে আসহে। সৃতরাং দনের ওপরেই 
জাতীয় গ্রন্থগার প্রাতাঠিত ও পাঁরিণলত 
অনায়াসে হতে পারে। আইন করে 
দেশে 00৬06 ঠা টৈরথ করা 
দে বহুদ্‌রের কথা। সে প্রস্তাব দিয়ে নিশ্চেম্ট 
হয়ে বসে থেকে লাভ কি। টিনা আইনেই যতে 
জাতীয় গ্রন্থাগর গড়া সম্ভব হয়, সেই ঢেটা 
করা যক না। ততে মখ্যত বঙলর উপকর, 
পরেক্ষে সেই আদর্শে ভরতের অন্য প্রদেশের 
কাহে বঙলার সম্মানল-ভ। 


নে 72৮7” "সেই কেশ হতে 
গু বি রঃ 














৩ বড় ৫ গাছ ৩০ প্থল ১৬. 
ঘফাচিইন ১৭4৫৮ ১৩ 
বালাম এক পট ৮ প্থঙে ২ কানলাঙা। 


লইলে খাশ,স লাগত না। 


নড হাঁগুয়ান রোম এও কারেট গোৌহ কোং 


১নং কলেজ শ্বীঢ কাঁলকতা। 


৯২ মধ মুল 


এসিড প্রচভড 2261 মেস 
রোল্ডগোল্ড গহপ। 
-গার।ণ্ট ২০ বংসর”- 


নেকাচিইশ ১৮ একছড়। 
কালব।লি। %& যান প্রীত 
মার্লা। স্ব অন্ত এক জোড় ৮ শ্ধলে ১৮ । ডাক নাশ এ. 


ইটা এফা” জংযো রর 
পচা, গেটে 77777 ৫ 








বদন 





ছোট- ২৫ স্থলে ৯৩. 


মেক/লস 
১%) প্থলে ৬ আধা উট 


০১১০০] 
7৮ শ্থাতে শি. 
ভা1৬ না রা ৩ 
এক 690 আলজকা।। 


ভজ্োকট 
.. ভাক্পতীয় 'ক্রকেট কশ্ম্োল বোর্ড পাঁরচংলিত 
আগ্গীলক ক-কট প্রাতিবোগতা শেষ হইয়ছে। 
পাশিনাগল এহ প্রাত্ষনখতায় টাধজর়ণীর সম্নান 
লাত কারগাতছে। চার।/॥ দ.লর মধ্যে পাশিমাঞল 


দহ [হল অস্ণাপেক্ষা শান্তশালা। সৃতরং এই 
দলের সফল্য বদাস্তসংগত হইয়াছে। ফাইন্যাল 


খেলার এই দল ভলহ খোলয়াছে। ব্যাটিংয়ে আর 
&স নোদা ও হ।জারী এবং বোলিংয়ে ফাদকার 

ভারপ্টের কত হুদশন কারয়াছেন। যে উদ্দেশ্য 
আ্াহশা এহ বংসর &ই প্রাতযোগতা গুবর্তন করা 
হইল, তাহা কতখান সাবক্ধ্যমণভত হইল জানি 
মা। ভবে খেনলায়াড় নিধাচকমণ্তলীর সভ্যগণ এই 
প্রাতযোগতার হনে ভারতের সকল বাঁশন্ট 
খেলোয়ার বঙমান খোলবার শান্ত সম্পকে 
যথেষ্ট জ্ঞানলাভ কারলেন। এই ব্রন অস্ট্রেলরা 
ভ্রমূণকারী ভারতার দল গঠনে 'বশেব সাহায্য 
কারবে। ভিক কেন কোন্‌ খেলোয়ড় জইয়া ভারতগয় 
দল্‌ গঠিত হওয়া ডাঁচত সেই 'িবয়ে এখন অমরা 
ীকহই বাঁলতে চাঁহ না। আমাদের 1িবন্বাস আছে, 
নির্বাচকম'ডলনর সভ্যগণ এই প্রতিযোগিতায় যে 
যে খেলোয়ড় ব্যাটিং ও বোলিংয়ে কাতিত্ব প্রদশন 


করিয়াছেন তাঁহাদের সঙণ্ধে বিশেব [িষ্চেনা 
করিকেন। রঞ্গনেকার দলভুন্ত হইবেনই এই বিষয় 
আমরা, নিঃসদদেহ। সেই সঙ্গে আশা করি, 


'ফিযেণচখদ, ফাদকার, ফজল ম'মূদ প্রভাতিকে 
দভুন্ত করা উঁচত। উইকেট রক্ষক হিসাবে 
একমাত্র ইয়াণী ছাড়া কেহই সূবিধা করিতে পারেন 
মাই। ইংলণ্ড ভ্রমণকারণ দলের হিন্দেলকার অথবা 
নি্ঘ্কারের মধ্যে কেহ যদি যাইতে না পারেন, 
ইর়ণীকে দলে লওয়া চলে। যাহা হউক দল গঠন 
হইলে এই' বিবয় আলোচনা কারিব। 

্ উত্তরাঞ্চল দলের সাফা 

আণ্'লক প্রাত'যাঁগতর দ্বিতীয় খেলায় 
উত্তরাঞ্চল দলের সাহত দক্ষিণাঞ্চল দল প্রাতি- 
দ্বাদ্বতা করে। উত্তরাপ্ুল দল এই খেলায় ১০ 
উইকেটে বিজ হয়। দক্ষিণাঞ্চল দল প্রথম ইনিংস 
মাঘ ৯২৭ রণে শেষ করে। ফজল মামূদ ও 
অমরনাথের বোলিং বিশেষ কার্যকরী হয়। ইহার 





০৯ 
৯৬৮০ ক. ক. 


উত্তরে উত্তরাঞ্চল দল ৯ উইকেটে ৫০৬ রাশ কারয়া 
ডিক্রয়াভ ক্র। কবেণচ।দ ২৯৮, ফজল মামদ 
১০০ র্লাণ কাঁরয়া নট আউট থাকেন। পরে 
দাচ্ণাণ্চল দল 'দ্বতীয় ইনধনে ৩০৬ বাণ করে। 
এম আর রেগে ১৪৯ রাণ কাঁরয়া ব্যাটংয়ে কাতত্ব 
প্রদর্শন করেন। উত্তরাঞ্চল দলকে "দ্বিতীয় ইানংস 
সামান্য করেকটি রাণের জন্য খোলতে হয় ও 
খেলার ১০ উইকেটে জয়লাভ করে। 'িম্মে 
ফলাফল প্রদত্ত হইল £-_ 

দক্ষিণাঞ্চল দল প্রথন ইনিংস £--২২৭ রাণ 
(শ্যামসুন্দর ৬৫, ফ্রাংক ৪৩, অমরনাথ ৩১ রাগে 
৪টি ও ফজল মামুদ ৬৪ রাণে ৪ উইকেট পান।) 

উত্র,ল প্রথম ইনিংস £-৯ উই ৫০৬ রাণ 
কিষেণচাঁদ ২১৮, ফজল মামূদ্র ১০০ নট আউট, 
রঙ্গচংর ১৩১ রাণে ৬টি উইকেট পান।) 

দক্ষিণগল দল দ্বিতীয় হানংস £-৩০৬ রাণ 
(রেগে ১৪৯, সোহনী ৩৬, আসঘর আলণ ৪৬, 
অমরনাথ ৪৬ রাণে ৩টি ও খাঁ মহম্মদ ৭২. রাণে 
২টি উইকেট পান।) | 

উত্তাল দল দ্বিতীয় ইনিংস £--কেহ আউট 
না হইয়া ২৮ রাণ। 

জাঞ্চলিক ক্রিকেট প্রতিষোঠগতার ফাইন্যাল 

আগণুলিক ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার ফাইন্যাল 
খেলায় পশ্চিমাঞ্চল দলের সাহত উত্তরাণ্ল দল 
প্রীতদ্ণন্তা করে। পাশ্চমাল দল এই খেলায় 
এক ইনিংস ও ৩৪ রাণে বিজয় হইয়াছে। 
পাঁণ্চমাঞ্চল দল প্রথম ব্যাটং কারবার সুযোগ পায় 
ও ৪৯২ রাণ কাঁরয়া ইনিংস শেষ করে। আর এস 
মোদী ১২৪ রাণ ও বিজয় হাজার ১৮৫ রাণ 


করেন। গহলমহম্মদ ৪৭ রাণ কারয়া নট আউট , 
থাকেন। পরে উত্তরাঞ্চল দল খেলা আরম্ভ করে 


ও ২৫৩ রাণে ইানংস শেষ করে। একমান্র কিষেণ- 
চাঁদ ৬৯ রাণ কয়া ব্যাটিংয়ে নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করেন। ফাদকার ৫৪ র্াণে ৪টি উইকেট পান। 


মাল গুল. ২৩৯ বরন ভান. থাকিয়া 
 উত্তরাগ্তল' দলকে”ফলো অন : কারিতে বাধ্য করে। 


অমরনাথ নিজে গুরুদায়ত্ব লহয়া খেলা আরম্ড 
করেন। কি'তু নকল প্রচেটা ব্য হয়। ২০৫ 
রাণে দ্বিতীয় হানংন শেবৰ হয়। পাশ্চমাণ্স দল 
ইানংসে বিজয়া হয়। খেলার ফলাফন £-- 

গশ্চিমাণ্ঠল প্রথম হানংস ৮৪৯২ রাণ (আর 
এস মোদশ ১২৪, হা ১৮$, গুলমহম্নদ ৪৭ 
পণ নট আডট, আধক।রী ৪০, মাক। ৪৯, হজল 
মামদ ১১৮ রণে ঠোট ও অমরনাথ ১১৭ রণ 
২টি উইকেট পান।) 

উভরঞ্চল প্রথম ইনিংন £-.২৫৩ রাণ (িবেশ- 
চাঁদ ৬৯, মহম্ৰদ নৈয়দ ৪৩১ আনওয়ার হেদেন 
৪০, ফাদকার &৪ রাণে ৬টি ও আমার ইন্লাহি 
৭৬ রাগে হাঁটি উইকেট পান।) 


উত্তরাঞ্চল দ্বিতীয় ইনিংস £--২০৫ রাণ 
(অমরনাথ ৪৯, মকসদ্দ আহমমৰ 58০, তারপোর 
৪০ রণে ৩, ফাদকার ৪৬ রাণে তাট ও মানকড় 
১৮ রূণে ২ট উইকেট পান।) 
আন্তঃকলেজ 'ব্রিকেট প্রাতযেগিতা 


কালকাতা বিব্বাত্দ্যালয় স্পেস কাব 


আন্তঃকলেজ ক্রিকেট প্রাতিযোগতা প্রবর্তন 
করিয়াছেন। গত বৎসর এই খেলা অন্তত হয় 
এবং এই বৎসরও হইয়াছে । ইহার দ্বারা কাঁলকাতা 
[বশ্ববিদ্যালয়ের খবাভন্ন কলেসের '্রিকেট 
খেলোয়াড়গণকে উৎসাঁহত করা ছাড়া তার কি 


উদ্দেশা সাধিত হইতেছে বুঝিতে পাশার না। 
আন্তঃবম্বাবদ্যালয় ক্রিকেট প্রাতযোগতায় গত 


৪1 বংসরের মধ্যে মাত্র একবার কাঁসফাতা 
[বশ্বাবদ্যালয় দলকে যোগদান কটিতে দেখা 
গয়াছল। যে দুই বসর এই আন্তিঃকলেজ 
গ্রাতযোগিভা অনুষ্ঠিত হইল, তাহার মধ 


একবারও যোগদান কারতে দেখা গেল না। এই 
গ্রাতযোগতায় পর পর দুই বংসর 1 দ্যাসাগর 
কংলজজ দল সাফল:লাভ করায় উন্ত কতলজ দের 
খেলোয়াড়গণ প্রশংসনীয় নৈগপ্য হদশনি 
ক.রয়াছেন। আমরা জাশা কার, এই কনেজের 
)খেলোয়াড়গণ অল্ততঃপ ক্ষ কালিকাতা বিশবাবদানয় 


£দল গঠনের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিবেন। 








প্রভুপাদ অতুলকৃষ্ণের স্মাতর ই শ্রদ্ধা 
নবেদন করতে গয়ে বৈফব ধমের প্রাণশান্তর 
[কটাই বিশেষভাবে মনে পড়ে। প্রকৃতপক্ষে 
বৈষাব-ধর্ম ঠানজঁবের ধর্ম নয়, দুর্বলের ধর্মও নয়। 
দ্বাথকোন্দ্িক নিক্ক্িয়তা, প্রমাদ, আলপ্য বৈষবের 
দেবনে কোনাদন প্রশ্রয় পেতে পারে না। সে 
দীঘনধারা এমনই স্বচ্ছ এবং সবল। মহাপ্রভুর 
পাংদদের জীবনী আলোচনা করলেই এর পারিচয় 
গাওয়া যাবে। বঙ্তুতঃ বৈষ্ণব-ধর্ম মৃতের ধর্ম নয়, 
গরাণের প্রগাঢ় সংবেদনে বৈেষব সকলকে আপন 
করতেই চেরেছে। অস্পম্ট বা আঁধার পথে 
।নরণদ্দন্টের আঁভিযানে, বৈষব চলে নাই, ক্ষুত্র 
বাথের সঙ্কগর্ণতা ছেড়ে প্রাণের বিলাসে মেতে 
উদার এক আনন্দময় ীানত্য প্রকাশের রাজোর 
এৃভসারে তার যান্তা। নামকে ধরে ধামের পথে এই 
যে গতি, প্রবল এর বেগ, সব বাধাকে তুচ্ছ করে, 
অভখজ্টের সাধনায় এ নিজকে উৎসর্গ করতে চায়। 


অনমানের রাজো মনের এই গাঁতিবেগ লাভ করা 
নম্ভব নয়। ব্যন্তকে ধরেই অব্যন্তের দিকে, সান্তকে 
ঘর অনন্তের আভিমুখে বিকারকে ছেড়ে 


স্টারের মধ্যে এই শান্ত উতসাঁরত হয়ে থাকে। 
নৈষবের ভগ্গবান সর্বঘ। তান জলে, 'তাঁন স্থলে, 
ধাণাধন্দ,লপ্ত বালুকণাতেও বৈষব বিশব- 
দে'তার সংবেদনাই লাভ করে থাকেন।  প্রত্যক্ষ- 
চতথাময়, এই সংমহান্‌ সত্যের সঙ্গে যাঁন মনকে 
ধ্ত করতে না পেরেছেন তারি বৈষ্ণব সাধনার বিশেষ 
কোনই মূল্য নেই। বৈষব সকলকে আপন 
করতে চান। তানি কাহাকেও তুচ্ছ করেন 
না। দোষ বা রুঁটই যার সব সময় দুষ্টিতে পড়ে, 
নৈফব-সাধনা তাঁর পক্ষে বিড়ম্বনা হয়েই দাঁড়ায়। 
এজনাই মহাজনের বাণ রয়েছে__আনন্দক হইয়া 
যে সকৃং কৃষ্ণ বলে, সতা সত্য কৃষ্ণ তারে উদ্ধারিব 
'হলে। 

বাস্তাবক সমাজের দিক থেকে এ বড় কঠিন 
্রশন। প্রশ্ন এই দাঁড়ায় যে, দোষ না দেখলেই কি 


দোষ চলে যাবে। এ প্রশেনর সোজা উত্তর এই যে, 
মতা দর্শনের যে সংবেদন, তারও একটা শান্ত 
রয়েছে। সত্য-প্ন্টা সাধকের সমগ্র জীবন এই 


শানুর কেন্দ্ু বা ছন্দ হয়ে দাঁড়ায়। সেই ছন্দ সমাজ- 
জীধনে ভাব-পদার্থকে সান্ট করে, তার ফলে কাম- 
ভোগের অভাবগত তাড়না, পশু জীবনের ইতর 
দ্বার্থগত বেদনা কমে যায়। এতে সমাজে শান্তি 
এবং স্বস্তি প্রাতাম্ঠত থাকে। বাইরের কোন 
উপচারের ছ্বারাই মানুষের মনের এমন স্থায়ী 
সুখের ঘনিষ্ঠ প্রাতবেশাট গড়ে তোলা যায় না। 
বাইরের যত কিছু সব দেখতে দেখতে এলিয়ে পড়ে। 
্বার্থের সংস্পর্শে সব সুখ ক্তরের মত উবে যায়। 
বৈফবের জাঁবন-সাধনা থেকে যে শান্তি স্ফারিত 
ইয়, তা একান্ত এবং কোন প্রীতকূল অবস্থাই তাকে 
তহত করতে পারে না বলে তা অমোঘ । 
বাইরের শান্ত বা জড় বলের দিকে জগৎ 
এতটা বিভ্রান্ত হয়ে রয়েছে যে, বৈষণব-সাধনার অল্ত- 
'দশহত এই শান্তর সঙ্গে সহজে তাকে পরিচয় 
কাঁরয়ে দেওয়া সম্ভব নয়, শুধু সত্যটা সাধকের 
প্রত্যক্ষ মান্য এ 
শক্তির সমাক পাঁরচয় পেতে পারে। 


রি ঙ 


অনুধ্যানের প্রভাবেই এই ভাবময় আনন্দময় রাজ্যের 
দকে চিত্তের উল্মেষ ঘটে। প্রাণের টান আমাদের 
সবাইকেই টানে, সৃতরাং প্রাণই প্রত্যক্ষতার মূলে 
রয়েছে। বৈষবের জীবনের থেকে প্রাণের ধারা 
আত্মদানের বলাসে ও উচ্ছাসে ছড়িয়ে পড়ে, আর 
সৈই প্রাণের টানে জাগ্রত বেদনার প্রত্যক্ষ বলে সমাজ- 
দেহ সরস এবং সঞ্জশীবত হয়ে থাকে। কাজেই প্রাণ 
দেওয়াতেই বৈষবের মান। যে ধের প্রাণের এমন 
উদ্বোধন না ঘটে তা বৈষ্ণব ধর্ম নয়। যাহা বাহ্য 
আচার এবং ববচারের তা খোসা ভূঁসি মান্ন। সর্ব 
স্বচ্ছন্দ আনন্দের সাড়া তা'তে িত্তজগতে পাঁরস্ফূ্ত 
হয় না। চোখের সামনে অন্ধকারই আচ্ছন্ন থাকে, 
ভাবষ্যতে ফি হবে কোন ভরসাই পাওয়া যায় না। 
অদ্টের অন্ধ গাঁতিতে নিত্য ভশরুর জীবনই যাপন 
করতে হয়। পাতা পড়লে বুক কেপে ওঠে, হাতের 
কসর করে বুকের এই কপি এড়ানো যায় না। 
প্রবলতর বাইরের শান্তর চাপের আতঙ্ক মনের 
গোড়ায় ঘে*ষে কাঁপ তোলে । বছর খানেকের মধোই 
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এই ভশীতির মর্মান্তিক আভজ্ঞতা পেয়োছি। 
মান্য ঘায়ে মরে নাই যতটা, ভয়ে মরেছে তার চেয়ে 
বেশনী। প্রকৃতপক্ষে অন্তরের বলকে যাস্তর যোড়া- 
তাঁল 'দিয়ে গড়ে তোলা যায় না। এই সোঁদিনও 
নোষাখালি মেখ্মার উপকূলবত 1 চর অণ্চল থেকে 
আমার কাছে একজন কমা চিঠি লিখেছেন, 
এই ভয়ের কথা আমাকে জানিয়েছেন। 
কথায় জানা স্কায়, বাঙল্লায় বালত্ঠ ব'লে যে সম্প্রদায়ের 
খ্যাতি আছে, এই অণ্চলের সে সম্প্রদায়ের লোকেরাও 
ভয়ে একেবারে যেন জড় সড় হয়ে পড়েছে। তাদের 
মনের বল আর গড়ে তোলা যাচ্ছে না। 
ধাস্তবিক পক্ষে এমন অবস্থা অস্বাভাবিক নয়। 
নোয়াখালর ব্যাপারে অনুন্নত সম্প্রদায়ের উপর যে 
শাবর্ণনশয় অত্যাভাপ্ ঘটেছে এবং যেমন অসহায় 
অবস্থার মধ্যে এই উপদ্লবের ঘা এসে. 
তাতে ওদের মনের অবস্থা এমন হবারই কথা। 
টি ওয়া কমাঁদের মুখের কথায় মনের বল 
গড়ে তুলতে পারছে না। সমগ্র সমাজের 


পাচ্ছে না। এর জন্য দোষ আমাদের সমাজের 
রয়েছে এবং সে দোষ প্রধানত ঘটেছে বৈফব-ধর্মের 


. অল্তর্নিহত সংস্কৃতিরই অভাবে। , 
দস্কোত যাঁদ স্ব খাকত, তবে মনের গোড়া. 
এক একজন মানুষ, - 

অবশ্য, প্রতিরোধ 
ক আকারে হত, সে কথা স্বতল্, তবে কথা এই ». 


বাঙলার বৈধ 


থেকে সেই শান্ত সাড়া দিত। 
মনের বলে দশজন হ'য়ে উঠত। 


যে, বৈফব সাধনা কোন অবস্ধাতেই কাউকে দুর্বল .. 


হ'তে দেয় না। 
পড়েও প্রকাশাত্ক যে 


সঙ্জো মেশামেশি, ঘেযাঘেশধর উপরই আপি, 


বাঁশ_ঝনংকার ' বা ঝওকার, আর হাসির : 
সৌন্দর্য ও মাধদ্যবীর্যের স্ফুরণ ঘটে থাকে। 


'তটস্থ হৈয়া বিচারলে আছে তারতম'-_কিন্তু 


বৈফব সাধনায় কোনক্রমেই দহ্র্বলতা থাকে না। .... 
সে ধর্মের প্রাণের তাজা সাড়া যাঁদ আমাদের সমাজ 
জীবনে থাকত, তবে পশুবল এত সহজে এদের ... 
ভে পড়ে এরা 


আঁভভূত করে ফেলতে পারত না। 


মন এমন প্রাতকূল অবস্থায়" রঃ 
অনুভূতিতে অচগ্ুলে, 
অনায়াস এবং বিলাসিত হয়, তার স্থূল সক্ষমরভাবের ... 


এমনভাবে মনূষ্যত্ব হারাত না, আর হাজার হাজার 


লোক গুণ্ডার ভয়েও ধর্মান্তর গ্রহণে সাজ হত না। 


অবশ্য ধর্মান্তর গ্রহণের ব্যাপারটা বাস্তবে সত্য হয়ে 
দাঁড়ায় নাই; কিন্তু তাতেই তৃপ্তি লাভ করা যায় 


কঃ সত্য কথা বলতে গেলে বৈষফবকে কেউ 
ধর্মান্তারত করতে পারে না। বৈষব সাধনা 
জড়দেহাশ্রত নয় যে মেরে ধরে সে সাধনাগত 
চেতনা ছাড়ানো যাবে। তবে দেহ সম্পাকত বাট 
সামায়কভাবে ঘটতে পারে। 
নরনারীরা কেউ কেউ এজন্য আর্ত প্রকাশ করে 
1লখেছেন। তাঁদের এই শাস্ঘ-ীসদ্ধাম্তে নিশ্চিন্ত করা 
যায় যে, নাম শুনলেই তাঁদের এই গ্লানিটুকু কেটে 
ঘাবে। 
না। কিন্তু প্রম্ন ওঠে যে, নিষ্ঠার এই যে অভাব 
এটাই ঘটল কেন! 


নোয়াখালি থেকে ভন্ত 


সেজন্য তাঁদের কোন ভাবনাই করতে হবে .. 


“খণ্ড খণ্ড কর যাঁদ বাহিরায় 


প্রাণ, তথাপি না বদনে ছাড়ব হাঁরনাম”_এম্নন 


তা অনুশা নর মত ৃ 


মধ্যে কেন পাই না। প্রাণ গেলেও নিজের ধর্ম ছাড়ব রঃ 
না. এমন দঢ়তায় মনকে যে ধর্মের সাধন-চেতনা .. 
শদতে পারে না, সে ধর্ম শান্ত হারয়েছে বলতে হবে? 


কারণ মনকে তেমন অচল 
করাই ধর্মের স্বরূপ। 


মহাপ্রভু এবং তাঁর পার্ধদগণের জীবন-লীলায় 


বৈষব ধর্মের এই প্রাণশান্তর প্রচুর মাহমা পাঁরস্ফুট 


হয়েছে। কিন্তু দৃঃখ এই যে, বাওলার দেই 
প্রাণময় বৈফব-সাধনা শুধু কামহত অতৃগ্ত 
জীবনের নিরুদ্দিঘ্ট বণ্চনাতেই "গয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
চ্বার্থকে কেন্দ্র ক'রে গতানুগাঁতিক কতকগুলো কাজ 


করেই আমরা নিজাঁদগকে মহাপ্রভুর সেরা ভন্ত বলে 


মনে করছি এবং 


আয়েসের একান্ত জান্ত কজপলারই 


জাল বৃনাঁছ। 


বজবাসের আরাম ও 


অজ্ঞানতা, অস্পচ্্টতা, অন্ধকার-বৈষণবতার এই অগ্ধ ও 
অহমিকা থেকে জাঁতকে উপরে তুলতে হবে। ... 


এতে প্রেমের শন্তি সণ্টার করতে হবে। 


খল .. 


চলবে না। দূর করে দতে হবে, এ সব ভেজাল; 


গোজামিলের় কর্ম নয়। 
জ্ঞাগরণ চাষ্রু, আজ চাই আঘ্দান। 
প্রাণের লক্ষণ। দান করতে না জানলে প্রাণ পাওয়া : 
যায় না। ধর্ম এই প্রাণকে--এই উল 


৯ 


উদ্বুদ্ধ করে থাকে। 


বাঙলার টি জা 
সংবেদন এরা অন্তরে ,আপন করে নিতে তাশ্ডব চলেছে। প্রকৃতপক্ষে এত বড় বিপর্যয়: 
বর্ধরতা এবং: 
তা নাকে শপে ফেলে হাল মা 


বাঙলায় আর কোনদিন আসে নাই৷ 


দানই হদ্ল : টা 


প্রাণের টানের আজ :; 


ঘা 
রা রা 


1 ্ 


১৬৮ 


ক্ষেত্রে কে কি করবে বা করতে পারে, 


পথ অপাঁরাচত নয়। 


. শঞ্গে 


হ্য়। 


উদ্দাম বুভুক্ষা মিটাতে ীজহবা বাড়াচ্ছে। বাঙলার 
সভাতা, বাঙলার সংস্কাত সবই কি এতে ধংস 
হবে? মনে করতে পার না; বাঙলার প্রাণ শীল্তকে 
এতটা আবিশ্যাস করে উঠতে ইচ্ছা হয় না। মহাপ্রভুর 
_ লীলাভূমি এই বাঙুলা। প্রেমের অবতার প্রসু 'নত্যা- 
নন্দের প্রেমেন্প বন্যায় এদেশ একাঁদন ভেসে গিয়ে" 
ছ্ছল। মানুষ ভেদাভেদ ভুলে একে অপরকে কোল 


দিয়েছিল, সে দেশ বর্বরতার তাণ্ডবে বিধব্ত 


হবে এ কঙ্গপনারও অতীতি। ঠিক এমন স্থুলভাবে 
না হ'লেও ভয়াবহ ধর্মেন্পন উপদ্ুব বাঙলায় আগেও 
এসেছে কিন্তু তা থেকে জাতিকে রক্ষা করবার জন্য 
বাঙলার সংবেদনময় সংস্কীতি অতীতে উদ্দীপ্ত 
হয়েছে; আশা আছে এবারও হবে। বাইরের আচার- 
খবচারের অন্তঃসারহশনতা ছেড়ে বাঙলার মনীযা 


আধার বৈষব-সাধনার অন্তানঠহত প্রেমময় 'প্রজ্ঞাকে 


' প্রজ্বাীলত করবে। পশু বল তার কাছে [নিশ্চয়ই 
দাঁড়াতে পারবে না। তার গন স্তব্ধ 
' হয়ে যাবে। 


গাম্ধথখজী যে পথে চলছেন, বাঙলার কাছে এ 
বাঙলার বৈষ্বেরা আগেই 
এ পথ দোখয়েছেন, তবে রাজনীতির সঙ্গে নিজকে 


জড়াতে হলে নিতালীলার রসানুভূতি থেকে 
ছাঁড়য়ে অনেকটা কৃত্যের মধ্যে আনতে হয়। বৈষ্ণব 
সাধতকরা প্রেমরসানুভীততে প্রোজবল দৃষ্টিতে 


ধনত্যলীলাই অনুভব করেছেন। বস্তুতঃ তাঁরা 
মানুষের সেবা করেন নাই; সেবা করেছেন 
তাঁদের প্রাণের দেবতার। তাঁরা বুন্দাবনের পথেই 
চলেছেন, কাঁটা বন ভাঙ্গেন নাই। রাজনীতির 
জড়ালে শুদ্ধসত্ময় সেই প্রকাশ, 
অনেকটা আভাসে এসে পড়ে বলে মনে 
ন্তু আমাদের জীবনে ও আমাদের 
সমাজে প্রেমের ওই আভাসও যে নাই, প্রকাশ বা 
[বিলাস তো দুরেয় কথা। ধর নামে সবি 
আব*বাস, সব সন্দেহ-জীবনের স্থির 1ভাত্তভাম 
হারিয়ে আমরা শ্রোতের শেওলার মত পশৃবলে 
আপনা হারিয়ে অন্ধকারের 'দকেই চলেছি। 'দিক- 
চক্রবালদে কোথায়ও আলোকের দেখা পাওয়া যাচ্ছে 
না। 

প্রকৃত মনীষী সাধকেরা যে সত্য উনার 
ই কুত্যের নির্দেশ দবারা তাঁরা সেই সত্যকে 


'সমাজজাবনে প্রাতিষ্ঠা করে থাকেন। তাঁদের জীবনের 


আলোকে মান্ষ নিজেদের পথ করে নেয়। প্রাণ 
দিয়ে তাঁরা নিতা সত্যকে সামাঁজক কৃত্যের ভিতর 


 উদ্দণগ্ত করে তোলেন। বাঙলাকে বাঁচাতে পারে এই 


শান্ত, আর বৈষ্ণব-ধর্মের মধ্যে সার্বভৌম এমন উদার 
দৃত্টর শান্তই রয়েছে। সে শান্ত অনপেক্ষ, পরের 
বচার তাতে করতে হয় হয় না, নিজের অন্তরেই পরকে 
আপন করবার বল প্রোজহলভাবে পাওয়া যায়। সে 
'প্লমন ভয়ে 
চলবার আর দরকার হয় না। আতখ্মজোতির 
অনাহত ছন্দ পরকে অসান্দগ্ধভাষে আপন করে 
নেয়। প্রাণ--সেখানে প্রাণকেই পাওয়া যায়। আপন 
বেদনায় আপনাকে (বালয়ে দিলে আর বণ্তনার কোন 
সম্ভাবনা থাকে না। এখানে পরের ., উপকার ঘলে 
কোন কথা নাই। কারণ এসবে আমরা আপনাকেই 
একান্ত করে পাই । বাঙলার বৈষবেরাও এই “অভশঃ, 


১: 


, "তাঁরা ভাবকেই জাগয়োছলেন। 
আঁনবার্য জয়ের পথ দৌঁখয়োছিলেন। 


সকল অপচষ, 
এডয়ে তাঁরা জাতিকে 
আবার এই 


আর লোকসানের পথ 


কামাই বাল যে. আমাদের যাঁদ বাঁচতে হর. তবে 
এই প্রেমের সাধনা করতে হবে; এই সংবেদনের পথ 


. পরতে হবে। ধমের নামে সুপাঁরবাগানে িল 


সা 


ঘোড়ার কোন মূল্য নাই। লেগে গেলেও যেতে 
পারে। প্রাণময় ধর্ম কোন দিনই এই হিলাবে চলে 
না। তার ক খ থেকে আরম্ভ করে পরমার্থতত্ব 
পর্যন্ত সব সবল অনুভূতিতে উজ্জল 


থাকে। অসহায়ের মত সে পথে চলেনা, 
প্রত্যক্ষতার বলকে আকড়ে ধরে চলে। 
আজ স্বার্থের লোভ, মোক্ষের লোভ, দেবতার 


দুয়ারে কামনাময় জীবনের বেদনা ও দৈন্য 
ধহন করার জীবন ছেড়ে, প্রত্যক্ষ প্রেমের সংবেদনমর় 
[নত্য চেতনার পথ জাতিকে বেছে নিতে হবে। 
ভুলে যেতে হবে গতান্গীতক আচার-বিচারকে; 
অন্তরে প্রেমের সঞ্চয় করতে হবে। সেবাকে জীবনে 
সকল 'দক থেকে প্রাতিষ্ঠা করতে হবে-দেহে মনে 
এবং প্রাণে। সমাজ-জীবনে সেবার এই সংবেদন 
ছেড়ে বৈষাব ধমের যে ভরম চলেছে তাকে ভেঙ্গে 
ফেলতে হবে। 

এমন কথাও কারো কারো মুখে বলতে শান 
যে, আমরা বৈষ্কবমন্ত্ যখন পেয়োছ, তখন ব্লাহণ 
হয়োছ। সেবা হল শত্রের ধর্ম; সুতরাং বৈষ্ণব 
হবার পরও আমরা তা করতে যাধো কেন? ওসব কাজ 
বৈষ্বদেয় নয়। ওসব শদ্রদের কাজ। পণ্চরান্রমতে 
আমরা যে ব্রাহমণ! বলা বাহুল্য, এ*রা সেবাও 
যেমন বুঝেছেন, ব্রাহ়ণও তেমনই বাঝছেন। 
বৈধাবতা তো দুরের কথা। বস্তুতঃ ব্রাহযমণ হলে 
সেবাই িত্যকর্ম হয়ে দাঁড়ায়, যজ্ঞই যে ধর্মে পরিণত 
হয়, এরা সাধনাগত সেই আত্মানুভূঁতির সম্ধান পান 
নাই এবং বৈষব ধের মূলীভূত প্রেমের সম্পর্ক 
থেকেই তাঁরা বাত হয়েছেন। ব্রাহমণকে যেমনভাবে 
তাঁর আভমানই গ্রাস করেছে তেমনই এই সব 
বৈফবাঁভিমানীর বৈষবতাও অন্ধ আত্মম্ভরতায় 
পারণত হয়েছে। প্রকৃত বৈষ্ণবের জবন প্রেমময় 
এবং প্রেম সেবাকেই পারস্ফূর্ত করে তোলে। 
প্রাণবৃক্তিকে জাগিয়ে প্রথমে আলঙ্গনে; তারপর 
চরণে পড়ে সকলকে আপন করতে চায়। কাছে কাছে 
আরও কাছে অভশন্টকে আনতে চেয়ে শৈষে 
[নঃশেষে আপনাকে বিকিয়ে দেয়। সেবা চরণেই 
গর্যবাসিত হয়; কারণ চরণেই আপনার অপরোক্ষ 
অনুভূতি হয়ে থাকে। অভীম্টেরে একান্ত 
আসান্তর সেখানেই পরম আসঙ্গ। এ 'জানিষ 
বাইরে মানবের চাকুরী করার মত নয়। এ হলো 
ভালবাসায় আপনাকে লয় করা। সাধক বৈষব 
সাধনাগত রসে সর্ব আপনাকে বিকিয়ে দেবার এই 
একান্ত আম্লেষণের তাপ অনুভব করে থাকেন। 
বৈষব জীবনে সেবা কতা নয়, তা নিত্য রসানূ- 
ভূঁতিতে সত্য হয়ে উঠবেই এবং এখানেই সমাজ- 
জীবনে তার লীলাময় স্ফার্ত রয়েছে। বৈষ্ব- 
ধর্মেরে ভিতর ব্রাহমণত্বের বীজ রয়েছে, 
এ কথা নিশ্চয়ই কেউ অস্বীকার করবেন 
না। কারণ তা শাস্মাসম্ধান্ত বিরাধী হবে; 
কল্তু সেই ধর্মের কামবীজে মজে ভজন পেলে তবে 
তো রাহনণ। ব্রাহ্ণত্বের সে জীবনে *সেবাই সত্য 
হয়ে উঠবে। দুঃখের বিষয় এই যে,ধ্জাতি পাঁতর 
ভেদে রেখা টেনে এবং তা আকড়ে ধরে 
বাঙলার বৈধ সাধনাকে আমরা বিকৃত করতে 
বসেছি এবং সে ক্ষেত্রেও বর্ণাশ্রম ধমেয় গোঁড়ামীকে 
এনে ফেলেছি। বর্ণাশ্রম ধর্মের মূলে ভূল নাই 
এ কথা সতা; কিন্তু যুগোপযোগী তার পাঁরবর্তন 
আছে। বর্ণাশ্রম ধমের মূলে সমাজ দেহর্পী 
বর্ণাশ্রম-্ধর্ম চলছে না এবং তা চলতেও পারে না। 
সমাজ-জশীবনের অর্থনৈতিক ভাত পরফীয় প্রভাবে 
ধসে গেছে। বর্ণশ্রম ধমেরি রীতি পদ্ধাততে খন 


আর | সমাজরুপ ঠা পুরুষের সেবার ভব 
আমাদের জাবনে উদ্দীগ্ত হয় না। পরকে আগ 
করার "ভাব চেতনা লাভ করে না। অন্ন৮ন্ঠার 
দায়ে স্বার্থ 'বাঞুন্ত আমাদের জীবন একা 
ব্যান্তগত ব্যাপার হু! পড়েছে এবং সেজন্য স্বেচ্ছা 
চার চালাতে হচ্ছে। এ অবস্থায় বণশ্রন ধনের 
অম্ভানাহতি সংহতিগত শান্ত যাঁদ ধঙ্জা; ধাখওে ৃ 
হয় এবং ব্যবাচ্ছন্ন জশবনে অসহায়ত্ব যাদ্‌ নমা-। 
চেতনায় দূর করতে হয়। তবে নিতাই ছাড়া গাঁত 
নাই। নাম সাধনার পথই ধরতে হবে। কাঁপকানে 
নাম ছাড়া অন্য কোন সাধনা নাই শাঁবদেরই এই 
[নর্দেশ। আমাদের এই খাঁষবাক্য নির্বিচারে মেনে নিতে 
হবে। এই প্রসঙ্গে উক্নর আনী বেসাণ্টের একাঢ কথা 
আমার মনে পড়ছে। কথাটা ছেলেবেলায় তাঁর কাছে 
শুনোৌঁছলাম। তান বলোছলেন, খাঁধর। এই 
কাঁলমূগে আর সব শাস্ত্র সারয়ে নিয়ে গেছেন। 
এখন জাগ্রত আছেন শুধু, ভাগবত, আর নানসাংনর 
পথে ভাঁস্ত। ঠাকুর রামকৃষদেবও বলতেন, রে 
কালখুগে শধ। নারদীয়া ভান্তা। এ পথে দেশর 
ভাব আসবেই । এ পথে নাকচিত হলে জাতি ও খণ 
বৈষম্য টিকতে পারে না) এমন কি তা ধরে খাকতে 
চাইলেও এদিসে যায়। প্রেম যতই গাঢ় হাতে থাকে, 
ভেদের রেখা ৩ত৬ই বলশন হয়ে সকলকে কোলে 
বুকে টেনে আনবার একটা অপারমিত ও একানও 
আনন্দ হৃদয়ে ফুটে উঠে। এ সব তত্ব নৈষবেরা 
সবাই জানেন। এই সে বৈষ্ঃব ধর্ম সবারে প্রণাত। 
সেই ধর্ম ধহজশী যরি ইথে নাহ মাত”এ বন 
সবারই স্মরণ হবে; তবু কিভাবে এট্রা কেউ কেউ 
বৈষবতা থেকে সেবা বা পারচর্যাকে পৃথক করীঠে 
চান বোঝা দুজ্কর। প্রকৃতপক্ষে প্রেমের বল তাঁদের 
অন্তরে সাধনার শুদ্ধ ধারা ধরে সাড়া জাগার নাই। 
এরা 'নত্যানন্দতত্ত [কহ বোঝেন নাই, খখ। 
মুখে তাঁরই দোহাই দিয়ে থাকেন। পাতিত ও 

তাঁপিতের ঠাকুরের গীতার যাঁরা নিমগ্ন হয়েছেন 
তাঁরা কি নরনারীর দুঃখ বা বেদনা দেখে উদাসীন 
থাকতে পারেনঃ কিন্তু এই সব চলছে। আমার 
স্মরণ আছে কলিকাতা সহরে সাম্প্রদায়িক 
দাত্গাহাঙ্গামার সময় দুইটি ছোট ছোট 
ছেলেকে একজন বৈষবের ঘরের দুয়ায়ে গণ্ডারা 
ধরে জখম করোছিল। সে ভদ্রলোকের কাছে, এই 
নিষ্ঠুর নাঁলপ্ততার জন্যে অনুযোগ করলে তান 
বললেন, মশায় আমরা বৈষব মানুষ, মহাপ্রতর 
দাস, আমার বাড়ীর সামনে মেরেছে বলে কি আমরা 
সাধনভজন ছেড়ে এ সব ঝঞ্চাটের ভিতর পড়তে যাব 
না কি? এ সব বৈষণ স্বার্থহানর ভয়ে বা ঝঙাটে 
পড়বার ভয়ে তথাকাথত সাধন ভজন নিয়ে পরর্গ 
বাসের ব্যবস্থায় থাকেন, থাকুন, কিন্তু এ 
কথা বলতেই হবে যে, বৈষবতা থেকে তাঁরা বণিত 
হয়েছেন। আপনাকে বাঁচাবার এই যে ঘণ্য দৈনা 
এই যে কার্পণ্য বৈফবের জীবনে এ থাকতে গারে 


না। এয়া ভয়ের মুগুরই শুধু দেখছেন, ভাবে 
কোন জন্মেও পাবেন না। বৈষব ধর্মের 
নামে এমন ভীরুতা বেড়ে চলছে। কতকর্ানো 


এই তো নোয়াখাল ও চাঁদপুরে এত বড় 
অনর্থ ঘটে গেল। আমরা জানি, নার 


পাঁরবার ছাড়া যাদের উপর এ বর্বরতার আঘাত 


পড়ে তারা প্রায় সকলেই বৈফব। এদের প্রাঙ্গণে 


১৭ই ফাল্গুন, ১৩৫৩ সাল 
নী বক্ষ উন্মনলীত হয়েছে, দেখাগ্রহ বিচ্ণ 
য়েছে, ধরে ধরে এদের কণ্তী গছ'ড়ে ফেলা হয়েছে। 
কন্ডু বাঙলার বৈষব সমাজ এদের 
তানভির জন্য কি করেটিউ। বৈফবদের মধ্যে 
নার তো অভাব নাই। বড় বড় পবান*ততানে ভীরা 


দুঃখে . 


টি, রঃ 
দেশে 


অসহায় নরনারশীর আর্তনাদ কানে বাজছে। 
মাতৃক্রোড় থেকে 'বাচ্ছন্না কুমারীর অশ্রু; এখনও 
প্রাণ আকুল করে তুলছে । এমন অসভ্য, এমন 
বর্বর পীড়নের অন্ধকারাচ্ছন্ন গ্রাভবেশ থেকে 
প্রেমের ঠাকুর নিত্যানন্দ আর তাঁর অনঃগ্রহে 


১৬৯ 


করার পর শ্রীমতশ শান্তা ১৯৪৩ সালে প্রথম 
মাদ্রাজে উহা প্রদর্শন করেন এবং নৃত্য- 


সমালোচকদের প্রশংসালাভে সক্ষম হন। 


৬ই মার্চের প্রদর্শনীর পর ৯ই মার্চ, 


রাববার বেলা সাড়ে দশটায় আর একটি 


৭১২৭: 
ন রা 


টকা পয়সাও যথেষ্ট খরচ করে থাকেন। কিপ্তু মানবতার প্রেরণায় উদ্দীপ্ত ভন্তগণ আমাদগকে ; 
কান বৈফব প্রাতিষ্ঠান নোয়াখালিতে গিয়ে নাম উদ্ধার করদন। আসন, তাঁরাই এীগয়ে আসংন, প্রদর্শনী হবে। - 
7558 টা ম্যাজেস্টকে “১৮৫৭” 

না ন্তার যতীন্দ্রমোহন দাশগুপ্ত এবং পাঁতিত জীবনে সত্য করে ঈতুলুন। অন্য উপায় রি 
ঢাশগ্ত বেব, ভান্তার রর শুক্রবার ২৮শে ফেব্রুয়ারী থেকে ম্যাজোঁস্টক : 


শর তো রাতমত যুগল শিগ্রহোপাসক; কিন্তু আর দেখা যায় নাঃ" 








চিতরগৃহে মূরার িপক্চারের এীতহাসিক 'চন্র 


কোন বৈষ্ণব প্রীতঞ্ঠানের প্রাভানীধস্বরূগে একা. শাঁসশথ বৈফব সম্মিলন বর | 
নখানে সেবাব্রতে যান নাই। অনেকেই জানেন হি ৪1 1১৮৫৭৯এর প্রদর্শন শ্ হল।  ছাবখানি: 
।" 1 রী এ এ . রি রী টব ॥ রঃ $ ? টি ণ ৃ 
7, নদীয়। জেপার কুষ্টিয়া মহকুমার থোকসা- সম্পাদকের বক্তৃতার অনুলাপ। বিগত ১৮৫৭ সালের সপাহশ-যুদ্ধের পট 


পীনপুরে রাধারমণ সেবাশ্রম বলে একাঁট প্রীত্ঠন 
মাে। এই আশ্রমের সম্পাদক শ্মতশতকর 
হাখার টৈভন্য এম এ নোয়াখালিতে গিয়ে হঞ্চর 
পা (অমৃতলাল ঠঞ্চরের) নয়ন্দণে এক দল 
কমাসহ কাজ করছেন। ভগ্ন হারিনান্দরগণল 
পুনঃ প্রতিষ্তা করা হল এদের প্রধান কীজ। 
রাধারমণ সবাশ্রমের সভাপাঁতি ধলে আম এদের 


ভীঁমিকায় বরচিত। চিত্রের নায়ক নাঁয়কার 
ভুঁমকায় যথাকুমে সরেন্দ্র ও স্মরাইয়' অভিনয় 
করেছেন। সঙ্গণত, দৃশ্যাদ, সুন্দর আঁভনয় 
এবং এ্রাতিহাঁসক ঘটনা-পঞ্জশর নিখুত 
সমাবেশে ছবখানা বেশ আকষ'ণযোগ্য হয়েছে। 











সা এ টি &. 
হাতা ৮ রশ র্‌ 
তর ০৬০ 
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এএ সেবাররতের জন্য [জে গর্ব বোধ করছ। 4. নিউ এম্পায়ারে “ভারত নাম” ইঁ 
দঃখ এই যে, এতাঁদনে হারনামের বোলে ২ মান্দর প্রাঙ্গণে আজ গোৌরব-তিলক-- ূ 
নোয়াখান চাঁদপদ্রের আকাশ কেন ভেসে গেল শা। নৃত্যাভিনয় | । 
ভয়ের ভাব কেটে গয়ে ভাবের বন্যা আগামী ৬ই মার্চ বৃহস্পাঁতবার কাল বেদীতে তার জয়-মাল্য ! : 
আমরা কেন খএতাদনেও সেখানে আনতে, সার্থক তার দ্বার উদ্ঘাটন 


৬টায় নিউ এমপায়াঃ 
বহাতে পারলাম না এই তো হচ্ছে প্রশ্ন । আমাদের ডি 
গুণেরঠ রয়েছে প্রেমের অভাব। দেশের আত, দি 
পভ পুভুপান অতুলকৃষের বকে এদের জনয 
বেন জেগোছল। [তান প্রস্তু নিত্যানন্দের বংশ, 


সার্থক তার পূজা! 
মানবভার মছান ভাদর্শে সমঃজ্জবল 
নব-বর্ধের সার্থকতম চিত্রার্থা! 










৩ ছিলেন জীবনে প্রকৃত প্রেমের সাড়াও তিন . 
দেখোহলেন। িতনি দু্খখ করে বলতেন, প্রেম ৬ 1 
ছেড়ে বেফব ধর্ম শুধু আড়ম্ধর সবস্ব হযে ঙ হর রী 
ডঠলো। ধনীদের নয়ে শুধু মাতামাতি, গরাব [নিবেদন 
দঃখার জন্য কারো বেদনা নই। আর্ত, পড়ত কাঁহন 2 প্রণব রায় 

এং অত্যাচারতের অশ্রু মুছাবার জন্যে কারো তাপ পারচালনা 8. ফণী বর্ম 

দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। িশাথ বেফব সঙ্গীত £ সবল দাশগুপ্ত 


সাম্মপনী দরিদ্রের ঘরে ঘরে মহাপ্রভুর নাম প্রচার 
করাতে তিন আনন্দ বোধ করতেন। কার্শরাংয়ের 
যক্ষা 'নবাসের জন্য প্রতুপ্রাদ তাঁহার জগবনে সাত 
নব অর্থই দান করে গেছেন বলা যায়। এতে তাঁর 
প্রকৃত বৈফবতা আমরা উপলাঁষ্ধ করতে পাঁর। 
অতুলকৃষ্ণ সর্বশাস্মবেত্তা পরম পাঁণ্ডত ছলেন; 
'তাঁন ভাগবতের অন্যতম প্রধান ব্যাখ্যাতা 1হুলেন; 
[তান বাঙলার বৈফব যুগের অন্যতম প্রাতত্চাতা 
হলেন কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা তান প্রাণবান ছলেন। 
আজ আমাদের জাতীয় জীবনে মহাদুদৈবি দেখা 
দিয়েছে। বৈষ্ণব ধর্মের প্রাণপূর্ণ সংস্কাতর 
ধারাকে উজ্জশীবত রাখতে তাঁর মর্ত্য জীবনের 
মাধনশীন্ত আমাদের সম্থলস্বরূপ ছিল। কল্তু 
বৈষ্ণব প্যান, তান মৃত্যুর অতীত। তাঁর মুত্যু 
গই-_তাঁর বিজয়। বাঙলার এই পরম বৈষবের 
দরীবনের সাধনা আমাদিগকে অনুপ্রাণত করএক, 
আজ শুধু এই. প্রার্থনাই করাছ। নিত্যানন্দের 
প্রেমময় লীলা সকলকে আপন করবার জন্য 
আমাদগকে অনূপ্রাণত করূক। আমরা যেন 

ও বর্ণের সকল বিভেদ বিস্মৃত হয়ে বাঙলা দেশের 
সরবত মহাপ্রভুর নামগান করে যেতে পার, আজ 
এই ধাসনা অন্তরে ,নয়ে আমরা প্রভুপাদের স্মণতর 
উদ্দেশে আমাদের অন্তরের অগাধ শ্রদ্ধান 
ফরাছ। বুকে যে বেদনা তা ভুলতে পাবাছি না, যে 
নিষ্ঠুর এবং ধর্ম দৌরাত্য জাতির আত্মাকে আজ 
আঘাত করেছে, তায় ধাথা ভোলা সহজে ্ না। 


শ্রেদ্টাংশে £ চম্দ্রাবতশ ও ছাবৰ 1বশ্বাস 
অন্যান চাঁরঘে £ জহাদ্দ্, জহর, অমর, | 
রাব, বুদ্ধদেব, মায়া প্রভৃতি। 
একযোগে চীলতেছে_ 


শমনার-বজলী-ছাঁবঘর 


(৩, ৬ ও ৮টা) (২, & ও এটা) 
আঁগ্রম 'সট িজাভ কাঁরবেন। 


'ভারত নাট্যম নৃত্যাভিনয় হবে। ভারত 
নাট্যম্‌”  ভাধতবর্ষের ক্লাসক নত্যকলা। 
দাঁক্ষণ ভারতে এই নূত্যকলা প্রকৃষ্টরূপে আয়ন্ত 








পলিসি পিপিপি 

















বিভিন্ন মনোরম রঙের ও আধৃনিকতম ডিজাইনের ক্ষয়লিরোধক নব ফিট করা, ইউ | 
এস এ প্রস্তৃত। প্রতোকেই সম্তোষলাভ কারিবেন-_ইহা গ্যারাপ্টী প্রদত্ত। মুল্য গোলজ্ড প্লেটের 
নিক সহ' ৪৮” টাকা, সযাপরিয়র ঠো1০ টাকা, সর্বোৎকৃষ্ট ৭, এবং ১৪ ক্যাঃ,নীরেট সোনার || .. 
[িধসহ ৮. টাকা, মাডিয়াম_৯1০ টাকা ও সবোংকৃণ্ট--১২২ টাকা। সোয়ান পেন ১৩॥৭ টাকা, ||. 
এভারশার্পি ২৪, টাকা এবং গোল্ড ক্যাপসহ লাইফটাইম ৪৫. টাকা। ডাকব্যয় ॥* আন।। 
একসঙ্গে ৫০. টাকা বা ততোধিক টাকার অর্ডার "দলে শতকরা ১৫. টাকা কীমশন। 


ইয়ং ইন্ডিয়া ওয়াচ কোং পোষ্ট বক্স ৬৭৪৪ (ডি), কাঁলকাতা। 


রি খ্ 
সা কটা আদ স্পা শী পি দা আলি ও শা টা 


[নিজের ঘরটা দয়া করে একট, গোছাও” 
1. £.. মা বললেন, তি হয়ে রয়েছে ঘরটা, 
' যেন একটা ডাশ্টারন; এ-ঘরে যে মানুষ থাকে, 
 মাদেখলে বিশ্বাস করা মাস্কল। অর্থাৎ 


 পরোক্ষে আমার মন্য্যন্থের প্রীত একটু 


 কটাক্ষপাত করলেন। 

“কেন, ঠিকই তো আছে আমার ঘর” 
 প্রাতবাদ করে ভেতরে ঢুকলাম। প্রথমেই 
চোখে পড়ল টেবলটা। শেলফ থেকে একটার 
পর একটা বই এসে বহাদিন ধরে জমা হয়েছে 
_ টেবল্গের ওপরে। বই-খাতা, কাগজ-পোঁল্সল 
কব জড়ো হয়ে সুউচ্চ স্তূপ গড়ে উঠেছে 
এফাঁটি। কতগ্লো বই-খাতা বিপজ্জনকভাবে 
ঝুলে রয়েছে টেবলের ধার থেকে_একট; 
ছেলেই হন্ড়মুড় করে পড়ে যেতে পারে। 
টেবলরুথটা ভখড়ের চাপের মধ্য থেকে সরে 
ঝুলে রয়েছে। শেলফের বইয়ের সংখ্যা কমে 
যাওয়াতে বাঁক বইগুলো পরম আরামে এ-ওর 
গায়ে হেলান দিয়ে আয়েসণ আয়েসী ভাব করে 
পড়ে আছে। আলনায় খালি হ্যাগ্গারগনুলো 
ঝুলছে, জামা-কাপড় এদিক-ওদিক, ছাঁড়য়ে 
রয়েছে। বিছানার দিকে তাকিয়ে দৌখ বেড- 
 ক্কভারটা তালগোল পাঁকয়ে গেছে, বিছানা জ.ড়ে 
কতগুলো বই পড়ে রয়েছে, [িছ; বদ্ধ, কছ_ 
 আধখোলা। দেয়ালের ক্যালেন্ডারটা উল্টোদিকে 


. মুখ ফিরিয়ে রয়েছে। ঘ্যারয়ে দেখলাম গত 
মাসের পাতাটা ছেণডা হয়ান। 
বসে পড়লাম হতাশ হয়ে। এ-ঘর 


গ্রোছাবার চেণ্টা করার চেয়ে বাঁড়-বদল করা 
অনেক সোজা । পাতা, সভ্যতার সঙ্গে সঞ্চে 
মানূষ যেসব অর্থহীন নিয়মকান্ন বার করে 
 চ্বেচ্ছায় দুঃখ বরণ করেছে, এই ঘর গোছানো 
তার মধ্যে একটি। ভেবে দেখখন তো 

 মানবদের জখবনযাার কথা। থাকতো পাহাড়ের 
: শ্গৃহার মধো, আসবাব-পর, খটনাটির বালাই 
_শছিল না, ঘর গোছানো কাকে বলে তাও 
জানতো নাক একটা অপাঁরসীম শান্তি। 
আস্তে আস্তে মান্য সভ্য হয়ে উঠলো- 
গুহা ছেড়ে তৈরী করল ঘর, আর সঙ্গে সঙ্গে 
. এলো তার আঁভশাপ-ঘর গোছানো। যখন 
' মানুষ বুঝলো, ক সর্ধনাশ সে স্বেচ্ছায় 
 খাযেছে, তখন আর ফেরবার উপায় ছিল না। 


এক লক এজ কোপা ছা আজ এল পক পা লে পপ কী ছা পা আসা বা লি পপ বস পা তি আগা লাজ এ বে জি শা, আর্ট আসা এট পচ পা লিপ এটা আর টা বের পর্ণ পা ও পেস আপ পেস 


ঘর গোনা 
শ্রীবভাদ গেন 


ক সপ পা ৫ 


পা পর শপ এ পা এপি লা পপ 


এ কা এপ পপ পপ চার এজি পা পো লো পর লা পি পলা বে বোটা বো বোল পক পোলার গো শার্ট লজ তা 


ফল আজও আমাদের মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করতে হচ্ছে। অসহ্য হয়ে উঠলে কেউ চীংকার 
করে ওঠে_এইহার চেয়ে হতেম যাঁদ আরব- 
বেদুইন--”, তাহলে ঘরেরই বালাই থাকতো 
না, ঘর গোছানোর হাত থেকে নিত্কাতি পেতাম। 

আজ পযন্ত যাঁরা বড় হয়েছেন, তাঁদের 
অনেকের ঘর না গোছানোর মহৎ অভ্যাস ছিল 
_ ইতিহাস এ সাক্ষ্য দেবে। সাঁতা কথা বলতে 
কি, তাঁদের বড় হবার প্রধান কারণই তাই। 
বড় হতে হলে বাঁধা নিয়মের বাইরে যেতে হয়, 
সাধারণ লোকে যা করে, তার বেশী কিছু 
করতে হয়। এই জন্য স্মরণীয় ব্যান্তরা ঘর 
গোছাতেন না। গোছালে হয়তো সাধারণ 
লোকের সঙ্গে তাঁরা মিশে যেতেন- ইতিহাসের 
পাতায় তাঁদের নাম স্থান পেতো না, ঘর 
গুছিয়ে তাঁরা নিশ্চিন্ত মনে জীবন কাটিয়ে 
[দতেন। ঘর গোছানোর চেয়ে বৃহত্তর কাজে 
আত্মীনয়োগ করেছিলেন বলেই তাঁরা বড় 
হতে পেরেছেন। 

যাকগে সেসব কথা। ঘর গোছানোর ছোট- 
খাটো অসংখ্য অসাবিধাগূলোর কথাই একবার 
ভেবে দেখুন। ধরুন খাওয়া-দাওয়ার পর এক- 
খানা বই নিয়ে বিছানায় গা এলিয়ে 'দিয়েছেন। 
ঘুমে চোখ ভেঙে আসছে অথচ উঠে গিয়ে 
বইটা শেল্ফে রেখে আসতে হবে। কুঁড়োম 
করে. বইটা বিছানার ওপরে রাখলেন, কি 
অগোছালো হবার পথে পা বাড়ালেন! ঘুম 
থেকে উঠে ঠিক বইটা তুলে রাখতে ভুলে 
যাবেন, বইখানা আর শেল্ফে ফিরে যাবে না। 
িম্তু আপনার ঘর যাঁদ আগে থেকেই 
অগোছালো থাকে, তাহলে আপাঁন 'নাশ্চন্ত- 
মনে, বিবেকের কোন দংশন অনুভব না করে 
বইটা বিছানার বা মেঝের ওপর যেলে রাখতে 
পারেন। পরে যাঁদ তুলে রাখবার কথা মনে 
পড়ে তো ভালই, ভূলে গেলেও কোন ক্ষাত 
নেই। 

যা" আমরা সহজে পাই, তার দাম 
আমাদের কাছে কমে যায়, এরকম একটা 
তত্বধাকা আমরা প্রায়ই বলে থাকি। কচ্তু 
নিখতভাবে গোছানো ঘরে কষ্ট করে খুজে 
ছু বার করবার অবকাশ কোথায়। সমস্তই 
যেন দিনতাল্তই সহজপ্ভ্য-হাতের কাছেই 
রয়েছে। 'এতে করে ঘরের আকর্ষণ কমে যায়। 
হাঁরয়ে হাওয়া জিনিস খুঁজে পেলে যে 


আনন্দ হয়, তীটংগে সবাই অ্পকিতা 
পারচিত। সে আনন্দ পাওয়ার সুযোগ 


গোছানো ঘরে পাওয়া একেবারেই অসম্ভব, 
কিন্তু এলোমেলো অগোছালো ঘরের প্রাতটি 
পাঁরচিত জিনিসও আপনাকে খুজে বার করতে 
হয়, প্রাতবারেই তাদের নতুন করে পাওয়া হায়। 
এ-আনন্দ বলে বোঝাবার নয়-অন্ভব 
করবার। 

একথা ভাববেন না যে, আম সবাইকে 
ঘর-দুয়ার অগোছালো করে রাখতে পরমর্শ 
দাচ্ছ। অনোর ঘর অগোছালো দেখলে আমার 
আনন্দের চেয়ে বিরান্তই হয় বেশী: এটা খুবই 
সবাভাবক। আমরা নিজেরা যা' কার না 
অন্যকে তাই করতে উপদেশ 'দয়ে থাঁক--এই 
আমাদের স্বভাব। আপনার হয়তো প্রাতীদন 
দুপ্‌রে খাওয়ার পর ঘুম লাগনো অভাম। 
একদিন কোন কারণে ঘুমোলেন না, বধূর 
বাঁড়তে গিয়ে দেখলেন তান পরম আনান 
ঘৃমোচ্ছেন। অমান তাঁকে ঠেলে তুলে বিশাল 
এক বন্তৃতা দিলেন 'দবানিদ্রার অপকারিত 
সম্বন্ধে। ডাঃ জনসন কোনাঁদন দুপুরের আগে 
বিছানা ছেড়ে উঠতেন না, অথচ তান সুযোগ 
পেলেই ভোরে-ওঠার উপকাঁরতা জম্বধ্ধে 
বন্তৃতা 'দতেন। 

তবে বৌঁচন্রের জন্য মাঝে মাঝে দ্ধ 
গোছানো মন্দ নয়। ঘরের শৃঙ্খলা যখন 
এমন একটা অবস্থায় এসে পৌছায় যে, ঘর 
রশীতমত স্থানাভাব হতে আরম্ভ করে, তখন 
কোন কোন দিন দৃঢ়সগ্কজ্প করে ঘর গাছ 
ফোঁল-মন্দ লাগে না প্রথম দু'একাঁদন। মাবে 
মাঝে ধোপদুরস্ত জামা-কাপড় পরে সাজাগো 
করতে যেমন ভালোই লাগে। বিন্তু সারাদনই 
যাঁদ আপনাকে সেজে গুজে বসে থাকতে হয় 
তাহলেই বরান্তকর হয়ে ওঠে। তমা 
গোছানো ঘরে খুব বেশশীদিন থাকলে কে? 
যেন হাঁপ ধরে। ধীরে ধীরে স্বাভাবিক নিয় 
গোছানো ঘর অগোছালো হয়ে থাকে। হঠ' 
একাদন সকালে উঠে দৌখ, ঘরের দেই 
পুরানো অবস্থা ফিরে এসেছে। সেই টের 
ওপরে বইয়ের স্তুপ, বানা লণ্ডভণ্ড 
জানিস-পত্র ছড়ানো। তখন স্বস্তির নিঃবাদ 

ফেলে বাঁচ-মনে হয়, অনেকাঁদন পরে থেন 
বিদেশ থেকে নিমের ঘরে ফিরে এলাম। 


আর, বক 


প্স্কটিত গোলাপ গল্ষে আপে 
ভ. পি. সমেত ২০ তোলা টিন ৩1/ 
গখগজকুলার পাল এপ্ড ভ্রাদার, 
পোষ্ট বস নং ১০/০৪. কাঁজকাতা-১। 
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কুণ্ডকর্ণের আত্মীয় 

সম্প্রতি আলাস্কার এক খবরে জানা গেছে যে, 
সেখানকার কেচিক্যান অঞ্চলে [মিসেস ফ্রেড ওয়েস্ট 
নামে এক ভদ্রমাহলা একদিন ঘুমের পর জেগে 
উঠে দেখেন যে তাঁর মাথার বালিশের ঠিক পাশেই 
গড়ে রয়েছে তার ঘরের একটা মস্ত কঁড়। তিনি 
এমনই জবর ঘুম ঘুময়েছিলেন যে, অতবড় কঁড়িটা 
সশব্দ ভেঙে পড়া সত্তেও তাঁর ঘুম ভাঙেনি বা 
তিনি কিছুই টের পাননি। এর ঘুমের বহর দেখে 
মনে হয় না কি যে ইনি কুম্ভকর্ণের আত্মীয়া ? 


নোট প্যাঁড়য়ে আগুন পোহান 

শীতের প্রকোপে মানুষ যে কতখাঁন বিপন্ন 
হতে পারে তার একটা উদাহরণ পাওয়া গেছে 
সমপ্রাত যুস্তরাষ্ট্রের পাবত্য প্রদেশ ইডাহো থেকে। 
মঃ বব: হার্ট নামে সেখানকার এক 
সম্প্রা শিকার করতে গগিয়োছলেন বিটার রুট 
পর্বভে। পাহাড়ের ওপরে বরফ পড়ায় হঠাৎ 
ভিন একদিন এমন এক অবস্থায় পড়লেন যে, 
শীতে প্রায় জমে যাওয়ার উপক্কম, অথচ কাছে 
গঠে আগুন জবালাবার মত কোনও কিছুই 
খজে পেলেন না। শেষ পযণ্তি তাঁর সঙ্গে যে 
সবানা১ ও আভাঙানো চেক ছিল, সেইগ্যাল একাটর 
গর একটি জ্বালিয়ে সে আগুনের উত্তাপে 
কোনওমতে তাঁর দেহটাকে একট; গরম করে তুলে 
প্রাণে বাঁচলেন। 


ক্লিপস্‌ সাহেবের দরদণী বাম্ধৰশ 

স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস যান সর্ধদাই বুটেন- 
বাসদের রেশন বাবস্থায় সখ স্বাচ্ছন্দ্য বজায় 
রাখার জন্য আগ্রহান্বিত, সম্প্রাত তান এক বন্তৃতায় 


আমার উন্নত শির 


পাহাড় চূড়ার মত আকাশেরে ছদয়েছে একদা. 
রন্তসমুদ্রের ঢেউ স্বখ্নৈর স্বাক্ষর রেখে গেছেঃ 


শূন্যলোকে নীহারিকা পথ 
বিচ্ছারত আলোক-লেখায় 


দু'চোখের দ্ন্ট ছুয়ে গেছে। 
ধ্যানের উন্নত লোকে বিদ্যত ঝলক্‌ 


প্রবাহত হয়েছে কখনো- 


,.. আকাশ পাতাল শূন্য সে তাঁড়ং বেগে 
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জানাতে 


খে ক শনএবন। 
গিয়ে নিজের দুরবস্থার কথা জানিয়ে বলেন যে, 
আমার বিছানার চাদর এমনই শত ছি অবস্থায় 
পরিণত হয়েছে যে, আমি প্রায়ই ভাতে পা আটকে 
হোচট খেয়ে পড়ীছ, অথচ এর কোনও 'বাঁহত নেই। 
কশ্ট্রোলের অস্বাবধা শুধু আপনাদের নয়--আমাদের 
সকলেরই ।” তাঁর বন্তুতায় এই কম্টের কথা 


শুনে এক জ্দ্রমাহলা তাঁকে একথাঁন চিঠি 
লিখে জানান যে, এ িবষয়ে তিনি তাঁকে সাহাব্য 
করতে পারেন, কারণ মাহলাটি এমন একটি 
যায়গার সন্ধান জানেন-যেখান থেকে ৫ পাউণ্ড 
দামে তিনি তাঁকে এক জোড়া বিছানার চাদর 
কিনে দিতে পারেন। ক্রীপস সাহেব মাহলাঁটির 
চিঠর আসল মর্মার্থ বুঝে জবাব দিয়ে 
জানয়েছেন-“আমার চাদরগদাল যাঁদও জোড়াতাল 
দেওয়া তাহলেও তাতেই আমার চলে যাচ্ছে এবং 
এখনও নতুন এক জোড়া চাদরের কথা স্বগ্নেও 
ভাবতি পারছি না।” আমাদের দেশেও যাঁরা 
রেশন ব্যবস্থা ও কশ্দ্োলের কর্তা হয়ে বসেছেন, 
তাঁদের মুখেও মাঝে মাঝে এ রকম বান্তগত 
অস্বীবধার বিজ্ঞাপনী শোনা যায়। এখন থেকে 
যখনই তা শুনবেন তখনই আপনারাও কালো- 
ধাজারের কোথায় কোন্‌ জিনিসাট কত সম্তা দামে 
বিক্রী হচ্ছে সেটি তাঁদের চিঠি লিখে জানিয়ে 
দেবেন। তাতে আর কিছু না হোক তাঁরা 


 কাক্চির 
* রঘণনদকাম্ত ঘটক চৌধরণ 


তি তাঁদেরও দরদী বন্ধুয় অতাধ 
| রি 


করছে! ডা 
আপনাদের আগেই জানিয়োছি জাপ সম্মাটের 
উত্তরাধকারণ যুবরাজ আঁক [হটোকে গণতাম্মিক 
আদর্শে শিক্ষিত করে তোলার সব ব্যবস্থাই 
করেছেন, জেনারেল ম্যাক আর্থার সাহেব। সে 
ব্যবস্থা কি রকম কার্ধকর হয়েছে 'কিভাষে 
ধ্বরাজ আকি হিটোর শিক্ষা চলছে--সেটা জানবার 
জন্য আপনারা কেউ আগ্রহাদ্বিত না হলেও ঘক্র- 


হর্তাকর্তারা সেটা জানতে চেয়েছিলেন। : 
এন জবাবে যদ্বরাজের মদক্ন শিক্ষার 
এ গ্রে ভাইনিং সম্প্রাত যুক্তরাম্টে 


টোকিওতে তাঁর প্রথম দ" মাসের কাজের বিবরণী 
পাঠিয়েছেন। তাঁর সেই বিবরণীর,শেষের দিকের 
লাইনগ্ীলর মধ্যে একাঁট লাইন আছে-মনে হয় 
দীর্ঘাদন লাগবে।' অর্থাৎ যুবরাজ আহিটো খুব.. 
তাড়াতাঁড় যে গণতাদ্িক শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে 
উঠতে পারবেন তা তান মনে করেন না।, এ ছাড়া 
মিমেস ভাইনিং আরও জানিয়েছেন যে, তান 
সপ্তাহে মার একটি ঘণ্টার জন্য যুবরাজকে কাছে 
পান এবং হিরোশশী কিকুচশ নামক এক জাপান 
অধ্যাপক যুবরাজকে ইংরাজী পড়ান এবং সপ্তাহের 
মোট ২৭টি পড়ার ঘণ্টার মধো ৭টি ঘণ্টা 'তাঁনই 
পড়ান। এ ছাড়া প্রীত সপ্তাহে ৪ ঘণ্টা কাটে 
যখবরাজের জাপানী, ভাষার পড়াশুনার 
ব্যাপারেই ।” জাপানের যুবরাজের গণতাশ্িক 
শিক্ষা সাফলামশ্ডিত হোক--এই কামনা না করেও 
ক এর পর আমরা থাকতে পাঁরি। 


1মশে গেছে শিরায় রায় £ 


ধমনীর রন্তে রক্তে বেজেছে বিপুল এক্যতান। 
সেই অনূডুতি নিয়ে নেমোছ মাটিতে-- 


চৌমাথার মোড়ে দাঁড়ালেম-- 


জনন্লোঠির ভিড়ে 


আকাশের দূম্টি নামালেম £ 


দাক্বাদিকে জয়ধ্যান শুনি 
রন্তসমুদ্রের ঢেউ যে স্বাক্ষর রেখে গেছে 
তার সাথে তাই এনে বুনি। 


দেশ সহ 


,১৬ই ফেব্রুয়ারী--হিমায়েতপুরে পোবনা) 

উত্তর বঙ্গ ফরোয়াড ব্লক কমর . সম্মেলনের 
অধিবেশন আরম্ভ হয়। শ্রীহত শশধর কর 
সম্মেলনে সভাপাঁতিত্ব করেন। শ্ীযূত শরৎচন্দ্র বস, 
শ্রীধত দেবনাথ দাস, শ্রীফূত সভ্যরঞ্জন বক্সী প্রমূখ 
বাঁশষ্ট বান্তিগণ সম্মেলনে যোগদান করেন। 


' ১৭ই ফেব্রুয়ারী-পাবনায় এক বিরাট জন- 
সভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীষফূৃত শরংচন্দ্র বসু বলেন 
যে একতা, বিশ্বাস এবং আত্মত্যাগ ইহাই 
জ্বাধীনতার মলমন্্ী। শ্রী়ত বস আজাদ হিন্দ 
দলের উদ্দেশ্য ও কর্মপন্থা বিবৃত কারয়া বলেন 
ফে সাম্প্রদায়িকতার বরোঁধতা এবং সামারক 

উদ্দেশ্যে দল গঠন করার প্রস্নোজন 
হইয়াছে। সাম্পরগীয়ক সম্প্রণীত পূনঃগ্রাতষ্ঠাকজ্পে 
সম্প্রদায়নাব'শেষে স্বেচ্ছাসেবক ' বাহিনী গঠনই 
আজাদ হিন্দ দলের প্রধান কাজ। 
শা ব্যবস্থা পাঁরঘদে অন্তর্ধতী সরকারের 
যানবাহন স ডাঃ জন মাথাই অন্তর্ধতী 
সরকারের প্রথম রেলওয়ে বাজেট পেশ করেন। 
ধাজেটের উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, ১৯৪৭ 
সালের ১লা মার্চ হইতে রেলের যাত্রীদের ভাড়া 
টাকা প্রাত এক আনা বদ্ধি করা হইবে এবং 
ঝয়েক প্রকার মালের মাশুল সামানা বৃদ্ধি করা 
হইবে। ১৯৪৭-৪৮ সালের বাজেট অন্যায় 
রর আয়ের উদ্বৃত্ত হইবে প্রায় ৭ কোটি 
] 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে অগ'চচিব মিঃ মহম্মদ 
আলি বাঙলা সরকারের ১৯৪৭-৪ সালের বাজেট 
পেশ করেন। উহাতে চলতি ও আগামী আর্ক 
রধসর়ে ১৪ কোট টাকা ঘাটতি দেখান তইয়াছে। 
জ্ধার্থসচিব বলেন যে, বাজেটের আয় ব্যয়ের সমতা 
ঙ্গাধনের উদ্দেশ্যে বাঙলা সরকার উপধ্ত্ত অর্থ 
ললাহায্ের জন্য ভারত গভর্নমেণ্টের নিকট 
অমুরোধ কারিয়াছেন। 

ভারত সরকারের অর্থসাঁচব অন্য কেন্দ্ৰীয় 
হবাবস্থা পারধদে এক বিল উত্থাপন করেন। এই 
শ্ষল গৃহীত হইলে আধূলি ও 'সাকর মতই 
' টাকাও 'নকেল ধাতুতে তৈয়ারী হইবে। 


...৯৮ই  ফেব্রুয়ারী-মহাত্বা গাম্ধী অদ্য 
নোয়াখালি জেলার দেবাঁপুর হইতে রওনা হইয়া 
পরা জেলার প্রথম গ্রাম, আলুনিয়ায় উপনীত 
ইম। 

বাঙলা গভর্নমেণ্ট কর্তৃক ১৪টি 'বাভন্ন 
“রকমের আর্ডন্যান্স জারীর 'নন্দা কাঁরয়া ইতিপূর্বে 
কংগ্েম সদস্য যে সব প্রস্তাব উত্থাপন 
, অদ্য বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 
এলি ৭০-১৯৮ ভোটে অগ্রাহ্য হইয়া ষায়। 
“কাঁপিকাতা পাম ধমণ্ঘট. সম্পকে শ্রম মনত 
ক আমেদ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 
ক বব প্রসঙ্গে ধর্মঘটী শ্রীমকাদগকে কাজে 
কাঁরতে অন্রোধ জানাইয়া বলেন যে, 






কু লু 


শু 


দর 


কু 


ক 


হস 
হি ইত শী? 





কাঁরতেই থাকে, তবে ট্রাম কোম্পানী নূতন লোক 
নিয়োগ কাঁরতে বাধ্য হইবে। 


কালকাতা 'নাথল ভারত ট্রেড ইউীনয়ন 
কংগ্রেসের দ্বিতীয় দিনের আঁধবেশনে শ্রামকদের 
কল্যাণকর 'বাঁভন্ন প্রস্তাব গৃহীত হয়। মিঃ এস এ 
ডাঙ্গে সর্বসম্মতিক্রমে নাখল ভারত ট্রেড ইউানিয়ন 
কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হন। 


নয়াদিল্পসতে এক সাংধাদক সম্মেলনে 
অন্তব তঁঁ সরকারের শিক্ষা সচিব মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ বলেন যে, ন্যাশনাল মিউাঁজয়ম 
প্রীতষ্ঠা, প্রাথীমক গবেষণা কার্যের জন্য অঞ্থ 
বরাদ্দ, প্রত্নতত্ব 'বষয়ে ক্ষার উন্নতি সাধন ও 
গণাশিক্ষার উদ্দেশ্যে বেতার ও চলচ্চিত্রের ব্যবস্থা 
ইত্যাদ কেন্দ্রীয় গভনমেণ্টের শিক্ষা বিষয়ক 
বর্মতালিকার অল্তভুন্তি আছে। 


১৯শে ফেব্রুয়ারীঁ-পাঞ্জাবে মূসালিম লগগের 
তাইন অম্লান্য আন্দোলন চাঁলতেছে। আজ' লাহোরে 
ঈাট ভবনের সম্মুখে দুইশত মুসালম মাহলা 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। 

২০শে ফেব্রুয়ারী মহাত্মা গান্ধী অদ্য চর- 


চন্নায় (তিপ;রা) ত্র ্রার্থনাম্তিক বনতৃতায় 
প্রথম এই আভাস যে, একান্ত আ'নবার্ধ 


হইলে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের আধিধাসীদের শেষ 
উপায়স্বরূপ স্থান ত্যাগ কক্পা উঁচত। মহাত্মাজণ 
সকলকে এই পরামর্শ দেন যে, কেহ যেন ভাতি 
প্রদর্শনে বশ্যতা স্বীকার না করেন "কংবা স্থান 
ত্যাগ কাঁরতে যে ক্ষতি হইবে গভনমেণ্ট যা? 


তাহা যথোপযদন্তভাবে পন্নণ কাঁরতে সম্মত না ইন, 


তবে যেন কেহ 'নিজের' বাড়ীঘর ছাঁড়য়া যাইতে 
সম্মত না হন। 

বালুরঘাটে সশস্ প্ালশ ও কমুনিস্টদের 
মধ্যে এক সঙ্ঘের ফলে একজন স্মলোকসহ 
১৫ জন ঘটনাস্থলেই নিহত এবং আরও বহু লোক 
আহত হইয়াছে। , 


২১শে কেব্রুয়ারী-রাষ্ট্রশয় পারিষদে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহ্‌র্‌, ঘোষণা করেন যে, ভ্রিনিদাদ, 


বৃটিশ গায়েনা ও ফিজি দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় 
আঁধবাসীদের অবস্থা পর্যালোচনা কারিদার জনা 
ভারত গভনমেন্ট সাঁদচ্ছা মিশন পাঠাইবার প্রস্তাব 
কারিয়াছেন। 

মহাত্মা গান্ধী আজ চাঁদপুর থানার এলাকাধীন 
বমলাপরে পেশছেন। কমলাপুর মহাত্মা গান্ধীর 
দ্বিতীয় পর্যায়ের সফন্ন তালিকার পঞ্চদশ গ্রাম 


এবং তাঁহার তিপুরা জেলায় সফর তালিকার 
৮তুথ গ্রাম। 
২২শে ফেব্রুয়ারী-এলাহাবাদে রা 


আচার্য কৃপালনীর সভাপাতিত্বে ভারতের বাঁড়া 





অম্পৃশ্যতা ইনুর রায়প্র গ্রামে গাম্ধীজী একটি লার্বজনীন ভোজের | 
দাদি বাষ্থা পিন কািডেছেন 2 








বাল রঘাটের নিকটস্থ খানপ্‌রে পলশের গ্লণতে নিহত ব্যান্তগণ। তেভাগা আন্দোলন সম্পর্কে এক জনতা প্যাঁলশ দলকে 
আক্লমণ করে এবং প্যাজশ গলীচালনা করে। 


প্রাদোশক রাশ্ট্রণ়্ সাঁমাতর সভাপাঁতি ও সম্পাদকগণ 
৬২ কংগ্রেস গঠনমূলক  কম্মপ্রণালীর সংগঠন, 
কাদের তিনাদন ব্যাপী আঁধবেশন আরম্ভ 
হইয়াছে। 

গত নবেম্বর ও জানুয়ারণ মাসের প্রথম ভাগে 
বাঁলকাতা দাঙ্গা তদল্ত কমিশনের যে গোপন 
টক হইয়াছে তাহার 'ববরণ সংবাদপত্রে প্রকাশত 
কাঁমশনের নিকট প্রায় ৬০০০ বাতি 


হহয়াছে। 
[পেশ করা হইয়াছে। 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহত্র্য এক বিব্যাততে 


বাটশ টিন ঘোষণার প্রশংসা কারিয়া বলেন 
রঃ উহা 'সদ্বিবেচনাপ্রসৃত ও সাহাসকতাপণ' 
হইয়াছে । 

২৩শে ফেব্রুয়ারী-_ঠাকুরগাঁওয়ের এক সংবাদে 
প্রকাশ, ধানতলা ইউীনয়নে কম্যুনিস্টদের সাঁহত 
সত্র্যের সময় পুলিশ. গুলী চালায়। গুলী: 
ঢলনার ফলে এক বান্ত ও তাহার সী ঘটনাস্থলেই 
মারা যায় এবং তাহার মাতা গুরুতর আহত হয়। 





৪৬৪: )8)88। 1 ৮০১4৪) 


গু শট 
টিিউি খু 


শাকছেশ বগা 


১৮ই ফেব্রুয়ারী সাকিন যুদ্তরাত্ত্র ঘোষণ। 
করিয়াছে যে, প্রশান্তমহাসাগরের জাপ ম্যাণ্ডে্ট 
প্রাপ্ত দ্বশপগুলকে আমেরিকা 'নজ নিরাপত্তার 
গায়াজনে দখলে রাখবার সিদ্ধান্ত করিয়ছে। 
বৃটিশ পররাণ্টী সচিব মিঃ আনে্ট বোভিন 
পার্লামেন্টে ঘোষণা করেন যে, বঁটিশ প্যালেস্টাইন 
সমস্যা সাঁম্মীলত জাতপুঞ্জ গ্রাতষ্ঠানের 'নকট 
উত্খাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছে । তিনি বলেন যে, 
ভারব ও ইহূদগ উভয়ের পরস্পর বিরোধী মনো- 
ভাবের জন্যই প্যালেস্টাইন আলোচন! ফাঁঁসয়া গেল। 
২০শে ধেরুয়ারী-অদা কমন্স সভার অধি- 
ধেশনে বটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী ভারত 
সম্পর্কে বুটিশ গভনমেন্টের নাতি সম্ধলিত 
[হোহ়াহ গ্লাইট পেপার পাঠ করেন। উহাতে বলা হয় যে, 
ব্টশ সরকীর পারঘকারাবে জানাইতে চাহেন যে, 





০ 
৬. ০1 হিএনিনিপির 
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পরিহরা০--.্ঞোাটিাহা৮৮৮০-- 


লা টি পা ডি 
পা ীখি 


১৯৪৮ সালের জুন মাসের পূর্ধে দায়িত্বশীল 
ভারতীয়দের হস্তে ক্ষমতা হস্তষ্তরের . জন্য 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করাই তাহাদের! 
সুনিশ্চিত আভগ্রায়। এই ববৃতিতে যুদ্ধকালশন 
বড়লাট 'হসাবে লর্ড ওয়াভেলের কার্যকাল অবসান 
এবং তাঁহার স্থলাভাষিন্তর্পে লর্ড লুই মাউন্ট- 
ধ্যাটেনের নাম ঘোষণা করা হইয়াছে । আগামী মাচ" 
মাসের মধ্যে লর্ড মাউণ্টবাটেন কাভার গ্রহ 
কাঁরবেন। 

মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম ভারতীয় রাষ্দুত 
মিঃ আসফআলশী অদ। 'নউইয়রে পেশছেন। 


২২শে ফেব্রুয়ারী ব্রহেমরর অন্তর্বতর্ণ গভর্ন 
মেণ্টের ডেপুটখ চেয়ারম্যান ইউ আউং সান অদ 
হ্াসী-বিরোধী স্লাধীনতা সঙ্ঘের সমর্থক এব 
[বিরোধী দলের প্রতি এক আবেদন প্রচার করিয় 
'ব-আইনশভাবে সংগহীত অস্ত্রশস্ত্র কতপিক্ষো 
নিকট জমা দিতে অনুরোধ, জানাইয়াছেন। | 


চে 







নি 


ধবল 


গালে বিবিধ বর্ণের দাগ, স্পর্শশান্তহশীনতা, অন্লাঁঘ 
্ষীত, অঞ্গুলাদর  বক্রুতা, বাতরন্ত, একাজমা 
সারায়োসলস্‌ ও অন্যান) চমমরোগাঁদি নর্দোষ 
আরোগোক্সি জন্য ৫০ বর্ষোম্ধ্বকালের 'চাকিংসালর 


হাওড। কুষ্ঠ কুটার 


পর্বাপেক্ষা নিভরযোগয। আপাঁন আপনাক 
রোগলক্ষণ সহ পন 'িখিয়া বিনামূলে 
ব্যবস্থা ও চাকৎসাপুস্তক লউন। 


পাশ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ 


১নং মাধব ঘ্বোষ লেন, থুরুট হাওড়।। 
ফোন নং ৩৫১৯ হাওড়া । 
শাখা « ৩৬নং হ্যারসন রোড কালকাতা। 
(পূরবী সনেমারনকটে) 


০০ ১৫০3০, 

| ভিজল্স 'আই-কিওর” (রোজঃ) চক্ষ-ছান এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষরেগের একমাত অবাথ' মহোষধ। 
গবনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবগ' 
সুযোগ। গ্যারাণ্টশ , দিয়া আরোগ। কর। হয়। 
শনীশ্চত ও নভরযোগ। বলিয়া পাঁথিবশর লবষ্ঠি 
আদরণশয়। মূল প্রাত শাশ ৩. টাক। মাঙ্গুল 
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৫ €$ 
স্ব্ণলতা জানেন যে তার কমনীয় কৃ টা 
মোলায়েম ও নিখুত রাখতে হলে ঠিক- 











মত যতর দরকার । আপনিও কি ত্বকের .. ॥* আনা। 
নিসিতর নেন তন এত টি কমল। ওয়ার্কস 'দ) পাঁচপোতা. বেঞ্গজ। 
"হুশ? এরিট টিভিতে 
সহজ র্প-চর্চা রে পরীক্ষ। করে 
দেখুন-- আপনি এই কোমল শুভ্র সাবা- 
নের গ্গিগ্কর, সুগন্ধ পছন্দ করবেন, বাংলা বোরালাহিতা ভাতিলর অভিনব ভিত! 
এরা এর দল কেনা জাগালনি: উরুতে [লিক্ষিত রোমাঞ্চকর িটেক-টিভ 
উদ্জ্ল, নিন্মল ও নখীন কলনে । আপ- রা 
নার ত্ব:কর ঞালোজনীয় যত্র নিন-_ লাঙ্কা 
টয়লেট সানান মথে প্ররু্ট সৌন্দধ। শ্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাদিত 
) চচ্চ। করুন। ১1 ভাষ্করের মতালি ম্য ডি. 
* ঃ ২। দঃয়ে একে তিন  * ১৪০ 
* [5101-50-40 130 1.0 চ1২ 0৮ 01015) 17817 ৩। চার, [মনের ডাল রে কে 
৪ দুই ধারা ৬ 
৫। ছারাধনের দশা ছেজে « ৯. 
পি, প্রত্যেকখানি বই ' শতাল্ত কোতহেলোদ্ধীপক 
আপনার পাঠাগারের জন্য শীত 
সংগ্রহ করুন। 


০ 





1: 
শড বহুসর়ের হুগ্রিসদ্ধ এবং সর্ব প্রসাধন | 





% শশ ৬১ 
১.4 
সূচীপত্র ৮ 

বিষয় লেখকের লাম পণ্ঠটা 
নাময়ক প্রসংগ টির 
৪।দ-বাসে ১৮০ | 
অ*বখের অভিশাপ ডেপন্যাস)-ব্রীপ্রমথনাথ [বিশ ১৮১ 
বিজ্ঞানের কথা | 
নন,ধের কা০-শহে শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন ১৮৫ 
ই.দ্রাজতের খাতা | ১৮৮ 
হোল (গলপ)- শ্রীসুরাঁজৎ শাস্তী ১৮১ 
প্রসাদা-ক।ল--'মনোরঞ্জন গুহ গাকুরতা ১১১ 
না।হত। প্রসশা + 
আজকর লাহভোর রূপ ও প্রকীত- শ্রীনীরেন্্র গুপ্ত ১৯৫ 
মহাঠানে ভারতের বিস্তৃত সম্পদ- গ্রীনীচকেতা সেন চি 
অন,বাদ সাহত্য 

আমার [পিতৃব্য এবং তাঁর গাভী (গল্প)_চুন-চেন ইয়ে অনুবাদক- শ্রীগোপাল ভৌমিক ... ১৯৯ 

পাহপ-আাশ; চট্টোপাধ্যায় ... ২০২ 
ঘঙলার কথা-ঞ|হেমেদুপ্রসাদ ঘোষ .... ই০$ 
ববনা-বাপিজ্য 

নুবকের খণ-প্রীদীনবন্ধূ দাস * ১ ০৭ 
পুস্তক পরিচয় | ৃ ... ২০৯ 
বান। নয় খবর , . .. ৯১২ 
বৈদেশিক ২৯৫ 
খেলাধলা | ১.৮. ২৯৫ 
রঙ্গ-জগৎ ১. ২১২ 
দাপ্তাহক সংবাদ : ১8৯ 













নাবানের গুণে দেহ-কান্তি 
উজ্জল হয়। ইহা সৃগম্ধ, সুন্দর, 
প্ীতপ্রদ ও আনন্দময় অঙ্গরাগ। 





বাভন্ন মনোরম রঙের ও আধ্মীনকতম ডিজাইনের ক্ষয়নিরোধক নব ফিট করা, ইউ 
এস এ প্রস্তুত । প্রতেকেই সল্তোষলাভ করিবেন- ইহা গ্যারা"্টী প্রপত্ত। মূল্য গোজ্ড ্লেটের 
নিব সহ' ৪৮০ টাকা, সাপারয়র 1০ টাকা, সবোতকৃষ্ট ৭, এবং ১৪ ক্যাঃ নীরেট সোনার 
নিব সহ ৮. টাকা, 1মাডিয়াম--৯1০ টাকা ও সবোৎকৃষ্ট--১২২ টাকা। সোয়ান পেন ১৩1৮ টাকা, 
এভারশার্প ৯৪, টাকা এবং গোল্ড ক্যাপসহ লাইফটাইম ৪৫. টাকা। ডাকবায় 8 আনা! 
একসঙ্গে ৫% টাকা বা ততোধিক টাকার অর্ডার দিলে শতকরা ১৫, টাকা কমিশন। 

ইয়ং ইপ্ডিয়া ওয়াচ কোং পোস্ট বক্স ৬৭৪৪ (ড), কলিকাতা। || 


] 





বিরত 


“ পকলকারহ প্রয়োজন। 





] 
পা 


থধাহ) ভালরাখার 
পক্ষে প্রথম 
আবশ্যক 


গ্বাস্থোর ইহাই গোড়ার কথ।, রন্তু হইতে দিত 
পদার্থসমূহ নিঃসারত করিয়। রম্ত পরিচ্কার রাখ 








রত পাঁরচ্কার করার 
ব্যাপারে পাথবণ 
খ্যাত এক ভাপ্ৰ' 


ও রন দ্ান্টর 
অন্রপ লমগ্ত ক্ষেতে 
ইহা অনায়াসেই 


পায়ে। 
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701601011৭8 





এই বিশুদ্ধ দেবভোগ্য চন্দন | _সস্ত স্টোরে শুর বা বাঢকাকারে পাও বায়।, 


জর হাখ দেই টার জনীঙ ধক্িঃ আসিল 
গনীখেদ। হলি কাশি, ইরাইটিগ প্রভৃতি 
ওধও বউকে বানারি মেখখ করিলে রোগ ওঃ 


লা মগ্রশ। বাড, 
বিখাউজ, ফোঁড়া, ধা. 


ধাধহা” কর। ধাইতে 





&. 


অল 


রোজ | ূ সম্পন্ন মহৌষধ । ইহা দুই দিন নৃতন আঁব্কত। কাপড়ের উপর সৃত 
২ ও ও লন্) মাত্র সেবন করিতে হয়। মৃতপ্রায় দিয়া আঁত সহজেই নানা প্রকার মনোরম ডিক্জীছনের 


চু 
প্রস্কাটিত গোলাপ গম্ধে ভরপ্য় | রোগীয়' ইহাই একমা্ প্রাণদাতা। মূল্য ডাকব্য়- | কমল ও দশ্যাদ তোলা বায় । মাহলা ও বাপকা- 








ডিপ লমেত ২০ তোলা টিন ৩1/* সহ. ২?%০। কবিরাজ শ্রীগোম্ঠবিহারণ গোস্বামী । | দের খুব উপযোগশী। চারটি সঃচ সহ পর্ণাঃগ 
গৃশলকৃমার পাল এপ্ড ভাঘার, পত্া'দর ঠিকানা_পৃলাশিটা, মৌদনশপৃর | শাখা_ | মেশিন-_ আলা ৩১, ডাক খরচ 0 ভান ব্রাদার্স; 
পোগ্য বক্স নং ১০৮০৪ কীলকাতা--৯। | ৬নং নিমতলা ঘাট চ্রট, কাঁলকাতা। আলাীগড়, নং ২২। 





৬ঞঞাপপপ্পও। শী শি পিশাীতি শিস পিসি কপি পাসে ১০ এ পাকশী 


৭০ লা পাপ পাটি 








£েরবগাহন ব্যতীত প্রত শ্নান বা ন্গাসের প্রত ১০০ 

ৃ তৃথি মেলে না--এ ধারণা আমাদের মনে বহছদিনা লি সিং 
থেকে বদ্ধমূল। ছুঃখের বিষয়, এ ধুগের শহরের 
রঃ বাসিন্দাদের ভাগ্যে এই রকম ক্গানের সুযোগ ৰা 
. অবসর মেলে কই? তৰে ভালে! সাবান দিয়ে 
. গাত্রমার্জনা করে প্রচুয় জল ঢেলে নান করতে 
1... পারলে সেই পরিতৃপ্থি যে মেলে না এমন নয়। 
. | আর 'রেণু এমনই একটি তালে! সাবান যা মাখলে 
স্নানের আনন্দ সত্যিই বেড়ে যায়--রেণু'-র 


রঃ নৃগন্ধী সুপ্রচুর ফে্পরাশি শরীরের প্রতিটি রোমকৃপ 
টি. নুপরিষ্ষিত করে দ্গানের প্রকৃত আরাম ও ক ভিন... 
নট ্ ঃ ্বাচ্ছনযবোধ এনে দেয়। 'রেথু সহজলত্য ও হুলত। »০ং ২৩22224 রং 

টা... সোল সেলিং এজেন্টস £ হিলুষ্থাস যার্ষেন্টাইল কর্পোয়েশন লিং, ৭৮, কাই হট, কলিকাত। 





হয়া. 





রে 1 


পর এ 


র্‌ দোল সোলং এজেণ্টস $_গররেপ্টাল মাকেণ্টাইল ফোস্পানী লিমিটেড, ৩৬৫ ও বি, প্রতাপাদিত্য রোড কাঁলকাতা, ফোন নং সাডথ ৮৬৪ €২ লাইন) 





€. 





 জ্ছশ ব্ষ ]. 
ধঙলার সমস্যা ও তাহার দাম 

বাঙলার গভর্নর স্যর ফ্রেডারক বারেজ 
যত ১৭ই ফাহগ.ন কলিক'তার ম্বেতঙ্গ বাঁণক 
সভার বার্ধক ভাধবেশনে ভারতের অস্সম্ন 
এথনীতিক পাঁরবর্তনকে বশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়া একাঁট বন্ডুতা প্রদান করিয়াছেন। 
বাঙলার গভর্নর তাঁহার এই বন্তৃতায় প্রিটিশ 
গভনমেন্টের ভরত-ত্যাগের সঙ্কপ স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন। তান শ্বেতাঙ্গ বাঁণক 
দম্প্রনায়কে সতর্ক কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, 
শাহারা যেন আসন এই পারবতনের সঙ্গে 
নজদগকে খাপ খাওয় ইয়া লইবার জন্য প্রস্তুত 
থাকেন। ব্রিটিশ প্রধান মল্ধী মিঃ এটলীর 
ঘোষণ'র প্রাতিধবাঁন, করিয়া তান বাঁলরাছেন 
বে পারবর্তিত অবস্থায় নূতন ভ.রতব্ষেও 
ব্লাটশ ব্যবসা-বাণজ্য ও শিল্পের পূর্ণ সুযোগ 
থাঁকবে। অবশা এই পূর্ণ সুযোগ বাঁলতে স্যার 
ফ্রেডারক কি ব্াকয়াছেন, আমরা বালতে পাঁর 
মা, তবে আমাদের সত্যের খাঁতরে একথা বাঁলতে 
হইতেছে যে, শ্ৈতাঙ্গ বাঁক সমাজ প্রায় 
দুইশত বংসরকল তাঁহাদের ব্যবসা-বাপিজ্য- 
সম্প্রসারণে এদেশে যে সুযোগ পাইয়াছিলেন, 
স্বাধান ভারতেও তাঁহারা সেই সব সংযোগ 
উপভোগ কাঁরিবেন, এইরুপ আশা করা তাঁহাদের 
পক্ষে একন্তই দুরাশা মাত। কারণ 
ভ'রতের স্বার্থকে স্বজাতীয় শাসকদের 
নিয়ন্নিত শেোষম-নখাতিতে নির্মমভাবে পিষ্ট 
কারয়াই তাঁহারা এসব সূযে'গ লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন। বলা বাহুল্য, বিদেশ বাঁণক- 
দের সেই সব স্বার্থ-সৃবিধা অব্যাহত রাখিতে 
গেলে কোন দিক হইতেই এদেশের অর্থনীতির 
উন্নাতি ঘটা সম্ডব নয়। স্যার ফ্রেডারক 
এদেশের কীঁষসম্পদের উপর তাঁহার বন্তৃতায় 
জোর দিয়াছেন; বিদ্তু শিজ্প-সাধনার উন্নয়ন 
স্যতপত কোন জাঁতিই বর্তমান জগতে অর্থ- 
নীতিক সমাদ্ধ লাভ কারতে পারে না; সতরাং 
যতাঁদন পর্য্ত এদেশের বন্দশিকপ-সাধনার 


শনিবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৯৩৫৩ সাল। 


সত লা পাক স্পীকার 


টি 


সম্প্রসরণ না ঘাঁটতেছে, ততাঁদন পর্যন্তিই শিজপ- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বিদেশীর সহায্য অমদের 
পক্ষে প্রয়োজন; কিন্তু এই সহাষ্য লভের 
দায়ে আমরা কিছুতেই 'বিদেশশর কাছে দাসখত 
[লখিয়া দিব না কংবা সেই সংযোগ-সূন্ে 
দুরাভসম্পির্ সাম্প্রদায়িক প্ররেচনার প্রভাবে 
াবদেশীরা আমদের জাতীয় জীবনের সর্বনাশ 
সাধন কারবে, ইহাও সম্ভব হইতে দিব না। 
যাঙল'র গভন'র আমাদগকে এই উপদেশ-ব,ণশ 
শনাইয়াছেন যে, অতীতে সকল সম্প্রদায়ের 
সহযোগিতাতেই এই প্রদেশের সমাজ-জীবন 








সংস্কাতর ভিত্তিতে সূঃগাঁঠত হইরাছে এবং 
ভাবষ্যতেও সেইর্প সকল সম্প্রদায়ের 


সহতযগিতার পথেই বাঙলা দেশের সমদ্ধি 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। গভনর আমাদিগকে এ সতাও 
স্মরণ করাইয়া ীদয়াছেন যে, “বঙল:র প্রধান 
দুইটি সম্প্রদায়ের স্বার্থ এত ঘাঁনন্ত ও ওত- 
প্রোতভাবে জাঁড়ত যে, হয় তাহারা একসঙ্গে 
বাঁচবে ত্াথবা একসঙ্গে ধবংসপ্রাগ্ত হইবে 
ইত্যাদি । কিন্তু শ্বেতাঙ্গ বাঁণক- 
সমজই এতকাল ক্লমগতভাবে বাঙলা দেশের 
সাম্প্রদাক্িক সম্প্রীতির পথে প্রধান 
অন্যনয় সৃন্টি কারয়া্ছে এবং নিজেদের 
হখন জঘদ্য স্বার্থের দায়ে নিতান্ত িষ্ঞুরভাবে 
বাঙলার সমাজ-জশীবনে ভের- রি বিষ 
ছড়াইতে সকল রকমে সাহায্য করিয়াছে। গভনর 
বন্তৃতা কারবার সময় সে জলন্ত সত্যটি 
নিশ্চয়ই 'িস্মত হন নাই কিংবা জাতিগত 
স্বা্থ-সম্পকেরি সূদঢ় সংস্কারই তাঁহাকে এই 
সতাটি বিস্মৃত করাইয়াছে। নিজেদের স্বার্থ 
সাদ্ধর জন্য শ্বৈতাঙ্গ বণিকেরা সম্মজ্যবাদী 
ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের পৃষ্ঠপোষকতায় নিতন্ত 
নিষ্ঠুর এবং নিলচ্জরভবে এদেশে 


উম ৫ 8] 
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সাম্প্রদায়িকতা দুনপশীত চালাইয়াছে। একজন 
ব্রাটশ গভনরের মূখে তাহাদিগকে বাঙলার 
সম্প্রদায়ক সম্প্রগাত স্থাপনে প্রবক্ষপর 
হইত 


বন্তৃতায় দেখা যায়, বাঙলার সাম্প্রাতক 
সাম্প্রদায়ক উপদ্রব এবং অশান্তির দায়িত্ব হইতে 
1তনি নিজকে এড়াইয়া লইব'র চেষ্টা কাঁরয়াছেম। 
ও একননেও প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের 
দোহাই দিয়াছেন এবং শাসন-নখীত পারচালনে 
নে ইহাই 
বুঝাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। বলা বহল্য, 
তাঁহার এই ধর”ণর হানতে আমরা সন্তুষ্ট 
হইতে পারি না। কলিকাতা, নোয়াখাল ও 
ন্রিপুরায় সংখ্যগারত্ঠ সম্প্রদায়ের গন্ডাদের 
বর্বর এবং দানবীয় দৌরক্যের কথা আমরা 
ভালতে পর না। স্যার ফ্রেডারক আজ কোন্‌: 
মুখে সম্প্রদায়ক সম্প্রীতর মাহমা প্রচার, 
কারতেছেন আমরা বুঝি না। কাঁলকাতা 
এবং নোয়খলির বীভংস এবং পাশব 
তাণ্ডব লশলার সময় সে সম্প্রগীত বজায় 
রাঁখবর জন্য তাঁহার বিবেকে ষে 
কিছুমাত্র বেদনা জাগিয়াছল, আমরা তেন" 
কোন পাঁরচয়ই পাই নই। বস্তুত এই দৌরাস্থা 
যাঁদ শ্বেতাঙ্গ সমাজকে কোনক্রমে স্পর্শ কার, 
তবে তিনি 'নশ্য়ই নিয়মতান্িক গভনরের 
ভূমিকায় নিশ্চে্ট হইয়া বাঁসয়া থাকিতেন' না 1. 
ফেডারিক বাঙলর সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
স্বার্থকে এক্ষেত্রে নির্মমভাবেই উপেক্ষা কারিয়া-: 
ছেন এবং কার্যত তাঁহার উপেক্ষার ফলে 
বঙলায় সাম্প্রদায়ক অশাঁন্ত-উপদ্রবের পথ, 
অবাধ এবং উম্মুক্ত হইয়াছে। তথাঁপ বাঞ্তঙা 
দেশের দুইটি প্রধান সম্প্রদায়ের সম্গোই 
তাঁহার সম্পক সমভবে সৌহার্দাপূর্গ 
রাহয়াছে, তাঁহার এমন দা কোস 
মূর্খও সর্বান্তকরণে স্বীকার কারয়া লইঙে: 





১৭৬ ভরা 
পারিবে না। প্রকৃতপক্ষে স্বার্থের 
* দ্বায় বড় দায় এবং যাগুলা দেশের সবণবধ সমস্যার 
. মঙ্দো র্রাটিশ জাতর স্বার্থের দায়ই জাঁড়ত 
সমাধা স্যর ফ্রেডারক বাঙলার সমস্যার 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, “আগামশ 
কয়েক মাসের মধ্যেই বঙলার সমস্যা [বিশেষ 
 গগ্ হইবে।” আমরা তাঁহার এই উীন্তর 
: গমর্ত্ব সম্পূণ ভাবেই উপলাক্ কার এবং 
আমরা ইহাও জানি যে, রাঁটশ সম্রাজ্যবাদের 
রাই পাঁড়বে। 
'ইংরেজের শোষণ-স্বাথই ইহার মূলে রাহিয়াছে। 
'- সুতরাং স্বাধীনতা-লব্খ ভারত ্রাটশ বাঁণক- 
রি ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে সাবধাদানের 
' বেলায় িশেষ ঠাতর্কতা অবলম্বন কারবে এবং 
. আগে তাহাদের বিষদাঁত ভাঙিয়া দিবে; ইহা 
সক 


মহাত্মা গান্ধী গিছুদিনের জন্য নেয়াখালি 
এবং ভিপুরা পারদ্রমণ স্থাগত রাখিয়া 
মঙ্গলবার বিহারে গমন কাঁরয়া- 


'ছেন। গান্ধজশকে নোয়াখাঁল হইতে সরইবরে 
জন্য বাঙলার লাগদল বহ্াদন হইতেই চেষ্টা 
টি ফারভোছল। মৌলবী ফজলুল হক এই 
বত পালন কাঁরয়া লীগের সভপাঁতর 
. আসনে সমার্‌ঢট হইবেন, আশায় আছেন। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী িঃ সুরাবদাঁ ও 
৬৪ বাঙলার লশগ-সেরের সঙ্গে 
পাল্লা দিবার দায়ে ককছাঁদন হইতে 
সেই সুর ভাজতে আরম্ভ কারয়াছেন। এই 
সম্পর্কে হক সাহেব সম্প্রীত হৈমচরে 


ধ্গয়া গান্ধণজশীর সঙ্গো সাক্ষাংও করেন। 
তাঁহাদের সাক্ষাৎকার এবং আলেচনার 
পরাদনই . মহাত্মজগর বিহার পাঁর- 


ভ্রমণে গমনের সিদ্ধান্ত ঘোষত হয়। 
হুকসাহেবের সঙ্গে গান্ধজশীর ক আলোচনা 
ছয়, সংবাদপর়ে সে সম্বন্ধে কোন 1বস্তৃত 
দীববৃতি প্রকাশিত হয় নাই। হকসাহেব নিজেও 
এলক্বদ্ধে এ পর্য্ত মনের কথা খ্নালয়া বলেন 
ই; সম্ভবত নিজের সুবিধার উপবোগা সময়ের 
জন্য 'তান এতৎসম্পার্কত তাঁহার দ্বভাবসুলভ 
্বার্থীসাম্ধর উদ্দেশ্যে উদ্দ্‌প্ত স্বকপেল- 
কল্পিত ব্যাখ্যাভাষ্য প্রদান স্থাগত 


বাখিয়াছেন। সময় বৃঝিয়া তিনি সে 
শাল চালবেন। কিন্তু বাঙলার লশগ-নীতির 
এই সব কৃঁটিল এবং টে রি 
গাম্ধীজগকে তাঁহার সত্কষ্প হইতে 'বিচ 


নিতে পারে নাই। [তান সতা-সওকলপ বর 





র্ ছা পূর্বেই বুঝা টিয়াছিল। মহাখাজশ 
শীতার শাহ বাঁলয়াছেন* যে, 'তাঁন কাহারও 





কাঁরয়াই লইয়াছেন। 
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হুকুমে বিহারে যইতেছেন না। শ্রানব-সৈবার 


কতব্যে প্রণোদিত হইয়া গান্ধীজশ নোয়াখালতে, 


বান এবং সেইরূপ কর্তব্যের প্রেরণাতেই তিনি 
বিহারে গমন কারয়ছেন। গান্ধীজশ স্পচ্ট 
ভযষাতেই একথা বাঁলয়াছেন যে, নোয়াখালিতে 


তিনি যে ব্রত গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহা এখনও 


উদ্যাঁপত হয় নাই। তান সম্ভবত একপক্ষ 
কাল পরেই বহার হইতে ফিরিয়া প্ররহ্ধ ব্রত 
উদ্বাপনে প্রবৃন্ত হইবেন। সম্প্রাত চাঁদপুর 
মহকুমা হইতে সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের নরী- 
হরণ, গৃহদাহ এবং লুণ্ঠন প্রভীতর 
বেসব সংবাদ প্রকাশিত হইয়ছে, তাহা 
হইতেই গাম্ধীজীর এই উীন্তর সত্যতা 
প্রমাণিত হইবে। বলা বাহুল্য, এই আব 
অত্যাচার আকাঁস্মক ব্যাপার নহে এবং সম্প্রদায়- 
[বিশেষের এ সব উপদ্রুবকারীকে সংযত করা 
গভনমেণ্টের পক্ষে অসাধ্য ব্যাপরও কিছ নয়। 
এতদ্বারা ইহাই প্রমাঁণত হয় যে, প্রভাবশালখ 


একদল সম্প্রদায়কতাবাদী এই সব 
ব্যপারের পিছনে আছে। তাহারা 
নিজেদের দুরাভসান্ধী পূর্ণ কারবার 
উদ্দেশ্যেই  উপদ্রবকারীদগকে অগলইইয়া 
রখয়াছে এবং নানভাবে তাহাদিগকে 
ভেদ-বিদ্বেষে প্ররোচিত কারতেছে। বাঙলার 
লগ মাম্মমণ্ডল সাম্প্রদায়কতর উপর 
প্রাতিষ্ঠত; এজন্যই বিশেষ সম্প্রদায়ের 


গুণ্ডাদগকে কঠেরভাবে দলন কারতে তাঁহারা 
সাহসী হইতেছেন না। পাঁকস্থানী নাতির 
ইহই আঁনবার্ধ পারণাত। হক সাহেবের মতে 
পাকিস্থানে প্রকৃতপক্ষে সামে র রাজ্য প্রাতিষ্ঠত 
হইবে। তান সোঁদন হৈমচরে গাম্ধীজীর 
কছে মুসালম শাস্তানুশাসস উদ্ধৃত 
কারয়া এই ,আশ্বাসপ প্রদন কাঁরয়া 
আ'সিয়াছেন; কিন্তু পাকিস্থানী নীতির 
সমর্থক লখগ মাঁন্মণ্ডলের শাসনে কয়েক বংসর 
থাঁকয়া আমরা তেমন ধারা শাস্ত্- 
বচনের সার্থকতা হয়ে হাড়েই উপলাধ্ধ 
করিতেছি। বস্তুত সংখ্যালঘিত সম্প্রদায়ের 
স্বার্থকে নির্মমভবে উপেক্ষা এক কার্যত 
তহদের স্বাথ্থের ক্ষাতসাধধ করার 
উপরই লগ মাল্মিমণ্ডলের প্রাতন্টা-প্রাতপাস্ত 
িরভর কারতেছে। বাঙলার মেথ'সাঁচব 
মঃ মোহম্মদ আলা সোঁদন বাজেট বরাদ্দে 
হন্দু স্বা্থরক্ষায় মাল্ঘমণ্ডলের উদ্দিসীনতার 
সম্পকে আভিযোগের উত্তরে একথা স্বীকার 
তান বলিয়াছেন, 
মুসলমান সম্প্রদায়ের ভোটের জোরে তাঁহাদের 
মা্মণ্ডলের প্রাতষ্ঠা ঘাঁটয়াছে : সুতরাং লীগের 
নাত বাজেটে প্রাতিফাঁলত হইবেই-অন্য কথায় 
বাঙলার অর্থসাঁচব ইহই বায়াছেন যে, 
মুসলমান স্বার্থ এবং হন্দুর 'স্বর্থকে পৃথক 
ভাবে বিচার কাঁরয়াই বাঙলার বর্তমান মালপা- 


মণ্ডলের অর্থ বণ্টনের ব্যবস্থা করা 


আন্দোলন পাকইয়া তুলিতে চায়। 


্ম্নোজন। কাত এই. বিচারে কোন 
পক্ষের  ফ্বার্থ তাঁহাদের পক্ষে বড় হইয়াছে, 





তাহা বলাই বাহুল্য । এইভবে শপন- 
ববস্থার গভতর দিয় সাম্প্রদ'য়িকতার বিষ 
বাঙল'র রাজনীতিক এবং সম.জ-জীবন:ক 


বর্তমানে সবাবধ নীতিতে আভভূত কারয়া 
ফোলতেছে এবং শসন-নশীতিতে মানবোচিত 
উদ্দ'রতার অবসর আর রাঁখতেছে না। মানব- 
[বরেধী এই দুনীত-জাল হইতে বাঙলাকে 
রক্ষা কারবার পাঁবন্ন ব্রতে গান্ধখজী আত্মানয়েগ 
কারয়াছেন। তান আঁচরেই বিহার ভ্রমণ 
সম্পন্ন করিয়া নোয়াখালিতে প্রত্যাবতন 
কাঁরবেন জ'নিয়া আমরা আশ্বস্ত হইয়াছ। 
লখগ মল্্দের ধাপ্পাবাজ 

কাঁলকাতা এবং নোয়াখাল-ন্িপ;রার ব্যাপক 
অরাজকতায় বাঙলার গভরননমেণ্টের প্যালশ 
1বভাগের চ.ড়ান্ত অকর্মণ্যতার পারচয় আমরা 
পাইয়াছি। বাঙলার প্রধান মন্মী মিঃ 
সূরবদশই সে সময় পুলিশ ভাগের কর্তা 
[ছিলেন এখন তাঁহার পাঁরচালনাধীনে 
বাঙলার পুলিশ 'বভাগ এদেশের কৃষক 
আন্দোলন দমনে রূদ্র মূর্তি ধরণ কাঁরয়াছে। 
[িছাদন হইল দিনাজপুর জেলর পল্লী অঞ্চল 


হইতে রুমগত কয়েকটা স্থানে 
প্লশের গুল চালনার সংবাদ 
আঁসয়াছে। সোদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা 


পারযদে 827 চক্রান্তের উপর 
পীলশ বিভাগের এই কঠোর নতি অবলম্বনের 
দায়িত্ব চাপাইয়,ছেন। কিম্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, সাম্প্রদায়ক দাঙ্গহাঙ্গামা প্ররেচিত 
কারবার জন্য লীগের দল হইতে যে সময় ক্লমা 
গত চন্রন্ত চাঁলতোঁছল বাঙলার প্রধান মল্লীর 
দূষ্টি সে সময় সেই সব আন্দোলনকরার 
উপর সরোষে আপাতত হয় নাই। পক্ষদ্তরে 
লগ নশীতর আনুগতো প্রেমাশ্র উদগত 
হইয়া তাঁহার দণশ্টকে অন্ধ কাঁরয়াছে। িচ্তু 
আজ দেখিতোঁছ, কৃষক অন্দেলন দমনে তাহা 
অরন্ত হইয়া উঠিয়াছে। সৌঁদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পাঁরষদে কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীযান্ত কিরণ 
শঙ্কর রায় পূর্ব বঙ্গ, বিশেষভাবে ঢাকা জেলার 
পল্পী অণ্চলে চাউলের মহার্ঘত:র প্রাত বাঙলার 
মান্বমণ্ডলের দূঘ্টি আকর্ষণ করিলে স:রাবদ 
সাহেব, একেবারে উত্তোজত হইয়া উঠেন। 
সূরাবদশ সাহেবের হাান্ত এই যে, বাঙলার 
কোথায়ও চাউলের  মহর্ঘতা দেখা 
দেয় নাই বিকংবা অন্রকন্টেরর করা 
ঘটে নাই। শুধু কংশগ্লেসীরাই মিথ্যা 
কদ্তু 
মিঃ সুরাবদর্শর এই উীন্ত কতদূর অসতা। 
পূর্ববঙ্গের ঘটাত অঞ্চলের কয়েকটি স্থানের 
চিউলের বর্তমান. দরের হিসাব লইলেই . তাহা 
স্পষ্ট হয়া পাঁড়বে। বস্তুত মিঃ সুরাবদ 


€$ 


২৪শৈ ফালা, ১৩৬৩ সীর্দ 

তাঁহার যক্ষির সত্যতা প্রমাণ কারবার জন্য 
কোন হিসাব উপাঁস্থত করেন নাই। শুধু 
বাঙলা দেশের শস্যের অবস্থা ভাল এবং অশ্ন- 
কষ্টের কোন কারণ জি এই এক কথার উপরই 
জোর দিরছেন। কিন্তু মিঃ সুরাবদর এই 
ধরণের কথায় আমরা একটও আস্থা স্থাপন 
কারতে পারি না। গত ১৯৪৩ সালেও 
আমরা মন্দের মূখে এই ধরণের ভ্রান্ত 
আশ্বস্তিপূর্ণ উীন্ত শুনিয়াছলম এবং মিঃ 
সূরাবদীই তখন অসামারক সরবরাহ 'বভাগের 
কর্তা ছিলেন। সে ক্ষেত্রে সুরাবদর্ঁ সাহেবের 
কৃতিত্ব বাঙলাকে বাঁচাইতে পারে নই; 
পক্ষান্তরে বাঙলা দেশের লক্ষ লক্ষ 
নরনারী অল্লাভাবে মৃত্যুমুখে পাতত 
হইয়ছে। বাঙলার প্রধান মন্ত্র ঘাটাত 
অঞ্চলে দ্রুতগতিতে খাদ্য চালান দিবেন এবং 
(রশানং পদ্ধাতির সংস্কার সাধন কাঁরবেন, 
জামীপগকে এই আশ্বাস প্রদান কাঁরয়াছেন : 
কন্তু পক্ষাথককাল পূর্বে বাঙলার খাদ্য 
[বভাগের িরেক্ুর জেনারেল মিঃ হার্টলীও 
আমাদগকে এতদ বিধ আশ্বাস প্রদান কাঁরয়া- 
ছলেন: অথচ তাহা সত্তেও অবস্থার কোনরূপ 
উন্নীত সাঁধত হয় নাই বরং অবস্থার অবনাতিই 
ঘাটতেছে। পূর্ববঙ্গের খাটাতি অঞ্চলে অনেক 
স্থানেই চাউতলর মূল্য ২৫ টাকার কম 
নয়; বিশেষভাবে ঢাকা জেলায় এবং 
ময়মনাসংহের টাঙ্গাইল মহকুমায় চাউলের 
মূল্য মণকরা ইহার মধ্যেই ৩০, টাকার উপরে 
উঠিয়াছ। এরুপ অবস্থায় শুধু মন্ত্রীদের 
মুখের কথায় কিংবা কংগ্রেসের বিরদ্ধে 
তাহাদের আক্রোশ বৃদ্ধির পাঁরচয় পইয়াই 
দেশের লোকে পরিতৃপ্ত থাঁকতে পারে না। 
বাঙলার সর্ব চাউলের মূল্য আঁবলদ্বে যাহাতে 
হায় পায় মন্ত্রীরা তেমন ববস্থা করুন, বস্তুত 
অতীতের আঁভজ্ঞতা হইতে লগ মান্্রমণ্ডলের 
উপর দেশের লোকে একাল্তভ'বেই আস্থা 
'হারাইয়া ফৌলয়াছে এবং তাহারা বাঁঝয়াছে যে, 
উপদলশয় স্বার্থ সদ্ধি করা এবং স্বজন-পোষণ 
ব্যতীত ইহাদের অন্য কোন উদ্দেশ্য নই। 





উহ কেনার নী গভর্ন- 
মেণ্টের অর্থসাঁচব মিঃ লিয়াকং আলী খাঁ 
কেন্দ্রীয় পাঁরষদে নূতন বংসরের 
উপাস্থত কাঁরয়াছেন। . মিঃ িয়াকংৎ আলার 
উপস্থাপিত বাজেটে একটা নৃভন দৃম্টিভঙ্গীর 
পরিচয় পাওয়া যায়। অর্থসাঁচব বাঁলয়াছেন, 
ভারতে ধন ও দারিদ্রের মধ্যে যে বিপুল পার্থক্য 
বিদ্যমান, তান বাজেট রচনা কালে তাহা সর্বদা 
স্মরণ রাঁখিয়াছেন। বস্তুত লবগ কর উঠাইয়া 
লওয়াতেই এ পাঁরচয় পাওয়া যায়। বহ* 
আন্দোলন সত্তেও এদেশের আমলাতন্ত 
জাতীয়তাবরোধী জিদ বজায়) রাখিবার 


উদ্দেশে কোনক্রমেই এই প্রস্তাবে 
সম্মত হন নাই। আজ অন্তর্বত গভন'মেণ্টের 
প্রথম বজেটে সেই দাবী স্বীকৃত হইল। 
বাজেটের পর প্রধান দুষ্টব' হইল এই থে, 
অতঃপর প্রস্তাবে আড়াই হাজ;র টাকা পর্যন্ত 
অ:য়কর লাগবে না) অথচ বর্তমানে দুই 
হাজার টাকার উপরে আয়ের অঙ্ক উঠলেই আয়- 
কর দিতে হয়। এদেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণি এই 
হতে আশম্বাস্তর নিঃবস ফোঁলবেন 
বাজেটের ঘটতি পূরণ কারবার 
জন্য জো কয়েকটি প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। 
এইগুলির মধ্যে চয়ের উপর পাউন্ড প্রাত দুই 
আনার স্থলে রপ্তানি শুল্ক চার আনা করা 
হইবে এবং যে সকল ব্যবসায়ীর অয় লক্ষ টাকার 
আঁধক, তাহাঁদগকে শতকরা ২৫ টাকা হিসাবে 
কর দিতে হইবে। ইহা ছাড়া কর্পোরেশনের ট্যাক্স 
এক আনা হইতে বাড়াইয়া দুই আনা করা হইবে 
এবং মূলধনের উপর ক্লম-বর্ধমান হারে ট্যাক্স 
ধরা হইবে। মিঃ লিয়াকং আলীর বাজেটে 
একাট বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য হইবে তাহা এই 
যে, তান দীর্ঘকালের ব্যাপক ও সম্ভবনাপূর্ণ 
কোন শিজ্পোন্নন পাঁরকজ্পনা লইয়া সাহসের 
সঙ্গে অগ্রসর হন নাই। তান দারদ্রের 
সম্প্রীতিক দুঃখ-দদ্শাকে লাঘব কারবার 
[দিকেই সমাঁধক দাষ্ট প্রদান করিয়ছেন। গকল্তু 
বর্তমান অবস্থার প্রাত লক্ষ্য কারলে তাঁহার 
এই নখাতর সমীচীনতা উপলাব্ধ হইবে। 
রকারশ বিভাগের বেহদা ব্যয় হ্রাস কারবার 
জনা তর্থদাঁচব একটি কমাঁটি গঠনের প্রস্তাব 
কাঁরয়াছেন। ভারতের শাসন বিভাগের বেহদা 
বর, বিশেষভাবে মেটা বেতনের উপরওয়ালা 
পাষবার দূনর্শীত জগতের মধ্যে খ্যাতি লাভ 
কাঁরয়াছে, মিঃ গিলয়াকং আল, গরীবের অথেরি 
এই অপবায়ের প্রতিকার সাধনের জন্য উদ্যোগণী 
হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াঁছ। 


শিস পপি 


সাও 


পাঞ্জাবের পমল্যা" 


স্যার খাঁজর হায়াং খাঁ পঞ্জবের প্রধান 
মল্পশর ঈদে ইস্তফা দিয়া মুসাঁলম লগগকে 
সেখানে মান্ঘমন্ডল গঠনের সুবিধা কাঁরয়া 
য়ছেন। মুসলিম লীগের সঙ্গে স্যার 
ধাঁজরের আকাস্মক এই প্রীতি এবং তাঁহার 
সতাঁ্ মন্দের প্রাত বিশবাসঘাতকতাপর্ণ এই 
কাপুরুষোচিত নীতির মূলে ক রহিয়াছে, 
কয়েক দিনের মধ্যেই তাহা উন্মন্তে হইয়া 
পাঁড়বে। তবে মনে হয়, পাঞ্জাবের গভনরি এবং 
সেখানকার 'ব্রাটশ সাভিলিয়ানবর্গ এই কার্ষে 
তাঁহার পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন। বস্তৃত 
ভারত শাসন ব্যাপারে সামারক দিক হইতে 
পাঞ্জাবের একটা গুরুত্ব রাহয়াছে। বাঙলা এবং 
পাঞ্জাব এই দূইাটির উপরই ব্রিটিশ সম্পাজ্য- 
বাদশদের চিরাঁদনের নজর দোঁখতে পাওয়া যায়। 
ভারতগয় রাগ্র-নশীতির আসন্ন পাঁরবর্তনের 


 বড়লাটে পঙ্গে আসাতছে। 


লশগের 





মুখে পাঞ্জাবে 
প্রাতষ্ঠার এই চক্রচ্তের মূলে 
সাগ্রাজাবাদশ দল এবং জেতা 


পাকিস্থানশরা একযেগে কীর্য কারিতেছে। লক্ষ 
কাঁরলে দেখা যাইবে, 'সম্ধ্, বঙুলার সঙ্গে 
পঞ্জাব এবং অসামকে তাহারা সমন লক্ষে 
লইয়া চালয়াছে। িল্তু পঞ্জবের কোয়ালিশঃ 
মাল্পমণ্ডলের এইভবে পতন ঘটাইলেং 
সেখানে লীগের রাজত্ব প্রাতষ্ঠা করা তেমন 

সহজ হইবে না। ব্রিটিশ শ'সকদের সঙ্গে যোগ 
দিয়া দুনীীতর কারসাঁজ খোঁলতে জগ, 
ওয়ালাদের ওস্তাদ অছে। সম্ধৃতে আমন 


এই খেল:র ঘণ্য এবং নিললজ্জ পায় পইয়াছি: 
জান, পাঞ্লাবেও সেই খেলা সূরদ হইবে 
তাহদীদগবে 
শখাদগে, 


কিন্তু শিখেরা জীবক্ত জাত। 
বশে আনা সহজ হইবে না। 
দাবীকে দাবইয়া পাঞ্জাবে 
দৌরাত্য উস্কাইয়া তুলিতে গেলে সেখানে 
আগুন জরালয়া উাঠবে। শিখ জাতি ভারত 
বিভ'গের দাবী কিছুতেই মানিবে না) সতযা। 
স্যার খাঁজর হায়াতের এই পদত্যাগে লখগ 
মহলের আনন্দ ও উল্লাসের আতমন্ উচ্ছ্হাসবে 
আমরা অসময়োচিত আঁবম্যকারিতার! 
পাঁরচায়ক বাঁলয়া মনে কার। বস্তুত পঞ্জাবে। 
ইউনিয়ানস্ট দলের সদসেরা সকলে যাঁদ জাণঃ 
পক্ষে যোগদান ক্ষকরেন, তাহা হইলেও সেখানকা? 
পারদে লশগের সংখ্যগারঘ্ঠতা ঘটে না 
প্রকৃতপক্ষে পাঞ্জাবের রাষ্ট্রনীতি ক্ষেতে লগ 
দলের এই কটনশীতির খেলর (এ. 
ভারতের আসন্ন রাজনগাতর উপর বাঁজগ 
প্রেরণার সন্ডার করিবে এবং তাহা সঙ্কপঃ 

সম্প্রদায়কতাতে অন্ধ ববেক-বমূঢ় জগ 
ওয়ালাদের জ্ঞান-নেত্ উল্মলনে যথেষ্ট বক 
সাহায্য কাঁরবে বাঁলয়ই আমরা মনে কার 
সুতরাং আশা ভিন্ন এই ব্যাপারে সৈরশ 
কোন করণ নাই। 











'বরিটিশের বিদায় বাদ্য 

লর্ড মাউন্টব্যটেন একপক্ষকল গে 
ভারতে আঁসতেছেন। 
র্রাটশ মাশ্িমন্ডলের কোন: গোপন-? 


আছে, আমরা এখনও বালিতে পার না; 
শুনিতোছ, স্বাধীন ভারতের সধ্ষে হে 
ব্রিটেনের সাম্ধপন্তরের খসড়া ভারতের এই: রে 
ইহাও শো 
যইতেছে যে, তান আসিয়া ভারতবর্ষ হা 
ব্রিটিশ সেনা অপসারণের ব্যবস্থা কারবেন প্র 
আগামী গ্রীত্মকাল হইতেই ভারতরাহে 
উপকূল ভাগ হইতে ইংরেজ সেনা লই 
বিলাতের দিকে জাহাজ ছাড়বে বলা বাহ 
ব্রিটিশ শাসকবর্গ এবং তাঁহাদের সঙ্গোগ 
দল যদি এইর্‌প সুবোধের মতই ভরত. ছা 
যান, তবে আমরাই সর্বগ্রে তাহাদিগকে ধক 
আঁভবাদন জ্ঞাপন কাঁরতে উদ্যেগী হইয। | 


৮ ঢু 
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হৈমচর গ্রামে প্রার্থনা-দভায় গাধণীজণ। এইখানে গন্ধধজীর নোয়াখালি পার ভমার দ্বিতীয় পর্যায় সমাপ্ত হয় 
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ছৈমচরে 


উতকল কেস কাটির লভানেরী জীয্ভা মালতী চৌধরা ও অন্যান মাহলাগণ কর্তৃক গান্ধীর সন্বর্ধনা নু 
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্ ক 


এ টি দলের পার্লমেন্টের জভ্য 
টি ৃ £ মিঃ ব্রেথওয়েট “কুইট হীণ্ডিয়া” প্রসলগো 
জয়াছেন-_“আমরা বাঁটশের পতাকা 
রানিতি হইতে দিব না-0101 চাও 
9. 88619060118 90001610171 
8197 19 17019600101 10106. খুড়ো 
টার উপর মন্তব্য কাঁরলেন-_পন্নবর্ 
ঠাক'টি আপতত মেটা খন্দরের কাপড়েই 
তি বটে, তবে মিঃ ব্রেখুওয়েট-এর ঘি ইহাই 
1 হয় তবে আমরা ঢকাই মসালনের পতাকা 
ঢইতে রাজণ অ'ছি, আশা কার এট তাঁর 
ত. 11)8)16৮ পতাকা বাঁলয়াই গণা হইবে! 


ক. ১ ্ঃ রা সঃ ঙ 


খওনু$ বলের 0৫09 0019 26751065 01 
1076 1050151 41005418 70209202570, 


খবর। মহামান্য অগা খা 
এ সদ্ন্ধে পণ্ডিত নেহেরুর মতামত 
তে চাঁহিয়াছেন। পণ্ডিতজী ক 'সদ্ধষ্ত 
বৰ জানি না, আমরা অগা খাঁর কাতিতব 
ম্ধে নিঃস্দেহ, তবে ভয় হইতেছে তান 









চর 'সমক্ত কর্মতংপরতা শুধু বাহির হইতে 
ঠা 0760” আমদানগতেই বায় 
টিক অবশ্যই খুড়োর। 
রা ক ক 


রঃ 1, ১0৫0 0. £010গ 02 27084 (001056, 
চা 00৩৮৮০2 29 6৮9 119178005, 


সিটি 9৬21) 3176 ৮61. 8 নত0287 


সি এটি 






মহম্মদ মারী। হামার সক্বন্ধে এই জন্যই 


বোধহয় মানুষের এত আতঙ্ক" শ্যামলালও 
বলে! 

ঙ ঞ্ চর 

বাধ শ্রধণশান্ত জল্মাইবার জন্য মাক 

 * একটি যল্ম আবিজ্কার করা হইয়াছে, 

তার নাম 'আঁডফোনঃ। দ্বাগুলা সরকারের 

জল্ম-বাঁধরত:র উন্নাতি হইতে পাঁরিত কিন্তু 

কোন 77061 08]1-এর নোটিশ এখনও 
চোখে রি হল্বন 8 


নিম ডের করণ সম্বন্ধে 
শ্রীফৃত রাজাগে পালাচ'রণ বাঁলয়াছেন যে, 
ধদয়াশলাইর উৎপাদন হ্রাস ইহার একাঁট কারন। 
খুড়ো বলেন, “কথাটা সত্য, তা ছড়া আগস্ট 
মাসে 'দিয়াশলাই খরচও হইয়াছে কিছু বেশী ।” 


ঠ ক 


[01455 06]0 76091060170 1996901005 
6 2004 01 (6 ৬০10 


একাঁট প্রবন্ধের 
[শিরোনামা। ভারতের কাছে এর চাইতে কোন 





বড় রকমের সাহয্য যে প্রত্যাশা করা যায় একথা 
বোধহয় সহযোগী এখনও বিশ্বাস কারতে 
নিত 

রা ঙঃ চি 


ভীম্মদ জল মা বে 
সঙ্গে পণ্ডিত নেহেরুর আগেই সাক্ষাং 


হইয়াছে--প্রথমে সিঙ্গাপুরে এবং পরে 'দিল্লশতে। 


এই প্রসলো পান্ডতজশ বলিয়াছেন-_ণদল্লতে 


যখন তার সঙ্গো দেখা হয় তখন আমরা সিঞ্গাপ্র 


সখকর হইত 


দির টার 
করিয়াছলাম। খুড়ো বলিলেন--“এবর যখন 
পণ্ডিতজশর সঙ্গে লর্ড র্টিন্টবেটেনের আবার 
ধদল্পশতে সাক্ষাং হইবে তখন নিশ্চয়ই তাঁরা 
বৃটিশের লোকজন ভারত হইতে রপ্তানীর 
বিষয়ই আলেচনা কাঁরবেন।” রা 


রঙ ্ ৬ ও 
চ]াব০79 976৪7 018. 817) 0610-- 
_একাঁট সংবাদ। তাঁদের শূন্য 
িংহাসনের জন্য কোন চিন্তা নাই, ফিল্ম 


১১১০৮ 





হা 


& 


ত'রকারা ইতিমধ্যে অনেকেই 77166 বাঁনয়া 
গিরাছেন-উত্তরণীধকারী তাঁরাই হইতে 
পারিবেন। বাকী শুধু অমরাই, রুটির জনা 
১71৮৪ কার নয়ত ট্রাকে ঝৃঁলিয়া দশটা পাঁচটা 
কার-সংহাসস আর সিনেমা কোথাও 
01181106 অ'র হইল না! 
র্‌ ্ ্ ্ 
কে পাঁরষদে প্রীচুস্তা আম্মু 
স্বমীনাথন একাদন সভাপাঁতর অন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ডাঃ জিয়াউদ্দশন প্রচলিত 
প্রথাননসারে “31 বিয়া সম্বোধন করায় শ্্রীযযন্ত 
মোহনল'ল সাক্সেনা বাঁললেন যে, ঘি!" না 
বাঁজয়া শ্রীযযস্তা স্বামীন'থনকে 1080810 বিয়া 
সম্বোধন করাই বোধহয় উচিত। অবশ্য শেষ 
পযন্ত 91: সচ্বোধনই চাঁলল। অময়া বাল 
ভালই হইল, এই নূতন রীতি চালাইলে 
মেয়োদগকে অতঃপর 500] 21986 0860160 
10910 ৪67৮8 বলিয়াও স্বাক্ষর কাঁরতে 


হইত এবং সেটা প্রীত এবং স্মৃতি কোন দিকেই 
না। 


৪ ১1 
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€১) 
তুলা! বৃক্ষ। প্রকাণ্ড। প্রাচীঁন। 
পেশীবহুল তাহার প্রকাণ্ড প্রাচীন 
কাণ্ড ফালয়া ফালয়া পাকাইয়া পাকাইয়া 
উধের্ব উীঁঙ্খত। তাহার কাশ্ডাঁট কিছ্দূর 
টঠিয়া, অনেকগযাল বাঁলচ্ঠ শাখায় বিভন্ত; 


আপ্লও খানিকটা উঠিয়া শাখাগৃলি আবার 
অনেকগ্যাল প্রশাখায় 'বিভন্ত; প্রশাখাগুলি 
অবশেষে অসংখ্য উপশাখায় পরিণত, আর 
সমস্তটাকে আচ্ছন্ন করিয়া অজম্্র ?শষ-ওয়ালা 
মসণ গাতা একটু বাতাসের আভাস পাইবামান্র 
থর থর করিয়া কাঁপতে থাকে-পাতাল 
ফীড়যা. আলোক-উদগ্রীব বাসুকীর 
ফণা বাহগত, তাহার সহ শীর্ষের 
সহত্রীজহবা ম্ন্ত আকাশের আলোকের 
জন্য, বাতাসের জন্য, জীবনের স্পর্শের জনা 
লালায়িত। 


অধ্বরথ বক্ষাট যে কত প্রাচীন তাহা কেহ 
জানে না। সকলেই তাহাকে একইভাবে 
দোখতেছে। প্রাচীতম ব্যান্তরাও তাহার কোন 


গারবর্তন দৌখতে পায় না। তাহারা তাহাদের 
[গতা পিতামহের নিকটেও ইহার কোন হ্রাস 
বাদ্ধর সংবাদ পায় নাই। পিতামহ ভীঁঙ্মের 
মতো এই বৃক্ষাট তাহার প্রসারিত ছায়ার তলে 
জমটিকে কারা রাখিয়াছে। আকাশ 
ও পাঁথবীর মতোই এই বৃক্ষটি সকলের 
দান্টতৈে অপারবর্তনণয়, সকলের প্রশ্নাতীত 
সকলে তাহাকে নিঃসংশয়ে মানিয়া লইয়াছে। 
তাহার আঁধকার ও বয়সের প্রশ্ন কে কারবে? 
[পতামহের আঁধকার ও বয়স লইয়া কি প্রন 
চলে। 

পাববর্তনবহূল ও ক্ষণস্ধায়শ মানুষের, 
জীবন অপারবর্তনপয় ও অপাঁরবার্ততকে 
সমাহ করে, ভীস্ক করে, একপ্রকার ভরগীতা্াশ্রত 
বয় সে অন্মভব করে শাম্বতের প্রাতি। 
আকাশ ও পৃথিবী, সমৃদ্র ও পর্বত মানৃষের 
কছে ভশীতিভান্তর আকর। অধ্বথ গাছটিও সেই 


্‌ 


্ণীর। গ্রাম জীবনের সে প্রধান প্লািষ্ঠান। 
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হিন্দ; মুসলমান, বালক বদ্ধ, স্ত্রী এবং পূরূষ 

সকলেই তাহাকে সম্দ্রম কারয়া চলে। এমন 
& 

সম্দ্রম, এমন সমীহা গ্রামের জাঁমদারগণও 


পাইবার কঙ্পনা করিতে পারে না। বৃথ্ধেরা 
প্রণাম কাঁরয়া যায় তাহার তল দেশে, মূসল- 


মানেরা সেলাম করে, অক্ষয় তৃতীয়ার তিথিতে 
স্লীলোকেরা নৈবেদ্য আনিয়া তাহার মূলে 
স্থাপন করে, কান্ডে সিন্দুর লিপ্ত কাঁরয়া 
দেয়; মুসলমানেরা ইদের দিনে শার্ন আনয়া 
দেয়, তাহারা বলে ওখানে প্রাচীনকালের 
কোনো পীরের দেহ সমাহিত। যজ্ঠী পূজায় 
বালকেরা গাছে উঠিয়া নিশান বাঁধয়া দেয়, 
মায়েরা বলে-দেঁখিস, সাবধান, পড়াবি। ছেলেরা 
ভয় পায় না, হাসে; পিতামহের কোল হইতে 
কবে কে পাঁড়য়াছেঃ গাছটারও অন্তরাত্মা 
যেন খুশী হইয়া উঠে। সে বালকদের ঘার্মত 
ললাটে স্নিগ্ধ পন্রের ব্জনী দুলাইয়া বাতাস 


কাঁরতে থাকে। আর এক পর্ব অনুষ্ঠিত হয় 
বিজয়ার দিনে। গ্রামের সবগুলি প্রীতমা 


এখানে আনিয়া সমবেত করা হয়, মেয়েরা ধান 
দূর্বা খই ছিটাইয়া সাশ্রদনেত্রে এক বৎসরের 
জন্য পার্বতীকে বিদায় দেয়। তাহারা কোটা 
খুলিয়া খানিকটা 'সদুর দেয় পার্বতীর পায়ে, 
থাঁনকটা দে অধ্বথের গূশীড়তে আবার সেই 
প্রসাদ 'সপ্দূর সফত্বে কোটায় তুলিয়া নেয়, 
পরস্পরের দসিশথতে ও কপালে সস্নেহে লিপ্ত 
করিয়া দেঞ্। সহস্ত্রপপ্ন অশ্বথবৃক্ষ নিশ্চল। 
[পিতাঃ £ নিস্তম্ধভাবে পৌ্লীর স্বগৃহ পাঁরত্যাগ 
দেখতে থাঁকে। তারপরে বাহকেরা প্রাতিমা 
বহন কাঁরয়া নদীর ঘাটে চাঁলয়া যায়। শীত- 
কালে ইহারই তলদেশে বসে পৌঁষের মেলা। 
কত যার, কত ক্রেতা, বিক্রেতা, কী সে জনতা 
আর কোলাহল। গাছটি মনে মনে খুশি হইয়া 
উঠে। গ্রামের জাবনচক্ত এই অন্বর্থাটিকে কেন্দ্র 
করিয়া আবার্তত হয়। 

আর খতু-চকরেরও কেন্দ্র এই গাছটি। 
শরতান্ডে পাতা ঝাঁরতে ঝাঁরতে অবশেষে আর 
একটি পাত়াও অবাশম্ট থাকে না। তৃখন 


গ 


শীর্ণ রিন্ত শাখা, প্রশাখা এবং 


চাঁদ ধরা পড়ে। 


ঘোড়দৌড় সরু হইয়া যায় এবং 
[িশলয়ের কচি লালের আভাসে বৃহৎ 
কাঁরয়া দণ্ডায়মান । 
ঝর সর সর মর মর সমখীরত, প্রকম্পিত এবং 
মম্মীরত। 


ময়নার্‌ বাসা। 
কাঁচ ঠোঁটের 


আশ্রয়। | 
ফাঁরয়া আসে। কিছুক্ষণ ডাকাডাকি কাঁরয়া 
ঘূমাইয়া গড়ে। অপরাহে!র শেষে শাখাশ্রয়শ 


নিম্নমুখী বাদুড়ের দল দীর্ঘ ছায়া ফেলিয়া 


একথান প্রেতের জাল বূনিয়া আকাশে. 
সণ্টালিত করে ও দিনের সূর্য এবং রাতের : 
ফা্গ,নের প্রথম নিঞবাসের 
সঞ্চে স্বচ্ছ সবজের আভা দেখা দেয় শাখায় 
শাখায়তারপরে শিজ্পীর সমস্তগাল রঙ্গের. 
চৈন্নের প্রারম্ভে একাদন দেখা যায় নৃতন.. 
অধ্বথ 
_ নবোদিত অরূণের প্রভায় দিওমণ্ডলআপোকিত 
'সহম্র পত্র সহম্র শিপ 
অবনামত করিয়া সারা দীর্ঘাদন থর থর,বার 


গণাঁড়র কোটরে শালিখ আর 
আরন্তু আভাস নবীন পাতার 
গৌরবে উপক মারে। ডালে ডালে ককের 
সম্ধ্যাবেলা তাহারা কা কা রবে 


চক্রাকারে উাঁড়তে উড়তে আহারান্বেষণে চাঁলয়া 
যায়__শেষ রাম্জে তাহারা একে একে 'ফাঁরতে 


থাকে। 


করে। 


সকাল বেলা ছেলের দল জুটিয়া . 
তাহাদের মুখচ্যুত বাদাম লইয়া কাড়াকাড় রা 
রাঘি বেলা শিয়ালের দল জোটে গাছের 
নীচে, শট, ভাটি, আশশ্যাওড়ার জঙ্গলে। ". 
তাহাদের শিবাধ্বান দূর দূরাল্তের মাঠের - 


শিবাধ্যানির প্রথম সঙ্কেত। অশ্বথের ঘন ছায়ার 


প্রলেপে বালকের দল জুয়া ডাণ্ডাগ্াল 
খেলে, দূরের পাঁথক ক্ষণকাল জিরাইয়া লয়। 
বর্ষার ঘন শ্যামল পাতার রঙ্ডে এক পোঁট 


কয়া শীতাভা 'াঁশতে 'াঁশতে শখতের 
প্রারম্ভে শক পীত পত্র উত্তর বাতাসে 
অম্বখের খাতু- 


খাঁজয়া খরিয়া ভায়া যায়। 
চক্ষের আবর্তন সমাগ্ত। 


কিন্তু এই প্রাচীনের মজ্জায় মক্জায় 
এই অগ্বথ 


নবীনের কাঁ রস প্রবাহ। 


ধু প্রবীণ ও নবীন। সে বাঁঝ ভীক্মের 
মতোই ইচ্ছামৃত্যু। দিতামহ ভগজ্মের রা 


সে প্রবীণ তবু চিরকুমার। গ্রামের লোকের... 
চোখে সে আর বৃক্ষ নয়-সে দেবতা। 
গ্রামাটর নাম জোড়াদগীঘ। 
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জোড়াদর্শীঘর ছ'আনির কাছারতে কই ৃ 


গোল বাঁধিয়া গগিয়াছে। 


এইমাত নায়েব: 


যোগেশ ডাকঘর হইতে একথানি চিঠ হাতে 


কারয়া 'ফারয়াছে, তাহাকে 'ঘারয়া জমারনাবশ, 


শমারনাবিশ প্রভীত আমলাগণ নিবা্ক হইয়া : 


বাঁসয়া আছে--মাঝখানে খোলা চিঠিখানা 


রি ছি 


১৮৭ 


পাঁড়য়া, কাহারো মূখে কথা নাই। হ্যাকা- 
“বদ্দার তামাক সাঁজয়া আনয়াছে-_অন্যাদন 
তামাক লইয়া কাড়াকাড়ি পাঁড়য়া যাইত, আজ 
সে দিকে কেহ দৃষ্টিপাত কাঁরল না, বেচ্জেরী 
ব্যাপার কি বুঝতে না পারিয়া অগত্যা 
কজ্কেতে সজোরে ফ্‌ দিতেছে, কমের জলন্ত 
আভায় তাহার নাঁসকাগ্র ক্ষণে ক্ষণে লাল হইয়া 
উঠিতেছে। 

যোগেশ প্রথমে নিষ্তত্ধতা ভঙ্গ কাঁরল 
শাএখন কি করা যায়? 

ণকন্তু কোন সদুত্তর না পাওয়ায় চুলের 
মধ্যে অঙ্গুল-চাললনা করিয়া সমস্যার মীমাংসা 
খ্ীজতে লাগল। পঞ্চানন জমারনবিশ। 
ক. একটা কারণে তাহার ঘাড় দেহের সাহত 
শন্ত হইয়া জাঁড়য়া শিয়াছে। সে ঘাড় 
[রাইতে পারে না, ঘাড় ফিরাইয়া, কথা বাঁলতে 
হইলে সমস্ত দেহটাকেই ফিরাইতে হয়। 
' লোকে তাহাকে ঘাড়টান পণ্টানন বলে। ঘাড়- 
টান পণ্ডানন বাঁলল--ছোটবাবু যাঁদ আসেন 


তবে তো বড়ই মুস্কিল। 

বাঁদ্যনাথ শৃমারনাবশ। তাহার বয়স 
অপেক্ষাকৃত কম। সে বাঁলল-না, না 
হুজুরকে এই ম্যালোরয়ার দেশে আসতে দেওয়া 
যেতেই পারে না। 

ম্যালেরয়ার উল্লেখে সকলে যেন মযান্তর 
আভাস দোখতে পাইল। যোগেশ প্রসন্ন 


হাসিতে বাঁদ্যনাথকে পুরস্কৃত কাঁরয়া বলিল 
ঠিক বলেছে বাঁদ্যনাথ, হুজুরকে এমন বিপদের 
মধ্যে কখনই আসতে দেওয়া যেতে পারে না। 
ঘাড়টান পণ্সানন বাঁলল--তবে সেই কথাই 
ভালো ক'রে লিখে দেওয়া যাক্‌। 
তখন সকলে 'াঁলয়া যৌথ-অধ্যবসায়ে 
পন রচনা আরম্ভ করিয়া 'দিল। 


ব্যাপার "আর কিছুই নহে। ছ'আনির 
জাঁমদার নবীননারায়ণ কাঁলকাতায় থাকেন। 
গ্রামে বড় আসেন না। সম্প্রীত তান পন্রযোগে 
জানাইয়াছেন যে শীতের প্রারম্ভে গ্রামে 
আঁসবেন। সেই সংবাদেই এই গোলযোগের 
সত্পোত। গ্রামত্যাগণ জাঁমদার গ্রামে আগলে 
 কর্মচারিশণ বড়ই অস্বাস্তি অনুভব করে। 
কাঁলকাতা ' হইতে জাঁমদার টাকা চাহয়া 
 পাঠাইলে কোন রকমে একখান পর দ্বারা 


জানাইলেই হইল যে, হন্জদর এবার দেশের 
অবস্থা বড়ই খারাপ। ফসল ভালো হয় নাই। 


তারপরে নিজেদের বন্তব্কে সংপ্রাতজ্ঠিত 
কারবার জন্য বন্যা, অজন্মা, পঞঙ্গপাল প্রীত 
হয কয়টা ব্যাঘাত আছে তন্মধ্যে ষেকোন একটাকে 
যা সবগূলাকে শরকুইজিশন” করা চলে। 
কন্তু তৎসত্েও যাঁদ জামদারবাব আসতে 
 চান- তবে ম্যালেরিয়া আছে। কাঁলিকাতাবাসী 
_ জাঁমদারের গ্রামের টাকার প্রত লোভ থাকলেও 
গ্রামের ম্যালেরিয়াকে বড় ভয়। 


বাদ্যনাথ সকলের হইয়া কলম ধারয়াছে__ 
আর সকলে নিজ নিজ 'কনুষ্টরিবউশন' যোগ 
কার়া দিতেছে। প্রথমে হুজুরের শ্রীচরণ 
যুগলের মাহমা ও প্রবল প্রতাপের উল্লেখ 
কারয়া এতদ্দেশে হুজুরের শুভাগমনের 
সম্ভাবনায় গ্রামস্থ ছোট বড় প্রজাসাধারণের 
আনন্দের সংবাদ দান করা হইল। হুজ;রের 
কর্মচারিগণ যে তাঁষত চাতকের ন্যায় অপেক্ষা 
করিয়া আছে-সে উল্লেখ করিতেও বিস্মৃত 
হইল না। তার পরেই আসিল "কন্তু'; "কল্তু 
হুজুর এদেশে ম্যালেরিয়ার বড়ই মহামার 
পাঁড়য়া গিয়াছে, যাহাকে ধারতেছে, তাহার 


আর রক্ষা নাই; ব্যাধির প্রারম্ভেই রুগীর 


চক্ষু জবাফুলের মতো রন্তবর্ণ হইয়া উঠিয়া 
জল জল হাঁকিতে হাঁকিতে রুগী চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যেই প্রাণত্যাগ করিতেছে । বাঁদানাথের 
বাস্তবোচিত অবাস্তব বর্ণনায় লেখকবগ্গেরই 
ভয় করিতে লাগিল। তাহারা নিশ্চিন্ত হইল 
যে, এই পনর পাঁড়বার পরে নবশননারায়ণ 
কিছুতেই আর আসবেন না। 

যোগেশ বালিল-বাঁদ্যনাথ তোমার খাসা 
হাত। এমন লেখা শিখলে কোথায়? 

বদ্যিনাথ মাইনার ইস্কুলে পাঁড়বার সময়ে 
গোরুর উপরে প্রবন্ধ লাঁখয়া পুরস্কার 
পাইয়াছিল। 

ঘাড়-টান পণ্চানন বাঁলল- এবার কয়েকজন 
মৃত ব্যান্তর নাম লিখে দাও। 

তখন সকলে মিলিয়া অনেকগাীল নাম 
বসাইয়া দিল--যাহাদের অনেকে জন্মায় নাই, 
অনেকে বহীদন হইল ধরাধাম ত্যাগ কারয়াছে__ 
আর অনেকে এখনও সুস্থদেহে গ্রামেই বিচরণ 
কারতেছে। তবে কিনা নবাননারায়ণ গ্রামে 
বড় আসেন না, তাই তাঁহার ধারবার উপায় নাই। 

পত্র রচনা যখন অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে, 
এমন সময়ে নীলাম্বর খুড়ো লাঠি ঠুক ঠুক 
কারতে কারতে আসিয়া উপস্থিত হইল। লে 
প্রত্যহ বিকালে একবার কাঁরয়া আসে, বেড়াইতেও 
বটে, আবার মাঁসক বাঁত্তর টাকার তাগিদেও 
বটে। অনাদিন হৃকা পাইতে গাহার বিলম্ব 
ঘটে-আজ আঁসিয়াই বেকার হ্‌*কাঁট চাকরের 
হাত হইতে লইয়া লাঠিখানা দেয়ুলের কোণে 
রাখিয়া ফরাসের একান্তে বাঁসল এবং দুই 
কারল। কিছুক্ষণ পরে হ-*কাটি পুনতায় 
তাকাইল এবং বুঝল অভাঁবত একটা কিছু 
ঘাঁটয়াছে। তখন দহচারবার কাঁসিয়া গলাটা 
পারচ্কার করিয়া লইয়া শুধাইল, ব্যাপার ক? 
সবাই যে চুপ। 

যোগেশ সমস্যার উল্লেখ করিল। সমস্তটা 
শুনয়া নীলাম্বর বলিল-তবে শোনো। 

এই বাঁলয়া সে আসন পাঁরবর্তন করিয়া 
জাঁকয়া বাঁসল। নালাম্বরের অনেকগদাঁল 


মুদ্রাদোষ ছিল। প্রথমতঃ সে কথা বাঁলবার 
সময়ে এক চঙ্গ উন্মন্ত ও অপর চক্ষ, মদত 
রাখিত। মাঁদ্ুত চক্ষতে চিন্তা কাঁরত, আর 
উল্মৃন্ত চক্ষু উপরে তাহার 
প্রতিক্রিয়া লক্ষা করিত। ন্বিতায়ত, সে কথা 
বালবার সময়ে বাক্যের মাঝে মাঝে হ 
অবায়টি প্রয়োগ করিত। তৃতীয়তঃ স্থানে 
স্থানে গীতার এক-আধ ছন্র শ্লোক উদ্ধার 
করিয়া প্রমাণ করিয়া দিত, আজ শ্রীনীলাম্বর 
ঘোষ যাহা বালতেছে, তাহা নৃতন বা অচ্ভুত 
নয়, বহুকাল পূর্বে শ্রীভগবান তাহার উল্লেখ 
কারয়া গিয়াছেন। এতদ্বারা শ্্রীভগবান ও 
নিজের মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন এঁক্য অনুভব করিয়া 
সে একপ্রকার দৈব আনন্দ উপলাব্ধ কাঁরন। 
বসম্তের দাগ-কাটা একটা কালো মুখ স্বগীণ্ম 
প্রভায় উদ্ভাসিত কাঁরয়া নীলাম্বর বাঁলতে 
লাগল--হ”, ওতেই যথেষ্ট হবে, ম্যালেরিয়ার 
কথা শোনবার পরে হু” আর কিছুতেই সে 
এঁদক মাড়াবে না। 

ফৌগেশ বাঁলল--কি জান, কুইনাইন বেধে 
নিয়ে যাঁদ আসে ৃ 

নীলাম্বর তাহাকে হস্ত-সন্টালনে নরস্ত 
কারয়া বাঁলল--হ* তাকে আসতে দেবে কে? 
বৌমা যে শহরের মেয়ে। সে একবার এই 
চাঠি দেখলে কি আর রক্ষা আছে? এনে নাই, 
'ভাবষ্যাম যুগে যুগে? 


গশতার এই উীন্তর সাহত নীলাম্বরের যুক্তি 
সহজবোধ্য না হইলেও শ্রোতাগণ সন্তুষ্ট হইল । 
গীতার এমান মাহমা। বিশেষ, সকলের মনে 
পাঁড়য়া গেল, বধূমাতাঠাকুরাণী শহরের মেয়ে। 
তাহারই জন্য নবীননারায়ণ গ্রাম ত্যাগ কারতে 
বাধ্য হইয়াছেসেই শহরবাঁসনীই এ যা 
নবশনের আগমনের অন্তরায় হইবে। এই 
আম্বাসে তাহারা শহরবাঁসনী বধমাতা 
ঠাকুরাণণীর প্রাতি ভান্ত-মিশ্র কৃতজ্ঞতা অনন্ভ 
কারতে লাগল। যাঁদচ হইতপূর্কে সবদা 
তাহারা এই শহর বাঁসনীকে অন্তরালে 'নন্দা 
কাঁরতে ছাঁড়ত না। 


পন্ন শেষ করিয়া যথোঁচত শিরোনামা 
'মালিক ভিন্ন খুলিতে নিষেধ এবং খামের 
চাদে সাড়ে চার লিখিয়া তখনই ডাক 
ঘরে প্রোরত হইল। আজ নগলাম্বরের অদ? 
সপ্রসন্ন। না চাহিতেই বাত্তির টাকা 
সে পাইল। নীলাম্বর লাঠিখানা লইয়া 
ঠুক ঠুক কাঁরতে কাঁরতে প্রস্থান 
কাঁরল। সম্ধ্যা উত্তধর্ণ হইয়াছিল সকলেই 
যে যাহার বাড়ি চাঁলল। কেবল যোগেশের 
মনের মধ্যে একটা নি 
বশধতে থাঁকল-_কুইনাইন বেধে নিয়ে 
বাআসে। সে ভাবতে পা 
চেয়েও আরও কছ মারাত্মক কারণ লাখনে 
কি ভুো হইত না? 


২৪শে ফাহশান, ১৩৫৩ সাল 
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কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, অতার্কতে 
[কাদন নবীননারায়ণ গ্রামে আসিয়া উপাস্থত 
ইলেন। যোগেশ, পঞ্চ প্রভীত কর্মচারীর 
ল শাঁঞ্কত হইয়া উঠ্ঠিল, কিন্তু অবিলম্বে 
চাহারা শঙকার উপরে হাসির যবাঁনকা টানয়া 
£ঞজুরের শ্রীচরণে প্রণিপাত হইয়া গদ গদ 
চনে জানাইয়া দিল যে, তাহারা 'দবারান্ত 
তাঁহার জন্যই অপেক্ষা কাঁরয়া ছিল। 

নবীননারায়ণ তাহাদের দিকে তাকাইয়া 
বাীললেন-যাক, তোমাদের তো ম্যালোরয়ায় 
(রোন। ভালই হয়েছে, তবু আম কছু 
কুইনাইন সঙ্গে এনোছি, দরকার হ'লে নতে 
পারো। 
ঢালোরিয়ায় মারয়াছে অথচ তাহারা 'দিব্য সুস্থ 
আছে-ইহা তাহাদের পক্ষে লজ্জার কথা 
ভাবয়া তাহারা যখন ইতস্তত কাঁরতেছে 


কুইনাইন চাই, বাড়ীতে সবাই শয্যাশায়ী। 

যোগেশ ইাতপূর্বে বাঁদ্যনাথের শলাঁপ- 
টাতুর্যে মুগ্ধ হইয়াছিল এখন তাহার বাঁগ্মতায় 
ঈর্ধা বোধ কাঁরয়া ভাবতে লাগল, ইস দি 
ভুলই না হইয়া গেল, খানকটা কুইনাইন 
চাংয়া লইতে ভুল হইয়া গেল কেন? 

কিন্তু নবীননারায়ণের আগমনে তাহার 
সমস্ত কর্মচারীই যে অসন্তুষ্ট হইয়াছিল এমন 
বলিলে মিথ্যা বলা হইবে। তাহার পাইক, 
বরকন্টাজ, লাঁঠয়াল ও চাকর খানসামার দল 
মনে মনে খবাঁশই হইয়াছল। গ্রামের লোকেও 
দ.ঠাখত হয় নাই। জামদার বাঁলয়াও বটে, তা 
ছড়া, সবাই নবীননারায়ণকে মনে মনে 
ভালবাসত, তাহারা নিজেদের মধ্যে বলাবাঁল 
কারত, লেখাপড়া 'শাখলে কি হয় আমাদের 
ছোট বাবুর মনটা ভালো। নবীন যখন গ্রামে 
আসতেন, দুঃস্থদের খাজনা মাপ দিতেন, 
কর্মচারীদের অবহেলায় যাহাদের পাওনা 
মিয়া উঠিয়াছে তাহাদের প্রাপ্য মিটাইয়া 
দিতেন, যাইবার সময়ে চাকর খানসামাদের 
ম.উহস্তে বকাশিশ 'দিয়া যাইতেন। 

পরদিন সকালে নবশননারায়ণ যোহগশকে 
সঙ্গে লইয়া গ্রাম দোখতে বাহির হইলেন, 
লাঠয়াল মিলন সর্দার লাঠ হাতে খানিকটা 
পছনে 'পছনে চাঁলল। নবীন গ্রামের মধ্যে 
বাগ্রামের চারাঁদকে কোনথানে অজল্মা বা 
মালেরিয়ার কোনরুপ লক্ষণ দোঁখতে পাইলেন 
শা। তখন -কার্তক মাসের শেষ! মাঠে মাঠে 
আমন ধানের ক্ষেত শস্যভারে নত। কাটা সুর 
ইয় নাই, কিন্তু কাঁটিলেও চলে। চৈতালির 
ক্ষেতে মটর, মসন্্র, সারষার ভূমিসংলগ্ন সবুজ 
প্রলেপ। শাশরে ধরাতল সন্ত, কুয়াশার 
মশারখানা তখনো সম্পূর্ণরূপে গুটাইয়া যায় 
মাই। নদী ও পুকুর পর্শস্ায়। পুকুরে 

কু 


দশে 
শাপলা, নদাঁতে জেলের নৌকা। অদূরে বিলের 
জল খাল বাইয়া যেখানে নদীতে আসিয়া 
পাঁড়তেছে সেখানে মাছ ধারবার জন্য জাঙাল 
দেওয়া হইয়াছে, বাধাপ্রাপ্ত জলের একটানা 
গোঙাঁন কানে আসতেছে। 

নবীন চলিতে চাঁলতে বাজার, ইস্কুল ও 
সরকারী ডান্তারখানা বাঁয়ে রাখিয়া নদীর ধারে 
আঁসয়া উপাস্থত হইলেন। সেখানে নদীর 
মধো কচারপানা জাময়াছে। তাহার উপরে 
গোটা দুই বক এক পায়ে বদ্ধ-দষ্টিতে 'স্ধির 
হইয়া আছে। কাছেই গোটা দুই পানকোৌড় 
ক্ষণে ক্ষণে মাথা ডুবাইয়া দিয়া গভীরের রহস্য 
আ'বজ্কারে মগ্ন। সমস্ত প্রকীতি ফোটোগ্রাফের 
ভেজা স্লেটের মতো আবছা । নবীন অনেকক্ষণ 
সেই দৃশ্য দৌখতে লাগলেন। যোগেশ 
ভাবতে লাঁগল--এত কি দোখবার আছে ? 

নবীন 'ফারবার সময়ে যে পথটা ধাঁরলেন 
তাহার পাশেই গ্রামের অম্বথবক্ষাট। গাছটাকে 
নবীন অনেকবার দোঁখয়াছে, গকন্তু আজ ষেন 
আবার নূতন কাঁরয়া দেখিতে পাইল। 
অনেকক্ষণ গাছটাকে আপাদমস্তক ও তাহার 
চাঁরধার নিরীক্ষণ কাঁরয়া যোগেশকে শুধাইলেন 
--এটা কার এলাকা? 

যোগেশ সোতসাহে বাঁলল- আজ্ঞে হুজুরের । 

যোগেশের ভাবটা এমন, যেন সে সংবাদটা মান 
দিল না, জামখণ্ডও জাঁমদারকে উপহার 'দিল। 

নবীন কেবল বাঁলল-ইস্‌ অনেকটা জমি 
পাঁতিত পড়ে আছে। 

যোগেশ বাঁলল-_-আঁজ্ে, অনেকটা বইকি, 
প্রায় তিন িঘে। যোগেশ কিছ; বাড়াইয়াই 
বালল। আর কোন কথা হইল না। নবীন বাড়ি 
ফাঁরয়া আসল। 

নবীননারায়ণের হাতহাস একটু জানা 
আবশ্যক । সে জোড়াদীঘির ছ'আঁনর 
জামদার। একরুপ বাল্যকাল হইতেই সে 
[পতৃমাতৃহীন। এর্‌প অবস্থায় তাহার লেখা- 
যাওয়া উাচত ছল। গ্রামে থাকলে, লেখাপড়া 
না শাখয়া ঙ্জাল জযাচরতে পারদ হইয়া 
সহরে গিয়া পাঁড়লে নৈশ অত্যাচারের ফলে 
অল্প দিনেই ভার পাকিয়া চৌিশ বৎসর 
হইত। কিনতু সৌভাগ্যকুমে সে অদ্‌ষ্টের এই 
দৃ-ততরফা সাঁড়াশী আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 
কাঁরতে পারিয়াছল। লেখাপড়ার ভূত বে 
কেমন করিয়া তাহার ঘাড়ে চাপল, তাহা না 
জানে সে নিজে না জানে তাহার আত্মীয়স্বজন; 
কারণ জোড়াদীঘর জাঁমদার বংশের ঘাড়ে 
কালে কালে অনেক প্রকার ভূত ভর টারয়াছে, 
ওই একাঁট আধুঁনক ভূত ব্যতীত । জোড়া" 
দর্ণঘর জমিদারদের মধ্যে সে-ই প্রথম ম্যাইি- 
কুলেশন পাশ কারস এবং শরুমন্রকে চমংকত 


| | ১৮৩ 
করিয়া সগৌরবে এম এ পরণক্ষায় উত্তীর্ণ - 
হইল। কিন্তু এই উপলক্ষ্যে গ্রামের সাঁহত, 
ভাহার স্থায়ী যোগ ছিন্ন হইয়া গেল। প্রথম 
প্রথম সে ভাবত লেখাপড়া শেষ কাঁরয়া গ্রামে 
[ফারিয়া যাইবে, লেখা পড়া যখন শেষ হইল, রি 
রক্কের সম্বন্ধ থাকলেও আত্মার সম্বন্ধ আর 
নাই। বিমাতা নগরীর ক্রোড়ে লালত হইতে 
হইতে কখন আত্ম অগোচরে ৭ 
মাতার স্থান দিয়া ফৌলয়াছে। অথচ গ্রামের 
প্রাতও তার একটা অন্ধ আকর্ষণ আছে। সে 
মনে মনে অনুভব করে ষড়ানন কার্কেয়র 
মতোই সে একাণধক মাতার স্তন্যে লালিত 

কিন্তু এতংসত্বেও হয়তো একাদন, দে . 
গ্রামে স্থায়ীভাবে ফিরিত। কন্তু তাহার 
প্রাতবন্ধক হইল তাহার পত্নী মস্তামালা। 
মূক্তামালা সহরের মেয়ে। িববাহের পরে গ্রামে 
যাইবার নাম শানয়া সে সভয়ে বাঁলয়া উঠিল 
--ওমা, সে আম পারবো না। তাহার বড় দোষ 
দেওয়া যায় না। সে যে সমাজের মানুষ তাহারা 
গ্রামের বর্ণনা পুষ্তকে মান্র পাঁড়য়াছে। তখনো 
রেওয়াজ হয় নাই। মমস্তামালা তাহার আত্মীয় 
পাঁরজনের মুখে শানয়াছে গ্রামে গাছে গাছে 
সাপ, উঠানে সাপ, এমন কি খাটের পায়া 
বেম্টন কয়া সাপ বিরাজ করে; সে শুনিয়াছে 
গ্রামে দিনে শিয়াল ডাকে, রান্রে কাক; সেখানে 
কেবল জল কাদা খাল 'বল বাঘ ভালুক চো 
ডাকাত আর ছোট লোক। কাজেই তাহার পক্ষে 
ভীত হওয়া অস্বাভাবক নয়। সে যখন গ্রামে 
যাইতে রাজ হইল না অগ্রত্যা নবশনকেও 
দ্থায়ীভাবে সহরে বাস কারতে হইল। কিল্তু 
রক্তের মধ্যে সবর্দা সে জোড়াদরীঘর আহবান 
শুনিতে পাইত। 

€৪) ৰ 
অধ্বথ গাছটাকে কাঁটিতে হইবে। গাছটার 
প্রতি তাহার যে কোন আক্রোশ ছিল তাহা 
নয়_কিম্তু ওই গাছটা অযথা তিন বিঘা জাম 
অনাবাদন কারয়া রাখয়াছে। গাছটা কাটলে 
তিন বিঘা জমি উঠিবে। তাহার কিছু আল্প 
বৃদ্ধি হইবে সত্য--কিন্তু ততোঁধক সত্য, 
লোকের অন্নকষ্ট খানিকটা লঘু হইবে। সে 
সঙ্গে সঙ্গে স্থির কারল শুধু এই গাছটা নয়, 
তাহার বিস্তৃত জমদারর মধ্যে যেখানে বত 
বড় গাছ ও জঙ্গল আছে ক্রমে ক্রমে সব কারটিতে 
হইবে, খাস পাঁতিতগ্যীলকে হলযোগ্য করিয়া 
প্রজার আয়ত্ত করিয়া দিতে হইবে। তাহাতে 
প্রজাদের আয় বাঁড়বে, জামদারের খাজনা 
বাড়বে সকল পক্ষেরই মঙগাল। দেশের জন- 
বৃদ্ধর তাল খাদ্য-বৃদ্ধির তালকে ছাড়াইয়া 
গিয়াছে-দেশের পক্ষে ইহা একটা গুরুতর 
সমস্যা। এই সমস্যা খাতায়পত্রে তাহাকে 


১৮৪ 


 অনেকাঁদন হইল পণীড়ত কাঁরতেছে--অজ সেই 
॥ পাঁড়ন সে প্রত্যক্ষভাবে অনুভব কাঁরতে 
' লাগল।  নবাননারায়ণ অর্থনশীতর ছান্র, 
ডিক 
1 

তাহার এত সহজে অশ্ব গাছটা কাটিবার 
[সদ্ধান্ত হইতে ব্ঁঝতে পারা যায় জোড়াদীঘির 
প্রাত তাহার এক প্রকার আকর্ষণ থাকা সত্তেও 
গ্রামের ইতিহাস ও ভাববস্তুর সাঁহত তাহার 
আন্ভারক বিচ্ছেদ হইয়া 'গয়াছিল, নতুবা বৃদ্ধ 
অশ্ব গ্রাছ কাঁটবার কথা সে কল্পনা কাঁরতেও 
শারন্িত না। সে বিকাল বেলা যোগেশকে 
_ ডাকাইয়া তাহার সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিল। 
মানবের সঞ্কঞ্প শদনিয়া "তাহার মুখ "দিয়া 
"একটি শব্দও বাহর হইল না, পাশের দেয়ালে 
ঠেসান দিয়া কোন মতে সে পতন হইতে 
আত্মরক্ষা কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। কেহ যাঁদ 
তাহাকে বাঁলত যে, জাঁমদার তাহার মযস্ডুটি 
চ্কন্ধচ্যুত কারবার ইচ্ছা করিয়াছে, তাহাতেও 
সে এত 'বাস্মিত হইত না, কারণ চাকুরী আরম্ভ 
কারবার সময়েই মনে মনে সে মুন্ডুটা 
জামদারের উদ্দেশ্যে দান কাঁরয়া রাঁখয়াছে। 
যোগেশ কোন কথা বাঁলল না দৌখয়া নবীন 
মনে কারল যে তাহাদের কোন আপান্ত নাই, 
তাই সে সংক্ষেপে বাঁলল-_যাও গিয়ে করাত 
ঠিক করে ফেলো। 
এগাথা ক্রিম্টর নবতম কাহিনীর প্রবল ম্োতে 
আত্ম বিসর্জন কারল। 

যোগেশ কাঁপতে কাঁপতে কাছারীতে 
আঁসয়া ডুকল। তাহার কম্পনে কেহ আর 
তিশেষ উদ্বেগ বোধ করে না, যেহেছু সে 
সর্বদাই কোন না কোন কারণে কাঁপতেছে 
. হয় জরে, নয় ভয়ে, নয় ব্রাহমণীর প্রতাপে। 
কিন্তু আঁজকার কম্পনে কিছ বৌশম্ট্য ছিল। 
অন্যাদন বূকের কাঁপন কিছুক্ষণের মধ্যেই 
মুখের বকুনিতে আত্মপ্রকাশ করে_িল্তু আজ 
সে বকুনি কোথায়ঃ অনেকক্ষণ যখন সে 
নীরব হইয়া থাকল তখন ঘাড়টান পঞ্চানন 
তাহার দিকে ঘাড় ফিরাইবার উপলক্ষে সমস্ত 
দেহ কাঠামখানাকে 'িরাইয়া শুধাইল, নায়েব, 
ব্যাপার কি? 
যোগেশ কথা বলে না। তখন সকলে 
ালয়া সাধাসাঁধ সুরু কাঁরলে যোগেশ সভয়ে 
 মৃদুস্বরে নবীনের সংকল্প সকলকে জ্ঞাপন 
কারল। কথাগুঁল সে আতমৃদুস্বরে বাঁলল, 


, মে বন্ধ হইল না, কাছারী মরব, মাঁছ দুটার 
ভনভনান শ্রুত হইতে লাগল, তাহাদের 
মা্তক্কের মধ্যেও কুইনাইনের প্রাতীক্রয়ার মতো 
ডন ভন কারতে লাগল, বাকৃপট; বাঁদ্যনাথ 


কোন কথা খণাজয়া পাইল না। 


এই বাঁলয়া পুনরায় সে. 


কারতে কারতে আসিয়া উপাস্থর্ত। দেয়ালের 
কোণে লাঠ্িগছাকে যথাস্থানে রাঁখয়া 
ফরাসেয় একান্তে বাঁসয়া ধূুমায়মান হুকাটি 
তুলিয়া লইয়া চক্ষু মাদ্রত কাঁরল। কেহ 
কোন কথা না বলাতে আর হদুকার কোন 


* দাবীদার না থাকাতে সে একমনে তাম্রকুট 


সেবনের অবকাশ পাইল- এমন অবকাশ জীবনে 
অঙজ্পই মেলে। নেশা জাময়া উঠিলে আর 
কল্কের আগুন 'নাভয়া আসলে সে মনে মনে 
এক প্রকার উদারতা অনুভব করিয়া হুকাটি 
সকলের দিকে আগাইয়া "দয়া বালল- নাও। 
কিন্তু কেহই হুকা লইবার তৎপরতা দেখাইল 
না। তখন সে হু'কাটি নামাইয়া রাঁখয়া 
বাঁলল--শৃুনেছো, শশাঙ্কর কীর্ত। টোলে 
এসেছে কোথায় লেখাপড়া করবে না ছাই 
ওপাড়ার গোয়াল ছ'াড়টার সঞ্গে-- 

কিন্তু ওপাড়ার গোপবালার সাহত 
শশাঙ্কর রহস্যভেদের আগ্রহ কেহই প্রকাশ 
কারল না। টোলের ছান্ন শশাঙ্ক গ্রামের 
আলোচনার একটি রহসাময় ব্যাস্ত, কিন্তু আজ 
তাহাতে কাহারো আগ্রহ নাই। তখন 'বাস্মত 
নশলাম্বর সকলের দিকে তাকাইয়া বাঁলল-- 
তোমাদের হ'ল কিঃ এবার সে দুইটি চোখই 
খুলিয়াছে, এতক্ষণ কেবল এক চোখে পর্য- 
বেক্ষণ চাঁলতোছিল। 

ভগ্নজানু দুঞধোধনের পাশ্ববিতাঁ অশ্ব- 
শামা ও কৃপাচার্যের মতো অর্ধশায়ত যোগেশের 


পাশে পণ্ানন ও ,বাদ্নাথ নীরব। তখন 
নীলাম্বর আবার প্রশ্ন কাঁরল- তোমাদের 
হ'ল কি? 


সকলকে নীরব দেখিয়া অগত্যা সে বাঁলল, 
তবে যাই একবার ছোটবাবুর সঙ্গে দেখা ক'রে 
আঁস। সে যখন উঠিতে যাইতোঁছিল তখন 
যোগেশ নীরবতা ভঙ্গ কাঁরল, বাঁলল- খুড়ো 
একটু বসে যাও। | 

নীলাম্বর বাঁসল। তখন যোগেশ ভয়ে 
রাগে, খেদে, দুঃখে মিলাইয়া তাহাদের 
নীরবতার কারণ তাহাকে জ্ঞাপন কারল। সে 
যাহা শুনিল তাহা তাহার কল্পন্ত্রারও অতাঁত। 
এতক্ষণে সে তাহাদের বাক্হশীনতার মর্ম 
বুঝিল-কারণ এরূপ ক্ষেত্রে কথা বাঁলবার আর 
ক থাঁকতে পারে? রঙ 

বাঁদ্যনাথ বলিয়া উঠিল-_দেখবেন, এ গ্রাম 
উচ্ছন্ন না গিয়া পারে না, শেষে খাকনা বুড়ো 
অশথে হাত। এর চেয়ে যে দশানির বড়বাবু 
অনেক ভালো । 

নীলাম্বর তাহার মতকে সমর্থন কাঁরয়া 
বালল-হাজার গুণে ভালো। বড়বাবু অবশ্য 
জাল মিথ্যা মামলা, খুন জখম ঘর জবালানো 
মাঝে মাঝে করেন, 'কল্তু জামদার রাখতে গেলে 
ওসব করতে হয়। কিন্তু অধ্বথ গাছে হাত 
দেবার সাহস তাঁরও নেই। 

তারপরে তানি ছোট বাবুর চরিগ্লের সমস্ত 
শদা ঈ€বাজ্ি গবদার ঘান্ডে চাপান্রয়া বাঁললেন-- 


আসলে ৪ পড়াটা সিএ নয়, আমি কতবার 
বলেছি যে ইংরাজি পড়েই দেশটা গেল। 

এবারে নীলাম্বর ঘোষ কিছু নযনোন্ত 
কারল। ইতরাজি যার বিরুদ্ধে সে কেবল 
মত প্রকাশ কাঁয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। সে নিজেও 
ইংরাজ পাঠ লয় নাই, ছেলে দুটিকেও ইংরাঁজ 
[শাঁখতে দেয় নাই। 
নানা ইত রা রাহ ছেলে 
দুটির ইংরাজি জ্ঞানের আভশাপ মু্ত উন্নত 
চারন্রের কথা স্মরণ করিয়া গৌরবাদ্বিত 
[পিতার বসন্তের দাগ কাটা কালো মুখমণ্ডল 
উজ্জল হইয়া উঠিল। 

বিব্রত যোগেশ বাঁলল-ছোট বাবুর হৃকুম 
করাত যোগার করবার- এখানে আঁম ও কাজের 
জন্য করাতি পাবো কোথায় 2 

বাদ্যনাথ বলিল-_-কলকাতা থেকে টৌঁলগ্রাম 
ক'রে আনাতে বলো। | 

তাহার কথায় এত দুঃখের মধ্যেও সকলে 
হাসিয়া উঠিল। 

নশলাম্বর বাদ্যনাথকে সমর্থন 
বাঁলল-হ* করাঁতরা তো আর ইংরাজি পড়েনি, 
হ7” যে এমন কাজ করতে রাজি হবে। 

পণ্চানন এতক্ষণ নঈরব ছিল। এবারে সে 
বালল-__ছোট বাবুর যে রোখ হয়তো নিজেই 
গিয়ে কুড়ুল ধরবে। 

নীলাম্বর সরোষে এবং 
বালয়া উঠিল-ধরুক না একবার...... 


এখন তাহারা বড়বাবুর' 


কারয়া 


€ , 
আবেগের মাহত 


আবেগের প্রচণ্ডতায় তাহার কাঁশ আসল- 


খক্‌ খক্‌, খক্‌। 


আধক কথা সে বালতে 


পারল না, কিন্তু আবেগের প্রচণ্ডতার সাহত 


িলাইয়া লইলে ওইটুকুই যথেষ্ট । 


থক্‌ খক খক-কাঁশি আর থাঁমতে চায় 


না। নীলাম্বরের একটা পোব্রক কাশি ছিল, 
বিনা চিকিৎসায় ইহাকে সে সযত্বে পষিয়া 
রাখিয়াছে। 

থক খক্‌, 'বৃক্ষাণাং অশ্বখোহহং, 
থুঃ৫-যুগপতৎ তাহার কণ্ঠাভান্তর 
অনেকটা কাশি ও গণতার অর্ধজীর্ণ একটা 


হাক 


শ্লোরাংশ বাহর হইয়া আসিল। তখন পে 
অনেকটা 'নীশ্চন্ত বোধ কাঁরয়া দীর্ঘস্বরে 
উচ্চারণ করিল--হ। | 

এবারে সে উঠিয়া পাঁড়ল। বাঁলল-নাঃ 


এমন ম্লেচ্ছের বাড়তে আসাও পাপ। 

নাড়া খাইয়া তাহার জামার পকেটে গে 
দুই টাকার শব্দ হইল। এ সেই ম্লেচ্ছত্ 
বৃত্তির অবাশম্ট। 


নীলাম্বর চলিয়া গেলে যোগেশের মনে 


হইল এখনো যে সংসার কয়া আছে তাহ! 


ওই নীলান্বর ঘোষের মতো লোক আছে 
বাঁলয়াই। আর একই বিধাতা, নীলাম্বর € . 
নবীন নারায়ণকে সৃষ্টি কাঁরয়াছেন ভাঁবয়া চে. 


এক প্রকার দার্শীনক বস্ময় অনুভব 
লাগিল। 


হইতে. 


রমপ 








'ত বড় শত্রু নয়। এরা আমাদের ভাতে মারে, 
রাগে ভোগায়, নানা উপায়ে আর্থক ক্ষতি যে 
কত করে তার ইয়ত্তা নেই। আমাদের "তে 
খামারে এরা যে ক্ষতি করে, হিসেব ক'রে দেখা 
গেছে তার পাঁরমাণ সমুদয় উৎপন্ন ফসলের প্রায় 
এক দশমাংশ, ফলের বাগানের ক্ষাতির পরিমাণ 
প্রায় এক পণ্চমাংশের মতো। * ম্যালোরিয়া, 
পীতজবর (110 £৪০০) কলেরা প্রভাতি 
মারাগ্রক রোগের কারণও এই সব কাঁট পতঙ্গ । 
কারণ এখন জানা গেছে মাঁছ মশা প্রভীতি 
পতঙ্গ এক রুগ্ন ব্যান্তর দেহ' হ'তে অন্য 


১ 
8141০ টস, টি, 


ভুট্টা ক্ষেতে গতচ্গের আক্রমণের পূর্বের অবঙ্থা। ফসঙ্গের 
চেহারা বেশ ভালই দেখাচ্ছে। 


ব্যক্তির দেহে এইসব রোগ ছড়ায়। তাতে 
লোকক্ষয় হ'য়ে এক এক দেশ প্রায় উচ্ছন্ন হয়ে 
যাচ্ছে। ঘরে আমাদের জামা কাপড়ে নানা 
আসবাবপত্রে, ভাঁড়ারে আমাদের সণ্িত খাদ্য- 
দ্রব্যে, ঘরে বাইরে এমন জায়গা নেই যেখানে 
এদের উপদ্ুবে মানুষকে প্রাতীনয়ত জবালাতন 


হ'তে না হচ্ছে। অথচ আয়তনে জীবাটি আর 
কতটকু! ক্ষুদ্র আয়তনের জন্য যা এদের 


পক্ষে বরা সম্ভব নয়, সংখ্যার শাক্ততে এরা তা 
পযাষয়ে নেয়। | 

মানুষের উপর এদের আরুমণ পথ্ধাত 
অনেকটা এ যুগের ধুষধক্ষেত্রে সৈন্যদলের 


ফি 


পতল  । 
এনা রন রি 
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আক্রমণের ন্যায়। জল স্থল অন্তরণক্ষ এই 
তিন দিক হ'তেই এরা আমাদের উপর আক্রমণ 
চালায়। জলের তলায় ওদের যেমন দৌরাস্মা, 
মাটির তলায় ফসলের শিকড়ে গ'াড়তে ওদের 
দৌরাত্ম্য চলে তেমান সমানভাবে। ফসলের 
সব অংশই-শিকড় গ্ৃশড়, ডাল পাতা ফ্‌ল 
ফল--তাদের জাঁবনের কোন-নাকোন এক 
সময়ে তাদের খাদ্য। শুক (168) অবস্থায় 
এরা খায় উদ্ভিদের পাতা ডাঁটের রস. ফূলের 
পাঁপাঁড়, ফলের রস ও শাঁস। বড় হ'লে 
ওদের গায়ে গজায় ডানা। তখন এরা সৈন্য- 
দলের ন্যায় নতুন নতুন জায়গায় এক কর্ষিত 
ভূমি হ'তে অন্য কার্ধত ভূমিতে আঁভযানের 








চি 


আমাদের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাস দিন 
দিনই যেন কটপতঙ্গ সংখ্যায় বাড়ছে, সেই 


ই 


অনুপাতে ওদের উপদ্ববও চারাঁদকে ছাঁড়ক়ে 


পড়ছে। সাঁত্য কি তাই? 


কোন জাতীয় পতঙ্গ যে সংখ্যায় না বাড়ছে তা 
নয়, ফসলের ক্ষেতে ফলের বাগানে তাদের 
উপদ্রবও বোঁশ পাঁরিমাণে দেখতে পাওয়া য়ায়। : 
আবার এক এক স্থানে বিদেশ হ'তে নতুন 


নতুন কটপতঙ্গের আমদানীও হচ্ছে। তব 


কটত্বীবদদের মতে সব জাতীয় কাঁটপতঙ্গই 


যে সংখ্যায় বাড়ছে তা নয়। আজকাল মান'ষ 


কীঁট পতঙ্গের উপদ্রব সম্বন্ধে বোশ সচেতন 
হ'য়ে উঠেছে, সেইজন্য আজকাল এদের . 


উপদ্রব্ড বোৌশ কলে”মনে হয়। 
পত্গের উপদ্ূবকে লোকে তত বোঁশ গ্রাহা 


একই ভুট্টা ক্ষেতের পতঙ্গের আক্রমখের পরের অবস্থা । 
ফসলে শুধ; ডাঁট ভিন্ন জার কিছুই নেই। 


জন্য বাঁহ্গত হয়। কেউ কেউ উড়ে দূর করতো না। পর্বে আমবাগানের আমের : 


দেশে: এ চলে যায়। 
ছানাদের গ্মধ্যে কতক মৃত্তকার উপরে ফসলের 
ডট কুরে কুরে খেয়ে ফসল উজাড় করে, 


সেইসব স্থানে তাদের ভিতরে পোকা হ'লে লোকে তা উপেক্ষার 


দৃজ্টিতেই দেখতো। আম তখন অতটা 
দুমূল্য হায়ে ওঠোন,। দুপয়সা চার. 


কতক যুদ্ধের সময়ে পোড়ামাটির (80071780 পয়সায় হয়তো তখন এক ঝাড় আম. 
গাথা) অনুকরণে ক্ষেতের পরে ক্ষেত উজাড় কিনতে পাওয়া যেতো। তার মধ্যে থেকে 
কতক আম খাবার অন্পয্ত হ'লেও লোকের 
তেমন কিছ; আপশোষের কারণ ছিলো ন্বা। 


করে দিয়ে অগ্রগর হ'তে থাকে । জীবনের ভন 
ভিন্ন সময়ে ওদের আকার পরিবর্তন করবার 
ক্ষমতা থাকায় ও ইচ্ছামত স্থানান্তরে গমনের 
সষিধা থাকায় আমাদের ফসলের উপর ওদের 
ধংসকার্য অনেক সময় মান্যষের ধংস 
করবার ক্ষমতাকেও হার মানায়। 


এমনি ছলো সব জিনিসেই। 


প্রয়োজন ছিলো কম, জানসপত্ও ছিলো সস্তা । 
কিন্তু এখন সব জিনিসই দমুল্য হওয়াম 


লোকে আর কাঁটপতঞ্গের উপদ্ুবকে ততটা 
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আহার্ষ প্রণালী একরুপ নয়। এমন কোন 
প্রাককীতক অবস্থা নেই যার মধ্যে এরা জীবন 
ধারণ করতে না পারে। মরুভূমির উত্তপ্ত 
বালিতে, মের,্পর বরফস্তূপে, সমুদ্রের 
লোনা জলে, উষ্ণ প্রদ্রবণের ফুটন্ত জলে, এমন 
কি পেষ্রোল-কৃপের 'ভিতরেও এদের সন্ধান 
পাওয়া গেছে। খায় এরা নানা উপায়ে নানা 
_শ্জানিস। শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহাণের যন্ত্ও এদের 
সকলের একরুপ নয়। এইসব বৈচিত্রের দরূণ 
তাদের ধ্বংস বা দমনের জন্য নানা 'বাভন্ন 
উপায়ও অবলম্বন করা প্রয়োজন। তাদের 
ধ্বংসের উপায় উদ্ভাবনের জন্য প্রথম প্রয়োজন 
তাদের জাবনযান্লা প্রণালী বিশেষভাবে 
পর্যালোচনা করা। মশা ডিম পাড়ে জলে, তাদের 
রি ০ উঠ সক, পশলা ১০১৮ ছানা ও সেই ছানাদের বৃদ্ধিও হয় জলে। 
দুই পমপারমাণ জমি হতে উৎপন্ন তুলার পাঁরমাণ। বাম দিকের তূলোর ভূ'য়ে কণটনাশক স*তরাং ঘরে বসে মশা মারলে তাদের ধংস বা 
বিষ প্রয়োগ করা হয়ান। ডানাদকের তূলোর ভূ'য়ে বিষ প্রয়োগে উইভিল (75651) দমনের সব চেষ্টাই শুধু ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত 

নামক তুলোর কণট ধংস করা হয়োছিলো। হবে। মশার ছানা জলের মধ্যে নিঃবাস নেয়, 


উপেক্ষার চোখে দেখতে পারে না। কখট- পাদনে যাঁদ কোন রকমের বাধা না জন্মানো তাদের লেজের ছিদ্রপথ 'দিয়ে। এই 'ন*্বাস 
পতঞ্গের উপদ্রব হ'তে সামান্য ক্ষাত বাঁচাবার যায় তাহলে এক বংসরেই তদের সন্তান নেবার জন্য ওদের বারবার জলের তলা হতে 
জন্য মানুষ এখন প্রাণপণ চেষ্টা করিতেও সন্তাঁত গোটা আটলাশ্টিক মহাসাগরকে ভরে উপরে ভেসে উঠতে হয়। মশা ধ্বংস করতে হলে 
প্রস্তুত। লোকে এখন কাঁটপতঙ্গের ধ্বংসের ফেলতে পারে। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় মশার ছানার লেজের ছদ্রপথের সঙ্গে যাতে 
উপায় জানবার জন্য বাস্ত। এখন নানা উপায়ে এরূপ ঘটনা কখনো ঘটে না। ওরা জল্মে 
কশটপতঙ্া ধ্বংসের উপায়ও আবচ্কৃত যেমন এক সঙ্গে রাশ রাশি তেমান মরেও 
হয়েছে ও হচ্ছে। খবরের কাগজ, রোডও অপারামত সংখ্যায়। 
ছায়ার প্রভৃতির সাহায্যে তা লোকের মধ্যে পূর্বোন্ত ছয় লক্ষাধক কণটপতঙ্গের 
প্রচার করবার চেত্টাও চলছে। তাতে লোকে সকলেই যে আমাদের শত্রু তা নয়। তাদের 
কশটপতঙ্গ সম্বন্ধে আরো বোঁশ সচেতন হ'য়ে আঁধকাংশই আমাদের শন্নু তো নয়ই বরং তাদের |. 
উঠেছে। কতককে আমাদের মিত্র বলা যেতে পারে; 1 ছ্ডটি 
চারাদকে এদের উপদ্রধের পরিমাণ রেশমি বস্রের রেশম, মৌচাকের মধু পতঙ্গই লা 
উপলাব্ধ করে একথা সহজেই মনে আমাদের জোগায়। প্রজার্পাত, মৌমাছি, মথ ১ 
আসতে পারে কাঁটপতঙ্গ ধবংদ ক'রে ও নানা জাতীয় পিশপড়ে ফুলে ফুলে মধু 
আমাদের দৈর্নান্দন জীবনযাত্রার ক্ষাতর খেয়ে ও রেণু সংগ্রহ ক'রে না বেড়ালে অনেক 
পারমাণ কমানো কি সম্ভবঃ এ সম্বন্ধে ফুলের ফল বা বাঁচি পুষ্ট হ'তে পারতো না। "৮ ছা 
হতাশ হবারও যথেষ্ট কারণ রয়েছে। আমরা সেসব ফল ও বীচ হ'তে বাত হতাম].  উইিল: (চ 99511) নামক তুলোর কাঁট। 
কশটপতঙ্গ সংখায় নিতান্ত সামান্য নয়। এইর্প নানা উপায়ে যেসব কাঁটপতঞ্গ 
যেসব জগবের তিন জোড়া করে পা, দেহ আমাদের আর্ক উন্নাতসাধনে সাহাষ্য করে, উপরের হাওয়ার যোগাযোগ ঘটতে না পারে তার 
[িনভাগে শিবভন্ত যথা মাথা বুক পেট িঠ, তাদের সংখ্যা এ পর্যন্ত বিশ হাজারেরও আঁধক উপায় উদ্ভাবন করা উঁচিত। সেরকম একাঁট 
ডানা আছে, বিজ্ঞানীর পাঁরভাষায় তারাই জানা গেছে। শর্যকীটের সংখ্যা নিতান্ত উপায় জলের উপর তেল ছাড়িয়ে মশার ছানার 
পতজ্া নামে প্াঁরচিত। কোন কোন জাতীয় সামান্য নয়। আজ পর্যন্ত প্রায় ছয় হাজারেরও নিশ্বাস নেবার পথ বন্ধ ক'রে দেওয়া। মশার 
পতঙ্গের পিঠে ডানা নেই। আমাদের আত আরঁধক ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় শতু-কীঁটের সংখ্যার ছানা ধ্বংসের জন্য জলে বিশেষ বিশেষ জাতীয় 
_পাঁরাচিত মাছ মশা ছারপোকা উকুন পড়ে কথা জানা গেছে। এই যে সবণ্তা নয়, মাছও ছেড়ে দেওয়া হয়। তাতেও মশার 
প্রজাপাঁত মৌমাছ প্রভাতি সকলেই পতঙ্গ যাদের কথা এখনো জানা & যায়ান বংশবাঁদ্ধ অনেক পাঁরমাণে কমে। 
জাতীয় জশীব। বিজ্ঞানীদের চেষ্টায় আজ তাদের সংখ্যা অনুমান করাও শন্ত। ফসলের উপর জাব পোকা ও অন্য কয়েক 
পর্যন্তি ৬ লক্ষেরও আঁধক 'ভন্ন ভিন্ন শ্রেণীর এইসব কট-শন্লুকে ধংস করা নিতান্ত শ্রেণীর পতঙ্গের উপদুব দমন করতে হ'লে 
পতঙ্গের সন্ধান পাওয়া গেছে। এদের এক সহজ কাজ নয়। কাঁটনাশক বিষ আঁবচ্কার ওদের আহার্য প্রণালী সম্বন্ধে বিশেষ সন্ধান 
একাটি শ্রেণীর সংখ্যাও নিতান্ত সামান্য নয়। করা খুব কঠিন কাজ নয়। সেরূপ নানা জাতায় নেওয়া প্রয়োজন। ফসলের চারায় ওদের জন্ম 
এক মশা মাছির সংখ্যার পারমাণই গুণে শেষ বিষ আবিহ্কার করাও হয়েছে। কিন্তু তাসব হলেও অন্যান্য পতঙ্গছানার ন্যায় পাতা কুরে 
করা যাবে না। বংশোৎপাদনের বারা ওরা জাতীয় কাট-শন্ুর উপর প্রয়োগ করা চলে না। কুরে না খেয়ে ওরা খায় পাতার ও ডাঁটের রস 
সংখ্যায় যে পাঁরমাণে বাড়তে পারে তা ভাবলে তাতে. সবজ্রাতীয় শতু-কণট ধ্বংস হবে না। চুষে চুষে। সেই রস চুষে খাবার জন্য ওদের মখে 
আশ্চর্য হ'তে হয়। এক জোড়া জাব এদের আঁধকাংশেরই জশবনযাত্রা প্রণালী বাভত আছে একটি চুষনী যন্ত (391078 0৩)। 
পোকার ও তার সন্তানসন্তাঁতদের বংশোধ ধরণের। এরা সব দেখতে একরকম নয়, এদের ফসলের উপর হ'তে ভাদের উপদ্রব দমন করণে 
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২৪শে ফাল্গুন, ১৩৫৩ সাল 


"লে ফসলের গায়ে বিষ ছাঁড়য়ে কোন ফল 
পাওয়া যাবে না। কারণ উপরের বিষান্ত 
[বের ভিতর দিয়ে এরা চুষণী যন্মাটকে 
[লিয়ে দেয় চারার গায়ের" সঈতরে। সেই ভিতর 
থকে চারার রস চুষে চুষে খেয়ে ওরা ফসলের 
রাত করে। ওদের ধ্বংস করতে হ'লে খাদ্যের 
উপর বষ প্রয়োগ না করে ওদের গায়ের উপরে 
ঘা এমন কোন উপায়ে বিষ প্রয়োগ 
করতে হবে, যাতে সেই বিষ মুখের 
ভিতর 'দয়ে প্রবেশ না করে দেহের 
অন্য কোন স্থান দিয়ে তাদের দেহের ভিতরে 
ঢুকতে পারে। কতক কতক 'পপড়ের যেমন 
[ান্টর প্রাত আতারস্তু লোভ তেমান কোন 
কোন কণট-শঘুরও লোভ বেশশ বিশেষ বিশেষ 
দূব্যর উপর। তাদের ধংস করতে হয় সেইসব 
দুধের সঙ্গে বিষ 'র্মীশ্রত করে তাদের খাইয়ে । 
কতক কতক পতঙ্গ বিশেষ 'বশেষ গন্ধে দূরে 
পলায়ন করে। পাড়াগাঁয়ে মশা তাড়াবার জন্য 
সন্ধোর সময় ধোঁয়ার আগুনের সঙ্গে কাঁঠালের 
ভীতি পোড়ায়। ছিলমন ঘাস বা কেরোসন 
তৈলের গন্ধে মশা কাছে ঘেসে না। মশার 
ন্যায় এমন আরো অনেক পতঙ্গ আছে যারা 
বিশেষ বিশেষ গন্ধে দুরে পলায়ন করে। 
তাদের তাড়াতে হয় ফসলের উপর সেইসব 
গন্ধ ছাঁড়য়ে। 

পতঙ্গের ধ্বংসের পথও আবিম্কৃত হয়েছে। 
কিন্ত সব জাতীয় পতঙ্গকে সেইসব উপায়ে 
ধংস করা যায় না। তাদের ধংস করতে 
হবে অন্য উপায়ে। পধবেক্ষণের দ্বারা দেখা 
গেছে, কোন কোন জাতীয় পতঙ্গ বিশেষ 


দেশ 
বিশেষ 
বংশোৎপাদন করে। বেগুনের পোকা বংশোৎং- 
পাদন করে সাধারণত বর্ষার প্রথম 'দিফে। 
দেখা গেছে, সেই সময় পার করে দিয়ে বর্ষার 
শৈষ দকে ক্ষেতে বেগুনের চারা বসালে 
পোকার আরুমণ থেকে আঁধক পাঁরমাণে বেগ্ন 
গাছ রক্ষা করা যায়। হোসয়ান ফ্লাই 
([7055180. 15) গমের ফসলের শনু। এরা 
বংশোৎপাদন করে শীতের দেশে শরতের প্রথম 
দিকে। যেসব স্থানে এ পোকার উপদ্ুব বেশী 
সেইসব স্থানে চাষীরা ওদের বংশোৎপাদনের 
সময় পার করে 'দয়ে গম বোনে । তাতে ফসল 
অনেক পাঁরমাণে রক্ষা পায়। বনের মধ্যে গাছের 
শব্ুও নানাজাতীয় পোকা। তাদের উপদ্বব 
হতে গাছকে রক্ষা করতে হলে যে-পগছে 
বংশোতপাদনের জন্য এরা 'ডম পাড়ে বা যে-গাছে 
ওদের ছানা হয় সে গাছ কেটে ফেলতে হয়। 
ছানাদের প্রথমাবস্থায়ই ধংস করতে পারলে 
বনময় এরা ছড়াতে পারে না। 
কনটপতঙ্গ ধ্বংসের জন্য আজকাল আর 
একাঁট বিশেষ উপায় উদ্ভাবত হয়েছে। সে 
প্রণালী অনেকটা কাঁটা 'দিয়ে কাঁটা তোলার 
ন্যায়। কাঁট-পতঙ্গের মধ্যে অনেক আছে যারা 
ণজেরাই নিজেদের শন্লু। কতক কণট-পতঙ্গ 
ঘভন্ন জাতীয় কণট-পতঞ্গের ডিম ও ছানা 
আহার করে প্রাণধারণ করে। উপদ্ুবকারী 
কশটকে ধংস করবার জন্য তাদের শব্নুকে 
খজে বের করতে হয়। অবশ্য সে কাজ খুব 
সহজ নয়। হাওয়াই দ্বীপে (৫1187) 
আকের চাষের প্রথম অবস্থায় পোকার উপদ্বে 
টাষ প্রায় বন্ধ হবার উপক্ম হয়। তখন কাঁট- 


পোকার শবু। 


খতুতে বিশেষ. বিশেষ সময়ে তর্তাবদদের নযুত্ত করা হয় কট ধ্বংসের 


উপায় উদ্ভাবনের জন্য। ১৩ বসর গবেষণা 


ও নানাস্থানে অনুসন্ধানের পর তারা এক. 
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জাতীয় পতগ্গের সন্ধান পায় যারা আকের 


সেই শল্ু-পতগ্গা 
পোকার ডিম ভক্ষণ করে হাওয়াই দ্বীপে 


আকের চাষকে রক্ষা করে। ক্যালফার্নয়ায় . 
সাইভ্রা্‌ নেবুজাতীয় ফল) ফলে পোকার 


উপদ্ধব আরম্ভ হলে বহু অনুসন্ধানের পর 
অস্ট্রেলয়া হতে একজাতীয় পতঞ্জোর আমদানী 
করা হয়, যারা নেবু-পোকার শবু। তাদের 


সাহায্যে নেবু-পোকার উপদ্লবকে ক্যালফার্নয়া.. 


হতে দর করা হয়। 


অনেকের বিশ্বাস, এমন দি কোন কোন 


বিজ্ঞানীও মনে করেন, আমরা কাঁট-পতঙঞ্জগ 


ধ্বংসের জন্য যত রকমের উপায়ই উদ্ভাবন 
কার না কেন, ওদের বংশবৃদ্ধি করবার ও নানা 
বাভন্ন প্রাকৃতিক অবস্থায় জীবনধারণ করবার 
অসাধারণ ক্ষমতা থাকায় একাঁদন ওরাই হয়তো 


পৃথিবীতে প্রাধান্য স্থাপন করে মান্ষকে 


পৃথিবী হতে উচ্ছেদ করে দবে। পাঁথবগর 
ইতিহাসে এর্‌প ঘটনা যে না ঘটেছে তা নয়। 
এক সময় পৃথিবীতে ছিলো আঁতকায় 
সরীসৃপের প্রাধান্য। 
[হও দেখতে পাওয়া যায় না। স্তন্যপায়শ 
জীবের আঁবর্ভাবে ওরা পাৃথবধী হতে চিন্প- 
দিনের মতো লোপ পেয়ে গেছে। অবশ্য সেরূপ 


ণকন্তু আজ ওদের 


দন যাঁদ কখনো আসে তাও লক্ষ লক্ষ বংসরের 


পূর্বে নয়। 
কশটনাশক উপায় হয়তো উদ্ঠাবন করবে যাতে 


তার পূর্বে মানুষ এমন সব 


ওরাই হয়তো পাঁথবী হছে, উচ্ছেদ হয়ে যাবে। 


কালি শুক্লা বসন্তের রাতি 


কাঁল শুক্লা বসন্তের রাতে 
যে পরশ পেয়েছিনু তারে আজ প্রাতে 
রাখিয়াছি অলখে অন্তরে; মধুনাশ 


শ্রীদেবেশচচ্দ্র দাশ 


জেবলোছিল গন্ধদশ্প হর্ষে রসে মীশ' 
দাঁক্ষণ ব্যাকুল; সে আলোক 'নানমেষে 


রয়োছিল চাঁহ'-ধণরে নিভোছল হেসে। 


মধুরে আকুল চাঁদ দিগন্ত ভাসায়, 


চারধারে কুহরিল বসন্ত-প্রলাপা 


৬ বকুল তরুর শাখে রাত গেল যাঁপ' 
| প্রয় সম্ভাষণ হোর' জাগে পুষ্পকালি; 


? 


ঘশহর' আকাশে চাঁদ পড়োছিল ঢাল'। 


কাঁল শুক্লা বসন্ত রজনা 
হঁরিল সকল মন; থামিল ব্জান' 


দাক্ষণ বাতাস; ঘুমে অচেতন ধরা 
ফুটিল রজনীগন্ধা মধুগন্ধভরা; 
ঘুমান্দ অসহ স*খে অলকা সন্দনরে, 
কাক বিনিদু প্রেম হেরিল বস্ধরে। 


চাঁরাবদ্যে 

দশমহাঁবিদ্যা ব্যাপারটা কি, আম কোন 
ফালে জাঁননে। সোঁদন যখন এক ভদ্রলোক 
আমাকে ওাঁবষয়ে প্রশন করেছিলেন তখন আমি 
একেবারে বোকা বনে গিয়োছলাম। আম 
মোটামুটি জানতুম চুরিবিদ্যা মহাবদ্যা। 
কাজেই বল্লুম, দশমহাবিদ্যা বোধ কার দশ 
রকমের চুঁরাবদ্যা হবে। শুনে ভদ্রলোক কি 
পাঁরমাণ হেসোঁছলেন তা আপনারা অনুমান 
ধারণা আম 'বন্বান ব্যান্ত। উন নিশ্চয় 
টন্দ্রীজতের খাতা পড়েন না। নিয়ামত পড়লে 
এ মিথ্যে ধারণা এতাঁদনে নিশ্চয় ঘুচে যেত। 
দ্বান ব্যান্তরা কক্ষণো অমন অবান্তর বিষয় 
নিয়ে বাজে বকেন না, তাঁরা স্ট্যাটিস্টিকস্‌ 
ছাড়া কথাই কন না। ও"রা সদা সত্যকথা বলেন' 
আমি 'মখ্যে বলতে পারলে সত্য বড় একটা 
বাঁলনে। তন্রাচ উত্ত ভদ্রলোক আমার দশমহা- 
দবদ্যার ব্যাখ্যাটাকে নিতান্তই পাঁরহাস বলে 
গ্রহণ করোছলেন। তা হলে দেখাঁছ 'বদ্যার 
ছলনা দয়ে আম আমার মূর্খতাকে কোনো 
রকমে ঢেকে রেখোঁছি। এটা যথার্থই মহাঁবদযা, 
কারণ এটা শূধ্‌ চার নয়, জয়ার । ইন্দ্রীজতের 
মধ্যে খানকটা চৌর্যবাত্ত থাকা খুবই 
চবাভাবক। লাকয়ে চুরিয়ে আড়াল থেকে কাজ 
করা তাঁর অভ্যেস ছিল । ইন্দ্রীজং নামটা আম 
ধনতান্ত বৃথা নিইান। আমও অনেক রকম 
ল.কোচার করে থাঁক। 
_. “না বালয়া গ্রহণ করা'কে যাঁদ চার বলেন 
তবে আম কখনো চুর কারান এমন কথা 
হলপ করে বলতে পাঁরনে এবং আম মনে 
ফাঁর আমার পাঠকদের মধ্যেও অনেকেই 
পারবেন না। ছোট ছেলেপেকে যখন এটা ওটা 
খাদদু্য চুর করে ধায় তখন কোঁফয়ং তলব 
করলে বলে এটুকু নিলে বাঁঝ চুর হয়। 
তাদের মতে চুঁিটা দ্রব্যের পাঁরমাণের উপর 
খঁনর্ভর করে। বড়রাও অনেক সময় ওরকম 
 য্যান্তর আশ্রয় মন থাকেন অর্থাৎ মনে করেন 
ছোটখাট জানিস 'না বাঁলয়া লইলে' ছার হয় না। 
_স্সাঁত্য বলতে কি আঁমও ওটাকে চুর বলে 
. মনে কার না। পূর্বে যেমন বলোঁছ সত্যামথ্যা 
সম্বন্ধে আমার ধারণা এঁকট; ঢিলে, তেমান 
. চর সম্বন্ধেও আমার নাঁতিজ্ঞান তেমন 
_ টনুটনে নয়। নেহাৎ দেল চোর না হলে 
কাউকে চোর বলতে আমার বাধে। কেননা কোন 
মম কোন রকম চৌর্যবাত্ত সব মান্‌যেই করে 


থাকে । "দেল চুঁরিটা একমান্ন জাত চোরেরাই 


_ ধরতে পারে। ওটা আমার আপনার কম্ম নয়। 
৷ ভূন্নলোক। | 





এতই বড় এবং এসব 
জিনিস এত ছোট যে তাতে মানুষ 'হসাবে 
কারো মূল্য কমে যায় বলে আম মনে কার 
না। সংসারে অনেক মহাপ্রুষরাও চুরি 
করেছেন। গাম্ধীজী আর তাঁর জ্োষ্ঠ ভ্রাতা 
মলে ছেলেবেলায় লুকিয়ে স্যাকরার দোকানে 
গয়না বার করোছলেন। এটা অবশ্যই চুর 
কিন্তু তাই বলে কি মহাত্মার মাহাত্ম কছুমান্ন 
কমেছে? আম বলব বেড়েছে। তান আমাদের 
সকলকে স্মরণ কারয়ে দিচ্ছেন, আমিও 
তোমাদের মতোই সাধারণ মানুষ, আমারও 
দূর্বলতা আছে। আম সে দুর্বলতাকে জয় 
করোছি, তোমরাও করতে পার। এক আধটু 
ছলাকলা মিথ্যা চুর ইত্যাদির মিশ্রণ যাঁদ না 
থাকত তবে মহাত্বা হতেন পাথরের দেবতা । 
তাঁকে পূজো করা যেত, ভালোবাসা যেত না। 
পাঁণ্ডিত জওহরলাল বাল্যকালে 'পতার টেবিল 
থেকে ফাউনটেন পেন চুর করোছিলেন। তাতে 
ক জওহরের ওঁজ্জবল্য কিছ্সান্র কমেছে? বরং 
জওহরলাল আজকে যা হয়েছেন এ ক্ষুদ্র ঘটনাটি 
তাঁর একটি কনার্ট্রীবউটরণ ফ্যাক্টর তা যাঁদ না 
হ'ত তবে এ ঘটনাটি তাঁর মহামূল্য আত্মচারতে 
তান লাঁপবদ্ধ করতেন 'না। সবলে-দ্যলে, 
আসলে-নকলে-খাঁটিতে-খাদেতে মাঁশয়ে তবে, 
গোটা মানুষটা । 


যাকগে, ফাউনটেন্পেনের কথাই যখন 
উঠল তখন আমার দুঃখের কাহনণটাই বাঁল। 
সম্প্রাতি আমার ফাউনূটেনপেনাট চর গিয়েছে। 
আমার পক্ষে এটা একটা মেজর 'ডিসসেসটার। 
উৎস লেখনী চুর যাওয়াতে আমার লেখার 
উৎস শাকয়ে যাবার উপক্লমৎ হয়েছে। 
ইন্দ্রীজতের খাতা আঁচরে বন্ধ হয়ে যাবে বলে 
মনে হচ্ছে। মানুষ অভ্যাসের দাস £& ফাউনটেন- 
পেন-এ লিখে এমন বদ অভ্যাস হয়েছে ষে 
দোয়াত কলমে লেখা আমার পক্ষে একটা 
দুঃসাধ্য কসর হয়ে দাঁড়য়েছে। অবাশ্য 
ফাউনটেন পেন অভাবে লিখতে পাঁচ্ছিনে 
একথা স্বীকার করা আর লেখার অক্ষমতা 
স্বীকার করা একই কথা। রবীল্্নাথ বলেছেন 
ফাউনটেনপেন-এ কালি নেই বলে লিখতে 
পাচ্ছিনে এ কথা যে ব্যান্ত বলে সে কক্ষণো 
লেখক হবে না। কাজেই আমার যে লেখক 


হবার কোনই সন 
বুঝতেই পাচ্ছেন। 


সম্প্রাত আমি ধারকরা কলম দিয়ে কোনো : 
রকমে কাজ চালাচ্ছি। কিন্তু ধারকরা কলমের : 
লেখায় ধার থাকে না। আর যে লেখায় ধার নেই, 
শুধু ভার আছে, সে লেখা আপন ভারেই . 
ডুববে। আম ভারবাহশ লেখক হতে চাইনে। : 
ওসব লেখা লিখবেন বিদ্বানেরা পাঁণ্ডতেরা 
অধ্যাপকেরা যাঁদের বিদ্যার উপরে দেবযানীর 
আভশাপ আছে। আমি 'লাথ আপন খূশিতে 
ভারমস্ত মনে। দোয়াতে কলম খুঁচিয়ে লেখা 
আর মাথা ঘাঁময়ে, মাথা কুটে লেখা এক কথা। 
ও আমার ধাতে সয় না। 

এখন আমার সমস্যা হয়েছে খণংকৃত্বা 
কতাঁদন এই সাহত্যকার্য চলতে পারে ? আমার 
বন্ধুটি আর কতকাল আমাকে তাঁর রুলমাট 
ধার দেবেন! খণ করে ঘৃত পান করা সম্ভব 
হলেও কাব্যামৃত পান করা সম্ভব কনা সে 
বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহে আছে। আপনারা 
অবশ্য বলতে পারেন একাঁট কলম কিনে 'ন'লই 
গোলমাল চুকে যায়। তা যায় কটে; 'কণ্তু 
সেটাও আপাতত ধণংকৃত্বা করতে হবে। 
এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একাঁটি লিমারিক; 
মনে পড়ে যাচ্ছে, তাতে আমার সমস্যার কথাণ্ৎ 
জবাব পাওয়া যায়। তানি বলেছেন__ 

“সকল পক্ষী মতস-ভক্ষণ 

মাছরাঙা হয় কলাঁওকনী 
সবাই কলম ধার করে 
| আম শুধু কলম কান।" 

অবশ্য আম হ'লে বোধকার "ধার করে' না 
[লিখে সবার কলম চার করে 'লিখতুম। তাহলেই 
দেখতে পাচ্ছেন কলম কেনাটা খুব বাাদ্ধমানের 
কাজ নয়। ধার করে কিদ্বা চুর করে' যাঁদ 
কাজ চলে যায় তবে কিনে কি লাভ? 

কিন্তু আম নতুন কলম কেনার কথা তত 
ভাবাছনে যত ভাবাঁছ হারানো কলমটির কথা। 
আহা, কতকাল ওকে বকে করে নিয়ে 
বোরয়োছ। বক্ষের ধন আর কাকে বলে? মনের 
কথা ওকেই বলোছ সকলের আগে। ওর 
অভাবটা পরমাত্মীয় বিয়োগের মতো লাগছে! 

যান চুর করেছেন তান নিশ্চয় আমারই 
মতো ভদ্রলোক, কারণ 'তাঁন 'স*দেল চোর নন। 
কাজেই তাঁকে আঁভশাপ দেব না। বরং প্রার্থনা 
করাছ তিনি লব্খপ্রাতষ্ঠ হয়ে. আত্মচারত 
খুন এবং তাতে এই ফাউন্টেনপেন চুরির 
কাহনীঁটি 'লিপবদ্ধ করুন। প্রাসষ্ধ চোর" 
ডাকাতেরা যাঁদ কেউ সাহস ঝরে আত্মকাহিনী 
লেখেন তবে তা দেদার 'বাক্ হবে। আমোরকার 
গ্যাংস্টার কেউ যাঁদ আত্মচারত প্রকাশ করেন 
তবে সেটাই হবে এ যুগের বেস্ট সেলর। 


নেই তা আপনারা : 








নুরজি) পা্ী 


নালয়াক! 
৮ রি 


'নকাঁল লাগ লাল 
শ্াাগালনাকা লুনুশশি মের। 


ঠো-হো],। 


এনা রর 
ননী হেরা 


ভা-রা'রা-রা- 
আনয়াকা গাতারি, দেখত, কই হল্লা 
করলা! 
কাঁহা হাল্পা করল; আজ ভে?) 
ক্যা কাহা, আজ হোলি! 
নুড়া গা থেকে ছেখ্ডা কাঁথাখানা সারে 
'ফাল দুহাতে ভর করে, উঠে বসল।_ 
মাণযাকা মাতার, ছিলম লাগা ভ 
রা মা তামাক সেজে এনে দিলে 
দমভর তামাক টেনে, কলকে রেখে 
₹।গতে কাঁপতে উঠে দাঁড়াল। 
গানয়ার মা বললে-কণশহা  চলৎবা ৮- 
তালি খেলেছে নেই। 
- বাহার যাওগে, কাপূড়া কশহা ? 
বুড়া একট; চুপ করে থেকে বললে তুহার 
বাপ্ড়াঠো দে মাঁনয়াকা মাতার! 
--হাঁ কাপড়া দে দেই, 
শাও। 
কালশ মাই্কা কসম নোহ হারায়েঙ্গে। 
মনিয়ার মা তার তো করা শাড়ীখানা বের 
করে দিলে। বুড়া মালকচা করে কাপড়খান! 
পরলে। হাঁড়র ভিতর পণ্টলপাকানো একটা 
পাঞ্জাব শছল, সেটা দিয়ে বঝেড়েঝুড়ে গায়ে 
দিলে। 
পাঁচ বছরের ছেলে একাঁট, রাঁঙন কাপড়- 
পরা, একটা পোড়ানো ভুট্টা খেতে খেতে এসে 
বললে-_বাপু, কাঁহা চলে? হাম যায়গা। বড়া 
লেকে জাঁড়য়ে ধরে, তার চিবুক স্পর্শ করে 
গমো থেতে খেতে বললে-তোম্‌ ঘরপর রহো: 
হাম হোলি খেলনে যাই; তোমারা ওয়াস্তে 


লনা! 


রা 


ফর হারাকে 


মা 


এটিও 






আনেঙ্গে। তোমরা কাপড়াঠো 
হাম পাগড়ী বনাই। 
গলা জাঁড়য়ে ধরে বললে মিঠাই 


-জার,র। 

"তলো নাঙগো হয়ে কাপড়খানা খখলে 
পি 

লুড়া পাগ ডা বেধে, ময়লা গাম ছাখানা 


তা' 'দতে দিতে বোরয়ে 


কাধে ফেলে, গোঁফে 


পূড়ল। 


9১ 





এত্ামারা ওয়াক্ত [মঠাই আনেঙো 


ছেলে বললে, মাই, বাপু হামারাওয়াস্তে 
[মঠাই আনেগ।। 

জ্র্‌র আনেগা। 

মিঠাই তোম একেলা খাওগে ? 


নেহি, তোম্‌ খাওগে, হাম খায়গা, 
বাপুবি খায়গা। 

ছেলে গিয়ে মা'র গলা জাঁড়য়ে ধরলে, মা 
তাকে আদরে আঁকড়ে ধরে চোখ ব্জে রইল। 

ূ (২) 

বুড়া রাফ্তায় বৌরয়েই গান জংড়ে দিলে-- 


-» 
“রঙ্গে, হো হো হোঁর ৮ ৭: 
খেলত নওল ফিশোরশ”- 


আরে কে হো, জমাদারঃ এত্‌্না রোজ 


কাঁহা রহা? 


--আরে ভাই, বড়া বেমার হয়াথা। 
--আও, হোলি খেলে। 
বর লে আই, তব তো। 
বুড়া ভার মনবদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
গান ধরে দিলেন 
'বাজত তাল রবাব পাখোয়াজা, 
সাঁখগণ ঘন করতাঁর, 
রঙ্গে হো হো হোঁর-- 
সেলাম বাবু, হোঁলকা রা মিল যায়। 
-কিরে সূর্ষূ, আজকাল কামে আসিস 
নাকেন? 
বাবু, এত্তো দিনের পুরানা নওকর 
আছি, আব বৃড়্টা হইছি। সব কোই বোলে, 
সূরধ.. তহারা মাঁফক সাফা কাম কোই করতে 


পারে থা। ক্যাকরে আব ধুডঢ়া হহীছি; 
পরান মিল যায় বাবু! 
কেউ কিছ: দলে, কেউ দিলে না। দুপুর 


অবাধ ঘুরে ঘুরে সুর্য দশ আনার পয়সা 
পেলে। চার পয়সার আবির কিনলে, চার 
আনার ঠাই গকনে, বাক পয়সাকটা পাগড়ী 
খুপ্টে বেধে গুজে রাখলে। বুড়া গাইতে 
গাইতে চলল-- 

“কুমকুম, চন্দন, আবির ঘন বারখন জন ূ 
[পচ্কার। রঙ্গে হো হো হোঁর।” 

শরাবের দোকানের পাশ দিয়ে যেতে 
সূর্য দেখলে, সীতারাম, মজার, টহলরাম 


হরণশীকষণ সবাই বসে দার খাচ্ছে। তরা বলে 
উঠল -আরে জমদার ভাই, আগ আও 


শোড করে! 

সর্ষ্‌ বললে-নেহি, ঘরপর কাম হায়। 

. আতর জেরা বাত তো শুন যাও! 

বূড়া ফিরে দাঁড়াল। 

-বৈঠো, এক িয়ালা পি লেও! 

হরাঁকষণ মাটির খাঁরতে করে মদ ঢেলে 
বূড়ার কাছে ধরলে। অনেক দিনের পর. 
শরাবের গন্ধ পেয়ে, বুড়ার প্রার্টা লাঁফয়ে 
উঠল। বুড়া খারটা হাতে নিয়ে-সব কোইকো 
বন্দেগ, বলে সকলের দিকে তাকিয়ে সবটুকু 
খেয়ে ফেললে । তারপর হাততালি দিতে দিতে 
মাথা নেড়ে নেড়ে গাইতে লাগলে-_ 

'হোর হো রঙ্গে মাতি 

আবর অরুণ গোরী শ্যাম কাতি। +* 

হোঁর হো রঙ্গে মাতি।" 


দার খেতে খেতে সর্য্র দিল্‌ খুলে গেল, 
[মঠাইর ঠোঙা বের করে সকলের সামনে ধরে 
বললে--লেও খাও! 


৯৯০ 


স্ব 


ধ্যিটী হাতে নিয়ে-'সব কোইকো বদ্দো 


সবাই খেতে লাগলে । রামলগন একটা 
মিঠাই তুলে স:র্যূর হাতে দিতেই খেতে 
£গয়ে ছেলের কথা মনে পড়ল। বুড়ার হা-কর। 
মুখ বুজে গেল, মিঠাই হাত থেকে পড়ে গেল। 
মদ ফ্ারয়ে গেল। "দার লে আও!" 
“দার লে আও!" রব পড়ে গেল। যার কাছে 
যা ছিল, সবাই দলে । সর্ঘূ তার পাগড়ী 
বাঁধা পয়সাকটা খুলে দিলে। আধা বোতল মদ 
এল। এক চুমূকে তাও ফারয়ে গেল। 
ভাই, তোম পূরাণা আদাম, হামলোককো 
ওস্তাদ: তুম কুছ্‌ খিলাও! 
সূরযূ বললে- পয়সা নোহ। 
রামলগন বললে- আও জয়া খেলে! 
তখন সবাই চেশচয়ে উঠলে-আও খেলে, 
আও খেলে! 
টহলরাম তাড়াতাঁড় তিনটে পয়সা বের 
করে ছুড়ে ফেলতে লাগলে, আর বলতে 
লাগলে- রাণী, নোৌহ মোহর 
সঙ্গে সঙ্গে সবাই চেশচাতে লাগলে 
প্লাণ রাণী, মোহর মোহর! 
সূরযু পাগড়ী পণ রেখে খেলতে বসে 
গেল। 


6৩) 
এক প্রহর রাত হয়ে পড়ল। দলে দলে 
''লোক হোলি খেলে ফিরছে, সুরযূর কোনো 
পান্তা নেই। মানয়ার মা একে ওকে পুছ 
ফরতে লাগলে, কেউ কিছ; খবর বলতে পারলে 
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পাগড়াও নেই, পাঞ্জাবীও নেই,পরনে ছে'ড়া গামছা! 


না। তার ভার ভয় হজ। সে আগড় বন্ধ করে 
ল্যামৃপটা জেবলে বসে রইল। 

মালয়া শী কান্না জুড়ে দিলে এ 
তাকে ভাত দিলে, ভূট্রা দিলে, চানা দিলে সে 
খেলে না ছড়িয়ে ফেলে দিলে।_বাপু কাঁহ 
হাম মিঠাই খায়েঙ্গা। | 

এমন সময় বাইরে একটা সোর- গোল 
শোনা গেল। মনিয়া ভয় পেয়ে চুপ করলে. 
মানয়ার মা কান খাড়া করে রইল। 

পাশের বাড়ী থেকে সান্দরী ডেকে বগল 


'-জমাদারনী, জলদি কেওয়াড়ী খোলকে 


দেখলে! 

মানয়ার মা তাড়াতাঁড় আগড় খুলে দেখে, 
সরধ্কে দুজন পাহারাওয়ালা ধর নিয়ে 
যাচ্ছে। পাগড়ীও নেই, পাঞ্জাবী নেই! তা 
পরণে ছেড়া গামছাথানা। 

মীনয়। আহনাদে চেখচিয়ে উঠলে আরে 
বাপু আয়া, হামারাওয়াস্তে মিঠাই ল অয়! 

সৈ কথা স্রঘর কানে গেল কিন দেখা 
গেল না। দূরে গালর মোড়ে জড়ানো আওয়াজে 
গান শোনা গেল 

"রঙ্গে হো হো হোরি'- 


ই... 


উট, 11717777000 


তত 


নি 





স্নেহ নহে। যততাঁদন না সে সন্তানের মুখ দর্শন 
কারবে, ততাঁদন কিছুতেই অপত্যস্নেহ 1. 


অনুভব করিতে পারবে না। পুত্র মুখদর্শনমান্ত -+১? 






পপ 


(8৪) 
শেখা-ধর্ম ও ফোটা-ধর্ম 


এাগাগরদেব শেখাধম ও ফোটা-ধম” 
€£ ৮টি শব্দ আনেক সময় ব্যবহার কারতেন। 
₹একাররা একদন্ডের মধ একঠা বন্ধ ভৎপন্ন 
মধেই সেই বক্ষ ফলে 
ভত হয়: 'কণ্ভু পলকের মাধ উহা 
আন্ভাহত হইয়া যয়। সেইরুগ 
কেনার মায়াবলে নানা 
' বন্ছ; অল্প সময়ের মধ্যে ফুটিয়া উাঠিতে পারে, 


এব, অঙ্গ য়ে 
€ 
ফল সশো। 


১কণারে 





'বণতু উহার কিছুই স্থায়িত্ব নাই। প্রকৃত বাঁজ 
হতে যে বক্স উৎপন্ন হয়, উহ। আলো, 


1স. মাটি ও সাহায্য পাইয়া 
দাভাবকভানে ফখটয়। উঠে। বাঁজকরের মায় 
প রক্ষের ন্যায় উহা অকস্মাৎ ভন্তাহ'ত হয় 
না। শেখা-ধর্ম ও ফোটা-ধর্মের মধ্যেও এইরংপ 
প্রু৬দ। কোন এক ভদ্রলোকের দুইাঁটি পত্র ও 
দৃইাট কুকুর ছিল। তানি বিদেশে গমনকাণে 
জ্যেঠ পূন্রকে একাঁট কুকুর দয়া বাঁললেন, “দেখ, 
4কুর পরম উপকারী ও বিশ্বাসী জন্তু, [নে 
সহচর, রান্রভে বিশ্বস্ত প্রহরী, 
'বপদে সহার, সম্পদে সুখী; কুকুরের মত” 
আর কোন জন্তু নাই।” এইরূপে কুকুরে 
আনেক গুণ বর্ণনা কাঁরলেন এবং পালিত 
কুকুর কেমন কাঁরয়া প্রভুকে রক্ষা করার জন: 
[কাঁড়য়া বাঘের হাতে আত্মাবর্জন কারয়।ঁছল 
ইত্যাদ ইতিহাস অনেক কাঁরিয়া বাঁললেন, পরে 


এই আদেশ দিলেন যে, “তুম এই কুকুরকে 


চর 
্ সা 


জান 


ভগ 


উন্ত ভদ্রলোক দ্বিতীয় প্রকে ডাকিয়া 
তীয় কুকুরাটি তাহাকে অর্পণ কাঁরয়া শব্ধ, 
এই আদেশ কাঁরলেন যে, “দেখ, বৎস, 
আমার অনুপ্াস্থতিকালে এই 
"বেলা আহার করাইবে।” কুকুরের গণের কথা 
বদ্বা কুকুর জাতির অংকার্ষের হীতহাস 
হহাকে কিছু বাঁললেন না। 

কয়েক মাস পরে পতা যখন বিদেশ 
হইতে ঘরে 'ফাঁরলেন, তখন দৌখতে পাইলেন, 
সম্বন্ধ নাই, ধিকল্তু কনিষ্ঠ পুত্র তাহার কুকুরের 
প্রাত অত্যন্ত মমতাশশল হইয়াছে। জ্যে্ট পন্ত 


দিধুপ 
৮৯৯৬নোরউীন £হঠাকুবওা 





[পতৃ-মুখশ্রুভ কুকুরের গুনের কথা দুইচার 
দন মনে রাখয়াছল, কিন্তু উহা তাহার হৃদয়ের 
উপর 'কছ,মান্ত কার্য করে নাই, সেই উপদেশ 
দই টারীদনেই পুরাতন হইয়া 1গয়াছে; কিন্তু 
কানষ্ঠ পূন্ধ যখন দুইবেলা কুকুরাটকে আহার 
[দিতে লাগিল, ক্রমে কমে তাহার কুকুরটর প্রাত 
মতা জল্মিল, তখন সে উহাকে স্নান করাইত, 
সাঙ্গ কাঁরয়া ধেড়াইত এবং অত্যন্ত 


বকরের কিছুমান গুণ বর্ণনা করেন নাই এবং 
উহাকে ভালবাসতে তাহাকে অনুরোধ করেন 


নাই, তথাঁপ স্বাভাঁবক নিয়মে কর্মের মধ। 
দয়া ধর্ম ফণটয়া উঠিল, আর “ভালবাসতে 


হইবে, ভালবাসতে হইবে" এরূপ চিন্তার মধ্য 
দয়া জোষ্ঠ পূত্রের মোটেই ভালবাসার বকাশ 
হইল না। সে বান্তি দই চারাঁদন যে কুকুরের 
প্রতি মনোযোগ  রাঁখয়াছল, তাহা তাহার 
শেখা-ধর্ম" আর দ্বিতীয় পুত্রের কমের মধা 
দিয়া যে মমতা ফ্টিয়া উঠিল, উহারই নাম 
'ফোঢা ধম” । 

এস আমরা সকলে মালয়া ভগবানকে 


তন্তু কার” এরূপ বাক্য সহব্র সহল্রবার 
বালশাও কেহ ভীন্তুলাভ কাঁরতে পারে না। 


'আবব্লই ঈশ্বর বিদামান রাহয়াছেন” পন্নপতন 
এরপ ঘিন্তা করিয়া চাঁরাদকে ঈশ্বরের 
িদামানতা অনুভবের চেষ্টা কার্পাঁনক ধর্ম 
অথবা শেখা ধর্ম। উহা দুই চারাদনের জন্য 
কোন অদ'শ্য পুরুষের একটা কাঙ্পানক সত্তা 
হ্‌দয়ে প্রাতাষ্ঠত কাঁরতে সক্ষম হইতে পারে; 
িল্তু উহা+ দ্বারা প্রকৃত ব্রহযসত্তা প্রাতাষ্ঠিত 
হয় না। আচরণের মধ্য দয়া যে ধর্ম 
ফুটিয়া উঠে, উহা ফোটা ধর্ম। প্রীগরদেব 
একবার গ্রকাশিত হইলে তাহা আর কখনও 
বিলুপ্ত হয় না। বীজ হইতে অঙ্কুর একবার 
নির্গত হইলে উহা যেমন আর বীজে প্রাবিষ্ট 
হয় না, সেইরূপ সত্য ব*বাস একবার উৎপন্ন 
দুইলে উহা আর নত্ট হয় না।” 

কোন বন্ধ্যা স্ীলোক পরের ম*খে শুনয়া 
[কম্বা গ্রন্থে পাঠ কাঁরয়া অপত্য স্নেহ লা 
বরতে পারে না। অপরের সন্তানকে অতান্ত 
স্নেহ কারতে পারে, কিন্তু উহা কদাচ অপত্য 


[বিনা উপদেশে অপত্যস্নেহ আবির্ভূত হইবে। 
যে বস্তুর সন্দর্শনে হৃদয়ের যে ভাবটি 
[বকাঁশত হয়, সেই বস্তুর অভাবে অন্য সহমত 
প্রকার চেষ্টা দ্বারাও সে ভাব কখনই ফুটবে 
না। 

চিন্তা কাঁরয়া কিম্বা পরের 'ানকট শিক্ষা 
কাঁরয়া যেরূপ অপত্য স্নেহ জল্মে না, সেই- 
রূপ দাম্পত্াপ্রেম, পিতৃমাতৃ ভান্ত, ভ্রাতৃস্নেহ 
বন্ধু-বাংসল্য স্বদেশানুরাগ স্বজাতি প্রেম 
[িনয়-নমতা দয়া উপাঁচিকীর্ধা এম. ক ঈশ্বর 
বশবাস ও দেবতার ভান্ত, ইহার কোন্টটই' 
শুধু চিৎতার সাহায্যে উৎপন্ন হয় না, সামীয়িক 
ভাবে যাঁদবা চপল-চমকের ন্যায় কোন শৃভযোগে 
দেখা দেয়, কিন্তু তাহা কখনও স্থায়ী হয় না, 
কেন না উহা ফোটা ধর্ম নহে, শেখা ধর্ম। 

উপদেশ দ্বারা লোকের মনে কোন একটা 
ভাবের ছায়া িছুকালের জন্য উৎপন্ন বরা 
যায়, কিন্তু বাত্যা 'বতাড়ত জলাশয়ের তরঙ্গ 
গালা যেমন ঝাঁটকার সঙ্গে বিলুপ্ত হয়, 
সেইরূপ উত্তেজনার অবসানে পূর্বোন্ত ভাবও 
[বিলীন হইয়া যায়। উপদেশ অপেক্ষা 
দণ্টান্তের প্রভাব আঁধকতর কাল স্থায়ী হয় 
বটে, কিন্তু উহাও চিরস্থায়ী হয় না, আচক্পণ 
ও তপস্যার মধ্য দয়া যাহা বিকাঁশত হয়, 
তাহাই চিরস্থায়ী হয় এবং তাহারই নাম 
ফোটা ধর্ম। 

একটা দষ্টান্ত দতোঁছ। 
ও ঠাকুর হরিদাস নবদ্বীপ-দসাম জগাই 
মাধাইকে দুইদিন হরিনাম শুনাইলেন। 
দ্বতীয় দিবসে মাধাই কলসীর কানা ীনক্ষেপ 
কারয়া নিত্যানন্দের মাথা ফাটাইল, ক্ষমার 
অবতার দয়াময় নিত্যানন্দ রন্তান্ত কলেবরে 
মাধাইকে আলিঙগন কারলেন, “মেরেছ 
কলসীর কানা তাই বলে ক প্রেম 'দব না?” 


এই অদ্ভূত দঙ্টাল্ত উপদেশ দান অপেক্ষা 


আঁধকতর কার্য কাঁরল। 'নত্যানন্দের ব্যধহারে 
দ্রগই স্তাম্ভত হইয়া গেল। তাহার পাষাণ 
পণ িগালত হইল। যে সকল সকোমঙ 


মানসিক বাত দুরন্ত দষ্প্রবাত্তসমূহের চাপে. 
পাঁড়য়া মৃতপ্রায় হইয়াছিল, পলকের অবকাশে 


তাহারা প্রবলবেগে আসিয়া হদয়রাজ্য আঁধকার 


কাররা ফেলিল, শুদ্ক মরুভূমিতে অন্তঃসাললা 


ভোগবতা-গঞ্গার আবির্ভাব হইল। জগাই 


বালল, “নিতাইরে আর মেরোনা মাধা ভাই, 


মার খেয়ে যে প্রেম বিলায় এমন প্রোমক দোঁখ 
নাই।”  মাধাইও নিত্যানন্দের আলিঙ্গনে 
ক্তাম্ভত হইয়া গিয়াছে, আহার আর বাকা- 
স্ফার্ত হইতেছে না। বৃষ্চিক দংশনের 


1 


প্রভু নিত্ানন্দ 


১৯২ 


জবালার ন্যায় উভয় ভ্রাতা অনূতাপের জবালায় 
দগ্ধ হইতে লাগল, কিন্তু ইহার পর যাঁদ 
প্রেমাবতার শ্রীগৌরাষ্গ তাঁহাঁদগকে আ'িঙগন 
কারয়া সাধন প্রদান না কারতেন, তবে এই 
সামায়ক অনুতাপ দীর্ঘাদন কার্যকরী হইতে 


পারত না। সম্ভবত উহা ন্যাকড়ার 
আগুনের মতন কিছুকাল দপ্‌ দপ করিয়া 
জদালয়া আঁচরে শনাবয়া যইত। উপয্্ত 


প্রণালণ প্রাপ্ত না হওয়ায় কত শত শত ব্যান্তর 
হুদয়ের ধর্মাশ্ন 'নাবয়া গয়াছে। আচরণের 
মধ্য দিয়া সহজভাবে বালতে গেলে তপস্যার 
ধা দিয়া যাহা াবকাশ প্রাপ্ত হয় তাহাই 
ফোটা ধর্ম এবং উপদেশ শানয়া ও দ্টাল্ত 
দৌখয়া হৃদয়ে যে একটা সদ্ভাবের সণ্ার হয়, 
উহা? শেখা ধর্ম। 

যাহারা আমাদের দেশের সাধু সন্ন্যাসী- 
দিগের সঙ্গ লাভ করিয়াছেন, তশহারা জানেন 
যে, আচরণের মধ্য দিয়া ধর্মকে ফুটাইয়া 
তোলাই এদেশীয় সাধনার প্রকৃষ্ট প্রণ।লী। 
কতকগল উচ্চ তত্ব মুখস্থ কাঁরলে ধর্ম লাভ 
হয় না, উপযুস্ত আচরণের মধ্য দিয়া উচ্চ তত 
সাধকের প্রাণে আপাঁন ফ.ুটিয়া উঠে। অন্ধ 
ব্যান্তর নিকট প্রকৃতির সৌন্দর্য বর্ণনা কারলে 
সে সৌন্দর্য সে ব্যান্ত কিছুই অনুভব কাঁরতে 
পারে না, কিন্তু কোন মহোধাঁধ বলে যাঁদ 
তান্রার চক্ষুদান করা যায়, তবে বর্ণনা কারয়া 
না -বুঝাইলেও সে ব্যা্ত প্রকীতির সৌন্দর্য 
সম্ভোগ কাঁরতে সক্ষম হয়। 


[যান এইরপ চক্ষুদান কারতে পারেন, 


যান আঁভিজ্ঞ ও উৎকৃষ্ট মালীর ন্যায় বীজ 
হইতে প্ররুম্ট প্রণালীতে সর্বাপেক্ষা সুন্দর 


কাঁরয়া বৃক্ষকে ফ:ুটাইয়া তুলতে পারেন, তান 
সদগ,রু, তিনি যে ধর্ম িক্ষা দান করেন, 
সেই ধর্ম ফোটা ধর্ম, আর আর চিন্তা উপদেশ 
ও দূজ্টান্তের মধ্য দিয়া যে সামায়ক ভাব 
উৎপন্ন হয় উহা “শেখা ধর্ম।” 


6৫) 


(বিকাশ ও বিকার 

শ্রীত্রীগারদেবকে একাঁদন ানবেদন করিয়া- 
ছিলাম যে, তাঁহার ধর্মমতের পাঁরবর্তন লইয়া 
লোকেরা অনেক কথা বলিয়া থাকে, বস্তুত 
এরূপ পাঁরবর্তনের কারণ অনেকে বুঝতে 
পারে না, তাহারা মনে করে যে, ইহা একরুপ 
মানীসক চাণ্চল্যের ফল, মতের 'বিক।র। 

[তিনি উত্তরে যাহা বাঁললেন, তাহার মর্ম 
এই যে, “লোকেরা কি বাঁলবে কি না বলিবে, 
ইহা ভাবয়া চলা যায় না, লোকের মন 
যোগাইয়া চলা এককথা, আর সত্যের সম্মান 
রক্ষা করা অন্য কথা। যাহা দৌখতেছি তাহাই 
বালতোছি।” 


ঘেক্স $ 
এক লক্ষ্যে ননীর্দন্ট পথে 
অতুচ্চ. পর্বত, কখন 
গভীর গহ্বর, কখন সমতল ক্ষেত্র 
কখন পৃষ্পোদ্যান এবং কখনও মরুভূমি 
তাহার দষ্টগোচর হইতেছে; যখন 
যাহা দৌখতেছেন, তহাই বাঁলতেছেন, লোকের 
মনোরঞ্জন কারবার জন্য তিনি কি বাঁলবেন 
যে, সকলই একইর্‌প দেখা যাইতেছে? লোকের! 
যখন বাঁলবে যে, তুমি একবার বালতেছ 
প.্পোদ্য।ন, আবার বালতেহ মরুভূমি, তোমার 
কথার 'কছু ঠিক নাই; তখন তান বাঁলবেন 
আম যাহা দোখয়।ছ, তাহাই বালতে!ছ 
তোম।দের অননরোধে অথবা কোন মতের 
অনুরোধে কিম্বা পূর্বক কথার সাহত 1মল 
রাখার অনঃরোধে আম সত্য গোপন কাঁরতে 
পার না। * 


যে পাঁথক 
চাঁলতেছেন, কখন 


পা ও সপ ও 
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অর্থাধ পাছে আগাগোড়া মতের মিল না থাকে, 


দুর্বলাচত্ত ব্যন্তিদের মনে ভূতের ভয়ের মত 
এইরূপ একটা ভয় আছে। রাজনৈতিক 
(৯৮909911290), দার্শীনক এবং ধর্মাচাগণের 


মধ্যে যাহারা অল্পপ্রাণ, তাঁহারা এই ভয়ে ভগত 
থাকেন। মহাত্মরগণ এই ভয়ের ধার ধারেন না। 
প্রাচশরের গান্ত্রে পাতিত আপন ভায়ার দাঁহত 
তাহাদের যে সম্বধ 
(00115156105) রাখা না রাখার সাহতও তাহাদের 
সেই সম্বব্ধ। আজ যাহা ঠিক বঝিয়াক, সজোবে 
তাহা প্রকাশ কর এবং কল্যকার মত যাঁদ জদ্যকার 
মতের সম্পূর্প বিপরণীত হয় তাহাঞ্ড সজোরে 
প্রকাশ কর। তোমাকে লোকেরা নিশ্চয়ই ভুল 
ব)াঝবে, কিন্তু এইরূপ ভুল বুঝা কি বড়ই মন্দ? 
[পিথাগোরন, সক্কোটিস, যাশখন্টট লুথার 
কপারানকাশ, গ্যালালও নিউটন প্রভাতি সমস্ত 
দেহধারী পাবত্াত্মা জ্ঞানীগণকেই লোকেরা ভূল 
বঝিয়াছেন। মহাপ্র্ষ মানকেই লোকেরা ভুল 
ব.ঝিয়া থাকে। 
“অলোকপামানমাচম্তহেতুকং 
মন্দাশ্চারভং মহাত্মনাম।” 
(কুমারস্ভৰ ৫ম অধ্যায় 


আগ্যগোড়া মতের িল' 


আবার কেহ যাঁদ বলে, “কৈ আঁমত এতকাল 
ধারয়া দোঁখতোছি, কল্ভু আমারত দশোর 
পারব্তন হইতেছে না, আমিত বাভন্ন কিছুই 
দেখতেছি না।” এএথার উত্তরে [তান বাঁলধেন 
যে, তাামও বহর তোমার মতন একবস্তুই 
দৌখরাছ, তখন মনে ০৮৬ এই দশোর 
আর গাঁরবর্তন হইবে না ইহ।ই একনান্ত সত 
ও সন।ঙন, ?কন্তু পরে আরও চলিতে চালে 


ব ভন দশ্য সকল দান্টপথে পাঁতিত হইতে 
পাগল ওবশেষে . দেখিলাম বৈপরাঁত। 
কোথাও নাই, যহা আছে, তাহা 'বিঁচন্রতা মা; 


সেই অমদ্ড বিচিত্রতা লইয়া 
গুলার দশা দৌখলাম, পূর্বে যাহা দেখিয়া- 
ছিলাম, উহা অংশমান্্রর পরে যাহা দৌখলাম 
তাহা সমগ্র, পুবেরি বস্তু ধর্মীঙ্গ, পরের কস্ট 
ধর্ম।  একাঁটি দঞ্টনত দ্বারা কথাটিকে 
বিশদ বরিতে চেষ্টা কারব। এষযে বৃহ 
বট দেখা যাইঙেছে, উহার লান মহুয়া বক্ষ) 
উহার মূল ক।ণড পণ্জ পপ ও ফল এই সমস্ত 
উন্ত বৃক্ষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অথবা এ সমস্ত 
পইয়াই উঠার বখত। 

এখন শিচর কর। এই বৃক্ষের ত্বকের 
স্বাদ ভতাদ্ত ক, ফুলের স্পাদ রড ও মধুর, 
ফলের স্বাদ আতশয় [তিন্ত 1 ফল ও 
ফু যে একই বস্তুর আঁভব্যান্ত বা ।ণকাশ, 


একাট সবাজা- 


এই ছও 


1কছু,তেই ভূমি তাহা অস্বীকার কারতে পারিবে 


না। ছাল বাঁলবে আম কটু, ফুল বাবে 
আম মধুর, ফপ বাঁলবে আঁম তিন, আর যদ 
ব্মকে জিজ্ঞাসা কর সেক বাঁলবে? সে 
বাঁলবে, কট, তিন্ত নধর 'তিনই আঁম। আবার 
আাক্কতির বাঙন্নত দোঁখয়। [জিজ্ঞাসা কারলে 
কেহ বাঁলবে আম মূল, কেহ বাঁলবে আম 
কাণ্ড, কেহ বালবে আমি পর, 
কেহ বাঁলবে আম ফুল, কেহ বালবে 
আম ফল; আর বৃক্ষকে জিক্জাসা কাঁরলে সে 
কি বাঁলবেঃ সে বলবে এই মূল কাণ্ড পর্ন 
পু্প ফল সমস্ত লইয়া আমিই সমগ্র বৃক্ষ। 
ইহারা খণ্ড, আম অখণ্ড; ইহারা অংশ 
আম সমগ্র: আমাকে না জানয়া যতক্ষণ 
খণ্ডভাবে ইহাদগকে জানবে, ততক্ষণ তোমার 
ভেদব্যাদ্ধ থাঁকবে, তুমি এক হইতে অনাকে 
দ্বতন্ত দৌখবে। 

বাবহারিক জ্ঞানে তিন্ত আর মধুর ক 
'বাভন্ন রস নহে? কিন্তু প্রত্যক্ষ দোখিতৌছ, 
একই বস্তুর ক্রম বিকাশে কটু মধুর.ও তি 
রস উৎপন্ন হইতেছে। তুমি অভ্র দৌখয়াছ : 
গোলাপী বর্ণের একখানা অন্রকে যাঁদ পর্দায় 
পর্দায় খালয়া পাতলা কর, তবে সেই পাতলা 
পাতাগুলি শ্বেতবণণ ধারণ করিবে, আবার 
যাঁদ অনেকগৃল গোলাপণ* বর্ণের অদ্র 
এক সঙ্গে করিয়া মোটা একটা চাগ 
প্রতুত কর, তবে সেই চাপ্পটি কৃফবণ 


২৪শে ফাঙ্গাদন, ১৯৩৫৩ সাল 
ধারণ কারবে। এইরূপ রক্ষের খেলা অনেক 
বস্তুতে দেখা যায়। পৃবৌন্ত মহুয়া বন্দাট 
এবং অদ্র প্রভাত বস্তুগ্ীল স্থূল চক্ষুর দশা, 
এজনা উহাদের রস ও জু পারবর্তনের 
ধর! অক্পায়াসেই বুঝিতে পারা যায় কিন্তু 
সাধকের মানাসক ব্যাপারগ্ীল এর/প স্থল 
চক্ষুর দৃশ্য বিষয় নহে এজন্যই যতটুকু তার 
আভজ্ঞরতার আয়ত্ত, তাহার একটু ব্যাতিক্রম 
দা [থখলেই ত্বাম [সদ্ধান্ত কারয়া লও যে, অপর 
দষ্টা যাহা বাঁলিতেছে, তাহা নিশ্চয়ই মিথা। 
কেননা কট কখন মধ্যর হয় না, মধুর কখন 
ত্ড হয় না এবং লাল কখন শাদা হয় না, 
শাদ। কখন কাল হয় না। তোমার এই ভ্রান্ত 


দারণা স্থল বস্তুতে পুন পুন প্রাভহত 
হইলেও তোমার সংস্কার উহাকে দি 
করে না, ভাই তুম যাহা দেখ নাই, মে | 

তের আভিঙ্ঞতা নাই যথাসাধ্য জের রে 


তাহার সমালোচনা কীরভেছ। যে কখন 


লূকন। 
কম্না বরফ দেখে নাই, তরল জদ্গের হয এও 
৩১৫ ০628 ১ ঘ. * 
কাঠধন মর্ভ আছে. তাহা দে কতই 
নিশান কাঁরতভে পারে না, জলের ধাঞ্চ। খইয়। 


থে টি ড্রীবতে পারে, 
গলের প্রলাপ মনে করে। 
র হইতে আকৃষ্ট হইয়। থে বাচ্প ভীত 
হয়, তাহা (আমাদের চক্ষে) নিরাকার, তাহ। 
হই ধে মেঘ জন্মে তাহা সাকার হইলেও 
অপপর্শ; সেই মেঘ যখন বারি হয়, তখন উহ 
আমাদের [তন ইীন্দিয়ের গোচর হয়, সেই জল 
যখন শিলা হয়, তখন আমরা সমস্ত হীন্দুয় 
ধারা উহাকে সম্ভোগ করি। দোঁখলেত 
নিরাকার বাষ্পের সাকার মূর্তি কেমন স্তরে 
"তরে বিবার্ত হইয়াছে। ইহা জানতে 
পাঁরয়াই নিরাকার প্রহর উপাসক সাধকবর 
কাঙ্গাল ফাঁকর ('হারনাথ মজুমদার) স্বরাচত 
সঙ্গীতে গ্রাহয়াছেন_“তোমায় আজ ঘন হতে 
হ'লো। পাতল পাতল থাকলে কেবল পিপাসা 
ক যায় হে বল? তোমায় ঘন হ'তে হলো” 
ইত্যাদ। ভগবানের চিদ্‌ঘন মনৃর্তি, আনন্দ- 
ঘন মূর্তি নিরাকার (0601172) নহে, উহা 
সাধকের প্রত্যক্ষ প্রাণের বস্তু, তাহাকে প্রাণে 
ন৷ পাইয়া শাঁনয়া মুখস্থ কাঁরয়া আওড়াইলে 
কছাঁদন পরেই শব্দগুলি পুরাতন হইয়া 
বার, কেন না যে বস্তুর স্গে যাহার সাক্ষাৎ 
নাই, তাহার ধ্যান তাহার পক্ষে অসম্ভব। 
বন্ধ্যা নারীর পূর্রস্নেহের ন্যায় বাস্তাঁবক উহা 
অবস্তু। 
ৃ বাম্পকে দেখা যায় না, উহা শুধু অননমান 
'সম্ধ বস্তু, মেঘকে দেখা যায় বটে, কিন্তু 
রা যায় না, অঞ্জলীতে 'কম্বা কোনর্প পান্রে 
নাস্ত করা যায়*না এবং উহাকে পান করাও 
টলে না; জলকে ধরা যায়, পান করা যায়, 
কিন্তু উহার বণ করূপ তাহা জানা যায় না, 
করকা ীকদ্বা বরফকে ধরা যায় এবং উহার 


এর,প কঙিতকি শে 


১ বাশনতে 


৪ 


্ ] 

। রি 
বর্ণও প্রতাক্ষট হয়, সুতরাং 
যতই ঘন হইতে 


সা 
হয়া 


নিরাকার বাম্প 
ল!গিল, ততই উহা সাকার 
বাবধ হীন্দ্িয়ের গোচর হইল। যে 
লা প্রকুত পন্ষে তাঁষত, সে শদ্ধদ বাস্পের 


চিন্তা কারিয়া তৃপ্ভিলাভ কারিতে পারে না, 
তাহ সাধক গাঁহয়াছেন, তোমায় ঘন হাতে 


হলো । এখন 


চা 
০ 
২2৩ 


বিবেচনা কাঁরয়া দেখ, বাহপ 
বরফ গথন্তি বাছেপের এই যে 1বাঁবধ 
প্রকারের আঁভব্ান্তু 


. উহা তাহ।র বিকাশ না 
বকার ? 


থান বাজ্গতর্ মাত অবগত হইয়াছেন, 
(তান খাদ বলেন যে. উহ অশব্দ, অস্পশ , 


অধপ, অবায় সে কথা সভা কথা। আবার 
যান বাপ হইতে বরফ পরশ্ত সমস্ত অবস্থা 


প্রতান্দ কারয়াছেন, [তান যাঁদ বলেন যে, উহা 


সাকনিও বে কান বটে অশব্দ, অসপর্শ, 
ভর ব০ এবং সবেন্ছয়ের উপাভেগ।ও বে, 
ভাহার সে কথাও সত। কথা । 


খ্ 

ঝাররা ভাহকে অনাধতি বাঁলযাছেন এবং 
২৭-51148 বাঁলয্রাঙেন এবং জু হইতে অন, 
বহং হইতে ঝহং বালয়াছেনকথং 
৩: পাোদভাতি বাঁলনাছেন, আবার হস্ভাস্থত 
সামনের নার উপলাম্ধ কাঁরয়াছেন, “আনন্দ- 
রূপননতিনখ বত োভানি আনন্দরাপে 
এমতর পে প্রকাশিত হন। মামানন্দ। 


বস্তু হইলেও উহ।"তাহার 
নত নহে, তাহার টি মতি" আছে। 
হাঞগ.র.দেব খন মৌনপ্রত গ্রহণ করিয়াছলেন, 
তখন ক নাকের প্রশ্নের উত্তরে নিজ হাতে 
[লাখয়। দিয়ছেন, শবিষয়রপ বিন্দআন্র থাকিতে 
এ৩মানন্দ গাভ হয় না।" তাঁহার নিকট দশীক্ষতা 
(কোন এক মাহুলার ১৮ (আঠার) ঘণ্টা ইচ্ছ| 
সঞ্ধর কথা, শুনিয়। বাঁললেন এ অবস্থা 
আত উৎকৃচ্ট; কিন্তু এখনও ঈশ্বর বিশ্বাস 
জাল্মে নাই। এই সম্বাধ নামানন্দের সমাধি, 
এই আনন্দ টুবিয়া চাষয়া আত্ম। নম্পাপ হয়, 
তখন সতাজ্ঞানমনণতং ব্রহনা আপাঁন প্রাণে 
প্রকাশিত হন।” ইহার পরে এই মাঁহল। 
একদিন এব্টুসংন ৩২ ঘণ্টা সমাধিস্থা থাকিয়া 


বাত" নানন্দ অপাথবি বস্তু 


বালয়াছিলেন* “ঈশ্বর আমাকে বুকে করিয়া 
আছেন।" সেদিন হইতে উদ্দেশে পুজা 


তর্তকুম ঝারয়া তাঁহার প্রতাক্ষ পৃজা আরম্ভ 
বাঁহরীন্দ্িপ্র দ্বারা ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
রা অরঞ্জ দরের কথা। তখন ঈশ্বর সাকার 
ডি সাধকের সঙ্গে নানা প্রকারের লখলা 
করেন। আমরা নিম্নস্তরের লোক, প্রকৃত 
আধ্তক্য বৃদ্ধির অভাবে উদ্দেশে পূজা 
রে আপনাকে চরিতার্থ মনে কার এবং 
পনার অবস্থাকে মাপকাঠি কাঁরয়া অনোর 
দা প কারয়া থাঁক। 
'শকছু না” হইতে “কিছ7” হয় না, এইর্প 
একটা [সিদ্ধান্ত আমর। কাঁরতে পারি, কিন্তু 
পরমেশ্বর কিছু না (1906071718)  নহেন, 


১১৩ 
তান অবশাই "কিছু" । অগোচর যে গেচর 
হয় না. ।নরাকার যে সাকার হয় না, সুক্ষ যে 
স্থল হয় না, ইহা একটা ভ্রান্ত ধারণা । অগেচর 


বাপ কমন কারয়া সবোশ্দুয়ের গেচর বেরফ) 
হইল? মাঁদ বল "তখন তাহার অগে.চরত্ব, 
নিরাকারত্ব থাকল না, আঅতর।ং স্বর্পের 


হহল। হব 
পারদতন সমভবত এহ 


*৬,ব্য? তাহণতে কি 
প্রম্নর প্রথম অংশের 


উত্তর এই যে, জড় পদথ একই সময় একই 
বান্তর 1নকত 'গোচরা ও অগেউর হইতে 


পারে লা একথা সত: খাদ ধারয়া লও যে 
ভগবানের কোন সচতশান্ড নাই, তথাঁপ 
পা হয় না, কেননা তান একশ ব্যাক্তির” 
শিক "একই সময়ে গেচর ও অগেচর, 
হহউভেন, একই সমখে এক ব্যান্তর গেচর "ও 
আনোর নিক জগ্োোচর হইতেছেন 
এবং কখন একই বক্কর নিকট এক 


শশা 1510 তত শিখা 


সময়ে আগোচর হইতে- 
হুদ ইহার মধে। স্বাবয়োধত। দেব কোথাও 


বাঁততেতছ না খাদ বল তাহার আকাতর 
পারবতানে অবাধ বিন হইল, সে কথার 


উত্তর এঠ খে, তাঁহার আকাতির পারবর্তনি হয় 
না, তাঁহ।প মে. আকার তোমর অগেচর ছিল, 
তাহাই (তোমার গোচত্র তাহর পারবত'ন 
কি হইল শা । যে সকল সক্মমাতিস্ক্ষ্ 
জীবাণ, তোমার বাবহারিক দণটর অগোটরে, 
আছে, যর সহধোগে দন সকল তোমার প্রতাক্ষ 

তাঁম বাপিতে পার না যে, নরকার 
ওীবাণ, সাকার হইপ। তোমার গেচর হইল 
বটে, |কন্তু উহ্হা ঘেরুপ ছিল, সেইরূপই 
আডে।  পরশেশবর যে প্রতান্স হন, আঁস্তক্য 
শণ্ধর অভাবপশভ আমরা তাহা বিশ্বাস 
ধরতে পার না, ভাই কখন উপাসনাজীনত 
আনন্দকে তাঁহার আবভণব বাঁপয়া মনে করি, 
কখনও কতকগখাল দশ্ীনক আতকে ঈশ্বর 
[এমবাস বাঁলয়া ঘোষণা কার, কখন বা নিজের 


হইল, 


০ 
তে 


ভাভপ্রায়কে প্রত্যাদেশ মনে কারয়া প্রবাণ্থিত 
হই । ভগবান যে শব্দ করিয়া কথা কাহতে 
পারেন, সকাররূপে প্রত্যক্গ হইতে পারেন, 


তাহ বিশ্বাস কারবার উরে আ'স্তক্য 
বদ্ধ নাই। এরুপ ধমভিব নাঁসিতকতা হইতে 
স্বতন্ম হইলেও প্রকৃত আফস্তিকতা নহে, 
ভগবানের ফপন্ট বান্তত্বে ভাবশ্বাস গডুরপে 
উহার মধ্য লংক্ষায়ত রৃহিয়াছে। 

দেশ-বিদেশের খাধিগণ, মহাপুরুষগণ ও 
অবতারগণ এ বিষয় যে সাক্ষ্য দিয়ছেন, প্রকৃত, 
আস্তক্ বাদ্ধির অভাববশতঃ আমরা যে 


তাহা বিশ্বাস কারিভে পার না, শুধু তাহা 
নহে, অহঙ্কারে তাহাদিগকে কুসংস্কার 


বালয়া ঘোষণা কারিতে কিছুমান্ত সঙ্কেচ বোধ 
কার না। 

অগ্রে বিদেশের কথা বাঁলয়া পরে 
স্ব-দেশের কথা বাঁলব। মুসা একটা ঝোপের 


মধ্যে 


এ হেন 


১৯৪. 


ইব্রাহিম পরমেশ্বরকে দোঁখলেন, তাঁহার কথা- 
বাতণ শবীনলেন এবং পরমেশবরের হুকুম 
পাইয়া আপনার একমান্ন পূত্রকে দেবতার ?নকট 
বাল দিতে প্রবৃত্ত হইলেন; সুতরাং তাঁহার 
দর্শন ও শ্রবণ কিরূপ সুস্পত্ট তাহা অনায়াসেই 
বুঝা যায়। * যোগণীবর ঈশা তাঁহার স্বগস্থ 
পিতার যে স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাও 
নিরাকার নহে। হজরৎ মহম্মদ, তাঁহার আল্লার 
সাঁহত সর্বদা কথাবাত্তণা বাঁলয়াছেন এবং সমস্ত 
কোরাণ গ্রন্থথানি আল্গ॥ তাঁহাকে অক্ষরে অক্ষরে 
স্পঙ্ট শব্দ কাঁরয়া বাঁলয়া দিয়াছেন । 


ভারতীয় খাষ ও ভন্তগণ তিনরপে 
ভগবানের স্বরূপ  প্রতাক্ষ কারয়াছেন, সে 
তিনাঁট রূপ ব্রহন, আত্মা ও ভগবান। ব্রহনকে 
জ্ঞানে, আত্মাকে ধ্যানে এবং ভগবানকে অন্তরে 
বাহিরে জ্ঞান-চক্ষে ও চর্মচক্ষে প্রতাক্ষ 


করিয়াছেন। 


মহাপ্রভু এ) ৩ণাদেল জ্ঞানের আধার 
[ছলেন। তাঁহার সময়ে যাহারা বড় বড় 
বৈদান্তিক ব্রহমজ্ঞানী ছিলেন, তিনি ব্রহম় 
বিচারে তাঁহাদের সকলকে পরাস্ত কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার ন্যায় ধহমজ্ঞানী ফে ছিলঃ১ প্রকাশানন্দ 
সরস্বতী, বাসুদেব সাবভোম প্রভৃতির ন্যায় 


ব্রহমজ্ঞানগণ পরাজয় স্বীকার কারয়া তাঁহার 


[শষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। তাঁহার প্রধান খিশষ্য- 
দিগের মধ্যে আধকাংশই ব্রহয়জ্ঞানী ছিলেন। 
জ্ঞানী-শিরোমাণ শ্রীগোরাজ্গ-যিন 
জাঁটল ব্রহমতত্বের চরম মীমাংসা “আচিন্ত্য 
ভেদাভেদ-বাদ"  প্রাতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তান 
অনায়াসে বিশ্বাস করিলেন যে, গোপাল বিগ্রহ 
দারদ্র ব্রাহ্মণের পক্ষে সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য 
বহ্‌দূর হাঁটিয়া আসয়াছেন, এবং সেইজন্যই 
তাঁহার “সাক্ষীগোপাল" নাম হইল। ব্রহনন- 
জ্জানগণ দলে দলে মহাপ্রভুর শষ্যত্ব স্বীকার 
কারয়া সাকার রাধা-কৃষের উপাসক হইলেন, 
তাঁহাদের মত পাঁরবর্তনের কৈফিয়ং আতি 
অপূর্ব, যথা, 





* কেহ নে কারতে পারেন যে, এরূপ 
জাদেশ কখনও সঙ্গ নহে এবং ঈশ্বর যে 
ইন্রাছমের বিশাস পরণক্ষার জন্য এরুপ 


করিয়াছেন তাহাও বলা যায় না, কেননা, সর্বজ্ঞ 


ঈশ্বর কি ইন্লাছিমের মনের অবস্থা পরীক্ষা না 
কাঁরয়া বাাঁঝতে পারতেন না? এরূপ সংশয় 
নিরসনের ঘখেন্ট ব্যাপ্ত আছে, কিদ্ভু এপ্খলে সে 
চেষ্টা না কারয়া শৃধ্‌ সংক্ষেপে একটা কথা বাঁল। 
কথাটা এই যে, ভক্তের মাহমা প্রচারের জন্য ষগে 
মূগে ভগবান এইরূপ লশলা কয়াছেন ও 
কারতেছেন। তিনি 8785 


না. বলিয়া পরীক্ষা করেন নাই, জ 


দেওয়ার জন্যই কারয়াছেন। 


ৃ ন্‌ 
দেশে 
"অদ্বৈতবীথশী পাঁথকৈ রূপাস্যাঃ 
স্বানন্দ-সিংহাসন-লব্ধ : দীক্ষাঃ। 
শঠেন কেনাপি বয়ং হঠেন 
দাসীকৃতা গোপবধ্‌ বিটেন।” 
(ভান্তরসামৃত সম্ধু) 
ইহার শাতপর্য এই যে, আমরা আত্মানন্দ 
(ব্রহমানন্দ) সম্ভোগ কাঁরতে কারিতে অন্বৈত- 
পথের পাঁথকাঁদগের সাঁহত চাঁলয়াছলাম, 
রাস্তায় কোন এক শঠ গোপবধ্‌ চোর 
আমাদগকে দাসী কাঁরয়া ফেলিয়াছে। 
এরুপ প্রত্নর ইহা অপেক্ষা উৎকৃন্টতর 
উত্তর আর হইতে পারে না। কাহারও ধর্মমত 
পারবর্তনের কারণ জজ্ঞাসা কারলে ইহা বই 
আর উত্তর নাই যে, ভগ্গবান আমাকে এই পথে 
আনিয়াছেন। দেশী সলকে (সেন্টপল.) 
[জজ্ঞাসা কর, খালকা ও মরকে জজ্ঞাসা কর, 
স্বাদশী  প্রকাশানন্দকে জিজ্ঞাসা কর, অথবা 
বর্তমানযূগের বিবিধ সম্প্রদায়ের প্রকৃত 
ধম্মথবশীদগের মত পাঁরবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা 
কর, 'যাঁন যে ভাষায় যেরূপভাবে উত্তর প্রদান 
করুন, প্রকৃত উত্তর একই, “ভগবান আমাকে 
এইখানে আনয়াছেন।” 
ঈশবরকে প্রতক্ষ করা, তাঁহার বাক্য শ্রবণ 
করা যেমন তোমার নিকট বিকৃত মাস্ত্কের 
কার্য, একজন 'নবীশ্বরবাদীর নিকট হতামার 
ঈশ্বর-ীবশ্বান ও তাঁহার উপাসনা কতা 
তদপেক্ষা আঁধকতর বিকৃত মাস্তচ্কের কার্য । 
সনায়়-শুঙ্খলা (০1৮0113 3 31.01))) 
পারত্যাগ কাঁরয়া জ্ঞান, প্রীতি, ইচ্ছা যে থাকতে 
পারে, তাহার 1কছমান্ প্রমাণ আছে কিঃ যাঁদ 
বাঃঅন্ধভাবে বিশ্বাস করিয়া লওয়া যায় যে, 
অবলম্বন-বিহশনভাবে জ্ঞান অবাস্থাত কাঁরতে 
পারে, তথাপি সেইরূপ জ্ঞান যে অবাঁস্থাত 
কারতেছে তাহার প্রমাণ আছে কিঃ যাঁহারা 
সম্টি-কৌশলের মধ্ো প্রষ্টার আস্তিত্ব, দেখাইতে 
ব্যস্ত তাহাদের মনে রাখা উঁচত যে, সৃন্টি- 
কৌশলের মধ্যে যাঁদ কোন ত্রম্টা থাকেন, 
তাঁহাকে ভারতবষীয় দণ্ডাবাধর আঁধকাংশ 
ধারায় আভযুন্ত করা যাইতে পারে। বস্তুত 
আস্তিক। বৃদ্ধির অভাববশত নাস্তিক যেরূপ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব অফ্বীকার করে, আস্তিক্- 
বৃদ্ধির অজ্পতাবশত তুমিও সেইরূপ বিশ্বাস 
কারতে পার না যে, ঈশ্বর দেখা দেন, কথা 
বলেন, সকল বস্তুতে সকলরুঞ্কে প্রকাঁশত 
হইতে পারেন। তোমার অপেক্ষা যে ব্যান্ত কাঁঠন 
তাঁকর্ক, তাহাকে তুমি নাস্তিক -বল, এবং 
তোমার অপেক্ষা যাহার আ্তক্য-বৃদ্ধি আঁধক, 
তাহাকে তুম অম্ধীব*বাসী বাঁলয়া থাক, ধর্ম 
সম্বন্ধে ইহা একান্তই গোড়ামী। অন্যের ধর্ম 
[বিশ্বাসকে তুমি তকের অস্যে কাটিতে চাও 
এবং তোমার য্যান্তহীন মতগুলিকে তুমি 
555 দয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়া লও, 


কাজেই তোমার দক্ষিণে ও বামে সম্মুখে বা 
পশ্চাতে যাহা কছু আছে, সে সমস্তই তোমার 
গণ্ডীর বাহিরে যাইয়া পড়ে, এবং তোমার মতের 


গদ্ডীর বাহিরে তুগ্রুকছই দৌখতে পাও না, 
এইজনই বিকাশের ক্রম বুঝিতে না পাঁরয়। 


তুমি বিকাশকে বিকার বলিয়া মনে কর। 

এই প্রবন্ধে আম কতকগ্ীল দাট্টান্তের 
ব্যবহার কাঁরয়াছ। এমন অনেক কুতাকিক 
আছে, যাহারা দৃঞ্টান্তের দার্শীনক বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়া বন্তবা বষয়ের গৌরব লাঘব 
করিতে চেত্টা করিয়া থাকে। তাঁহাদের সবদা 
মনে রাখা উচিত যে, দক্টান্ত কখনও যণন্ত , 
কোন সত্যকে ব.ঝাইয়। দেওয়ার জন্যই নও 
প্রয্যন্ত্ হইয়া থাকে। দ্টান্তগএল গ্রাঁতীচিত 
সত্যের সম্ভাবনা প্রকাশ করে। এবং জাল 
ও কঠিন বিষয়কে হুদয়ে ধারণা করার সাহাগ। 
করে মান্। সুতরাং দঙ্টান্তে ভুল থাকাও 
লব্ধ সত্য মলিন হয় না। আমি বা্প ও মহ! 
বক্ষের যে দ্টান্ত 'দিয়াছ, তাহা লইয়া 1বাবধ 
তর্ক উঠিতে পারে, কিন্তু আশা কার, আম 
দেশ-বিদেশের মহাপুরুষগণের যে সকল বাকা 
উন্ধ.ত কারয়াছ, আমার প্রদত্ত দ্টান্তগ 1লতে 
শ্রুটী থাকিলেও সে সকল উীন্তর সত্যতা ম।লণ 
হইবে না। 

আর একটি কথা এই যে, 
দণ্টান্তকে পূর্ণভাবে গ্রহণ কাঁরতে চহেন, 


অনেকে 


দষ্টান্তের কোন্‌ অংশাটি উদ্দেশ সাধনের 
ভানা বাবহূত হইয়াছে, তত্গ্রাতি দাঘটপান 


করেন' না। ভাবিয়া দেখুন "চন্দ্রবদন"  বালাল 
কেহ যদি চন্দ্রের মত গোলাকার এবং বৃহং 
কলঙ্ক-বিশিষ্ট টক্ষ-কর্ণ নাঁসকা বিহীন 


একখানি উজ্জল চেপটা মুখ বুঝিয়া লয়েন, 
তবে চন্দ্রবদনখানি কফিরপ কদর্য বদন হইয়া 
দাঁড়ায়। আশা কাঁর, আমার এই প্রবন্ধের পাঠক 
পাঠিকাগণ আমার প্রদত্ত দক্টান্তগবাণকে 
এইরূপ নির্দয়ভাবে দোখবেন না। আম যে 
সকল সত্য তত্ব প্রকাশ কারিতে প্রয়াস পাইয়াছ, 
সেই সকলের প্রতিই দৃষ্টি রাঁখবেন। (্রমশ। 





মার 


শসা স্ভসিক এ 
সপ 


সাত চট 


শু মাত দেখা, শোনা আর জানা নিয়েই 
যাঁদ সাহত্য হত, তাহলে তার 
নচরণ-ক্ষেত্ সীমাবদ্ধ থাকত ইস্তিহাস 
গোল আর ভ্রমণ-কাহনীতে: আর শৃধু 
ভান-বজ্পনাই যাঁদ সাঁহত্োর একমাত্র উপাদান 
হত, তাহলে রূপকথা বা ছেলে-ভূলানো ছড়া 
হওয়া ছাড়া তার আর উপায় থাকত না। কিন্তু 
সাহিত্য তো শুধু মানুষের বাচালতার প্রমাণ 
নয়, সে হচ্ছে তার নৈঃশব্দ অনুভবের প্রকাশ। 


চান যত কিছু দেখেছে, শুনেছে এবং 
0ণছে -তা সে যত আশ্চরজনকই হোক না 
কেন এবং যত কিছু কঙ্পনা করেছে-তা যত 


সনোরমই হোক না কেন, তার সানপূণ 
পুলাশেও সপ্ট হবে না সাহিত্য-যাঁদ না সে 
পারে, কাঁ অনুভব সে করেছে। 
নস্তল্বাদী এবং কল্পনাবাদ-দু'দলই চাইছে 
সাত্তার ওপরে নিজ 'িজ আঁধকার 'আরোপ 
বরং, আর তার প্রমাণস্বর্প এনে হাজির 
করছে নিজ নিজ দলের শ্রেষ্ঠ সাহিতোর 
এাঁডর। একদল যখন আঙুল দেখাচ্ছে 
1১-এর নাটকের দিকে, অনাদল তখন 
কার করে উঠছে 09০8" ৮110০-এর 
রচনার নামে। একদল যখন আঁকড়ে ধরেছে 
শীনপন্ধুর  'নীলদ্পণ?,  অনাদল তখন 
গাফাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের 'রন্তকরবণঁ”, 'অচলায়তন' 
এই সমস্ত রচনার মধো কোনাঁটরই 
সাহাঁতাক মূলা অস্বীকার করা যায় না। তার 
বারণ যে-গণে প্রথম শ্রেণীর রচনাগদুলো 
সাঁততা হয়ে উঠেছে, ঠিক সেই একই গুখে 
দীহতা হয়ে উঠেছে দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনা- 
[সই গ্ণাটি এরা অন করেছে 
রিতার গভশর অনুভবকে বক্ষে ধারণ করে। 

রবীন্দ্র-যূগের পরে বাঙলা সাঁহতো যে 
হান্ধ একটা নূতন যুগ এসেছে, একথা স্বীকার 
ধরতেই হয়। আধ্মানক বাস্তববাদীরা এ-যুগ 
সম্পন্ধে যেমন আঁতমাঘায় আশাশসল, প্রাচীন 
রসবাদীরা ,তেমান এ-যুগ সম্বন্ধে আঁতমান্রায় 
নরাশাসম্পন্ন। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে আজকের 
ধখগর সাহিতোর স্বরূপ কী-একথা ভেবে 
দখতে হলে আমাদের নানাপ্রকার 1%07১-এর 
রে এবং দলগত নাতির প্রভাব থেকে মনত 

হতে হবে। সাহিতোর ক্ষেতে শ্রেণীবভাগ 
তত নিরর্৫থক। সঙ্কর্ণ মনোভাব পরিত্যাগ 
করে একটু উদার দূষ্টি দিয়ে তাকালে একথা 


মোটে তত 
(810 
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শায়। 


গিলো। 


পিসী ৯৮ 








আজাকর সাহিতার জগ ও প্রক্কাতি 


শ্রীনীরেন্ছে গুপ্ত 





বোঝা যাবে যে, সাঁহতামাপ্রেরই সাম্ট হয়েছে 
প্রধানত দুটি বস্তু নিয়ে । একাঁট তার দেহ বা 
রূপ-যা'কে ইংরোঁজতে বলে 1019, অনা 
হচ্ছে তাক প্রাণ বা প্রকাত-যাকে বলা চলে 
511. ইতিপর্বে যে দেখা-শোনা-জানা 
অথবা ভাব-কঙ্পনার কথা বলা হয়েছে, তারা 
সূষ্টি করে সাহিতোর দেহমার। কিন্তু 
তার আত্মা সাঁম্টী করার জন্যে চাই 
গভীর অনভাতি। সংস্কৃত সমালোচকগণ 
কাবোর আত্মা হিসেবে যে রস, ধ্বনি 
ইত্যাদর উল্লেখ করে গেছেন, তা সবই 
আসে ওই অআনূভীত থেকে। গভীর অনুভুতির 
প্রকাশ না হলে সাহত্যে কখনো রস-্ধানির 
উৎপত্তি হাতে পারে না। 

কিন্তু প্রাণ বা আত্মা বিরাজ করে দেহকে 
আশ্রয় করেই, সূতর!ং সাহিতোর বহিরঙ্গ 
রূপাটি--ভার  প্রকাশভঙগণীটও যে অতান্ত 
প্রয়োজনীয়, একথা তো সহজেই বোঝা যাচ্ছে। 


সুস্থ সুন্দর দেহের মধা দিয়েই প্রকাশ পায় 
সস্থ সন্দর প্রাণ। গেজনোই সাঁহতোর 


বহিরঙ্গ রূপটি হচ্ছে তার প্রাথামক প্রয়োজন । 
আধুনিক যুগের সাহত্ায এই বাহরঙ্গ 


রূপের দিক থেকে অপ্রত্যাশিত উত্নাতিলাভ 
করেছে। ' বহ্য শন্তিশালী লেখকের 
হাতেই আভজাকের সাহিত্য বাচন- 


চে 3 ৮ পিঠ 
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ভাঙ্গতে, শব্দচয়নে,  চারব্রচিতণে,  ঘটনা- 
সংস্থানে এবং সংলাপ রচনায় সম্পূর্ণ পার- 
পূণ্তা লাভ করেছে। আধুনিক সাহিত্য 
সম্বন্ধে যাঁরা আতারন্ত উত্জহী, 
এ থেকেই তার মূলা বিচার করে থাকেন। 
কল্ত একথা দুঃখের সঙ্গে বলতে হয় যে, 
বাহরঙ্গ রূপের এই ঘুটিহীনতা জঅত্তবেও 
আজকের সাহিত্য মানুষের হদয়কে তেমন 
করে স্পর্শ করতে পারছে না_ সাড়া জাগাতে 
পারছে মা মনে। 


নান্ষাট, অভাব শুধু প্রাণশান্তর। আজকের 
সাহতা আমরা সাগ্রহেই পড়ে থাঁক--হয়তো 
ভালও লাগে, কিন্ত কথা শেষ হয়ে গেলেই 
তর সূর যায় শেষ হয়ে। 

বাচালতা, ততক্ষণই তার আয়ু। 
দয়ে কোন সপশহি পাওয়া 
আনর্চনীয়ের।  মাঁণক 


বচনের মধ্য 


শওকরের 


তা 


যতক্ষণ তার 


এ যেন ঠিক 'শোকেস।ঞএ 
সাজানো পূতুলের মত দেখতে শুনতে আঁবকল 


যায় না 
বন্দাপাধ্যায়ের 
'পদ্নানদীর মাঝি বনফুলের জগ্গম, তারা" 
'হাসিলগ বশকের উপকথা” ইত্যাঁদ'.. 


রচনা আমাদের বিস্মিত করে, কিন্ত মধ্য : 
করতে পারে না। এই সব শান্তশালী লেখকের -. 


সবট্টনৈপুণা যতখানি সম্ভাবনার হীঙ্গত দেয়, 


তার তৃলনায় অনেক কম প্রভাব রেখে যায় 


মানুষের মনে। বিগত যুগের রচনার মধ্যে 
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,এ এমন তনেক সাহত্য আছে, যা বাঁণার 
» .ঝঙ্কারের মত। সুর শেষ হয়ে গেলেও 
মূচ্ছনা জেগে থাকে তার আকশে-বাতাসে। 
কিন্ভু আজকের সাহত্যে কোথায় সেই স্পর্শ 
সেই মচ্ছনা; কোথায় সেই রস-সেই 
ধ্নঃ পাঁরপূর্ণতার সমস্ত সম্ভাবনা থাকা 
সত্তেও কেন তার এই শুন্যতা এই 
প্রাণহীনতা 2 

কারণ আভাকের সাঁহতা অনুভবের প্রকাশ 
নয়-ব্‌দ্ধির বিকাশ। আজকের সাহাতিক 
সমস্ত কিছুকে বুঝছে মস্তক দিয়ে হর 
রয়ে নয়। ফল তার সষ্টিতে পাচ্ছি বিচার- 
নিশ্েেবণের, খুগ্তিতকের নির্ভুল নিখুত 
বমাস, কি পাচ্ছি নে অনংভূঁভির কোনো। 
স্পর্শ । আজকের এই বন্তুতন্মের যুগ নানা 
ভাঘ'তে প্রাতিথাভে আমাদের এত সচেতন করে 
তুলেছে, আাজকের বজ্ঞান তার জকট্য যুক্তিতে 
সমস্ত রভসাকে আজ আমাদের কাছে এত 
পারণার করে, তুলেছে, আজকের অর্থনখীতি 
সমস্ত দুঃখ আর অভাবের মরণকে এমন 
সপদ্ঠতানে েিশেদেবণ করে দিয়েছে যে. প্রাতি 


পদে পদে জাগত হয় উঠছে আমাদের বদ্ধ. 


তীক্ষিণ হয়ে উ্ছে আমাদের বিবেচন।। হন্দয়ের 
যগহীন আন্দভীতি, পহসমর অবোধ্য সংবেদন 
'ল্‌প্ত হয়ে গিয়েছে তার আড়ালে। আজ 
কোনো দারদ্রকে দেখে তার অভাবের হাহাকার 
শ.নে আমর। তার অন্তরের বেদনাকে মনে মনে 
অনুভব কারনে, তার মধ্য দিয়ে দশনি কার 
কাল মাকদের অথনি তির প্রতাক্ষ স্বরূপকে। 
আকাশো রামধন,দেখে আজ কবি ওয়'সৃ 
ওয়।থ-এর মত আমাদের মন আনন্দ নেচে 
ওঠে না: ও শুধ; জ্পনার ওপর রাবাকিরণের 
মায়া। প্রুকাতির সৌন্দর্যকে আচ্ছন্ন করে আজ 
জেগে উঠেছে 'বোটান।, মানুষের দেহলাবণ্কে 
আবত করেছে 'এানাটমী। হৃদয় জাগবার 
আগেই জেগে উঠছে আস্তিক, অনন্ভাত কজ 
করবার আংগই এাঁগয়ে আসছে ব্াদ্ধবিচার। 
তই আজকের রচনা প্রায়ই চলে যাচ্ছে হীতিহাস 
ভূগোল আর ভ্রমণকাহিনীর কাছাকাছ অর্থাৎ 
সেই দেখা-শোনা-জানার রাজো। সেজন্যেই 
তার বাস্তবতা বঞ্জায় আছে-অক্ষপন আছে 
দেহসোত্ঠব, কিন্তু জাগ্রত হয় নি প্রাণসম্পদ- 
যাকে বলা যায় আত্মা। তাই আজকের সাহত্য 
মনোরম হয়েও মনোহর নয়, ধুর হয়েও মহৎ 
নয়। অথট বিগতষূগের সাঁহতো এমন অনেক 
উদাহরণ আছে যা বাঁহরঙ্গর্পের দিক থেকে 


যুথজ্ট ভ্ুটীপূর্ণ হয়েও অনুভাতির স্পর্শে 
প্রাণনান হয়ে উঠেছে। ময়মনসিংহের প্রাচীন 


গণাতিকাগ)লো? বাঁহরঙ্গ রূপের দিক থেকে 
লুটশীব্চুঠতহধীন নয়তাদের দেহের বহু 
স্থানেই আত্ছ কাঁচা হাতের অনিপুণ চিহখ, 
িষ্তু যে গভীর অনুভত প্রকাশ পেয়েছে 


তাদের মধা দিয়ে 


[চরকালের আসন। শরৎচন্দ্রের প্রথম জীবনের 


রানা 'বড়াদাঁদ', 


বাইরের রূপকে কোনোমতেই ঘুটশীবহীন বলা 
যেতে পারে না, তব; 
পেয়েছে তাদের অনূভাতির 


[চরপ্বকৃতি 

প্রাণসম্পদে। 
প্রশ্ন হতে 

পরিপংর্ণতাই খড় 


খত অসংন্দর 


ণাঞ্কুনসয় সে তে। 


সাহতোর হছে সত দিয়ে গাঠত বে, কিংবা 
দয়ে গাঠত হবে সে 
(নভর করে যুগধারর ওপরে। 
[বাভল রুচি অনুসারে 


০৯৮ পোপ পা টিপ পপস পাপপ াজী 


কঙ্গনা 


স্উ 


২ 


এ 


০৮ 


হি 
মি 


আরোগ্য হয়। সুতরাং এই মালিশযুক্ত এযা্টিসেপটিক 


, না জনুভূঁতির প্রকাশই বড়? 
সংণজ্গসন্দর প্রাণহগন দেহের চেয়েও অপেক্ষা, 
প্রাণবান দেহ যে অনেক বোঁশ 


€ ০ ২ 


ই 
৯৯৬৬২৬২, 


দেশ 


তা মানুষের মনে 'বাঁছয়েছে 
'কাশীনাথ', "চন্দ্রনাথ ইত্যাঁদর 


অন,ভূতি। 


তারা সাহতের আসরে 


তাই বলে আধীনক 
নিরাশার কারণ নেই। আধানক রচনার মধ্যেও 
প্রাণবান সাহিত্যের আস্তত্ব আছে। কিন্তু সে 


পাঁরবর্তন। কিন্তু তার আত্মা পাঁরবর্তনহগন.. 


প্রীতযূগেই তার অবলম্বন অন্তরের গভশর 


সাহিত্য সম্বন্ধে 


[নিতান্ত মষ্টমেয়, সম্ভাবনার তুলনায় অনেক 


পারে-তাহলে কি প্রকাশের 
যাবে। 


অনায়াসেই বোঝা খায়। 


প্রশ্নের উত্তর 


[বাভলযুগের নব অভ্যুদয় । 
তার হতে পারে জনে! 
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সদীজাগ্রাত দৃষ্টি 
সিদ্ধান্তে দ্রুত উপনীত হইতে 
সাহাঁযা করে। কিন্তু বিশ্বাসপ্রবণ 
ক্রেতাগণকে সহজেই অন্যায় প্রতি- 
যোগীতার কবলে ফেলা হইয়া থাকে, ফলে 
আসল জিনিষের পরিবর্তে নকল নিয়ে ঠকতে 
হয়। গুণে ও কাধো “কতুদাবানল” সকল 


কম ভার সংখ্যা। কিন্তু এ দৈন্য একদিন ঘুচে 
নবাস্বাঁদত এই 
ধনতকের উগ্রতা যৌদন অনেকটা 'স্তামত 
ধদ্ধর সঙ্গে যুক্ত হবে 
এগে ভনদ্ভীতি। আজকের সাহিতোর সুস্থ 
সুন্দর দেহের মাঝে যোদিন সণ্থারত হবে 
প্রাণের সপন্দন, সোঁদন সাহত্যক্ষেত্রে ঘটবে এক 


বান্ধাববেচনা আর 


সে শুভাঁদন কবে আসবে কে 


স্‌ 





নিরুষ্ট অন্গকরণকে পরাজিত করিয়াছে । ইহাতে পাচড়া, 
ফোড়া, কাটা, পোড়াঘা বা ষে কোনও প্রকার ক্ষত নিশ্চিত 
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কিনিবার সময় বিশেষ ভাবে . পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন 


যেন সামান্। নামান্তর 
শুধু আসল ওবধের 





আল,এম 


জন্যই 


| চিলি; 


- ঢাকা 


+ঞাছ গঞ্খলীঘ ০ ৯ 


নিক অনুকরণে প্রবধ্িত না হন্‌। ূ 
দিল! .. 
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চশন ও ভারতের মৈন্নী সম্বন্ধে আজকাল 
) |আমরা সকলেই অআননকটা সচেতন 
হ'য়োছ, কিন্তু আরও কতটা সচেতন হওয়া 
দরকার সেটা বুঝতে হ'লে এই মৈত্রীর পিছনে 
যে কি বিরাট সম্ভাবনা ভাবীকালের সাধকদের 
জন্যে অপেক্ষা করে অছে, তা জানা প্রয়েজন। 

অতীত যুগে ভারতের সভ্যতা, ভারতের 
কাণ্ট অনেক বড় ছিল, অনেক ধিরট 'ছিল, 
একথা আমরা কেবল মুখে মুখেই বলে 
আসাছ। কিন্তু সাঁতা কি ভে;ব দোঁখ ক 
বরাট ব্যাপার তখন ঘটোছিলঃ অনমরা ক 
ভাবতে পার অতশতের সেই বস্মত যগে 
সমগ্র এীশয়ার তিন-চতুর্থংশ দেশের অসংখ্য 
নাঞ্জোর রাজধর্ম ছিল বৌন্ধধর্ম আর ভারত- 
বাস+মার্রেই ছিল দেবদেশের আঁধবাসী ? আমরা 
ক ভাবতে পারি, অতীতের সেই যুগে চীন, 
জাপান, মঙ্ঞোলয়া, তুর্ান, আগ্নিদেশ' কুচী, 
£য়ারকন্দ, খোটান, কাশগর বহনীক, গান্ধার, 
কাঁপশা, তাশকুরগান, বাদাকসান, বাময়ান,, 
নগরহার, উদ্ডীয়ান্‌, তুখার, সবন্দদেশ, সমর 
কন্দ, নিয়া, শ্যামক, রামঠ প্রভীত অসংখ্য দেশে 
ও জনপদে হাজার হাজার মঠ ও বিহার তৈরা 
হ'য়োছল? বৌদ্ধশাস্তের রীতিমত আলোটন। 


ও সংখ্যাতীত বৌদ্ধ গ্রন্থের অন্বাদ তখন 
এসব দেশে হ'ত। কেবল অন্দবাদ ছাড়া 


বহু মূল গ্রন্থও এই সব দেশের পাঁণডতেরা 
সংস্কৃতে রচনা করেছেন এবং তার অনধাদিও 
সেই দেশীয় ভাষায় করে গেছেন। এই সব 
দেশের মধ্যে অনেক দেশেরই নজস্ব কোন 
সাহত্য ছিল না। বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থের অন,বাদ- 
সাহিতাই এখন পর্যন্ত অতীতের সেই সব 
জাতির সাঁহৃতিক নিদর্শন হায়ে আছে। 
অনেক জাত তার নিজস্ব মাতৃভাষা ছেড়ে দয়ে 
তৎকালে প্রচীলত ভারতের প্রাকৃত ভাষাকেই 
তাদের রাষ্ট্রভাষা বলে গ্রহণ করৌছল। এই 
সব দেশের নানা জায়গ্রায় যে সব বড় বড় 
বিহার ও সংঘারাম স্থাঁপত হায়োছল, তার 
সব কটিই 'ছল পড় বড় বিশ্বাবদ্যা্য়। তাদে 
সঙ্গে তুলনা করলে আজকের এই সভ্য জগতের 
যে কোন বিশ্বাবদ্যালয়কেই মাথা হেট ক'রতে 
হবে। উদ্গাহরণস্বরূপ আমি কেবল তন, 
হোয়াংএর নাম উল্লেখ করাছ। ' প্রাচীন যগে 
যে ধবরাট দট হাঁটা পথ পরস্য থেকে মন 
এঁশয়া হ'য়ে চীনে গিয়েছিল এবং উত্তর-পশ্চিম 
ভারতকে চীনের সঙ্গো সংয্স্ত স্রাছল। তার! 


১ 
মহাচীনে ভারাতর বিশ্বত সম্পদ 


শ্রীনাচকেতা সেন 


ই 


চশনের উত্তর-পাশ্চমপ্রাণ্তে তুনূহোয়াং নামে 
জনপদে এসে মিশোঁছল। চীনযাতী পাঁর- 
বাজকেরা নানা দেশ থেকে এখানে এসে জড় 
হতেন, িছ্দন এখানে বিশ্রাম করে পথের 


কুন্ত কাটয়ে তাঁরা চীনের ভিতরে ঢনকতেন। 


এ 


কাজেই তুনহোয়াং শীঘ্রই বৌদ্ধশ স্ঘ্ালে চনার 
একি বড় কেনদ্ু হয়ে দাঁড়ল। ফরাসী প্রত্ব- 
তদত্ক মণসয় পল পোঁলয়ো [েবপুল অধ্যবসায়ে 
এখানে গ.রোণোকলের  একাঁট গারগৃহা 
খশজ বার করেছেন। এই ধগারগৃহায় বিশ 
হাজারের উপর পথ সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় 
গাওয়া গেছে। প্রয় সব পথই বৌন্ধশাস্ত 
সমন্ধে নান। ভাষায় ও নানা 'লাঁপতে লেখা। 
সং্কৃত, সগ্দীয়। কুচীয়, [িথ্বতীয়, তুকীয় 
প্রীত কি দেশের বিভিন্ন ভাষায় লেখা 
পণথরা সব পাশাপাশি [ভিড় করোছল এই 
ারগহায়। কত দদ্রদন্রাহতর, দেশ-দেশান্তর 
থেকে যে বিবদ্যাঁপপাস, মনীষীর দল এখানে 
এসে জড় হ'তন, তার হয়ন্তা নেই। তখনকার 


দীনের এই সব বম্বাবদালর যে কত বড় 
ছিল, তা এক তুনহোয়াংএর গাঁরগৃহায় 


খজে পাওয়া এই ল্‌কোনো সপাং থেকেই 
সহজে অনুমান করা যায়। 

যাক, এ ত গেল কেবল মধ্য এীঁশয়ার 
কথা। এ ছাড়া ব্রহয়দেশ, শ্যাম ইান্দোচীন, 
মলয় দ্বীপপক্জ, যবদ্বীপ, সমান, বাঁলদ্বীপ 
প্রভীত দেশেও ভারতণয় সভ্যতার প্রভাব ঠিক 
এই রকমই প্রত্যক্ষ ছল। সধ্য ঁশয়ায় এবং 
চীনে বৌদ্ধধর্ম [ছিল ভারতীয় সভ্যতা 
[বিস্তারের একমাত্র বাহন। এাশয়ার দক্ষিণাংশে 
কল্ত ঠা কাজ একা িন্দুধর্মই মাথা পেতে 
িয়োছিল। অবশা এই সব [ৃহন্দপ্রধান দেশেও 
যে ওবৌদ্ধধম ও নৌদ্ধ শ্রমণেরা একান্ত 
১আ্সানাহ্হ ছিলেন, তার অনেক প্রমাণ গাঁণ্ডিতেরা 
পেয়েজ্ছন। 

িন্ত অতাঁতের সেই সব জাঁতই আজ 
বলপ্ত হয়ে গিয়েছে। নার আজও বে*চ 
সভ্যতার সেই ধারাকে সম্গর্ণ 
ত্যাগ করে অন্য এক কাঁষ্টকে আশ্রয় করে মাথা 
তুলে দাঁড়িয়ে আছে, আর *: হয়, সেই ধরকে 
সম্পূর্ণ ভূলে আবার [নজেদের সেই পুরাণো 
তাঁমস্রার যুগে [ফিরে গিয়েছে। একমান্ত 
গহাচীনই জগতের একটি প্রাচীনতম জাতি 
[হসাবে তার বরাট এ্রীতহ্য ও সভতার উপর্র 
ভারতের ছাপ বহন করে এখনও বেচে আছে। 


আছে, তারা হয় 


বৌদ্ধধর্ম ও সভ্যতা যে কত বিরাট ছিল, তা 
ভারতবর্ষ আজ নিজেই প্রায় ভুলতে বসেম্ছ 1... 
এই সব দেশের অতাঁত ইতিহাস ও বর্তমানের 
এই জশবন্ত চীনকে দেখে আমরা তার সেই 
বরট'ত্বর কিছটা আভাস পাই। কিন্তু কেবল না 
আভাস পাওয়াই ত সব নয়। আমাদের প্রাচীন .. 
ইতহাসের অনেক ম.ল্যবান্‌ দাঁলললই চীনের . 
ইতিহাসের দপ্তরে চাপা পড়ে আছে। সকলেই 
জানেন যে কয়জন প্রীন সম্রাটের বিবরণ ও 
তাদের সমসায় ভারতের অবস্থা আমরা 
[কছ; পাঁরৎকারভাবে জান, তা সবই বাইরে ' 
থেকে আনা ভ্রমণকারী বা দরান্শী সম্াটের 
পঠ.ন দূতের লেখা বিবরণ গড়ে। এই সব. 
পমণকারণী ও বৈদেশিক দূতের ভিতর চীন, 
থেকে জানা পাঁরব্রাজকদেের সংখ্যা নেহাৎ কম ৃ 
ছিল না। চীনের রাজকীয় ইতিহাসের পাতা 
খ:জলে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের অনেক 
তথ্য এখনও বার করা যেতে পারে। ও 

ভারতের সবচেয়ে দামী সম্পদ্‌ হচ্ছে তার 
নিজস্ব ভাবধারা ও চিন্তাসত্র। এগণল যে সব 
পঃথতে নিবদ্ধ ছিল, তার মধ্যে বৌম্ধযুগ ও 
তার চাইতেও প্রাচীন আমলের অনেক পদাথই, 
এখন আর আমাদের দেশে পাওয়া খায় না। 
প্রান ভারতের সেই চিন্তাধারার একটা বিরাট, 
অংশ চীন-ভারত-মধ্য এীশয়া ও [তহ্বতের 
মৈরীর যুগে এ সব দেশীয় ভাষায় ভাষাল্তাঁরত 
হয়েছিল। এর মধ্যে সবচেয়ে প্রধান ও বিপুল 


হচ্ছে চশনা ভাষায় অন্দাদত ভারতের প্রাচীন 
[চন্ভাধারা। অতীতে এবং বর্তমানের এই 


বরাট অনূবাদ-সাহত্য আর কোন দেশেই! 
নেই। সেযে কত হাজার হাজার বই ও 
সাঠকভাবে নিদেশি করাও দশ্রতহ। জাপান' 
পাঁণ্ডত নান জর সবচেয়ে হালের জাপান 
গ্রদ্থতালিকায় কেবল 
িববরণ পাওয়া যায়, ভাতে . দেখতে পাই 0 
০০০০ পারচ্ছেদে সমাপ্ত মোট ৃ 
ভারতগয় গ্রল্ধের অনূবাদ এতে আছে। 4 


তথাকাঁথত সর্বাপেক্ষা সভ্যতার যুগেও এত বু 


প্রায় সবই অনএ্দত বৌদ্ধ-সাহত্য। চীনে 
বাভল্ল রাজবংশের শাসনকালে বপটকের | 


সব গ্রদ্থতাঁলকা তৈরী হায়োছল, তা থে! 
বুঝতে পারা যায় যে, পাণ্ডত নান্‌ জ 
উাক্লাথত ২১৪টি গ্রপ্থ ছাড়া আরও বৃহ 
না ভাষায় অনযদত হ'য়োছুল। তার অনে 
গ্রন্থই হয়ত এখন বিলুপ্ত হয়ে গিয়ে 
কিন্তু বোধ হয় চীনের পরাগো বৌদ্ধ বিঃ 
ও গ্রন্থাগার খজলে এখনও সে সব বই- 
[িকছ: কিছু মিলতে পারে। এ 

সে সব দূললভ গ্রন্থের কথা আমরা বে 
নাছ! যে সব বই এখনও চীনে* সহ 
ভারতের পক্ষে তার দাম যে কত বোঁশ 7 
কথাই আমরা বালব। বৌদ্ধশাস্মের ত্রাপা। 


- 
॥ 


১৯৮ 


, কথা সবাই জানেন। বিনয়াপটক এই 
* শ্পিটকের অন তম একটি পিটক। এই 'িনয়- 
'. পটক ভরতবর্ষেরই অনেক ভাষায় লেখা 
. হয়েছিল এবং অনেক তার সংস্করণ ছিল। 
আজকাল আমরা পালভষায় তার যে সংস্করণ 
পাই সেটি কৌম্ধসংঘের মাঘ্ন একাঁট শাখায় 
. প্রচলিত ছিল। এই রকম আরও পাঁচটি শাখায় 
প্রচলিত বিনয় 'পিটকের পাঁচাট সংস্করণের সব 
কঁটির অনুবাদই চাঁনা ভাষায় অছে। কোথায় 
তাদের পার্থক্য এবং সে পার্থকের কারণ কি 
“ & প্রশন ছাড়া ইতিহ'সের অপারহার্য মালমসলা 
' হিসাবেও অনেক জানস পাওয়া যবে, এই 
ভিন্ন ভিন্ন পাঁচাট সংস্করণে। পালিভ'ষায় 
_ লৈখা বিনয়পটকের যে সংস্করণ আমরা পাচ্ছি, 
চীনা” ভাষায় অনূদিত বিনয়পটকের এই 
. পাঁচটি সংস্করণ তা থেকে সম্পূর্ণ আল'দা 
এবং পালি িনয়াপটক থেকে অনেকাংশে 
অধিক তথাপূর্ণ। সূত্র পিটকের যে অনু- 
.ঘাদ আমরা চীনাভাষায় পাই, সে অনুবাদ যে 
সংস্কৃত থেকে করা হ'য়োছল, তা পাঁণ্ডিতেরা 
পরমা করেছেন। এই মূজ সংস্কৃতসত্র পিটক 
হারিয়ে গেছে । কেবল তার খাণ্ডতাংশ মধ্য 
 এাঁশয়ার এখানে সেখানে নিজন পাহাড়ের গৃহায় 
ধা মরূভূমির বালিতে ঢাকা পূরাণো বৌদ্ধ- 
ধিহারের ধ্বংসাবশেষ থেকে খ্য'জে পাওয়া গেছে। 
না 'ভাষায় অনুদিত এই স্-পিটকের সঙ্গে 
পণীলভষ র সং্রপটকের অনেক তফাং আছে। 
বোদ্ধ- ংঘের প্রথম যুগে বৌদ্ধ-সনঘ্রের কি 
'রূপ ছিল তা জানবার একমান্র উপায় হচ্ছে এই 
দুই সংস্করণের সত্রপিটক মিলিয় পড়া। 
াপটকের ভিতর অভিধমপটকে কেবল 
বৌন্ধদর্মনের আলোচনা করা ,হয়েছে। বিনয়- 
না ও সন্ীপটকের মত চানা ভশ্ষায় 
[িনাদিত আঁভধর্ম-পিটকও সংস্কৃত ভষায় 
অভিধর্ম[পটকেরই অনুবদ। বলা 
মহলা সংগ্কত আভধর্মপিটক এখন বিলুপ্ত 
য়ে গেছে, তাতে কি ছিল জানতে হলে চনা 
্িভিধ্মপিটকই আমাদের একমান্র সম্বল। 
ঠা অভিধর্ম ও চীনা আভিধম" মূলত এক। 
ক্্ত চশনা ভাষায় আভধর্ম-সংক্তান্ত এমন 
য়ে কাট গ্রন্থের অনধাদ আছে যর মূল 
বল্‌প্ত এবং পাঁলভাষায়ও তা নেই। অন্য 
ফান ভঘষায় যে তার অনুবাদ হয়োছিল এমন 
পমাণও পওয়া যায় না। কাজেই বৌদ্ধদর্শনের 
স্রীরপর্ণ অলোচনায় এই সব অন্যবাদগযীলর 
হাধা একান্ত দরকার। 
্ এ হ'ল কেবল হানযান সম্প্রদায়ের কি কি 
ম্ঘর অন্রদ চীনা ভাষায় হয়েছিল, তার 
রঃ বআভাস। মহাযান অম্প্রদায়ের বহু 
ঘ নং ঘর অন-বণ্দ . চন ও তিষ্বতশী ভাষায় 
এ সেই সৃবিপূল গ্রল্থমালার কয়েকাঁট 
0] [মল সংস্কৃত পথ নেপালে পাওয়া 


রঙ 


গিয়েছে। আদ মহাষান বৌদ্ধমত কি ছিল তা 


জানতে হ'লে চীনা ভাষর এই বই পড়া ছাড়া 
অন্য কোন পথই এখন আর নেই। ভারতবষে' 
বা মধ্য এশিয়ায় তার যেকির্প ছিল তা 
এখনও আমাদের অজানা । | ৰ 

এ ছাড়া বজ্ুযান প্রভত সম্প্রদায়েরও বহু 


গ্রন্থ এখনও একম্ান্ত চীনা অনঃবাদেই পওয়া 


যায়। 
এ হাল কেবল বৌোদ্ধশাস্তের অনুবাদ। 
এই বৌদ্ধ-ধর্মকে কেন্দ্র করেও অনেক গ্রন্থ 
চীনা পণ্ডিতেরা চীনা ভষাতেই লিখে গেছেন। 
সুযুই বংশের শাসনকালে যে রাজকীয় 


 গ্রম্থ-তালিকা তৈরী করা হ'রছিল, তাতে আমরা 


আয়হবে দের বহু গ্রণ্থের নাম পই। নাগাজন, 
জীবক, ভারতীয় খাঁষ, গম্ধমাদনবাস ধাঁষ 
প্রীত বিভিন্ন আয়ুবেদাচার্যের লেখা বহ্‌ 
খশ্ডে সমাপ্ত অনেক বই-এর নাম সেই তালিকায় 
আছে। এ ছাড়া জ্যোতিষ, খগোল বিদ্যা, 
পাঞ্জকা ও অন্যান্য বাবিধ বিষয়ে লেখা অনেক 
ভারতার ব্ইএর অন:বাদ যে চীনা ভাষায় 
হয়েছিল, তারও উল্লখ পাই এই সব গ্রথ- 
তালিকায়। হয়ত এসব বই এখন চন দেশেও 
পাওয়া যায় না। কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের 
উদাসীন থাকাটা লজ্জাকর। এইসব বইএর 
মূল ভারতবর্য থেকে অনেক আগেই লোপ 
পেয়েছে। যদি এর কেন একটিও আজ 
চনাভাষার ভিতর 'দয়ে ফিরে পেতে পার, 
তবে সে যে ভারতের পক্ষে কতটা সোভাগ্যের 


কথা,.তা সহজেই সকলে বুঝতে পারেন। 


এই সব অনুবাদের কজ যতে সহজে 
ক'রত পারেন, সেজন্য পাঁণ্ডতেরা অনেক 
আভধান, অনেক গ্রম্থ-তালিকা তৈরী করে- 
ছিলেন, সেইসব চীনা-সংস্কৃত-তিব্বতী গ্রন্থ- 


তালকা ও আঁভধান্রে সাহায্য অজও এই 
বিষয়ে যাঁরা গবেষণা করছেন ভাঁদের কাছে 
অপারহাযণ। 


এই সব বই ছাড়া, ভরতের শিল্পকলা, তর 
ভাস্কর্য, তার স্থাপত শিপ, তর জংগাঁত 


প্রভীত অনেক ব্ষ'য়র অনেক বিলুপ্ত ধারার 
সন্ধান এখনও চীনে পাওয়া যয়। 

এ সবই ভারতের বিস্মৃত সম্পদ । জ্বামরা 
নিজেরা ত এ সম্পদকে হাঁরয়েইীছ। বাইরে 


থেকে এখনও যে তা ফিরিয়ে আনা যেতিষ্পরে, 
সে সম্বন্ধেও অমরা উদাসীন। অমাদের 


পূর্বপুরুষ যাঁরা এ সম্পদ আমাদেরই জন্যে 
বাইরে গাচ্ছত রেখে গেছেন, তাঁদের তপম্যার ' কা 
কেজনে?* 


কঠোরতা অজ আমদের কঙ্পনাকেও ছাঁড়য়ে 
গেছে। কা তীর প্রেরণা নিয়ে সাধকের পর 
সাধক, ভক্ষুর পর ভিক্ষু চিরাহমধ্ত 
থিয়েন শান্‌, কুনলন, হিমলয় প্রভাতি পর্বত 
পার হয়ছেন, দগন্ত-ীবস্ভৃত মরুভামিতে অসহ্য 
তৃষ্কার জালা সহ্য করে দনের পর দিন এগিয়ে 


চলেছেন সামনের দিকে। কিভাবে যে তাঁরা 
গভীর অরণ্য, অতলস্পশী গহ্বর আর 
খরস্ত্রেতা পার্বতান্ক্' আঁতক্রম করে একন্ত 
অপাঁরচিত সুদূর জনপদে যেয়ে পেশছেছেন, 
সে সব কাঁহনী গল্পের চেয়েও রোমাঞ্কর। 
এ*রা যাঁদ কেবল পণ্ডিত হতেন, তবে হয়ত 
তাঁরা চীন ও এসব দেশে এতটা প্রভাব "বস্তার 
করতে পারতেন না। এপ্রা ছিলেন সাতাকরের 
আচার্য-যে আচার্যের কথা বৈষ্ণব কাঁবরা বলে 
গেছেন, “আপাঁন আচার ধর্ম অপরে শিখায়।” 
এদের পৃত চরিঘ্নের প্রভায় এদের ধর্ম, এদের 
সভ্যতা বিদেশীদের কাছে অপূর্ব ভাস্বর হ'য়ে 
দেখা দিয়েছিল। তাই কাশ্যপ মাতঙ্গ, ধর্ম" 
রক্ষা, গুণ-বর্মী, সংঘভীতি, ধর্মক্ষেম; সংঘভদ্র: 
কুমারজশীব, লোকোত্রম, গে'তম সংঘদেব, পূণ 
নত, ধর্মঘশাঃ, বিমলাক্ষ, বুন্ধজশব; গুণভদ্র; 
বুদ্ধযশা; জ্ঞানভদ্র; জিনযশা); উপশ,না, 
পরমার্থ প্রভাতি অ.চার্ঘের নামে এখনও চীনের 
আব'লবৃদ্ধবনিতা শ্রদ্ধায় ও সম্মানে মাথা নত 
করে থাকেন। এদের কাহনী আজও চীনে 
অমর হয়ে আছে। 

যে পথে 'দিবারান্ত মৃত্যু তার 'হিমশীতল 
হাত বাঁড়য়ে অছে, মৃতুর সেই ভয়কে উপেক্ষন 
করে তাঁরা এগিয়ে গেছেন সেই পথে। কা 
অম্‌তের সম্পদ তাঁদের প্রাণে ছিল, যার ভরসায় 
তাঁরা মৃত্যুঞ্জয় হয়েছিলেন, সেকথা আজ 
আমদের ভেবে দেখতে হবে। এই জীবন যে 
অন্তহীন যান্রা-পথের একটা অংঙ্গমন্র এই সত্য 
তাঁরা প্রত ক্ষ করোছলেন। অনন্ত বা শুন্য যা 
বলেই বোঝুই না কেন, তাকে না পাওয়া বাততে 
[নিঃশেষ নিজেকে 'মাঁশয়ে না দেওয়া পযন্ত 
এই যাত্রার আর বিরাম নেই। যে পাঁথক এই 
সত্যকে মনে-প্রাণে উপলব্ধি করেছে, মতা ত 
সেই জন্যে সমগ্র জীবনকে 


তর কছছে তুচ্ছ। 
তাঁরা নিঃশব্দে উৎসর্গ করে দিতে পেরেছেন, 
লোক-কল্যাণের সূমহান্-্রতে। তাই ভ রতের 


স্তন এই ধর্মাচর্যদের নাম আমদের সম্পূণ 
অজানা । অথচ ধনের আধিবাসীরা অসীমশ্রদ্ধায় 
তাঁদের জীবনী লিখেছেন অপাঁরসীম যত্বে তা 
রক্ষা করে এসেছেন। প্রভু বৃদ্ধের শাসন ও 
বাণণ তাঁরা নিজেদের জীবনে প্রত্ক্ষ করেছিলেন। 
অমৃতের সেই আলোতেই তাঁরা তাঁদের প্রাণের 
প্রদীপ জরালঃয় আমাদের মঝে এসেছিলেন। 
মহাকালকে অগ্রাহ্য করে নিজের কীর্তর উপর 
তাঁরা তাঁদের ধ্যানের আসন পেতেছেন। তাদের 
ছে অমাভ্দর খাষ-খণ যে কন্তব শোধ হবে, তা 


গা আ্ি54 নন তাই € সপ 
সি পল 


* ডাঃ শ্রীষয্ত প্রবোধচন্্র বাগৃচি ' মহাশয়ের 
ইংরেজ ভাষায় লেখা [71018 80. 07128 
বইটি থেকে বর্তমান প্রব্ধের অধিকাংশ 'মালমশলা 
নেওয়া। - | 

রী 








[টুন-চ্যান্‌ ইয়ে ভাউীটাীক চীনের সাহিতে 
নবাগত । ইন দ্বিতীয় িশ্বয;দ্ধের সময় ইংল্যান্ডে 
ভ্রাম্যমাণ বন্তূতা দানের কার্ষে ব্যাপৃত ছলেন। নেই 
সময় তিনি কয়েকজন তর;গ ইংরেজ পাহাত্যক ও 
সম্পাদকের ভাঁগদে ও উংদাহে ইংরেজশ ভ।ষার 
[নিজের দেশের পাঁরৰর্ভনশশীল সমাজ-জশীবন ও রাষ্ট্র 
জধবনের পটডূুমিকায় কয়েকটি গঞ্প রচনা করে- 
[িলেন। গঙ্পগ্যাল ইংল্যান্ডের স্যাহত্যরসকদের 
সমাদর পেয়েছে এবং সম্প্রীতি প্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়েছে। এখানে তারই একটি গল্পের 
অন/বাদ প্রকাঁশত হল।--অন)বাদক] 


আ মার ছোট বেলায় আম আমার 
'পিতিব্যের গাভশীটির সঙ্গে মধ্য চীনের 
ইয়াধীস নদীর উপত্যকায় খেলা করতাম। 
গাভীট গ্রামের কৃষক-রমগীর মত মধুর 
গবভ'ব, ধৈযশশীল এবং কর্মীনপুণ িল-_ 
অবশ্য কৃষক-রমণপর মত তার মুখ দিয়ে 
কথ'র খই ফুটত না। যখন সে খুবই পাঁর- 
শ্রল্ত থাকত, তখন সে শুধু মথা নাঁময়ে 
ধরে ধীরে জাবর কাত এবং তার মুখের 
চরাদকে ফেগা দেখা দিত। ীকন্তু সে কোন 
সময়ই লাঙ্গল টানতে অসম্মত হত না। মাঁট 
কর্ষণরত লাঙ্গল মুঠোয় ধরে আমার পিতৃব্য 
তর পিছনে পিছনে চলতেন; সে শুধু মাঝে 
মাঝে মথা 'ফারয়ে তার দিকে নীরবে তাকাত। 
কাঁষকার্ষে আভজ্ঞজ অনার পিতৃব্য অমান 
বুঝতে পারতেন তার সেই চাউানর অর্থ ক। 
তিনি তার কাঁধ থেকে জোয়াল খুলে নিয়ে 
তাকে আমার হাতে দিয়ে বলতেন£ “যাও 
এখন ওকে নিয়ে মজা কর।” আর তিনি 
নিজে ধান-ক্ষেতের পশে পাথরের উপরে বসে 
ড্রাগন আকাতির অদ্ভুত বাঁশের চোঙায় তামাক 
খেতেন। | র 

আমি. প্রথমেই তকে নিয়ে যেতাম নদীর 
জলের কাছে, সে প্রায় দশ 'মাঁনট ধরে আরামে 
জল খেত। সে জল থেকে ধারে ধারে মাথা 
তোলার সময় তার. মুখ থেকে ফোঁটা 
ফোঁটা 'জল ঝরে পড়ত নদখর বকে আর তার 
ফলে দ্‌রবতর্শ মালবাহশ কোন খচ্চরের গলার 
ঘণ্টাধধনির মত শব্দ হস্ত এবং সে প্রবহমান 
জলধারার ওপারে সব্মজ পাহাড় ও গেচারপ- 
ভীমর দিকে স্থির দূষ্টিতে তাকাত। আমাদের 
তিন হাজার মাইল দশর্ঘ প্রাচীন ইয়ংসি নদী 
মধ্য চীনের উপত্যকায় এসে সংপ্রশস্ত হয়েছে 
তার ফলে এপার থেকে দেখলে ওপারের 
স্ব্জ পাহাড় ও শোচারণ ক্ষেতরকে মনে হয় 
ভোঁতিক ধরখের-_অস্পত্ট এবং কুয়াশাচ্ছ। 
মনে হয় ওইগুলোর গ্রাতি তার যেন কেমন 
একটা: আকর্ষণ ছিল-কেমন একটা রহসাময় 
অনূভীত ছিল। তাকিয়ে থাকতে থারতে সে 


নি 


আম্মার পিতৃব্য এবঙ তার গাতী 


বেশ কিছুক্ষণ জের গলায় হাম্বা হাম্বা করত। 

“আহা, বেকার মত কাজ করো না-- 
ওখানে কেন ষাঁড় নেই", আমার পিতৃব্য এই 
কথা বলতে বলতে তার কছে এগিয়ে 
আসতেন। “তোমার মত ভানপ্রবণ উত্তেজনা- 
গ্রব্ মেয়ে আর আম দোখাঁন।” আবার তান 
তকে জোয়ালে জুড্ুতেন-আর সেও উচ্চবাচ্য 
না করে বিনা তেষণে যন্দের মত লাঙ্গল টানতে 
সুরু করত; সে যথারশীত ধৈর্যের সঙ্গে 
শল্তভাবে সুপ্রাচীন মাঁটর বকে লাঙ্গল 
টেনে যেত। ্‌ 

আমণর পিতব্য ভাল কুষক ছিলেন; তার 
অর্থ এই যে, 'তাঁন যে মাটিতে কাজ করতেন 
সেই মাটিকে এবং যে জাীবাঁটর সাহায্যে কাজ 
করতেন তাকেও ভ'্লভাবে বৃঝতেন। শীত 
শেষ হবার পর তান মাঠ থেকে এক মুঠো 
গ'টি নিয়ে বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে হাতের মধ্যে 
তাকে িষতেন এবং সযতে তার ঘ্রাণ নিতেন। 
ম'টতে নতুন প্রাণের সণ্থার হয়েছে কিনা তিনি 
তা সঙ্গে সঙ্গে বলে দিতে পারতেন--অর্থাং 
মাঁট বীজ বোনার পক্ষে উপয্্ত হয়েছে না 
সে কথা বলতে পারতেন । ধানের চরা রোপণের 
পর তান জলমগ্ন মাটির রঙ দেখে বলে দিতে 
পারতেন তার পাান্টসাধনের প্রয়োজন আছে 
কনা এবং তার জান্য প্রকৃত প্যান্টির বাবস্থাই 
[তান করতৈন। নি বলতেনঃ «শুকরের 
সার বড় কাঠন। একাংশ গোবরের সঙ্গে দুই 


ততীয়াংশ জল মাঁশয়ে দলেই ভাল হয়।” 


প্রায়ই দেখা ফ্তে যে. তাঁর কথাই নির্ভল। 
কিন্তু আমার পিতবোর নিজের কোন জাম 
[ছল না। আগার পিতামহ পতলের মতই 
সনিপূণ কাবজীবী হা সাত্তেও গভীর 
দাঁরদ্রোর মধ্যে মৃত্যুবরণ করৌছলেন। তান 
আশার িতপ্যকে মাথা গোঁজার জনো যে ক্ষুদ্র 
কাঁটরটির উত্তরাধিক'র 'দিয়ে গিয়েছিলেন সোঁট 
তাঁর ॥মৃতবার পর তাঁর শবধারের খরচ 
জোগানোর জনো বিক্রী করা হয়েছিল সেই 
ডামদারের কাছে যার জাঁমতে তাঁন চাষ 
ল্রষ্টেন উৎপন্ন শসোর যট ভাগ খাজনা 
ভিসেবে দদয়ে। তাঁর আর কিছুই ছিল না-- 
যাঁদও [তানি ছিলেন একজন সৎ এবং পাঁরশ্রমী 
কৃষক-_এ রহসোর কারণ আমি বুঝতে পণরান। 
কাজেই আমার 'িতৃবোর বয়েস দশ বসর হতে 
না হতেই তাঁকে জাঁবিকার সংগ্রামে নামতে 
হয়োছল- প্রথমে রাখাল বালকর্‌পে, পরে কাঁষ- 
মজুর রূপে। পর্চশ বৎসর কঠোর পারশ্রম 
করার পর তান একাঁট অল্প বয়সের গাভশ 
কেনার মত অর্থ সপ্চয় করতে পেরেছিলেন । 
মা যেমন কয়ে সম্তান মানুষ করে, তেমন 


18008570575 চি 
করেই তানি এ গাভশীটকে বড় বরে তুলোছিলেন,। 
[তানি গাভশীটর সঙ্গে সঙ্গেই রোজ ভোয়ে- 
উঠতেন এবং সন্ধ্যয় একই ঘরে তার সঙ্গে 
শুতেন। তিন তকে প্রাত পদে বেড়ে 
উঠতে দেখোঁছলেন। তান দেখোঁছলেন তাকে 
বর্তমান অবস্থায় পারন্ত হতে-সমস্ণ দেহ, 
বিনয়ী স্বভাব-কিছুটা যেন লাজক। 

কাজেই আমার 'িতৃব্য সম্পর্তির মালিক 
হয়ে দাঁড়য়ৌছলেন_-তাঁর একটা গাভখ ছিল 
এবং তার সাহায্যে কয়েক একর জাম চাষ করার 
মত ক্গমতা তাঁর 'ছিল। কল্তু পারশ্রমা কৃষরর! 
তাড়তাড়ি বুড়ো হয়ে পড়ে বলে তান আত 
দ্রুত মধা বয়স_এমন কি বৃদ্ধ বয়সের "দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছিলেন। অথচ তখনও তান খিয়ে 
করে উঠতে পারেন 'নি। 

[তানি নিজের মনকে এই বলে সান্বন 
দিতেন£ “ভাবনার কিছ নেই-আমার জাঃ 
আর একাঁটি গাভগ থাকলে আমি একাটি নারশীং 
পব।” তারপর তান স্বশ্ন দেখতে লাগলো 
একটি পাঁরব'রের, একটি নারী--যে নারণ তা 
জন্যে রা করবে, তাঁর সঙ্গে শোবে এহ 
জঁমদার যখন তাঁকে অপমান করবে কিং 
করসংগ্রাহক যখন তাঁকে মারবে, তখন তা 
চেখের জল মুছিয়ে দেবে। তারপর তা 
একটি ছেলের বাবা হবার স্ব্নও দেখ 
লাগলেন-যে ছেলে তাঁর নাম বাঁচিয়ে রাখা 
বাঁচিয়ে রাখবে তাঁর উপজগবিকা--কৃষিকাধ 
ভাবতে ভাবতে তিনি আপন মনেই বলতে। 
“ঁকন্ত হায়, যাঁদ তাকে একটা বচ্চা গরু কেন 
জনো পণচশ বংসর কঠোর শ্রম করতে হয় 
আরও কৃঁড় বংসর কঠের শ্রম করতে হয় বি 
করার জন্যে..." তাঁর মেরুদণ্ডের উপর 
একটা ঠণ্ডা শিহরণ অনুভব করতেন। শত 
বৃঝত্তন যে, তাঁকে কঠোর পরিশ্রম কর 
হবেই। তি 

কিন্তু তাঁর স্বগ্নকে বাস্তবে পরিণত ক 
ডন্যে কাজ সুরু করতে না করতেই দাঁ 
চীনে অ'রম্ভ হল জাতীয়ত'বাদী কর্মী 
উদ্যোগে অনুষ্ঠিত জাতীয় বিগলব। ব 
প্রবাহের মতই এ িগ্লবের ঝড় বয়ে | 
মধ্যচখনের বুকের উপর দিয়ে-সঙ্জোে করে 1 
গেল সমরনায়কদের আর ম্যাঁজন্ট্রেটদের 
গ্রামে গ্রামে পাঠাত নির্মম কর সংগ্রাহক 
সঙ্গে সঙ্গে এই নতুন বিগ্লব ছাঁড়য়ে ? 
গ্রামণ্চলেও। | 

ণিপ্লবশ বাহনশর একটি যুবক এল 
এবং স্কোয়ারে দাঁড়য়ে গ্রামের চার্ষ 
সম্বোধন করে বললঃ “তে'মরা নিশ্চয়ই 
করভারে জজশরত হতে চাও না--নয় 


এ 
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তোমরা নিশ্চয়ই আর জাঁমদারদের প্রভুত্ব চাও না 
নয় কিঃ” কেউ এ প্রশ্নের জবাব দেবার 
সাহস গেল না-কেননা তারা এ ধরণের কথা 
' আগে কখনও শোনে নি। 


যাই হোক, যুবকটি তাদের মৌনতাকে 


সম্মতি বলে ধরে নিয়ে বলে চললঃ “ভাল 
কথা, তারা আর তোমাদের বিরষ্ত করবে না।” 

আমার পিতৃব্য মাথা নেড়ে আপন মনে 

বললেনঃ “ভাল--কথাটা কিন্তু মন্দ বলে ন।” 

তারপর যুবক বললঃ “তবে শোন, 
তোমাদের আত্মরক্ষার জন্যে কৃষক সা্মাত গড়ে 
- তুলতে হবে।” 
.. আমার 'পিতৃব্য ভাবলেন 2 “ঈশ্বরের 
দোহাই, এটা যেন না হয়। আম সাঁমাত করার 
 সময়,গ্রাব না। আম তো আমার জাম পাঁতত 
ফেলে রাখতে পাঁর না-গাভশটাকেও অনশনে 
থাকতে দিতে পাঁর না।” তারপর পাশে 
দাঁড়ানো গাভাীঁটর দিকে ফিরে বললেনঃ 
 পভাই না? বেশ, লক্ষী মেয়ে, চলতো এবার 
কু কাজ করা যাকু।” 
... তিনি তাকে নিয়ে মাঠে চললেন। তাঁর 
৷ সাঁমীত গড়বার সময় থাক্‌ আর নাই থাক্‌, 
: তাঁকেও সামাঁতির একজন সদস্য করে নেয়া হল। 
' প্রীতি সপ্তাহে তাঁর একটি 'দনের অর্ধাংশ 
 কাটতো গ্রামে, স্কোয়ারে সাধারণ সভায়, অপরাংশ 
 কাটত শহরের প্যারেডে__এই শহরে সব বড় বড় 
। জমিদার বাস করত; আর একা 'দিনের 
|অর্ধাংশ ত তাঁর কাটত তরুণ 'বপ্লবীদের বন্তৃতা 
শুনে। 

* এটা তাঁর কাছে কিছুটা 'বরাস্তকর এবং 
ময়ের অপব্যয় বলে মন হ'তি। যাই হোক, 
ামদাররা তো ভয় পেয়ে উধাও হয়োছল। বেশ 
কয়েকজন কর-সংগ্রাহককে গুলশ করে হত্যা করা 
হয়োছল। গ্রামবাসীদের মনে অপেক্ষাকৃত বেশ 
বালতি ফিরে এসেছিল। আমার পিতৃবের 
শক্ষে নতুন আন্দোলনের 'বরুন্ধ সমালোচনা 
টরা কষ্টকর হয়ে দাঁড়াচ্ছিল। “তা হোক, তা 
যতক্ষণ মাঠে আমার 
[াভখাঁটকে নিয়ে কাজ করতে পারি......... টা 

কিন্তু শ্ীঘ্ই শহর থেকে পরস্পরাবিরোধী 
সনেক সংবাদ আসতে লাগল--বিশেষ করে 
সামার পিতৃব্যের কাছে এই সব সংবাদ ছিল 

'বঙজ্জান্তকর--তাঁন কখনও রাজনশীতি বুঝতেন 
সা) শোনা গেল যে, বিশ্লবী আন্দোলন দুই 
চাগে বিভত্ত' হয়ে গেছে-নতুন গভর্নমেন্ট 
সনেক যুবককে হত্যা করেছে এবং প্যরাতন ও 
নবগন শান্তর মধ্যে আরম্ভ হয়েছে সংগ্রাম । 
গঘ্রই সমস্ত কৃঁষিজীবীর হাতে তুলে দেওয়া 
পিল রা রাইফেল--তাদের সামাঁতর নতুন নাম 
দওয়া হল--আত্মরক্ষণ বাহিনী; সমগ্র গ্রামটি 
গরথত হল একটা বৃহৎ পারবারে_-পাঁরবারের 
"জীমর আংশক মালিক ও পারস্পারিক 






দয়ে 'তাঁন মাঁটর কাজ করে এসেছেন। 
সাহায্যে আমাদের ক্বার্থ আমাঁদশ্গকেই থানে মাঠের পাশে পড়েছিল নাপিতের 


সহযোগিতায় একই ফামে” চাষ করার আঁধকারণ-_ 
গ্রামের নাঁপত হল তার সভাপাঁতি, আর তার 
উপদেষ্টারূপে রইল দুজন তরুণ 'বস্লবাী। 
নাপিত উত্তৌোজতভাবে স্কোয়ারে চশংকার 
করে বললঃ “গ্রামের সব জীম এখন সাধারণের 


সম্পাত্ত।” এতে সবাই বিস্মিত হয়ে গেল 
কেননা নাঁপতকে ইতিপূর্বে সাধারণ্যে কেউ 


চীৎকার করতে শোনে নি। সে এত দারিদ্র 
ছিল যে, তার মাথা গোঁজার মত একটা 
আস্তাবলও ছল না। "গ্রামের প্রাতাট বস্তুই 
আমাদের সকলের।” “নাপিত, আমার গাভী 
কিন্তু সকলের নয়।” আমার 'পতৃব্য প্রাতবাদ 
করে বসলেন। বস্তা যে গ্রাম্য সাঁমাতর 
সভাপাঁত এ বোধও তাঁর ছিল না। “সে যখন 
বাচ্চা ছিল, আম তখন থেকে তাকে বড় করে 
তুলোছ।” 

আমার 'পতৃব্যের কথায় কেউ কান 'দিল 
না-কেননা সেই মূহূর্তে পাহাড়ের মধ্যে শোনা 
গেল বন্দুকের শব্দ। 

তরুণ উপদেষ্টাদের মধ্যে একজন জনতাকে 
সম্বোধন করে বললঃ “পুরণো সেনাবাহনী 
আমাদের ধবংস করতে আসছে । আত্মরক্ষার জন্যে 
আমাদের তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে।% 


আর সেই জনতা উন্মাদের মত নাপিতের 
নেতৃত্বে এগিয়ে চলল পাহাড়ের দিকে । আমার 
পিতৃব্য সেই স্কোয়ারে একা দাঁড়য়ে এই দৃশ্য 
দেখে 'বস্ময়াভিভূত হয়ে গেলেন। কি 'নিয়ে 
এত হৈ চৈ, তার তিনি কছুই জানতেন না। 
গ্রামটা ছিল পূবের মতই পুরাতন--সেই কালো 
টালর ছাদ ও খড়ের চালওয়ালা বাঁড়, সেই 
এলম গ্রাছ, সেই এক বাঁড় থেকে আর এক 
বাঁড় যাবার জন্যে খোয়া ঢালা পথ-তার যত- 
দূর পযন্ত মনে পড়ে তাতে কোনাঁদনই তিনি 
এ সবকে রূপ বদলাতে দেখেন নি। এই 
নাঁপতের মত লোকগুলোই শুধু পাগল হয়ে 
গেছে। শক করে এটা সম্ভব হল?” তিনি 
নিজেকেই 'নিজে প্রশ্ন করেন-কিন্তু উত্তর খু'জে 
গান 'না। মনের এমনই একটা [বশঞ্খল 
অবস্থায় তান নিরাপত্তার জন্যে গাভশীটিকে 
নিয়ে চললেন গ্রামের অপর প্রান্তে। প্রায় 
দু'ঘঘণ্টা ধরে রাইফেলের শব্দ পাওয়াঃগেল। 
তারপর আবার সব নীরব । গ্রামবাসীরা নীরবে 
ফিরে এল। সেই উপদেষ্টা" দু'জনকে * দেখা 
গেল না। নাপিতেরও খোঁজ নেই। কারও 
যেন কোন কথা বলার মত মনের অবস্থা নেই। 
[নাজেকে একা একা মনে হওয়ায় আমার পিতৃব্য 
গাভখাঁটকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন মাঠে-তান 
নিজের হাতে যে ধান্য রোপণ করেছেন, তার 
অবস্থা দেখতে । তাঁর হাত দুটিও ছিল বেশ 
বড় বড়-দশ বংসর বয়েস থেকে এই 


মৃতদেহ-মৌচাকে ঝাঁকের পর বাঁক গুলী 
ছশ়্লে যে অবস্থা হয়, তার দেহেরও সেই 
অবস্থা। ওটা কি? তান তাঁর মাঠে এভাবে 


কখনও মানুষকে মক্ট্রেশিড়ে থাকতে দেখেন মি। 


রন্তে মাটির রঙ গিয়োছল বদলে। আর সেই 

মাঁটর প্রভাবও পড়বে শস্যের উপর, আমার 
পিতৃব্য ভাবলেন। “আমার পারাচিত প্রাতবেশগ 
বেচারী নাঁপতের রন্তে পারপুণ্ট শস্য আম 
মুখে তুলব কি করে?” আমার পিতৃব্য নিজের 
মনে বললেন এবং উত্তরের জন্যে তাকালেন 
গাভীর দকে। গাভীটি তার সামনে 


'দাড়য়ে বেকার মত তাঁর চোখের দিকে তাকিয়ে 


রইল। উভয়ের প্রাত উভয়ের ভাষাহশীন দদ্ট 
সন্লিবদ্ধ। অবশেষে কেন জাঁন না, 1পতৃবা 
হঠাং ডুকারয়ে কেদে উঠলেন। তান এর 
আগে কখনও কাঁদেন এমন দি আমার 
[পতামহের যখন মৃত্যু হযয়াছিল, তখনও নয়। 


তাঁন যখন গ্রমে ফিরে এলেন, তখন সারা 
গ্রাম সৈন্যদের দখলে। সেনানায়ক বললে; 
এটা ডাকাতের অণ্চল-আগুন জহালিয়ে এ 
তণ্চল প্যাঁড়য়ে দাও।” আর এই কথার সংজ্ঞা 
সঙ্গে কয়েকজন সৈন্য খড়ের চালে জবলন্ত 
মশাল ছুড়ে ফেলতে লাগল । সুখের বিষয় 
সৈন্যদল বেশীক্ষণ গ্রামে রইল না। তার। 
আত্মরক্ষী বাঁহনী ধংস করার জন্যে অন্য 
অণ্চলে চলে গেল। গ্রামবাসীরা যথাশশঘ 
আগূন নিভিয়ে ফেলে কোনমতে সারা গ্রামাটকে 
ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করল। আমার 
পিতৃব্যের চালার এক-চতুর্থাংশ পুড়ে গিয়োছল 
[তিনি কোনমতে খড় দিয়ে তা মেরামত করলেন। 
এই কাজে তাঁর প্রায়, তিনাদন লাগল-_এই সময় 
গাভশটা ছাড়া ছিল নিকউবতর্ঁ উর পাহাড়ে 
তাকে প্রায় অনশনেই সময় কটাতে হাঁচ্ছল। 

তার পাঁজরা বোঁরয়ে পড়েছে দেখে আমার 
[পতৃন্য সখেদে বললেনঃ “হায়, হতভাগী।" 
আর নািতের রন্তরাঁজত মাঠের যে ধান তান 
খেতে পারবেন না, তার কথা মনে পড়ায় আব।র 
বললেনঃ “হায়, হতভাগণী!” 


গ্রামবাসীরা নিজেদের বাঁড় মেরামত করে 
আবার নতুন করে জীবন শুরু করার 
কথা ভাবতে আরম্ভ করার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রামে আবার একদল বিস্লবীর 
আঁবর্ভাব হ'ল। তাদের মধ্যে সবাই ছিল 
রাইফেলধারী কৃধক। তাদের সঙ্গে কয়েকজন 
যুবকও ছিল, যাদের ঠিক পর্ববর্তী 
উপদেষ্টাদের মত মনে হল। তাদের একজন 
আবার গ্রামের চ্কোয়ারে দাঁড়য়ে গ্রামবাসী দের 
সম্বোধন করে বললঃ “পুরাতন সৈন্যদল 

আমাদের হত্যা করার চেষ্টা করছে: আমাদের 
আন্দোলন ধ্বংস করে পুরাতন 
পৃনঃপ্রবতনের চেষ্টা করছে। 
বি 

টি 


নিজেদের 


২৪শে ফাল্গুন, ১৩৫৩ সাল 
গ্রামবাসীরাও তাদের দলে যোগ 'দিল এবং 
পামারক শিক্ষা পেতে লাগল। আমার 
পতব্ও ছিলেন তাদের মধ্যে একজন। কি 
করে রাইফেল ছ;প্ড়তে হয়, জউকরে মানুষকে 
গুলী করতে হয়, প্রাতাদন ২1৩ ঘণ্টা করে 
ভিনি তাই শখতে লাগলেন। তান যখনই 
ন্দূক হাতে তুলতেন, তখনই তাঁর' মনে পড়ে 
যেত মাঠের পাশে পড়ে থাকা গুলশীবদ্ধ 
নাপতের মৃতদেহের কথাঃ তাঁর হাত 
কাঁপত এবং তাঁর বুক ধড়ফড় করত। এক 
সপ্তাহ সামারক শিক্ষা নেবার পর তান আর 
মইতে পারলেন না। তান শহরের যে তর্‌ণ 
যুবকটি গ্রাগ্য সামিতির নতুন উপদেষ্টা নিযুন্ত 
হয়োছল, তার কাছে গিয়ে বললেনঃ “মশায়, 
এই বন্দুক চাল,নো শেখা আমার ন্বারা হবে 
নহবে না। আমার হৃদয়টা এরূপ পুরনো 
ধরণের বে, আমার পক্ষে মানব মারা শেখা 
সম্ভব পয়।”" এই বলে তিনি বন্দুকটা 'ফাঁরয়ে 
দলেন। 
উপদেষ্টা বললঃ “ভাল কথা ।, আমরা 
ম'যণে, জের করে যেদ্ধা তৈরী কার না?" 
ভারপর আমার পিতৃবা গভীটি 'নয়ে 
যথারাত গোচারগ ক্ষেত্রে গেলেন । তান হতভম্ব 
হয়ে শুয়ে রইলেন ঘাসের উপরে-একবার 
ভাকাতি লগলেন সূযের দক, একবার 
তাকাতে লাগলেন, মক জাবাঁটর দিকে-যে 
চাট শব্ধ, ঘাস খাওয়া আর লাঙল টানা ছাড়া 
হ। কিছ। বুঝত না। যে মাঠের মাঁট 
ঈদের বন্ড কলভ্কিত, সে মাঠে কজ করতে 
খাবার ইচ্ছ।ও তাঁর ছিল না। ?কল্তু তাঁর পেশা 
[হল ভাঁম ঢাষ করা, তাঁর দেহ বিশ্রামে অভ্যস্ত 
হণ না, তরি মন ধান্য রোপণের কথা ভুলতে 
রত না এবং তাঁর চোখও বোকার মত এাঁদকে 
শীদকে তাকাতে অভযস্ত ছল না। এই প্রথম 
উর নজেকে অত্যন্ত দুঃখী বলে' মনে হল। 
কয়েকাদন পরে আবার পুরনো সৈন্যদল 
ফিরে এল। গ্রামবাসীরা তাদের বিরুদ্ধে 
ঈিউই করতে গেল। এবার ভাষণ রকমের 
"ধ হল--কেননা গ্রামবাসখরা বন্দুক ব্যবহার 
খ্রিতে শখোঁছল এবং তাদের আভিজ্ঞতা ছিল 
গল তারা ভালই যুদ্ধ করল। বিরোধের 
উ৫েজনায় তারা ঠিক নাঁপতের মতই উন্মত্ত 
উল ভাল বন্দুক ছিল বলে তারা গ্রামের নিকটে 
*ত এগুতে পারল। বাঁড়র ছাদগুলোর উপর 
এ সশব্দে গুলী ছুটতে লাগল এবং ট্রে 
্টারের গোলায় মাঠের বুকে বড় বড় গতের 
ঘট হ'ল। আমার পিতৃব্য পাহাড়ের পাশে 
একট গূহায় কানে আঙুল চাপা দিয়ে লুকিয়ে 
শশি। যে যম্ধতিনি বুঝতেন না, তার 
প শোনার ইচ্ছাও তাঁর ছিল না। দিনের 
শষে গ্রামবাসণরা আরুমণকারণী সেনাব্যাহনপকে 
দের অবস্থাল-ঘাঁটি পর্যন্ত ঠেলে নিয়ে বে 








বস 


দেশে 


পারল। আমার 'পূতৃব্য যেন দুঃস্বখ্নের হাত 


থেক মানত পেয়ে কোনমতে গৃহা থেকে 
বেরলেন। ব্বারয়েই তিনি প্রথমে খোঁজ 
করলেন তাঁর গাভীর। গাভণট পাহাড়ে চ'রে 
বেড়াচ্ছিল, এই অবস্থায় তান তকে রেখে 
গেছিলেন। প্রথমে তান তাকে খুজে 
"পেলেন না। সন্ধা হয় হয় সময়ে তান 
একটা ঝোপের মধ্যে রন্তস্রোতে ভাসমান একাঁট 
গর্‌ূর মৃতদেহ আবত্কার করলেন। ঠিক গ্রামের 
ন।াপতের মত গর.টরও পেটে গ্‌লশর অনেক 
চিহব তাঁর গাভীটর লেজ ছিল দীর্ঘ এবং 
নস্ণ: তাঁকে আসতে দেখলেই সে ধীরে ধীরে 
এই লেজাট না থাকলে তিনি 
এই গরুর মতদেহটিকে নিজের গাভী বলে 
1৮নভেই পারতেন না। আমার 'পতৃব্য কাঁদতে 
১ইলেন- কিন্তু কাঁদতে তিনি পারলেন না। 
এক সময়ে "ঘ গাভীটি ছিল মধুর স্বভাব, 
শান্ত, লাজুক--এখন তাকে দেখে কুতাসত বলে 
তব; তাঁর মনে হতে লাগল, এ যেন 
তাঁর নিজের শিশ্‌ তাঁর নিজের স্া্ট-যাকে 
[তান স্বহস্তে খাইয়েছেন এবং চোখের সামনে 
বড় হয়ে উঠতে দেংখছেন। 


*শাঁডা লাড়তো। 


মানে এগ 


৮ 


সে রান্নে আমার পিতৃব্য একটুও ঘুমোতে 
পারলেন না। সে রত্রে তিনি ভাবতে লাগলেন 
পশচশ বংসরব্যাপী কঠোর পরিশ্রমলব্ধ অর্থ- 
সগয়ের দ্বারা কেনা গভশাঁটর কথা, যে জাঁমর 
চাউল তান মূখে তুলতে পারবেন না তার কথা 
'য নারীকে হরত তিনি জীবনে পারেন না তার 
যিয়ে [ভান ভের পযন্ত চিৎ হয়ে শুয়ে 
খোলা চোখে উদ্ভ্রান্তের মত এই সব কথা 
ভাবতে লাগলেন। তারপর তান উন্মাদ 
বান্তির মত লাফিয়ে উঠে সোজা চলে গেলেন 
গ্রাম সংসদের কাছে। * 

[তিনি উপদেঘ্টাকে বললেন £ 
আমাকে একটা বন্দূক দিন” 

যুবক প্রশন করল ঃ "কেন 2” 

'লড়াই শেখার জন্যে।" 

[তিন একার সামারক শিক্ষা নত 
অস্বীকার করোছলেন, একথা যুবকের মনে 
থাকায় সে আবিশবাসের ভঙ্গীতে বললঃ “ঠিক 
তো?? ও | 

একেবর ঠিক” আমার পতৃব্য দড় 
স্বরে বললেনী। তারপর নীচু গলায় যেন 
নজের সঙ্গে কথা বলছেন, এমনই 'বিষগ্নভাবে 
তাঁর কষকসূলভ বড় বড় হাত দাটর দিকে 
চোখ নামিয়ে বললেনঃ "এ হল ণবক্ষোভের 
যুগ। জমির ভাবনা নয়, গাভীর ভাবনা নয়, 


মশায়, 


২০১ 


সুলভ সাধূতা ও গভশরত্বের লক্ষণ। সে তাঁকে 
বন্দুক দিয়ে দিশ্প। 


মধ্যাহেন পুরাণো সেনাদল আবার আক্লমণ 


করল। সকল গ্রামবাসী মলে আবার তাদের 
বাধা দিতে গেল। আমার পিতৃব্য সেই 


নাপতেরই মত উ:ন্তীজত ও উদ-্রাণ্ত 
চললেন সকলের আগে। 

সেখানে লড়াই করার মত রণাঙ্গন বলে 
কেন পদার্থ ছিল না-না 'ছল পাঁরখা, না ছিল . 
কটিতর। কৃষক-যোদ্ধারা গাছ ও পহাড়ের 
(পিছ"ন এবং যবের ক্ষেতের মধাস্থত খালে 
পীকয়ে রইল। তারা বেশী গুল ছুখ্ডল না। 
শুধু যখন ভৌগোলিক অবাস্থাত ও লুকানো 
কৃষক-যোপ্ধাদের সম্বন্ধে অনবাহত আক্রমণকারণী , 
সৈন্যরা এাগয়ে আসত, তখনই তারা .গুলণ 
ছুপ্ডত। হতভাগা আব্রমণকারী শয়তানদের 
ম.ধা যারা বেশ এগিয়ে আসত, তারা প্রায় 
সবাই বন্দুকের শদ্দের সঙ্গে সঙ্গে' সচশংকারে 
কিংবা িবনা চংকারে মাটিতে লয়ে পড়ত। 

আমার পিভৃব। পাহাড়ের উপর একটা 
কবরের পিছ:ন লুঁকয়ে ছিলেন। প্বাইফেলের 
শব্দে অভিভূত হয়ে তীনই শুধ একা এঁদকে 
ওদকে গ*্লশী ছবপ্ডাঁছলেন। তাঁর হাতের মধ্যে 
বন্দুকের পেটটা লাফাচ্ছল, বন্দুকের 
পশ্টাদভ.গটা তাঁর কাঁধে করছিল প্রত্যাঘাত-- 
আর তিনি সেই অনন্ভঁভিতে অভিভূত হয়ে 
যাঁচ্ছলেন। কিন্তু তাঁর উদ্দেশ্যহীন গুলন 
ছোঁড়া দেখে শত্রুরা তাঁর অবাঞ্থাতি বুঝতে 
পারল। হঠাং একটি সৈন্য তাঁর 'দকে বন্দুক 
বাঁগয়ে তাঁর থেকে মাত্র দশ গজ দূরে আবির্ভূত 
হল। 'তাঁনও তাঁর রাইফেল বাগিয়ে ধরলেন 
শন্রুটর দিকে। : শকল্তু সৈনাটর মূখে 
কল্টসাহফুতার যে কালো ছাপ তান দেখতে 
পেলেন, তাতে তান স্পন্ট ধুঝলেন যে, এর 
ইউনিফর্ম বাদ দিলে এ গ্রামের কষকদের থেকে 
ঘভন্ব নয়। “এই শিক সেই শর যাকে আমার 
মারতে হবেট আমার 'পিতৃবা নিজেকেই 
প্রশন করলেন। কিল্তু এ প্রশ্নের উত্ত্রদানের 
সময় পাবার আগেই তাঁর প্রাতদ্বন্বী তাঁকে 
লক্ষ্য করে গুল ছণ্ড়ুল। আর 'তাঁন সঙ্গে 
সঙ্গে পড়ে গেলেন। 

সন্ধ্যার দিকে শুর আক্রমণ হাঁটয়ে দেবার 
পর যুদ্ধশেষে গহ-প্রত্যাগমনোল্মে গ্রামবাসীরা 
আমার পিতৃবকে 'নজেদের মধ্যে দেখতে পেল 
না। রণাঞ্গানে খুব ভাল করে খোঁজ করার পর 
তারা পাহাড়ের পাশে একটা মৃতদেহ দেখতে 
পেল। সেটা দেখতে অনেকটা আমার 
[পতৃব্যের মত। কিন্তু কেউ এ বিষয়ে স্থির 
নিশ্চয় হতে পারল না-তার কারণ মাথার 
অর্ধেক উড়ে গিয়েছিল 

সব শেষে আমার 'িতৃব্যের প্রাতবেশী 
একজন বদ্ধ কৃষক বলল £ “ওই বড় বড় হাত 
দুটো দেখছ না-_এ শীনশচয়ই সে।” 


হয়ে 





মার পাইপটা আপনার গছন্দ হচ্ছে 


অ না? কি বলছেন, কই সে কথা ত 
আমায় একবারও বলেনীন? হাঁ, ঠিক, 
বলেনাীন। কিন্তু সব কথা কি বলে' 
দিতে হয়, মশাই, অনেক সময় 
মুখ দেখেই বুঝতে পারা যায়। আর রর 
আমার অন্সমান একেবারে নির্ভূল। বিরত 
আপাঁন হয়েছেনই, আর হওয়াই স্বাভাবিক। 
কারণ, আপনার ত এ জিনিস খাওয়া অভ্যেস 


নেই। কি করে' বুঝবেন আপানি এর মাহমা। 


এর গন্ধটা কড়া, সন্দেহে নেই। 
কিন্তু এতে একটুও কি মিষ্টতার 
মাভাস পাচ্ছেন নাট একট: নধূর উত্তেজনা 
আপনার মগজে সুড়সুড়ি দিচ্ছে নাঃ 

্বাভাবক, খুবই স্বাভাবক। পাইপ 
আাপাঁন জীবনে যখন কোনেদিন খানান, তখন 
|ক করে' এর মর্ম বুঝবেন? কতদূর যাবেন 
আপনি?, আসানসোল? তবে ত কয়েক ঘণ্টা 
আাপনার সণ্গ পাওয়া যাবে। আম যাচ্ছি? 
আঁম যাচ্ছ মীরাটে, আমার 'এক বধ্ধূর বাঁড় 
নমন্তরণ রাখতে । যাই হোক, যা বলাছলাম, 
কয়েক ঘণ্টা আপনার সঙ্গ পাওয়া যাবে। না, 
সে ভয় নেই সরাক্ষণই পাইপ টানব না। কিন্তু 
যাই বলুন, সিগারেট এবং চুরুটের চেয়ে এটা 
ঢের ভল। কেন, তই জানতে চাই,ছন ? 
আগাঁন ত ধূমপানই করেন না, আপনাকে আর 
কি বোঝাব বলুন! কিন্তু একটা জানস 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন, এতে ধোঁয়া বেরোয় খুব 
অঞ্প, সিগারেটের আর চুরুটের মত গগনকে 
অন্ধকার করে দেয় না, এটা আপনার পক্ষে 
সংবিধাজনক। কিন্তু ওই অঙ্গ ধোঁয়াতেই 
কি পারতপ্ত তা যাঁদ জানতেন! সক্ষ্ন এক 
চিলতে ধোঁয়ার একাঁটি রোম, একট; রসাভাষ। 
মনের সমদ্রের উপর দিয়ে একটি একাঁট 
করে সামাদ্রুক পাখশ উড়ে যাওয়া । 

না, মশাই, আমি কাঁব না, ওই আজকালের 
কাঁবতা লেখা দূরের কথা, পড়লেও আমার 
রানে অনিদ্রা হয়, মাথা ঘোরে । হাঁ, তা বলতে 


চাপা 


তা আমি হয়েও উাঠ, বিশেষ করে যখন আমার 
মুখে পাইপ থাকে। এই যে ঝিরাঝর করে 
একটু আধটু ধোঁয়া আমার ঠোঁটের পাশ দিয়ে 
বেরুচ্ছে, ও ধোঁয়া আমর মগজ থেকেই বইছে, 
এ নিশ্চিত জানবেন। 
এই নতুন আলাপে আগনাকে বেমক্কা ঠাট্রা 
করবার আমার আঁধক,র কোথায়; অ'মার 
মগজ দিয়ে এখন বাইরের ওই ধেনো মাঠ নয়, 
ইরাণ, ইস্তম্ভ্গল্গট সমরকন্দ উঠে যাচ্ছে 
চিন্তার জগতে আমি এখন তাতা তৈমূরলঙ, 
বাক যুদ্ধে আপাঁন এখন অমার কাছে পরাস্ত 
হবেন। 

ও কথা ঠিক বলেছেন, এমন' যা 
আমারো ছিল যখন অমি পইপ খেতাম না এবং 


তখন কি আঁম মান্য ছলম না! 'নশ্চয়, 
মান্য ছিল'ম বই ক, আর পাঁচজন বঙ্লশী 


ভাল ছেলের মত উত্তম মানুষ ছিলাম, নিরেট 
ভদ্র ছেলে ছিলাম। খেতাম, বেড় ভাম, পড়া- 
শুনা করতাম, বাপ- পৃতমোর ধারা অনুসরে 
শৃভ চিন্তা করত'ম। 'থ্যাকারে, কোলারজ আর 
লংফেলোর লেখা ভল লাগত, সায়েবদের 
ভাবতৃম দেবতা জর স্বগন দেখতুম কে'ন আঁফসে 
চাকার নেবার। নাওয়া খাওয়া ঠিক সময়ে হত। 

তারপরই আমার জীবনে এল পাইপ। হঠাৎ 
একেবরে যে বেপরেয়া বাউগ্ধ্ুলে হয়ে গেলাম 
এমন কথা বলছি না, কিন্তু মগজের স্নায়কেন্দ্র- 
গলতে এল উত্তেজনা, চিন্তা জগতে এল 
বিদ্রোহ। চলনে বলনে হয়র্ত একটা স্বতন্ম 
বাস্তিত্বের ছাপ পড়ছিল, কারণু দেখতে পেতাম 
আগের চেয়ে লোকে অমায় বেঁশশ শ্রদ্ধা সম্মান: 
দেখাচ্ছে। সেটা পাইপ মূখে দেওয়ায় যে একটি 
আত্মসমাহিত প্রশান্তি আগে তারই ফলে কি না 
বুঝতে পারতাম না। কথাবার্তাগলো যে 
কাটা কাটা হয়ে গেল ওটা ইচ্ছাকৃত নয়, পাইপের 
ফাঁক 'দিয়ে কথা বললে, ওই রকমই হয়। আর 
এই ধরণে কথা বলতে বলতে স্পচ্ট কথা বলার 
অভ্যেস হয়ে যয়। স্পম্ট কথা বলার অনেক 
দোষ তা জান, লোকে একট: দরে দরে হাঁটে। 
ঠিকই হয়ত বলেছেন, ওই জন্যেই পাইপসেবীর 


আঁম উন্টা করাছ না, 


াত্ব বাড়ে আসলে নর | 


রি মনে হয়। 


ঠিক বলেছেন। 

কিন্তু তাতে আমদের কিছু যায় আসে না। 
আমাদের একটি নিজেদের জগৎ আছে যেখান 
আমরা সম্ট। আমরা যারা পাইগের ভব 
তাদের একাঁট আন্তর্জাতক ভ্রাতৃত্ব আছে। 
গ্ালসেসিয়ান কুকুরের মালকদের মত। এই 
ত সেদিন কলকাতার কোনো এক আঁফদের 
লিফটে দুজন সাহেব আমার পইগ দেখে 
আশ্চর্য হয়ে বলে, উঠলেন, “বাঙালীর মূখে 
প্‌ইপ!” আমি পাল্টা জিজ্ঞেনস করলাম 
“আপনারা কি এদেশে নতুন এসেছেন?" তীরা 
স্বীকার করলেন। 


তখন আমি বললাম, "আর কিছু 
থাকুন পরে আরো আশ্চর্য হবেন।” 
তাঁরা কারণ জানতে চাইলেন। 
আমি বললাম, “এখন শধু ইংরেজ 
উদ্দলোক জাছেন, কিছাদন পরই ' আপননের 
ধারণা হবে আপনারা প্রভুর জাত, এদেশের 
উপর মাঁলকানাস্বত্ব কায়েমী রাখবার জনা 
আপনাদেরও যথাসাধ্য করা উচিত, তখন 
নিগরের মুখে আপনাদের ধূমপানের বস্‌ 


দেখলে বেয়াদাপ মনে করে রুদ্ধ হবেন।" 

তাঁরা প্রচণ্ড হেসে আম.র হাতটা নেড়ে 
দিয়ে বলে' উঠলেন, “আরে না না, আগর 
ওভাবে বাঁলনি, আমরা ইংরেজরা পাইগ খং 
ভলবাসি, তাই বিদেশীর মূখে পাইপ দঃ 
ভারী আনন্দ হয়েছিল।” 

তারপর গন্তব্য ' তলায় পৌছে তা 
শভেচ্ছা ও বিদায় অভিনন্দন জংনিয়ে ৮৫ 
গেলেন। সৌঁদনো আমার পরনে ছিল ধা 
আর পঞ্জাব। 

পাইপের একটা মস্ত সাাবধা হচ্ছে এ 

বর বর নিভে যায়। না, এতে এতটা বিগ 
হব: প্রয়োজন নেই, বার বার পাইপ জা 
সত্যই কতকগুলো সুবিধা আছে। রঃ 
আমদের সাধারণত 'ক্রিয়াহীন জীবনে দ 
করণীয় একটা কাজ জোটে, যাতে অঙ্গ সান 
প্রয়োজন। দ্বিতীয়ত, অপরের দৃষ্টি জা 
করা হায়। যার চেহারা একেবারেই দশ রে 
নয় সেও যাঁদ অনবরত এ পকেট ও রঃ 
দেশলাই হাতর়, হাওয়া বাঁচিয়ে অনেব 
পাইপটা ধাঁরয়ে নেয় এবং তারপর দে? 
যথাস্থানে রেখে প্রায় তখনই রা 
খুজতে থাকে তাহলে তার এই 
সক্রিয়তা অনেক-ক্ষেতনে করুণ ও 
হলেও, তা সবসময় দ্‌ষ্টি আকষণ 

এটা অবশ্য সাধারণত ঘটে রা 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে কতু লক্ষ 


বরে | 
ন 


ডি 


২৪শে ফাল্গুন, ১৩৫৩ সাল 


বুঝতে পারবেন যারা ঘাগণ আর পাইপ খওও়ায় 
পূরনো পাপা তারাও ইচ্ছে আর চেষ্টা করে' এ 
এ অভোসটা মেনে চলে। আদিিএকবার একজন 
নামকরা পাইপ খোরের এই ধরম্ণর ভ বভঙ্গখ 
দেখোছলাম। জায়গাটা ব্যট্রাম স্ট্রীট, লোকটি 
প্রসিদ্ধ, বাইরে পশ্চিমের কোনো শ্হরে 
ধাকেন। দীর্ঘ চেহারা, ব্যন্তিত্বব্যঞজজক মখ্রী 
মর ললাট। অথচ তিনি নাঁভসের মত 
ঢার বার পাইপ ধরাচ্ছেন। চাদরটা রস্তার 
'লেয় লটিয়ে পড়/ছ--ভদ্রলোক প ইপ. চাদর 
সার দেশলাই নিয়ে ব্যতিব্যস্ত। কিন্তু লক্ষ্য 
টির দেখলাম রাস্তার দহধারের দোকানগুলি 
থকে সবাই তাঁকে দেখছে, কয়েকজন পথচারশর 
ম্টিও তান আকর্ষণ করেছেন। এ বিষয়ে 
ওনি অবশ, ছিলেন নির্ককার। পরে অবশা 
1নদসম্ধান করে জেনেছিলাম যে তান পইপ 
সারায় নতুন যোগদান করেনান, তাঁর অভ্যাস 
নেক দিনের । 
ভাল কথা জিজ্ঞেস করেছেন। আমি ক'ব 
বং কেমন"করে পাইপ ধরল । প্রম্নটা 
সাঁশক, কারণ বাঙ'লীরা পইপ সচরাচর 
য় শা, তারা খায় সিগারেট এবং অজ্পসংখাক 
রিকজনে চুরট. আমি চুরুট খেতাম। 
তাং আমার পাইপ খাওয়'র মাতি হওয়'র 
ধাং সমতি হওয়ার এবং সৈই সমাত বদ্ধি 
ওয়ার টমৎকার ইতিহাস নিশ্চয় আছে এবং 
রা যখন এই পাইপ নিয় অ-পনার ধৈর্য 
সময়ের উপর এতটা অত্যাচার করোছ. তখন 
ইাতিহাস শোনাবার দাবিও আম নিশ্চয় 
তৈ পারি। তবে আসানসেল পর্যণ্ত যে 
“নাকে জবালাব না, এ আশ্বাস আর একবার 
চ্ছ্‌। 
হাঁ, কি বলছেন বলুন১ট অণ্পনি ঠিকই 
রঃ পাইপ পারত্কার সাংঘাতিক হা্গণমা। 
» জত-ককুর পোষার .বত ফ্যাসাদ. পইপ 
রও তাই। আরে মশই, ভুক্তভোগী ত 
৮ কেমন করে মৌততের সময় 
রে পাইপটি ধরাবেন, সবে রশীতমত 
রাট সম'ধা হয়েছে. এরপর স্নায়মণ্ডলশতে 
ক নরম তন্দ্রলতা--বাস গ'জার 
পতি যেন মোক্ষম টান দিচ্ছেন, ধোঁয়া আর 
মী না। তখন মনে হিংস্রভাব জগে, 
শর ব্যাঘাত হয়। আমদের পক্ষে 
পৈপসিয়ার কবল থেকে পারব্রাণ পাবার 
ধু উপায় পাইপ পার্কার রাখা । শুধু 
"য়, আমার এক 'িল'ত-প্রত্যাগত বন্ধুর 
অপরিষ্কার পাইপ সবক্ষণ খেলে গলায়, 
পার হয়। কি স্ত্ঘাতিক ভূন, িন্তু 
কার কররে কে? চাকর? আমাদের 
ট চাকর ছিল নাম অত্মারাম। . একাদিন 
 স্টী তাঁকে বলেছিলেন, “্যা দেখে আয় 
কি করছেন।” তাঁর হয়ত মতলব ছিন্প 
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এটি. দেশ 
থেকে ঘরে গিয়ে রি:পাট' দিল, “আল্মে, তান 
সেই কঠটা খচ্ছেন।” বুঝে, দেখ,ন, অমি 
গড়বার সময় বসে বসে কঠ খই এ সংবদ এই 
টকর মারফৎ জণসমজে প্রকাশিত হল আমর 
মান-মধাদ র কিছু ধাকী থ'কত! অর এইসব 
চ'কর করবে পৃইপ পাঁরংকর। হু*কো-কলকে 
হলে কথা ছিল। 
হাঁ, হৃ'কো গড়গড়া ভাল জিনস আপনার 
ওকথা আম মানি। কি'তু বহকের হাতে 
গড়গড়া দিয়ে নল টানতে টনতে ত আর নব 
খাঁজা খাঁর মত যন্ত্র বিচরণ করা যয়না। 
জার ইকো হাতে করে একমত্র জামতে চাষ 
করতে যাওয়া চলে। গড়গড়া মনায় ফরাসে 
ত'পের আন্ডায় এবং হগকো বজ্ধদের হাতে 
তাঁর। যখন তেল মেখে স্নান করতে যন। তব 
পাইপ নয়ে রাস্তায় বেরনেতেও যে বিপদ 
নৈই এমন কথা বদ্তে পারি না। একবার 
অমার এক বন্ধর সংগা পক্বস্ট্র'্ট দিয়ে হাট- 
ছিলাম, বন্ধ; একজন বদরগণঁ উাঁকল। তান 
একা) পানের দোকন থেকে সগারেট কেনবার 
জনো দাঁড়লেন। আমি পাইপ খাচ্ছিলম। 
ফু/পথে বসে ছিল এক সধদ। সে বলল, 
“বঃ,ঞুবাসীতি হকাটি ত বেশ।” বন্ধু মহা 
থাপ্পা হয়ে উঠলেন, সাধূুকে মরেন আর কি, 


অনেক কম্টে একটা দাঙ্গা ঠৈক'ল.ম। পরে 
বুঝলম, বধর বন্তবা ছিল, সাধ সন্নাসী 


পাইপের মর্ম কি বঝবে। 
বলে সে কিনা পইপের অপমন করল! আর 
তা ছাড়া অনাধক!র চঠা ও বক্যের অপপ্রয়োগ 
হলে উকিলদের ত চটব'রই কথা। নিঃসন্দেহ। 

একথা ঠিক য়ে পইপ সবইক মনয় না, 
এবং সব রকম পাইপ সকলকে মনয় না। মখের 
অ'দল, শশীরের গঠন ও ভিন্ন বাঁন্ত্ব অনুসারে 
[বাভঠা পইপ। লম্বা লোকের এক রকম পাইপ, 


বেটে লোকের এক রকন পইপ। রোগা এবং 
মোটা লেকের পাইপ বাভল। গেল মুখ, 


লম্বা মখ, গণভটর সখ, হাসিখাসি মুখ 
এ সবেরই আলাদ আলাদা পইপ। দির্ধাচনের 
ভারটা খোকানদরের হাতে ছেড়ে দেওয়াই 
ভাল। নইলে প্িজে আবার অয়নার সামনে 
দাঁড়াতে হয় এবং তাতেও ভল বোঝা যয় না। 
কারণ জামা ও জতোর নত পাইপও একটা 
পারচ্ছদের ভঙ্গ। আপান হয়ত রেগা লোক 
এবং আপনার মখগ্রী স্দমরএমনও হতে 
পারে এয. আপাঁন একাঁট বেটে মেটা ভর 
পইপ টানতে টানতে দেকান থেকে বৌরয়ে 
এলেন এবং রস্তর লোক অবক হয়ে ভাবতে 
লাগল অপাঁনি কোন শ্রেণীর জীব। 

হ্যাঁ থলি, এইবর আপনাকে বলব, পাইপ 
খওয়ার উপর ঝোঁক অ'মার কেমন করে এল। 
অমি চুরুট খেতম এবং চুরুট থেকে পাইপ 
এক পদক্ষেপ মন্। একবার আমার পরিচিত 


শেষ পযন্ত হকো 


২০৩ 


এক ব্যারস্টারের বাড়ণ যাই। ব্যারিস্টার বেশ 
নাম করেছেন তবে শহরর উপকণ্ঠে নিরি- 
বালতি থাকেন। ওই ধরণের স্থানে বাস করে 
প্রাকটিস জমব'র কথা নয়, কম্তু বিলেতে 
গিয়ে পয়সা খরচ করে আসার একটা মাহাত্ম্য 
আছে ত। আপনি নিশ্যয় জানেন কতকগুলি 
বিশেষ নিয়ম অনুসারে ব্যারস্টারের পসার 
বাঁধা ছিল, মন্ষেলের খোঁজে তাঁকে ছুটে'ছুটি 
করতে হত না। 
মামলাটি বোধ হয় খুব জঁটল। উকণল 

মহাশয় সাবস্তারে আরম্ভ করলেন। সদ্য . 
নিদ্রাভঙ্গের জন্য মাস্তি্ক ধোঁয়াটে থাকুক বা 
অন্য যে কারণেই হোক, দেখল:ম ব্যাঁরস্টার - 
সাহেব বাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পারছেন 
না। অবশ্য উকীলরা প্রায় সকলেই বলেন যে, 
ব্যারস্টাররা তাঁদের চেয়ে আইন কম বোঝেন, 
ত্য আমার মনে হয় এটা তাঁদের ঈর্ষপ্রসূত 
উত্তি। ব্যারস্টার একটা হাই তুলে অমাদের 
কছে ক্ষমা ভিক্ষা করলেন। হাই তোলার জন্যে 


অবশ্য নয়, উকীল মশাইকে একটু থামতে 
বললেন, তাই। 
তারপর এল তাঁর পাইপ-পর্ব। দেখলাম 


লেখবার টেবলের সামনে দেওয়ালে একটি, 
পাকে সার সার পাইপ সাজানো। সব কয়াঁটিরই 
গায়ে সময়ের দাগ পড়েছে, পরে বুঝেছি পইপ 
যত পূরনো হবে তর্তই ভাল। পুরনো পাইপ 
অবশ্য কেনা চলে না। কিনে পুরনো করে 
1নতে হয়। অপরের ব্যবহৃত পাইপ ব্যবহার 
করা চলে না এবং ঠিক সেই যান্ত অনুসারেই 
[নিজের পাইপ অপরকে ব্যবহার করতে 
দেওয়া চলে না। এাঁদক দিয়ে পইপ যে ক্ত্রীর 
গপর্যয়ে পড়ে এ বিষয়ে একটি ইংরেজি প্রচলিত 
বাকা আছে। বব্স্থাঁট পাইপসেবীর পক্ষে 
ভাল, গসগাররেটসেবীর মত তাঁকে পরার্থে 
ভজম্ম অর্থব্যয় করতে হয় না। 

যাই হোক, .ব্যারস্টার সায়েব অনেক কজ্টে 
একাঁট পাইপ শর্বাচন করতে সমর্থ হলেন 
এবং পাউচ বের করে পাইপে নিপুণ যত্ধের 
সঙ্গে তামাক ভরলেন। তারপর আঁগ্নসংযোগ 
করে দচক্ষু নিমীলিত করে কিছুক্ষণ মশগুল 
হয়ে রইলেন। এই সময় লক্ষ্য করলাম তাঁর 
ঠোঁটের পাশ 'দিয়ে অঙগপ অল্প ধম নিঃমরণ 
হচ্ছে। এরপর 'তাঁন অবশ উকণীল মহাশয়ের 
সব কথাই বুঝতে পারলেন এবং তাঁকে আইন 
সংক্কা্ত বহু গভীর উপদেশ ও .পরামর্শ 
দিংলন। পাইপের মাহমা দেখে চমংকৃত হলম। 

এর পর আর চুরুটে সম্তুষ্ট থক: চল না, 
পাইপ কেনায় সচেষ্ট হয়ে উঠলম। অবশ্য 
চুরটে আম ভাজো ছণঁড়ীন। অনবরত পাইপ 
খেক খেয়ে খন মুখ বদলাবর প্রয়েজন বোধ 
কার, তখনই চুরুট সম্মান পায়। যই হোক, 
উপয্্ত পাইপ এবং তামাক সংগ্রহে প্রগম 


২০৪ 


মশাই। ওই দা বস্তু সংগ্রহ করা বিশেষজ্ঞের ' 
কাজ, যাঁদের বলা হয়_কনয়াসয়র্স্‌, ৃ 

পারবে কেন। কাজেই প্রথম কয়েক মাস হয় 
অর্থ নণ্ট, গলা নষ্ট এবং মেজাজ নম্ট। সমস্ত, 
ব্যাপারটার উপরই একটা বিতৃষা এসে যায়, 
অনেক সময় তা 'িদ্বেষে পারণত হয়। মনে 
হয়, পাইপসেবীরা আসলে যথেষ্ট কণ্ট ভোগ 
করে এবং বাইরে আরামের ভাণ করে, লোক 
ঠকায়। মনে হয়, ওদের সঙ্গে বোধ হয় পাইপ 
ও তম্মাকের দোকানদারদের একটা ষড়যন্ত্র আছে 


, "কিংবা ওরা ওই দোকানগ্ীলর দালাল, বকর 


উপর একটা কাঁমশন পায়। 
ও-কথা আপাঁন নিশ্চয়ই বলতে পারেন, 
এত কম্ট করে পাইপ 
ছিল, এই চেষ্টটা অন্য 
ব্যবহারক জীবনে বেশ 
পারত। পারত কেন, হতই। কিন্তু একটা কথা 
ভুলে যচ্ছেন মশাই, ব্যবহারিক জীবনের লাভ 
ক্ষত দিয়েই মানুষ জীবনের যাচাই করে না, 
অন্তত সকলে নয়, এবং অসাধ্য সাধনের দক 
অনেকেরই ঝোঁক আছে। ভালভাবে অর্থাং 
সাঁঠকভাবে পাইপ খেতে শেখা একটা অসাধ্য 
. সাধন বইাকি। এবং এটা একটা সাধনাও। এবং 
এ-সাধনা ভাবজগতের বা চন্তাজগতের নয়, 
বাবহাণারক জগতেরই, তাই ইংরেজরা এতে গিসদ্ধ 
হয়েছে। যারা চণ্চল-স্বভাব ছটফটে এবং 
টল্া্ত্ত, তাঁরা কখনই পাইপ খাওয়ায় অভ্যস্ত 
হতে পারবে না। যখন আম 'বিজ্ঞান-সম্মতভাবে 
পইপ থেতে শিখলাম তখন পাইপসেবীদের 
উপর আমার সেই অযথা বিদ্বেষ কেটে গেল, 
তখন আম তাদের উপর বন্ধত্বভাব পোষণ 
করতে লাগলাম। আলাপ থাকুক আর নাই 
থাকুক, কাউকে পাইপ, খেতে দেখলেই তাকে 
আপনার লেক বলে মনে হত। ভেবে দেখল'ম 
কত কষ্ট করে কত হাঙ্গামার পর তাকেও 
পাইপ খাওয়া অভ্যাস করতে হয়েছে। নর্ভর- 
যোগ্য লোক, সন্দেহ নেই। আজো আমার সেই 
ধারণা আম যাঁদ কোনো ব্যবসা ফাঁদ তাতে 
ম্যানেজারের পদে বাহাল করব কোনো পাইপ- 
সেবীকে। 


অবশ্য চুরুট-খোররাও. নিভ'রযো যোগ্য। 
তদের ব্যান্তত্বেও স্থিতিস্থাপকতা আছে। 


ছি 


একবার কোনো ডান্তার গোটা পাঁথবাঁর সব 
দেশে বহু বছর ধরে অনুসন্ধান করে 
ডেনাছংলন যে, যারা চুরুট খায় তারা কখনো 
আত্মহত্যা করে না। যারা পাইপ খায় তাদের 
[ুবষয় তান অনুসম্ধান করেনীন, করলে 
নশ্চয়ই একই সিদ্ধান্তে উপনশত হতেন। 
কারণটা উভয় ক্ষেত্রে একই! পাইপ বা চুরুট 
মূখে থাকলে সার্মায়ক দযঃখকষ্ট ত দুরের কথা, 
িদ্বসংসারকেও ভূলে থাকা হায়। "সিগারেটের 


সগারেটের যেমন পরমায়ু কম 'সিগারেটখোরের 
বন্তৃতাও বোধ হয় আমার বন্তৃতার চেয়ে ছোট 
হত। নির্ভুল কথা, বড় এবং গভীর আলোচনা 


একমান্র পাইপ ও চুরুট সহযোগেই সম্ভব। এবং 
কিন্তু আপনাকে অনেক বিরন্ত 


বড় কাজও । 
করা হয়েছে, আর না। আপনার ভাব দেখে মনে 
হচ্ছে এত কথার পরেও আপাঁন পাইপ ধরবেন 


«আপনার স্ত্রী বেশ দেবে উঠছেন। 
ঘাত্রীর সঙ্গে এক শাশ 


বরাত ভালে যে 






না, পাইপ সম্প্রদায় আপনাকে দলে পাবে না। 

সুতরাং আপাঁন আপনার পান সম্বদে 
[িছ্‌ বলদন, শোনা যাক। বাঙ্গালীর জীবনে 
পান একটা প্রকাণ্ড স্থান আঁধকার করে আছে 
এবং আর্পান যেমন পানের ভন্ত দেখতে পাঁছ 


“সি গুপ্ত, আপনার স্লীর 

প্রপবে ওয়ের কোনো কারণ 
দেখছি না। তবে ধ্রাত্রীর জনে 
এক শিশি ডেটল কিনে হাতের 
কাছে রেখে দিতে গুলরেন না 


এস 


«ডেটলের ধাথা বলে ডাক্তার বড়ো? 
উপকার করেছে। এখন আসার বাড়িতে 
সৎশ্রনসপ খেকে যে অসুখ- বিসুখ | 
হবে ০ ভয় আর নেই 1” 


ঢেটল গ্রিল, প্রসবের সময় সংশ্রনসণের 


“ধন্যবাদ তাক্তার,কখা দির্ছি ভবিষ্যতে 
সব সগয় বাণ্তিতে ডেটপে এব শিণি 
রাখযো )” 


্ 
দেশের প্রতোক 


তাঁরা 
করেন 


মা. বোনের কাছে আমি শু এই 
যেন তাঁদের প্রত্যেক শারীরিব, ব্যাপারে ভেটল 


এমনি গৃঢ ব্যাপারেও। এতে বিষ লেট, 


যাবছারের পরে দাগ লাঙ্গে শা। শি দের,পক্ষেও ডেটল 
উপযোগী । বাডিতে সর্বদা খাতের বাছে সেটল 


৪ 


[খেন প্রত্যেক বিচক্ষণ গৃহচ্গু ). 
গর 





বাঙলাকে পূর্ব ও পশ্চিম দুই ভাগে বভন্ত 
. কারবার যে চেঞ্টা হইতেছেঞ্টাহাতে বাঙালী- 
দগের মধ্যে কলহের উদ্ভব হইয়াছে । পূর্ব" 
ব্গের কতক লোক বিভাগের পক্ষপাতী এবং 
নেতৃস্থানপয় বান্তরা প্রায় সকলেই তাহার 
বিরোধ; পশ্চিমবজগোর বহু লোক ীবভাগের 
পক্ষপাতী এবং শ্রীব্ন্ত শরৎচন্দ্র বস; প্রমথ 
নেতারা তাহার বিরোধী । 

যাঁহারা বিভাগের পক্ষপাতী তাঁহাদগের 
মস্ত; পূরবিজ্গের ও পাঁশ্ম বঙ্গের লোক" 
সংখ্যা - 


লোকসংখ্যা হন্দ:ও মসলমান 
মূসলমানাতীরিক্ত 
সম্প্রদায় 
পাশ্চমবঙ্গা 
১৭,৫৭৬,৩৩৮  ১৭,১৯৬৮৮১৯৯ ৭,৪০১১৪৩৯ 
(শতকরা ৭০ জন) (শতকরা ৩০ জন) 
পববিষ্ঞ 
৩%০৩০,১৮৭  ১০+৯২৬,১৯২ ২৫১৬০৩,৯৯৫ 
(শতকরা ২৮ জন) (শতকরা ৭২ জন) 
মোট 
৬০১,৩০৬১৫ ২৫ ২৭,২৯৫,০১৯১ ৩৩,০৫,৪৩৪ 


(শতকরা ৪৫ জন) (শতকরা ৫৫ জন) 

যাঁদ বাঙলা শবভন্ত করা হয়, তবে ? 

(১) পাশ্চম বঙ্গের লোকসংখ্যা ২ কোটিরও 

চাধক ভইবে। তাহা বোম্বাই প্রদেশের ও 

উদ্তর পশিঠম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা 
অপেম্ন অঙ্গ নহে। 

(২) পূর্ধবঙ্গের লোকসংখ্যা যাহা হইবে, 
ভাহা পাঞ্জাব ও উীঁড়ষ্যা উভয় প্রদেশের লোক, 
সংখ্যার তুলনায় অল্প হইবে না। 

কাজেই প্রতোক অংশই যে কোন 
প্রদেশের তৃলনায় ক্ষুদ্র হইবে না। 

এই হিসাব দেখিয়া মনে হয় যে, পার্জাকায় 
বধ' ফলে বৎসরে কত “আড়া” জল হইবে তাহা 
হিসাব "কাঁরয়া শলাঁখত থাকলেও তাহা 
আকমাড়াই কল দিয়া ি্ট করিলেও তাহা 
হইতে এক বন্দ জল পাওয়া যায় না। তেমনই 
এই হিসাব দেখাইয়া যাঁহারা বাঙলাকে বিভন্ত 
কারবার আধকারণ তাঁহাঁদগকে বিভাগে সম্মত 
কারতে পারা কি সম্ভব হইবে? বংগ বিভাগ 
বিরোধী যে আন্দোলন জাতীয় আন্দোলনে - 
স্বাধীনতার জন্য আন্দোলনে পাঁরণত হইয়াছে, 
সেই আন্দোলনের সময় হইতেই সামাজাবাদী 
ইংরেজ রাজনীতকগণ যে সর্বপ্রথমে ভেদ্নীতি 
অন্জাত নাই। এখনও ভারতবর্ষকে স্বায়ত্তশাসন 
প্রদানের প্রস্তাবে বলা হইয়াছে, ঘাঁদ কংগ্রেসের 
সাহত মুসলিম লীগের মীমাংসা না হয়, তবে 
সার্বভৌমত্ব দিতে. পাঁরবেন। যাঁদ তাহাই 
তাঁহাঁদগের অভিপ্রেত হয়, তবে ্ তাঁহারা 
ণ ৫ টি 


প্রধান 


পাঁশচম বঙ্গে যাঁদ সেই ভাবের 


ইউ বিকাশ প্রত্যক্ষ করা যাইত, তবে সে স্বতম্ম কথা 













ধাউলাকে [াবভন্ত কাঁরতে 
মনে কর। যায় না। 
পোষক ভইবে না। 

অথচ পূববঞ্গের এক কোটির আঁধক 
লোককে মৃসলমান প্রধান প্রদেশে রাখিয়া আসাই 
হইবে। নহাভারতের বনপর্বে  ঘোষযাতা 
গবণধ্যায়ে দেখা যায়, যখন পাণ্ডবগণ বনবাসী 
সেই ময় দৃর্ষোধন ভাঁহাদগের দশা দোখয়া 


সম্মত হইবেন, ইহা 
কারণ, তাহা ভেদনীতর 


পরিতৃগ্ত হইখার জনা তীঁহাঁদগের নিকচে 
গমনোদ্যত হইয়। আভীর পল্াাঠতে উপাস্থত 


শপ 


হইলে গন্ধর্কগণ দণর্বোধনাদিকে আক্রমণ কাঁরয়া 
পরাভূত কারলে যখন দংযোধনের  অমাঅবর্গ 
যাধা্ঠিরের সাহায্য প্রার্থনা করেন, তখন ভীম 
তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলে যণধাঁচ্ঠি 
পাকে ০ 

“দেখ, কুলধর্ম কদাচ নির্মল হইবার নহে। 
যাঁদ অপর কোন বান্তি বংশের আন চেষ্টায় 
প্রবৃর্ত হয়, হইলে সেই কূলজাত 
সংপূরুবাঁদগের কর্তবা যে, তাঁহারা একতা- 
বলম্বী হইয়া পরকৃত দৌরাস্মোর প্রতীকার 
করেন।" 

পাশ্ম বঙ্গের লোকরা যাঁদ পুববঙ্ছে 
হন্দর অবস্থা অবগত হইয়। প্রতীকার চেষ্টা 
কাঁরয়া তাহার পরে তাহা অসম্ভব প্রাতপন্ন 
হইলে বাঙলাকে বিভন্ত বারবার প্রস্তাবে 
উদ্যোগণ হইতেন, ভবে তাহা যেরূপ সঙ্গত 
হইত এখন পাশ্চমবঙ্গ বিভাগ ফারয়া লইবার 
চেষ্টা সেরূপ সঙ্গত বলা যায় না। 

[বগতঞজার্মান যুদ্ধে 'জোকোম্লোভাকয়াকে 
পদে সাহাযা কারতে  গ্রাতশ্রুত থাকয়াও 
মিস্টার চেম্বারলেন 'বিলাতের প্রধান মলম হইয়া 
যথণ সাহীয্য দানে অদ্বীকৃত হইয়া বাঁলয়া- 
ছিজেন, যাঁদ কোন দুরস্থ দবলি বধ, দেশ 
তাহার সফল প্রাতবেশীর দ্বারা আক্লান্ত হয়, 
তবে ভাহাকে সহানূভূতি দেওয়া বায়_সাহায্য 
'দওয়া যায় না, তখন লোক তাঁহার প্রশংসা করে 


127215175 


তাহা 


নাই-নন্দাই ধারয়াছল। পশ্চিমবঙ্গের 
অবস্থায় লোক সেইরূপই কারবে। পাণ্ডত 


জওহরলাল নেহর প্রীত স্বীকার কারয়াছেন-- 
পূর্ববঙ্গের অত্যাচার, 
বিহারণ হন্দাদগকে এমনই 


রঃ স্ মহ 

রং ২. ২২২১ _ ৭ 
২ হইত। 
২২২২ যাদ 


তাহা যখন প্রত্যক্ষ করা যায় নাই, তখন 
প্ববিজেোর হিন্দুরা এবং অন্যান্য 


চ্্হিত ২ প্রপশেরও হন্দর [ আসনে করেন, পাণ্চমবাঙ্গেতস 
কিক... ২২ বা ন্‌ ২২ ০5225 
8953583338৯ হন্দ,রা কোনর.পে পূর্ববল্গোর সাহত সম্বব্ধ- 
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তাগ করিয়া আপনারা নিরুপদ্রবে থাকবার 
আশা করিতেছেন, তবে তাহা কি অসঙ্গত 
ধলা যায়ঃ | 

[বিশেষ সকলেই বাঝিতৈচ্গেন -পুববিজাকে 
গ্বতন্ম প্রদেশ করা পরোক্ষভাবে-মুসলমান* 
[দগের পািস্তানের প্রীতষ্ঠায় সাহায্য করা-- 
ভাখণ্ড ভারতবষে'র আদর্শ ত্যাগ করা। 

তাহাই যে বাটশ সাগ্রাজাবাদীদগের কাম্য 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বিলাত হইতে যে 
গন্ধ মিশন এদেশে আঁসিয়াছলেন--তাঁহার। 
বিবতিতে বাঁপয়াছলেন, পাঁকস্তানের প্রতিষ্ঠা 
ভসম্ভব। কিল্তু তাঁহানগের বিবাত পাঠ 
কারয়া কেহ কেহ বুঝতে পারিষযাছলেন, 
তাঁহারা িংহদ্বারপথে পাকিস্তানের প্রবেশ 
অস্বশকার কারিলেও পশ্চাতের দ্বারপথে তাহার 
প্রবেশ অসম্ভব করেন নাই। ম্‌সালম লীগের 
পক্ষ হইতে প্রথমে সেই প্রস্তাব স্বীকার 


কারবার সঙ্গে সঙ্গে বলা হয়, তাঁহারা সেই 


তাহার পরে গণ-পাঁরদ গঠিত হইবার 
প্রাক্কালে বিলাতির  মাশ্বিমণ্ডল কয়জন 
ভারতীয়কে বিলাতে লইয়া যাইয়া যে বিবাতি 
প্রদান করেন, তাহাতে প্রদেশসঙ্ঘ গঠন সম্বন্ধে 
ধংগেসের ব্যাখ্যা ব্জন করা হয়। সেই ব্যাখ্যা 
বর্জণন কংগ্রেস স্বীকৃত হইয়া পাঞ্জাবে [শখ 
সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে যেমন সমগ্র আসাম প্রদেশ 
সম্লন্ধে ত্রেমনই আবচার করেন। কংগ্রেসের 
কার্যকর সাঁমাতিতে সেই বাখায় আপাতত 
হইয়াছিল বটে, ফিল্তু শেষে বহু মতে ব্টিশ 
সরকারের ব্যাখ্যা গ্রহণ কাঁরয়া কাজ করা হইবে 


স্থর হয়। সেই জনাই বাঙলার প্রাতানাধ 


শ্রীযুন্ত শরংচন্দ্র বস কংগ্রেসের 


সামীতির সদস্যপদ ত্যাগ করেন তিনি যে 


বটিশ মধ্ধ মিশনের প্রস্তাবে সর্বাগ্রে বপদের 
সম্ভাবনা বুঝিয়াঁছলেন, তাহাও সেই সময়ে 
প্রকাশ পায়--কার্যকরী সাঁমাতিতে তিনিই একক 
মূল প্রস্তাবের বিরোধিতা কাঁরয়াছিলেন। 
সেই রাজনশীতক দূরদার্শতা যে বড়লাটের 


শাসন-পারিষদে 
[নিকট 
তাহার শাসন-পরিষদ তাগ 
পরিচায়ক। 


তাঁহার আহ সদস্যাদগের 
প্রীতিপ্রদা হয় নাই, হয়ত 
তাহারই 


যাঁদ তাহাই হয়, তবে কংগ্রেলের দৌবলযাই 


র 


রা উপদ্রবে তাহার প্রতিশোধ লইতে প্রবৃত্ত ..২ 
২ ্উ হইয়াছল। 


গজ 


 ধদব্ধা করেন নাই। 


২০৬ 


মুসালম লীগের দাবা বার্ধত কাঁরয়াছে এবং 
বৃঁটশ সরকারও পরবতর্ট শববাঁতিতে 
পাঁকস্থান শ্রাতষ্তা আরও সহজসাধ্য 
কারয়াছে। 


দ্বিতীয় বিবাতি স্বীকার কাঁরয়া লইবার 
সময় পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু তাহা “রাজ- 
নর্গীতক চাল” বাঁলয়া আভহিত করিতে 
আর যখন বাঙলার 
বত'মান সচবসঙ্ঘকে পদঘ্যুত করাইবার জন্য 
তাঁহাঁদগকে য়ূরোপীয়াদগের সাহায্য বাণ্চিত 
কারবার উপায়রূপে প্রযুস্ত শরৎচন্দ্র বসু ধর্মঘট 


(অর্থৎ বয়কট) ঘোষণা করেন, তখন দিল্লী 
'হইতে শাসন পাঁরযদের সদস্য পণ্ডিত 


জণ্হরলাল নেহরু ও সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল 
কাঁলকাতায় আদিরা তাঁহাকে সে কার্যে নিবৃত্ত 
কাঁরয়াছিলেন, তাঁহারা গান্ধীজীর সাহত কোন 
ঘবষয়ে পরামর্শ কারবার জন্য বাঙলায় আসেন 
নাই-শরংবাবুকে নিবৃত্ত করিবার জন্যই 
আঁসয়াছলেন। সে কথা আজ বাঙালীর জানা 


প্রয়োজন। বাঙলার সম্বন্ধে তাঁহারা ছুই 


করেন নাই, এই আঁভযোগের উত্তরে তাঁহারা 
বাঁলয়াছিলেন, তাঁহাঁদগের সহানুভীতির অভাব 
ছিল না। শকন্তু সাহায্যদানের উপায় ভাঁহা- 
গর ছিল না--কারণ, বড়লাটই প্রাদোঁশক 


.চ্বায়ভ্তশাসনাধীন সরকারের কার্যে হস্তক্ষেপ 


করিতে পারেন, সপার্ধদ বড়লাট তাহা পারেন 
না। তাহাতে প্রাতপল্ন হয় বড়লাট শাসন 
পাঁরষদের পরামর্শীনূগ হইয়া কাজ কারবার যে 
প্রাতশ্রাতি 'দিয়াছলেন, তাহা পালন করেন 
নাই এবং তাঁহার সেই প্রাতশ্রাতভঙ্গ পাঁরষদের 
সদস্যগণ পদত্যাগের কারণ বাঁলয়া বিবেচনা 
করেন নাই। 


আজ বৃটিশ সরকার যাহা বাঁলতেছেন, 


_ভাহাতে মনে কারবার কারণ আছে-তাঁহারা 


বাওলাকে হিন্দু ও 


হয়ত বাঙলার বর্তমান মুসালম লীগ সাঁচব- 


সঙ্ঘকে সারভৌম ক্ষমতা দিবেন। 

এই অবস্থায় যে বৃটিশ সরকার সহজে 
মুসলমান দুইভাগে 
বিভাগে ' সম্মত হইবেন, তাহা আনে 
করা যায় না। কারণ, দেখা যাইতেছে 
ভারতবর্ষকে হন্দস্থান, পাকস্থান ও 
রাজস্থান তিনভাগে বিভন্ত কারয়া এদেশে 
আরও যতদিন সম্ভব প্রভৃত্ব করাই বৃটিশ 


ঃ 


দেখ এ 
নশীতর উদ্দেশ্য। গত যুদ্ধের সঙ্গে 
“আটলান্টিক চার্টার” সাগ্রা্ানাদীদগের "বারা 
বৃটিশ সাম্াজ্যে অপ্রয়োজ্য বাঁলয়া বিবেচিত 
হইয়াছে এবং বৃটিশ মল্লী গ্মশনের বিবাতিতে 
সে নীতর যে ভাভঞগ ছল, ' তাহা ব্‌ঃটশ 
কারের পরবতী গবতিসমূহে ক্রমেই 
আঁধক পাঁরিস্ফুউ হইয়া উাঠয়াছে। 


কাজেই যেরূপ আন্দোলন কাঁরলে-যে 
পারমাণ শান্ত বায় কাঁরলে বাঙলাকে দুইভাগে 
[বভন্ত করা সম্ভব হইতে পারে, তদপেক্ষা অনেক 
অল্প আন্দোলন কাঁরলে ও অঙ্প শান্ত ব্যয় 
কারলে বাগলায় মুসালম লগ সাঁচবসজ্ঘের 
পতন অবশাম্ভাবী করা যায় এবং তাহা হইলেই 
অবস্থার পাঁরবর্তন সহজসাধ্য হয়। যাঁদ 
আবস্থার আবশাক পাঁরবর্তন সংসাঁধত হয়, 
তাহা হইলে বাঙলার 'হম্দাদগকেই আর 


পাঁকস্থান প্রীতষ্ঠার সহায় হইতে হয় না। 


দেখা যাইতেছে, বাঙলার নেতৃস্থান'য় 
ব্যান্তরা সংগ্রামশীল মনোভাব 
কারতৈছেন। যখন ইংরেজ বাঙলাকে বিভন্ত 
কাঁরয়াছলেন, তখন তাহার যে প্রতীকার 
হইয়াছল, তাহা সহজে হয় নাই। সে জন্য 


প্রদেশব্যাপী আন্দোলনের প্রয়োজন হইয়াছল 


বৃটিশ পণারাহদ্কারসঙ্কজ্নশর্টি আবচজিন 1৮7 
[8 বাবস্থা কংগ্রেস-নিরপেক্ষ হইয 


থাকা আনবার্য বালিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। 


এমন কফি বাঙলার জন্য কংগ্রেসও বাহচ্কার বা! 


বঙ্জন সঙ্গত বাঁলয়৷ স্বীকার কারয়াছলেন। 


সেইরূপ আন্দোলন এবার ডীথত হইতেছে 


না। আমরা পূর্বেই বিয়াছি-াবহারে যে 
বিক্ষোভের উদ্ভব হইয়াঁছল (তাহা সমর্থন 


করা সকলের পক্ষে সম্ভব হউক বা না হউক) 
তাহার মত কোন বিক্ষোভ পশ্চিমবঙ্গেও আত্ম- 
প্রকাশ করে নাই। হয়ত-যাহাকে আমরা রাজ- 
শান্ত বাঁল তাহা বিরুদ্ধ হওয়ায় সে বিক্ষোভ 
আত্মপ্রকাশ করতে পারে নাই; কিন্তু বিহারের 
বিক্ষোভের প্রভাব যের্প কার্যকরণ হইয়াছিল, 
তাহাও লক্ষ্য কারবার বিষয়, সন্দেহ নাই। আর 
সেই সঙ্গে বাঙলার ব্যাপারে হস্তকেপ কারবার 


ক্মমতাহীন অল্তর্ধতরঁ সরকারের কংগ্রেস 
সদস্যগণ গবহারের ব্যাপারে যে উগ্রত্মুর পারচয় 


দিয়াছিলেন, তাহা একদেশদর্শিতার পাঁরচায়ক 
বাঁলয়া লোক সন্দেহ করিতেও পান্কে। বাঙলায় 
এমন মতও কেহ কেহ পোষণ করেন যে, 





প 
ঠা 

কি শী, 
নার 


ত্যাগ 


ধড়লাটের শান পাঁরষদের কংগ্রেস পক্ষণয় 


সদস্যগণ যাঁদ অধিক দূঢুতা প্রকাশ কাঁরতেন, 


তবে লর্ড ওয়াভেল বাঙলার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে বাধা হইক্েঈ। এমত যে বিহারের প্রধান 
সাঁচব শ্রীযুস্ত শ্রীকৃষ্ণ 'সংহও প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তাহার পাঁরচয় আমরা পাইয়াছি। তান বালয়া- 
ছেন, যাঁদ লর্ড ওয়াভেল কাঁলকাতায় ম.সালম 
লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসের" ঘটনার 
অবার্বাহত পরেই কাঁলকাতায় যাইয়া আবশ্যক 
বাবস্থা অবলম্বন কাঁরতেন, তবে-_সম্ভবত-- 
নোয়াখালীর দুর্ঘটনা ঘাঁটতে পারত না এবং 
বিহারে নোয়াখালীর দুর্ঘটনার প্রাতিক্রয় 
নিবারণ করা সম্ভব হইত। 

গ্েসের নিকট বাঙলার 'হন্দ্‌রা কির,প 
সাক্তয় সাহায্য লাভ কারবার আশা করিতে 
পারেন, তাহা অনুমান করা দুঃসাধ্ায। কংগ্রেসের 
সভাপাঁত আচার্য কৃপালনী যে বিবরণ 
দিয়াছেন, তাহ!র পরেও-এমন কি গাম্ধীজগ 
যে অভিজ্ঞতা, দীর্ঘকাল পূব্বিজোর উপদুত 
অঞ্চলে শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে আঁতিবাহিত 
কারয়া, লাভ কারয়াছেন, তাহার পরেও যাঁদ 
কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃগণ বাঙলা সমানে 
কোন সুচিন্তিত নশীতি অবলম্বন প্রয়োজন 
মনে না করেন, তবে বাঙলার ঠিন্দ।কে 


করতে হইবে। 
পৃ্ব-জঞো পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার সংযোগ 
পশ্চিমবঙ্গে স্বতন্ত্র প্রদেশ প্রা 

টঞ্টা পীনদানের বিধান” বাতীত আর কিছুই 
মনে করা যাইতে পারে না। 

সেই জন্াই আমরা মনে কার, লঙঙ্গা। 
প্রতীনাধগণকে-পাঁশ্চমবঙ্গের ও পর্ববঙ্ছে। 
জাতীয়তাবাদশীদগের প্রাতিনাধকে এ বিষয় 
সমবেতভাবে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে 
এবং সেই সিদ্ধান্ত কার্যে পাঁরণত কারবার জনা 
সর্বাবধ ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত থাকতে 
হইবে। 1 

বিনা আন্দোলনে অর্থাং বিনা জগগ্রামে 
সহজসাধা উপায়ে ঈপ্সিতলাভের আশা যে 
দুরাশা তাহা বাঁঝতে না পারলে অমজালই 
অনিবার্য হয়। 

বিশেষ আপনদিগের মধ্যে মতবিরোধে 
উৎসাহ ব্যয় ও শান্ত ক্ষয় করা কখনই আঁভপ্রেত 
হইতে পারে না। 


ক 
2 


1 
4 


ূ 





খধাশভারে 


ভার্জে কৃষক সম্প্রদায় 
ভজারত। সিম্ধবাদের গজ্পের বৃদ্ধের 
বোঝা তাহার ঘাড়ে চাঁপয়া 


লে রা 


৩ এই ধাণের 
আছে, কিছুতেই নামিতে চায় না। কৃষকের 
সংবাংসরিক উপার্জনের একাংশ তাই বছর বছর 
মহাজনের ঘরে সুদের আকারে চলিয়া ঘায়। 
দহাজনের। পাইলেই খুশী। মহাজনশ্রেণীর 
প্লাস এশবর্য এই সুদের টাকা হইতেই গাঁড়িয়া 
রর ১৯৩০ সালের অর্থসঙ্কটের পর কৃষকের 
“সমস্যা জটিল আকার ধারণ করিয়াছে। 
কাম পণোর মূল্য হ্রাসের ফলে কৃষকের আর্থক 
আবস্থা অতান্ত শোচনীয় হইয়া পাঁড়গ়াছিল। 
শহজনের পুক্সে সদ অথবা আসল, কোন টাকা 
আদায় করাই একপ্রকার অসম্ভব হইয়া 
দা়াইয়াছিল । প্রদেশে প্রদেশে কুষকের খণ- 


সমস] সমাধানের জন্য নানাপ্রকার আইন- কান, 
2/থন ধরা হইয়াছে। কিন্তু আসল কথ। হইল ূ 
৫২ খে. কুষকের আয় না বাড়লে এবং তাহারে 


মঞাধক হারে খাজনা দিতে হইলে তাহার 
গ্ মহাজনের কবল হইতে উদ্ধার পাওয়া 


১৯৩১ সালের ব্যাঁঙ্কং বিষয়ক কেন্দ্রীয় 
আশসধ্ধানকারী সামীতর হিসাব অনুসারে 
শরতির কৃষকদের প্রায় ৯০০ কোট টাকা খণ 
ছিল। কোন্‌ প্রদেশে কৃষকের খণের পারমাণ 
কত ছল, তাহা নীচে দেখান হইল £- 


বিহার ও উীঁড়য্যা ১৫৫ কোট টাকা 
মাদ্রাজ ৪৪0, 2 
পাঞ্জাব ১৩৫ ১ 
মূত্তপ্রদেশ ১২৪ এ» ॥। 
বাঙলা ১০০ » », 
বোম্বাই ডি. 48 
ব্রহমদেশ ৫০0/৬০ ,», ,. 
মধ্প্রদেশ চি... “8 
আসাম জা 4 
কেন্দ্রীয় সরকারের 

শাসনাধীন এলাকাসমূহ ১৮ ্ 
কৃর্গ ৩৫/৫€৫ লক্ষ টাকা 


সকল প্রদেশে খণ সমস্যা একপ্রকার নহে। 
*ন প্রদেশে কৃষকের মাথাঁপছু খণের পাঁরমাণ 
সশান নহে। কত শতাংশ কৃষক পাঁরবার খাণ- 
3.৩ ও পাঁরবার পছ খণের পাঁরমাণ কত, সে 
সম্বন্ধে কোন কোন প্রদেশে বা জিলায় বি 
সয়ে 'বাঁভন্ন ব্যাস্ত গবেষণা কারয়াছেন, তাহার 
3 ফলাফল এখানে দেওয়া হইনু৫- 










প্রদেশের নাম গবেষণাকারীর নাম 


১। পাঞ্জাব ডালি 


২। বোম্বাই ১৯০১ সালের দাঁভক্ষ কাঁমশন 


২। ” ডাঃ হারল্ড্‌ আযান 
৪। বাঙলা (ফরিদপুর 
জেলা) জ্যাক: 


৫। কোচিন (দক্ষিণ ভারত) স্লাটার 


পপি শশা শাসিত 





১১৪৪ সালের [ডিসেম্বর মাসে মাদ্রাজ 
সরকার ডাঃব ভি নারাঘ়ণস্বামী নাইডুঁকে 
মাদ্রাজ প্রদেশের কৃষকদের খণ সমস্যা অম্বন্ধে 
বিস্তারিত গবেবণাকার্যে নিযুস্ত করেন। ডাঃ 
নাই নাই উপর িম্পোন্ত বিষরগুলির সম্বন্ধে 

অন্সন্ধান করিঝার ভার দেওয়া হইয়াছিল 
€১) প্রথমত হদ্ধের মধ কাধ পণ্যের মূল্য 
পি আাটিগণ যে সমবায় সাঁমিতি ও 
অপরাপর মহাজনের খণ শোধ কারতেছে, এই 
ধা শোধের পারখাণ কত। (২) দ্বিতীয়ত 
কৃষকের আর কতা খণ অবাশল্ট রাহয়াছে। 
নাইডুকে যণ্ধপর্ব সময়ের 0১৩৩৯ 
সালের) কীষধঝণের অবস্থার সঙ্গে ১৯৪৫ 

সালের অবস্থার তুলনা করিভে বলা হইয়াছিল। 
ডাঃ নাইডু মাদ্রাজ প্রদেশের বিভিন্ন এলাকা 


ডাঃ 


হইতে বাঁছয়া ১৬০ গ্রাম সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করেন। এই. সমস্ত গ্রামের 
আবার  একপণ্রমাংশ, . মে ৮%৩০ট 
পারবার সম্বন্ধে বিস্তারিত হিসাব লওয়া 
হইয়াছে। মাদ্রজ প্রদেশে বত _গারিবার 


একমাত্র শান স্বর্ণের তথা 


রত্রখচিত অলঙ্কার ও রোৌপো্োর 
বাসনাদি প্রাপ্তির প্রাচীনতম, 


জনপ্রিয় 


কলেজ গ্দ্রাট (মাকে ঢের 


ব।'৮ 5 ৬৬৬, 


ুণ 5.080408081 & 30149. 


৮4৫৯ 255 ২৮৪৫০৮০১৬০2 ৫৬বােতত 88889465756 


কত শতাংশ কৃষক পারবার ছু 


পরিবার খণগ্রস্ত খণের পাঁরমাণ 
৮৩% ৪৬৩ টাকা 
৮০% 
১৩০ ,. 
86৫%% ১২১ 
6&% 





আছে, তাহাদের হাজারকরা একাঁটকে লইয়া ডাঃ 
নাইডু সমস্ত প্রয়োজনীয় তথ্য সংকলন করেন। 
ই এই ৮,৫৩০ট পারবার মাদ্রাজ প্রদেশের 
সকল এপাকা হইতে বাছাই কারয়া নেওয়া 
হইয়াছে এবং ছোট বড় অসকলপ্রকার কৃষক 
পাঁরবারকেই আনুপাতিক হারে এই হিসাবের 
মধ্যে ধরা হইয়াছে, সেই হেতু এই গণনার 
ফলাফল হইতে মাদ্রাজ প্রদেশের কৃষকের খণ 
সম্বন্ধে একটা পারৎকার ও.সত্য ধারণা পাওয়া 
বাইবে। ভারতবষেরি মত বরা দেশে 'বাভন্ন 
প্রদেশের অবস্থার মধ্যে অনেক পার্থকা আছে। 
স,তরাং মাদ্রাজের এই চন্রকে গোটা ভারতবষের 
বিশেষ কাঁরয়া দীভক্ষ- বিধ্বস্ত বাঙলা দেশের ' 
অবস্থার পারচায়ক বাঁলয়া ধরা যইতে পারে না। 
তনে ভারভবধষের বাভন্র প্রদেশের আর্থিক 
জীবনের মধ্যে অনেক বিষয়ে যথেষ্ট মিলও 
রাহা । ভারতের কৃষক জগতের হাওয়া কোন 
দিকে ধাহতেছে, তাহার একটি আংাঁশক ও 
নাটানট ধারণা এই গবেষণার ফলাফল হইতে 
পাওয়া যাইবে। 


৬৭ 


 পি/৪গ48সৌহুটি 


০০ 
পর 


হোগ।. 
হি রি এর 


ও বিশ্বস্ত 
প্রাতষ্ঠান__ 





সম্মুখে )। ফোন £াব, |ব ৪৪৯৫। 


১৬১, রাসবিহারী এভিনিউ, গাঁড়িয়াহাটা জংসন, বালধগঞ্জ। ফোন-পি কে ২১৭৫ । 
কালকাতা। 





১০৮ 


যে ৮৫৩০টি পাঁরবারের খণের 'হসাব 
. নেওয়া হইয়াছে, তাহাঁদগকে পাঁচটি ভিন্ন 


শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। কোন 
শ্রেণীর কতগীল পাঁরবারের হিসাব নেওয়া 
ছইয়াছে, তাহা নীচে দেখাইতোছি £ 
পারবার সংখ্যা মেট পাঁরবার সংখ্যার 
কত শতাংশ 
বড় চাষা ২৪০ ২৯০০ 
মাঝাঁর চাষী ২,০৯৭ ২৪-৬% 
ছোট চাষা ৩,৭৮৪ ৪৪৩০ 
রায়ত ১১,১৩০ ১৩২০০ 
ভুমহীন কাঁষমজুর ১,২৭৯ ১৫:০% 
' বড় চাষী, মাঝাঁর চাষী, ছোট চাষা, রায়ত 
এবং ভূঁমহীন কাষমজুর এই পাঁচ শ্রেণীর মধ্যে 


ছোট চাষী পাঁরবারের সংখ্যাই সবচেয়ে বেশী, 
মোট সংখ্যার অর্ধেকের কিছু কম। বড় চাষী 
পাঁরবারের সংখ্যা খুব অজ্প। মাঝারি চাষীর 
সংখ্যা মোট সংখ্যার এক-চতুর্থাংশ। রায়তের 
সংখ্যা মোট সংখ্যার প্রায় এক-সপ্তমাংশ আর 
ভূমিহীন কৃষকের সংখ্যা এক-ষষ্ঠাংশের মত। 
এখানে প্রসত্গক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
বাঙলাচদশে ভমহশীন কৃষকের আনুপাতিক 
সংখ্যা অনেক বেশী। 

[হসাবে প্রকাশ, ১১৪৫ সালে মাদ্রাজ 
প্রদেশের ১৬০টি গ্রামের ৮,৫৩০ পাঁরবারের 
একমনে ২৯:৭৭ লক্ষ টাকা খণ ছল, ১৯৩৯ 
সালে তাহাদের খণের পরিমাণ ছিল ২৭-১৯ 
লক্ষ টাকা। যেহেতু প্রাতি হাজারে একাঁট 
পদ্রবার এই হিসাবের মধ্যে ধরা হইয়াছে, সেই- 
হেতু এই অঞ্কগুলকে ১০০০ হাজার 'দিরা 
গুণ কারলেই' সমগ্র মাদ্রাজ প্রদেশের কৃষকের 
ধণের পারমাণ জানা যাইবে। এই হিসাবে 
মাদ্রাজ প্রদেশে ১৩৩৯ ও ১৯৪৫ সালে কৃষকের 
ধাণের পারমাণ যথাক্রমে ২৭২ কোটি ও ২১৮ 
কোঁটি টাকা ছিল। পাঁরবার পিছ কৃষকের 
ধণের পারমাণ ১৯৩১ সালে ছিল ৩১৮.৮ 
টাকা, ১৯৪৫ সালে কাঁময়া ২৫৫৫ টাকা হয়। 
মা্থাপছয খণের 'পারমাণ ১৯৩৯ সালে ছল 
৫১০ টাকা, ১৯৪৫ সালে হয় ৪০৮ টাকা। 
দেখা যাইতেছে যে যুদ্ধের মধ্যে মাদ্রাজ প্রদেশে 
কৃষকের খণ প্রায় ২০০ কমিয়াছে। 

অনুসন্ধানের ফলে আরেকটি বিষয় জানা 
গয়াছে। ১৯৪৩ সাল হইতে ১৯৪৫ সালের 
মধ্যে কষ পণোর মূলা বৃদ্ধি হেতু সম্পন্ন 

চি পা 





০ 


৮ 


দেশে ' (বর 
শ্টগ্র কৃষক সম্প্রদায়ের মাথাঁপছ্‌ বার্ষিক 


কৃষকদের মধ্যে অনেকে বেশী 'ম দয়া নীম 
খারদ কাঁরয়া্ছে। অনেকে আবার জাঁমর 
উতকর্ষের জন্ম জাঁমতে যথেত্ট টাকা ঢাঁলয়াছে 
এবং এই কারণে তাহারা নৃতন খণ গ্রহণও 
কঁরয়াছে। হিসাব কাঁরয়া দেখা 'গ্রিয়াছে যে, 
এই প্রকার ধশের পাঁরমাণ প্রায় ২৭ কোট 
টাকা । এই টাকাটা বাদ দলে ১৯৪৫ সালে 
কৃষকের ধণের পাঁরমাণ মানত ১৯১ টাকা বাঁলয়া 
ধরা যাইতে পারে, ১৯৩৯ সালে যে স্থলে ছিল 


,২৭৯ কোট টাকা। তদ্‌পাঁর মূল্য বৃদ্ধির ফলে 


কৃষকের নিকট খণের টাকা অনেকটা হালকা 
হইয়া গিয়াছে। পূর্বে ৩ মণ ধান বিক্রী করিলে 
তাহার যে টাকা আসত, এখন ১ মণ ধান 'বিক্লী 
কাঁরলেই সে সেই টাকা শোধ দিতে পাঁরবে। 
অবশ্য পরবতীঁ্কালে যাঁদ আবার কাঁষ পণ্যের 
মূল্য হাস পায় তবে ককের নিকট খণের 
বোঝা সেই অনুপাতে ভারী হইয়া পাঁড়বে। 
যুদ্ধের মধ্যেকার নৃতন গৃহীত ২৭ কেটি 
টাকার খণ শোধ কাঁরতে তখন এখনকার চেয়ে 
অনেক বেশী ফসল বিবী কারতে হইবে। 

উপরের হিসাবের মধ্যে ছেট বড় সকল 
প্রকার কৃষকের খণ একসঙ্গে কারয়া দেখানো 
হইয়াছে। কিন্তু সকল শ্রেণুীৰ,  ষকের জাণ. 
যদ্ধের মধ্যে সমান পারমানেত বাবর হয় নাইশ 
বেশি জাম-ওয়ালা বড় কৃষকেরাই সবচেয়ে বোশ 
লাভবান হইয়াছে, পক্ষান্তরে ভূমহাঁন কৃষক 
ও রায়তের অবস্থার উন্নাত ত হয়ই নাই, কোন 
কোন স্থলে অবনাত হইয়াছে। ১৯৩৯ ও 
১৯৪৫ সালে কোন্‌ শ্রেণীর কৃষকের খণ মোট 
ধানের কত . শতাংশ ছিল, তাহা নীচে দেখান 
হইল ৫ 








১৯৩৯ ১৯৪৫ 
বড় কৃষক ১৫৪ ১০৮ 
মাঝার কৃষক ৪৩.৫ ৪১০ 
ছোট কৃষক ৩৫৩ ৩৮৭ 
রায়ত ৫.৪ ৭*০ 
ভূমিহীন কৃষক ১:৪ ২.৫ 
গু 
১০১০ ১০০০ 


কৃষকের ধণের পারমাণ সম্বন্ধে একটা 
নিভরযোগ্য চিন্র পাওয়া গেল। এবাক্পে কষকের 
সাংবাংপারক আয়ের সঙ্গে তাহার খাণের 
8 রিচি পারে। 


যে 


০০ 


আয়ের তুলনায় মাথাঁপছন খণের পাঁরমাশ ২% 
শতাংশ । ?কন্তু জী বাশষ্ট কৃষক শ্রেণীগলর 
আয়ের তুলনায় খখের পাঁরমাণ ৩২ শতাংশ, 
রায়তের খণ আয়ের তুলনায় ১৯৫ শতাংশ 
আর ভূমিহীন কৃষকের ধণ আয়ের ১৯ শতাংম 
মান্র। বলা বাহুল্য ক্ষুদ্র রায়তের কীষমজরের 
পক্ষে খণ পাওয়া শস্ত। যেসব কৃষক জমির 
মালক এবং যাহারা জাম অথবা গ্হনাগঃ 
বন্ধক 1দতে পারে, তাহাদের পক্ষেই খণ পাওয়। 
অপেক্ষাকৃত সহজ । 


ডাঃ নাইডুর রিপোর্টে আর একটি ববখেধ 
উল্লেখযোগ্য বিষয় প্রকাশ পাইয়াছে। মা 
প্রদেশের গ্রামে মজুরী বাদ্ধর হার পণ্যম.ল। 
বদ্ধর হারের সমান। ১৯৩৯ সালের তুলণাঃ 
সবন্ধই মজুরীর হার বাঁড়য়া অন্তত "বগল 
হইয়াছে। কোন কোন জেলয় ৩ গুণ হইয়ছে, 
আড়াই গুণের কম খুব কম জায়গার দেখা ধায়। 
চাষের খরচ কোথাও দবুগণেরস্াবেশী বাড়ে 
নাই। 
যুদ্ধের মধ্যে জামর ফসলের দাম বাড়ার ফলে 
মনেকে বলাবলি কারতোছলেন যে, ক্ষণে 
'গাঁথক অবস্থার উন্নাত হইতেছে। উপরে 
(কের ধণ সম্বন্ধে যাহা দেখা গেল তাহতে 
[নে হয়, যথেম্ট জমি আছে, এমন সব সম্পন 


4 ঃ ০ তে 
গৃহস্থ কৃষকের সমৃদ্ধি বাঁড়য়াছে, কিন্তু অঙ্গ 


জামাবশিন্ট কৃষক ক্ষুদ্র রায়ত বা জামহাণ 
কৃষকের, অর্থাৎ মাদ্রাজ প্রদেশের কৃষক 
সম্প্রদায়ের প্রায় তিন-চতুর্থাংশের আথক 
অবস্থার কোন উন্নাত হয় নাই। বরং ভূমহান 
কঁষ-মজ;র ও ক্ষুদ্র রায়তের অবস্থা খারাপই 
হইয়াছে । একথা মনে রাখতে হইবে যে, ধনের 
পারমাণ দিয়া আর্ক সম্াদ্ধির পাঁরমাণ করা 
যাইতে পারে না। দৈনন্দিন জীবনের অভাব 
আভযোগ যাহাদের বাঁড়য়া গয়াছে, যাহাদের 
ভাবয্যং অন্ধকার, ধনের প্রয়োজন থাফিলেও 
তাহাঁদগকে খণ দিবে কে? কাজেই তাহাদের 
ধাণ না বাড়লেও অভাব অনটন বাঁড়য়া 'গয় 
থাকিতে পারে। অভাব" অনটন যে বাঁড়য়াছে, 
সৈ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। সুতরাং 
যুদ্ধের মধ্যে সাধারণ কৃষকের আর্থক উন্নাত 
হইয়াছে, এই ভুল ধারণা সকলেরই সযতে 
পরিহার করা প্রয়োজন। 





চি 





আশ্ন সংককার-পধামতকরতী__ ৪.৭: দনারয়ণ 
পার প্রা) প্রকাশক সমবায় পাবাণশাস ৩৩।২ 


গখডবণ দে স্তাও,। কীলকাতা। প্রাপ্তস্থানল 
চুক কেম, ৭২, হ্যারিসন রোড, কালকাত)। 


গঠাসখ7৩৮৮) মুল্য টাকা। 

চুণহ€ উপন্যাস “আগ্নসংস্কার"-এর প্রথম 
পর "প্রধামত বাহ” নামক গ্রার চারশত পজ্জার 
থখাশ পাঠ কারা আমরা আনন্দ লাভ কারণম। 
এ এন্থের দ্বিতায় পর্ব ভস্মাবশের” পরে 
পুক)খত হইবে) পরে প্রকাশিত হইলেও ক্জীথম 
দ পাঠে কোন অসবধা হয় না, কারণে হাতে 
বাহন সবয়ংসম্প,ণ তা আহে। তবে সমগ্র 
বা পাঁরণাও লাভ কারয়াছে [দ্বিতার পরে, 
(হা জহজেহ্‌ বণাঝতে পারা যায়। 

১৯৩২ সালের আগস্ট (বগ্ণবের  পচভীনকা 
এ্রয় করনা কা।হন99। গাঁড়য়া ডাগয়াছে। রাজ- 
1৩] অধতারণা থাকলেও, রাজন্নাতহ এই 
+1২৭ার প্রধান উপজাব্য বা মূল কথা নয়। রাজ- 
15৩গত মতভেদ, ব্যাউগত চারত্রের বৈপর1ত, 
নস পুভদ্থান্ঘতাহত্যাদর ফলে গ্রন্থে বাঁণতি 
যএ৫০৭1ছ ও সটিউস। ৭ মধ্যে যে দ্বন্দ-সংঘাভ 
4 হংঞাছে। তাহার জন্য কাহনাাট ঘেরালো 






2191 ও চত্তাকৰক হইয়া ডাওয়াছে।  ১৯৮খয় 
1:৭8 আগস্মনবদ্ণৰ ও ভহার পরবত খটনান্জ 
সদেশ বণনা প্রসঙ্গে যতক রাজনাতির আশ্রয়ই 


এত এয এখধ যে যে রাজনীতক দলের প্রাতিক 
“৭, অণাবন্ল কায কাদের উল্লেখ অপাঁরহার্ধ 
২ গড়ে, গ্রতথকার সংকোশলে ভাহাই কারয়াছেন। 
গথখ|ন র।জনখাভ-সব'দ্ব না হইয়া 
এণাহের বিচ গাঁতিতে, চরিএসঞর 
1্ণতায় বাহনীর সমগ্রতায় ও রসতায়ঠতায় 
এগ রচনা হইজা উঠিয়াছে। 

. হ্খণা জেলার কারখানা অঞ্চলের শ্রামক 
রানের নখত হদয়গ্রাহী বর্ণনা দিয়া গ্রল্থখানি 


৮ টা 
শর্ এণত 


[১৭1 


1৬ করা হইয়াছে। কারখানার মজদ,র 
এণতনের কার্য পাঁরচালনার জুত্রে সুবোধ, 


[বমলের চাপের 
কারখানার নার্স সংভদ্রা 
| টুশ্ঘকশলাকার মত আকর্ষণ করিয়াছে 
খাওতন্তী সুবোধ আর কম্যানস্ট অরুণাংশুকে। 
৭২ নারীকে আশ্রয় কয়া দুইটি যুবকের প্রেমের 
(৩ম্বশ্দিতা একই কারখানার মজদ;র-ইউানিয়নের 
ধো দ'হাঁট রাজনীতিক মতবাদের সঙ্ঘর্ষের উপরে 
য়া সমগ্র কাহিনীকে রসোত্তীর্ঘ ও চিত্তাকর্ষক 
(রা তালয়াছে। উাল্লাখত কয়েকটি প্রধান 
রর ভিন্ন আরও বহু চারঘের অবতারণা উপন্যাস- 
শতে এমন সমকৌশলে করা হইয়াছে যে, কোথাও 
খাংশাক চারত্রের ক্লান্তিকর ভিড় সৃষ্টি করা হয় 
রর অথচ প্রত্যেকাট চারত্ই সজীব,-সমাজ- 
শন ও রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহারা যেন আমাদের 
প্রাচত। লেখকের ভাষা সরল, সাবলগল, বর্ণনা 
ী প্রশংসনীয়। উপন্যাসখানির এই প্রথম পর্ব 
টক সমাজে সমাদর লাভ কাঁরবে এবং আগ্রহের 

দৃষ্টিপাত-_ফাযাবর প্রণীত; প্রকাশ নিউ এজ 
8 লিঃ ২২নং ক্যানিং স্টীট, কলিকাতা; 
'*-ঈংখ্যা ১৯১) মূল্য--৩. টাকা। 

“বেলে লেটার্স”-এর ভঙ্গীতে গ্রদ্থখানি রাঁচত 


য়াছে। এই ধরণের গ্রন্থ রচনা বাঙলাঙ্ীহতো 
৮৮ স্পা 











আশি 


শানে আত্মগোপন কাগলেও আমা গ্রন্থের ছয়ে 


ছএ্রে গাগা পথ্চারার কত যেন শুনতে 
পাহতোছ। 

এহ গ্রত্থের কয়েকচি পরিচ্ছেদ পতা্তরে 
প্রবীশও হওশার সময় রসজ্ঞ পাতক মারের 
কে তদহলা। দএ অকবণ কারয়।ছল। গনাজা 


প্রথখাশ আকাশত হওয়ার খসের সনগ্রতার 
৩হাদের আবকতর আনগ লাতের স্যোগ ছাচল। 

কোন |বনাতা  পান্ুকার ভাএতববস্থ এক 
বাঙলা সংবদধ তার, জবানাতে গ্রন্থথ)ন লাখত। 


পারা ধায়, সআহাত্কছণে তাহাকে বাঝতে পার 
বান তাহা অপেক্ষা বহ। গুণে আধকতর রুপে। 
নয়াদলাকে কেরে কারয়া এবং ক্র।পসণমশন হহতে 
আর*ড কারয়। নানা ব্ধয়বদতু অবলম্বনে এমনই 
অননন) ঢাতুধেদ সাহৃত পারচ্ছেদের পর পারছ্ছেদ 
নাখত হহয়াছে যে, পাঠককে একখানা গ্তকখানি 
পাত কাঁরয়া যাংভে হয়। 'যাধাবরা দখটঢগাত 
ব্রেন নাহ নরাদলীর এমন স্থান ও সমাজ নাহ। 


ৃ দার কেপাণাকুল হহতে 
সয১বুট সাঙ্জভ ধনগবিতি ও শিক্ষা সঙ্যভাদঞ্ত 


আভজাতগোঠি? প্য*ত সবগি তাহার অবাধ গাত। 
দানা ঢারত্রের নানা গাইপোর শসোন্তী বণনা 
কশ।যাতের মত তাক, অথচ অধর শো একান্তই 
উপভোগ্য। ইতিহাস, রাজন।াত, সমাঞ্জ ত্র 
ইহাতে বাঁণত হয় নাই, এমন অপ ববয়ই আছে। 
অথ চার, স্থান, বিবয় পৃথক পণথক হইলেও 
সমগ্র রচন। জখাড়ঞা যে রসের সমগ্রত। তাখ। একনি 
হদয়গ্রাহী। ঝ্নাচগ মধ্যে আগাগোড়া মাজিতি 
উঠ্নাত রুাচর নো, কেডুক থাকিলেও শেষ দিকে 
বাতি টারদভের জীবনের দ্যাজোড অভ্যন্ত 


মর্মসগশীত এবং এইজ।নে রচশাচি শসার কামিক' 


পারণতর দিকে মোড় খ্শরয়া পাঠকের মনে 
গঙখুরতর দাগ ্লািয়া যায়। অস্তা ভড়ানি 


যেখানে জাঁধকতর বাহবা পায়, 
হস্তের এর.প একখানি রসোজ্জল গ্রন্থ পারমিত 
সংখাক রস পাঠকের বাঁহরেও সমাদর লাভ 
করবে কি না জান না। তৎসত্তেণ্ড বাঁলতে হয় 
'দটিপাত" আঁভনব সার্থক রচনা। 

লেখঝ্সে লিপিচাতুর্ব অনবদ্য, বর্ণনাভঙ্গীর 


বোশট প্রশংসনীয়। ভাবা সরল, স্বচ্ছ, অথচ 
তীক্ষা। জথেট ভাষা-সম্পদ, রসবোধ ও 


জনের সবক্ষেত্রের আভিজ্ঞতা না থাকিলে এপগ 
রচনা সম্ভব নয়। ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদ চমংকার ও 
সর্াচ-সম্মত। 

গ্রীমদ্ভগবগ্গ্ীভা টেন খণ্ড) শ্রীঅনিলবরণ রায় 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান, গীতা প্রচার কার্যালয়, 
১০1১১, মনোহর পদকুর রোড, কালনঘাট, 
চালকাতা। 
৬ অনিলবরণ রায় এক বিরাট পারকজ্পনা 
লইয়া গীঁতা-সম্পাদনার কার্যে আত্মনিয়োগ কাঁরয়া- 
[হলেন। তাঁহার অকান্ত প্রচেষ্টায় সবজন বোল 
বাখ্যাসহ মহাগ্রন্থ গীতা খণ্ডে খন্ডে প্রকাঁশত 
পঈাাচ়ি। আলোচা গ্রন্থথানা ৯ম খণ্ড । গঁতার 


সেখানে নিপুণ 


৬্ঠ অধ্যায়ের অংশ শেষ এট খন্ডে ব্যাথ্যাত 

হইয়াছে। প্রাতাট শ্পোকের তঠাত্াত শব্দ ধারয়া 
এমন বশ এবং সহজ ও পাডঙ)পূর্থ ব্যাখা 
হাতপর্কে আত অঙ্গপই হইয়াছে। আশা করি, 
অন্যান্য খণ্ডের ন্যায় আলোচ খণডাটও গাতাধ্যাগন- 


দের ।নকঢ আদরণায় হইবে। ৯1৪৭ 
জয়চতা_মাসক প্র। সম্পাদক শ্রীকাত্যায়ণী- 
দস তব । কাধালয়,। ৩৪এ। সনরেন্দ্ুনাথ 


বনজ রোড, কাঁলকাতা। বাবক মনল সভাক 
তন ঢাকা। প্রাত সংখ্যা চার আনা। 

জয়'তশর আলোচ্য সংখ্াাট (এম ব্য ২য় 
সংখ্যা-মাথ) সমাপ্ত এবং ডাঃ আঞনাতকুমার, 
চট্রোপাধ্যায়। এবঞনান্হারা ভদ্বাচা্য। শ্রাবার্েবর' 


৬৪৮ঘ' এ্রতীতর প্রদ্থধাদতে সমক্ধ। ২৬৪৭ 
সাইকেলে পাঁশিম এসরায় ভূপযটন-- 
হদ্ত1শ9দ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথভ। প্রাপতস্থান_ 


গ্রণথকারের নক, পোঃ গাড়য়া, ২৪-পরগণা। 
১৫২ পঞ্ঠা, বো বাঁধাই। মুল্য আড়াই টাকা। 

লেখক ১৯৩৩ সনে ভ্রমণে বাহর হন এবং 
সনদ,র ৪৮ ভ্রমণ কাঁরয়া দেশে প্রত্াবতন করেন। 
পখনরায় ভ্রমণে বাহর হইয়া মুসলমান দেশগ্াল 
ভ্রমণ করেন। মনসলমান দেশগহালতে ভ্রমণের 
বাচ% আঁঙ্জঞতা তান আলো) গ্রণ্থখানাতে বলাপ- 


বন্ধ কাঁরয়াছেন। তান ইরাণ, ইরাক, 'সারয়া, 
লেবানান, প্যালেস্টাইন। এবং তুরস্ক এই দেশ- 


$7 


গাল সাইকেলে পন করেন। যেযে ক্চেশ 
[গগাছেন, তথাকার রতি নাত ও জীবনযাত্রার 
খখাটনাটি লেখকের দখন্ট এড়ায় নাই; এন্সন্য 
তাহার ভ্রমণ ঝাহন19 বিশেষ 'চন্তকর্ষক হইয়াছে! 

২৫1৪৭ 
বিদ্রুপ ও বাহন-শ্রীরধুণাথ ঘোষ প্রণীত। 


প্রবর্তক  পাবলিশান্ি  ৬১,  বহুবাজার স্ট্রীট, 
কাপকাতা হইতে শ্রীরাধারমণ চেধরী কর্তৃক 


প্রকাশত। মল এক টাকা চার আনা। ৬৪ পঙ্ঠা। 

বিদ্রুপ ও বাহন প্রা অধশত কবিতার সমগ্টি। 
বাবভাগণল পাড়ি॥। আনন্দিত হইলাম। নিখত 
ছন্দ, মাঁজতি ভাব এবং সংন্দর ভাখগম্ভর শব্দ 


চান গ্রশ্থের প্রতোকাটি কাবতাকেই সম্াীদ্ধ দান 
কারয়াছে। লেখক ন.তন হইলেও দরদশ কাঁব- 


হৃদয় তাঁহার আছে এবং কাঁধিতার ছন্দ ও ধ্যান 
সম্বন্ধেও তিনি সচেতন। ছাপ ও কাগজ ভাল। 


[কিন্তু দীর্ঘ শাদ্ধপন্তটি পাঁড়াদায়ক। ৮1৪৭ 
 হিদ্দ,-মসলমান_শ্রীবিভূু কার্ড প্রণীত। 
প্রাপ্তস্থাননদীপায়ন প্রকাশনী, ৭, সোয়ালো 


লেন, কলিকাতা মূলা আট আনা। 
হন্দ-মুসলগান বিরোধের নিন্দা এরং উভয় 


সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের উপকারিতা সম্বর্ধে 
অনেক ভাল ভাল কথা আছে। এজন্য লেখকের 


উদ্দেশ্য প্রশংসনীয়। কিন্তু এইসব পুস্তিকা বা 
প্রচারপপ্তাদ সাধারণত যথাস্থানে শিয়া পেশছায় 
না। যেখানে উগ্র সাম্প্রদায়কভার বিষ অনবরত 
ছড়ান হয় এবং বিংশ শতাব্দখর এক 7 ঘণ্যতম 
গ্রামের হৃমকশ দেওয়া হয়, সেসব জায়গায় 
এ সকল কথা প্রচারের ঝকি লইতে পারলে, তবেই 
এসব বই লেখার সার্থকতা । ৩২1৪৭. 
চীন-বিগ্লব-_লিয়* ট্রুটাদক। গৃপ্ত রহমান 
এাণ্ড গৃশ্ত, কলিকাতা । মলা চার আনা। 
চীনের বিপ্লবের উপর 'িয়+ ট্রটস্কিয় রচনার 
ব্গানবাদ। বিষয়বস্তু, ছাপা. কাগজ সব দিক 'দিয়াই 
পৃস্তিকাঁট আকর্ষণশীয় তইয়াছে। ৩৫1৪৭ 


! 


£ 


* গ্রকাশিকা, ৭&জি, 
* মূল্য দেড় টাকা। 


 শ্্রীহারি গঞঙ্ঞোপাধ্যায়। 
মীন্দর, কলিকাতা 
আজাদ হন্দ বাহনার সংগঠায়তা নেতাজী 
সুভাবচন্দ্র বিদেশ হইতে গাম্ধীর্জীর উদ্দেশ্যে যে 
মরপণয় বন্তৃতা প্রচার করেন, আলেচ্য পাস্তকায় 
বতুতা 
পরাধীনতার ঝ্ধন 


২১০ 


বিষগ্ন-শ্রীতাঁড়ংকুমার সরকার প্রণীত। পদকর 
পদ্মপুকুর রোড, কলিকাতা । 


এই ৮০ পৃচ্ঠার কাঁধতা গ্রন্থখানার আধকাংশ 


রচনাই দ৫খবাদপূর্ণ। দেশের দুরবস্থা এবং 
নানারূপ দুঃখযল্যণাই লেখককে নৈরাশ্যবাদী 
কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। ভবে 'ব্ষিয়বস্তু যাহাই হউক, 
আবেগ, গ্রসাদগুণ ও সরল স্বচ্ছতা হইতে কাঁবিষ্ঠা- 
গৃ্সি বাচিত নয়। ১৪1৪৭ 


কোরআনের শিক্ষা-হংসা ও আহংসা- 
মওলানা আহমদ আলী প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান 


ওঁরয়েন্টাল এজেন্সী, খাব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


কালকাতা। 
রি বহীট ক্দদু হ 
যে ধৈর্য ও আহংস নগাতর 


মূল্য দশ পয়সা। 


ছেল। 
আহংস নশতি সমর্থন করে নী, বরং 
গ্রহণের শিক্ষা দেয়, 


পাঁরিবেন। 


কামনা কার। ১০1৪৭ 


চয়ানকা--মাঁসিক পন্র। 


আনা। অনেকগহাল 
সংখ্যাঁট সমদদ্ধ। 


গজ, 


মূল্যের উল্লেখ নাই। 


তাহারই বজ্গান,ধাদ দেওয়া হইয়াছে। 


গাম্ধাজর প্রাত শ্রদ্ধায় এবং 
মযান্তর জহগণত কামনায় 


দীপ্যমান। ১৬1৪৭ 


নেতাজীর আহ্বান-্রীজ্যোতিরঞ্জন সেনগুপ্ত 
ধহন্দস্থান বুক ডিপো, 
কলেজ স্কোয়ার, 


বালক-বালিকাদের 
মনে দেশাত্মবোধ উদ্বোধনের সহায়ক একটি ক্ষুদ্র 


প্রণশৃত। প্রা্তস্থান। 

৯২ বাঁঙ্কম ঢাটাঁ্জ স্ট্রীট, 

কলিকাতা । মূল) আট আনা। 
ছোটদের একাঙ্ক নাটিকা। 


ঘটনা অবলম্বনে নাটকাটি রচিত। ২৪৭ 
মৌচাক- মহাত্মা গান্ধী সংখ্যা। আঁফস, এম 
দস সরকার আণ্ড সন্স লিঃ) ১৪ কলেজ 


স্কোয়ার, কাঁলকাতা। 


আলোচ্য সংখ্যায় গান্ধীজীর সম্বন্ধে নামকরা 
[শিশুসাহিত্যিকগধের অনেক রচনা স্থান পাইয়াছে। 
অন্যান্য সময়ের অনেক 


গান্ধীজীর শৈশবের ও 
ছবিতে সংখ্যাটি সমদ্ধে। 


রী 
বন্দীবশর-প্রীভূপেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণত। প্রাণ্তি- 


স্থান-উযা পারালাশিং হাউস, ৩৪ মাহম হালদার 


স্্ীট, কলিকাতা।: ৩২ পদ্ঠা। মূল্য বার আনা। 


বন্দীবীর কতকগাঁল কাঁবতার সমান্টি। কৃষক, 
1ববেকানন্দ, 
তাজমহল, অখণ্ড ভারত প্রভীতি সাধারণ "বিষয়ের 
উদ্ধার রচিত কলাকৌশল বাঁজত কবিতা । লক্ষ্যযোগ্য 


মন্ন্তর, 'নয়াতি নদী, গৌতম বুদ্ধ, 


হইলেও অতাব মূল্যবান। ইসলাম 
দ্বারা অধৈর্য ও 
[হংসাকে প্রাতরোধ কারতে শিক্ষা দেয় গ্রল্থকার 
তাহা প্রমাণিত কারয়াছেন। তাহা ছাড়া, নরহত্যাকে 
ইসলাম কিরূপ জঘন্যতম পাতকের কাজ মনে করে, 
লেখক তাহাও কোরআনের শীন্ত হইতে দেখাইয়া- 
যে সকল মুসলমান বলেন যে, ইসলাম 
প্রাতশোধ 
তাঁহারা এই পস্তকা পাঠে 
শাস্ত সম্বন্ধে নিশ্রেদের অজ্ঞতা উপলাধ্ধ করিতে 
আমরা পীস্তকাখানার বহুল প্রচার 


আঁফস, ৪২ সাীঁতারাম 
ঘোব স্টুখট, কাঁলিকাভা। বড়ীদনের সংখ্যা, দাম চার 
প্রবন্ধ ও কাঁবতায় 

২৭৪৭ 
মহাত্সাজার উদ্দেশ্যে নেতাজশ-_ অনুবাদক 
প্রকাশক, বসুমতা সাহত্য 


'জয়প্তণ গ্্প প্রীতধেঅগতা 
“জয়ন্তী” মাসিক পর্িকার পক্ষ হইতে এই 
প্রতিযোগিতা আহ্বান করা হইতেছে। শ্রেম্ঠ 
বিবেচিত ৩টি গল্পের লেখককে ৩টি রৌপ্যপদক 
উপহার দেওয়া হইবে। স্কুল কলেজের যে কোন 
ছাত্র-ছান্নরী এই প্রাতযোঁগতায় যোগদান কাঁরিতে 
পারিবেন। গঙ্প ১৫ই মার্চের মধ্যে নম্নঠিকানায় 





শিস 





স্‌ র্্ ভি$. সন্রাদ 






ঘৈপছাইতে হইবে, গরপ ফুলস্কেপ (ই সিট) 
কাগজের”? পু ধক হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 
্রতিযোষ্ঠিটা ফল চৈ সংখ্যা জয়ন্তীতে 
প্রকাশিত “হইবে। 
সম্পাদক--“জয়ন্তী” 
৩৪এ, সংরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ রোড 











ক্যারা্যান গিগারঠনিয়তই আগনি 
গান করিতে ঢাহিবন 





পারাবতের নাঁসৰং 


কাধ শড়উক অব নরম্যাণ্ডা' জ্র“ডনের 
পার্ক লেনের এক হোটেলের ভোজীর্শী গহটি 
এক রাত্রর জন্য বন্দোবস্ত করেছেন বলে জানা 
গেছে। এই ভোজ-সভা হবে একটা অদ্ভুতপুব 
ঘটথা, ভার কারণ এই ভোজ সভায় আমানত 
আিঁথিরা সবাই গ্লানুষ কিন্তু আমন্ছণ-কর্তা বা 
ভোজপাঁতর (11931) আসন গ্রহণ করবেন ঞরকাও 
ঘঞ্-বার্তাবাহগী পারাধত এবং তারই 
“ডিউক অব নরম্যাণ্ডী”। এই ডউক' বর্ন 
নহায্‌দ্ধে নিষন্ত ২৫ হাজার পায়রার মধ্যে 
বশর বলে বিবেচিত হয়েছে এবং নান 
গাগে "ভিক্টোরিয়া ক্রশে' ভূষিত 
গায়রাটকে জার্মানী আক্রমণের সময এক 
খাহনীর সঙ্জে এক জার্মান বনহের পিং 
দেওয়া হয় এবং সেখান থেকে সেই সর্বপ্রন 
আরম্ড করার ইঞ্গিভপ,্ণ একটি জরদরী « 
মাএ ২৪ ঘণ্টায় ফিরে আসে শীত, হ 
শুর গোলাগাল উপেক্ষা করে। 





















বলে যায আঁধবাস? ম্ঃ গ্যাস 
এই পারা স্ট্পিঞিঞ্জক-$তনিই এই তাজ 
সভার' রাদ্দোবস্ত করেছেন। তিনি সংবাদগঞের 


প্রাতীনাধির কাছে বলেছেন--অন্য সকলে শষ্টোরিয় 
্শ' পাওয়া? পর যেভাবে ভোজসভার আয়োজণ 
উৎসব বার, --ড়উক' পায়রা হলেও ঠিক ভে 
ভাবেই তা ধরুক এইটাই আম ঢাই। 
৬উকোরই দেওয়া ভোজসভা-সেই আমন্রণত্ীত 
কাজেই সে এ দন ভোজপাঁতর আসন গ্রহণ 


করবে। একেই কি বলা যায় না “পারাবতের 
নাসবও 2৮ 


বিমানে শিশুর জল্ম 


ফ্লাখত প্যান আমোরকান বিমান-পথগামী 
একটি বিমান যখন বাহামা দ্বীগের ৭ 
হাজার ফ/ ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল--তখন সেই 
[এমানখানির এক যাত্রী, পয়েততো বিকার আঁধ 
বাঁসনী মিসেস রিটা ভেগা হঠাৎ যন্ত্রণায় অধীর 
হন এবং বিমানের পরিচারকা মস আহইালন 
হেবোরকে তাঁর প্রসব বেদনার কথা জানান। আইনিন 
বানের পরিচালককে সেকথা জানান। বিমান 
পারচালক তখনই তাঁর সহকারীর হাতে বিমান 
চালনার ভার দিয়ে স্যান-জুয়ানের মান ঘাঁটিতে 
বেতারবার্তায় খবরাট পাঠিয়ে হাসপাতালের ও 
এযাম্বল্যাশ্পের বন্দোবস্ত ঠিক রাখতে অন্দরোধ 
জানান। কিন্তু স্যান্‌ জুয়ান বিমান ঘাঁটিতে এই 
বমানাট পেশছুবাব আগেই মিসেস রিটা ভেগা উড়ন্ত 
বিমানেই একটি পত্র সন্তান প্রসব করেন। দমানের 
পারচারিকা ধাত্রীর কাজ ও মান চালক ডান্তারের 


কাজ করেন। এরপর স্যান্‌ জুয়ান বিমান ঘাঁটিতে 
বিমানটি শ্লামলে পর-মিসেস * ভেগা ও তাঁর 


নবজাতক পূত্রটকে ইউ এস ন্যাভাল হসাঁপটালে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
আছেন। বমান পাঁরচালক এই প্রসঙ্গে পারহাস 
করে বলেছেন-«আমার উচিত ছিল নূতন 
আরোহীটির জনা একটি টিঁকট॥ দাবশ করা-_তা 
আমি কারান শিক বিনা টিকটেই 


র্‌ 












মানে রাখবেন তাঁর জান্মোৎসবের আমন্দিত আভাঁথরা 


শিশ ও প্রস্ীত ভালই 





শতায়;দের স্মরণীয় জন্মোৎসব 


বিদ্পে খবরে জানা গেছে যে, গভ ১৪ই 
জানয়ারী ইংলশ্ডের এমন তিনাঁট বুদ্ধার রব 


জন্মোতসব পালিত হায়ছে-যাঁদের প্রতোকেরই' বয়স 
একশো বছরের বেশী। তাঁদের মধ্য নিউকোয়ের 
িসেস দেবী আনের বয়স ১০১ বছর; জন্মাদনের 
মার কয়েকাদন আগে ভিন শবাসনালশী প্রদাহ রোগে 

নত হৃন, ভাই তাঁর জন্মদিনের প্রীতি-উৎসব 
ঘন্ধ রাখতে হয়। খ্রিতীয়জন হচ্ছেন মিসেস 
উইলোবাই এলঙগাবেথএ দিন এরও ১০২ 





বছরের জন্মদিন অনুষ্ঠিত হয়-মালবোরো [ডিউক অব নরম্যাণ্ডখ ও তার মালিক 
আরোগা-নিকেতনে। এর  জন্মাদনের উৎসবে 


১০২১ মোমবাতি জদালানো হয়োছিল এবং তান 


এনাঁট নাত 'নাভয়ে দেন এবং বশেষ জন্মোংসব স্মরণীয় হয়েছিল তান হচ্ছেন 





ইর্ঘপর গীন লী উতলা উই হ্াযাড্‌ মিসড মিসেস: সারা আলিভ্‌ পিউ বলে এব) মহিলা । ইন 
ইউ'। সবশেষে তাঁর জন্মোংসবে আগমাশ্মত বৃটেনের সবচেয়ে বয়োজাত্ঠাদের একজন--১০৮ 


বছর ঝয়স হয়োছিল ভরি। কিন্তু দুঃখের িবষয় 
[তানি তশর জল্গাদনের তাঁরখ এ ১৪ই জানুয়ারী 
গরলোকগমন করেছেন। 


আতাঁথরা গান ধরেন--হ্যাপি বার্থডে ট ইউ)" 


সকলেই ছিলেন অশীতপর। এ দুজন ছাড়া যাঁর 


মি 


পা পাশা 
নি 





